Thơ Khai Sinh Từ Những Gợi Tình

Nguyễn Xuân Hoàng

Thơ Luân Hoán tôi có may mắn được đọc từ những năm trước 75 ở Sài Gòn, thời tôi làm tạp chí Văn ở đường Phạm Ngũ Lão.

Vào cái thời mà chúng ta vừa có Quách Tấn, Ðông Hồ, Vũ Hoàng Chương, rất cổ...điển . Chúng ta lại cũng có Thanh Tâm Tuyền, rất mới, rất hiện đại, và cùng lúc là Viên Linh, Du Tử Lê, Nguyễn Tất Nhiên, Vũ Hữu Ðịnh .... Luân Hoán từ miền trung với Mường Mán, Hà Nguyên Thạch... đến với chúng ta nhẹ nhàng như một hơi thở. Gọi anh là thi sĩ của tình yêu - thi sĩ nào mà không làm thơ từ tiếng gọi của tình yêu? - không có gì ngạc nhiên, nhưng anh là một thi sĩ toàn phần cho tình yêu.

Những Thiếu nữ tràn ngập trên mỗi dòng thơ anh . Anh ấp ủ thiếu nữ trong trái tim mình đã đành, anh còn thấy thiếu nữ cả trong tranh của những hoạ sĩ bạn anh. Anh viết “Suối hoa, khe trúc ướp thơ mượt mà” trong tranh Ðinh Cường, anh cảm nhận thiếu nữ trong tranh Hồ Thành Ðức “chằng chịt những sợi gân” , anh nhìn ra những “búp gân tím, thỏi thịt hồng” của những cô gái trong nét vẽ Khánh Trường hay một vẻ đẹp trầm hương hư ảo [hình như em chẳng có xương] trong Nghiêu Ðề, hay như Nguyên Khai mượn cái “thân thể ngựa phiêu bồng” đắp lên vóc dáng em. Luân Hoán không chỉ nhìn ngắm thiếu nữ trong tranh, mà anh còn ngợi ca họ, làm thơ tặng thiếu nữ ở mọi thời đại, bởi vì “em ở trong tôi, từ lâu lâu lắm ... từ hồi chưa quen.”

Tuy vậy có lẽ những bài thơ Luân Hoán làm tôi ngây ngất là những câu thơ hiện thực của anh. Anh viết thơ anh khai sinh từ ‘mùi hương cái vạt giường’ thuở nọ, cái thời anh còn nằm trên chiếc giường tre ngâm, luồn dưới gối bàn tay tha thiết , và hơi thở, và thịt da, tự đo mình dài ngắn ‘trên chiếc giường tình thuở nọ’.

Thơ Luân Hoán ra đời vào những buổi tối, anh nằm nghe tiếng hát của chính anh, tiếng hát hân hoan chờ đợi vì nhìn thấy em nói dối mẹ lẻn qua nhà anh, và ái ân cuồng nhiệt như “em đã cất ta sâu vào da thịt” em.

Thơ không chỉ là hư ảo, với Luân Hoán, thơ còn khai sinh từ mùi hương da thịt, từ hai bàn chân, từ ‘đờ đẫn’, ‘rình mò’ trong ‘nách lá cây?’ , từ sự âu yếm “mon men tôi ướm tay thăm, vô tình vướng phải cái dầm nhớ nhung”, từ cái ống quần, từ cái vết xước dịu dàng của đêm thơm...

Thơ Luân Hoán nở ra từ cái đầu có mái tóc dài nằm gối lên cánh tay anh , ngất ngây giữa ngày và đêm, và thịt da quyện vào nhau trong một trận mưa tình ái..

Thơ của Luân Hoán, ôi sao mà sexy!

Nguyễn Xuân Hoàng, tán gẫu