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Ta vé day neo bén song nay

Song X0 duoz bén ngoai manh go
Mdy manh g6 gom ciia nguoi tir xir
Thanh con thuyén thay ché dung thén
C.T.C



BAO DUNG & PIEM PAM

NGUYEN LIEN CHAU
D

Khi t6i dang con tap ténh budc vao nghiép sang
t4c thi tén tudi Cao Thoai Chau da dudc khang dinh vi tri
trong lang van, va la mot trong s6 rat it nhing tac gia
ma t6i yéu thich luc béy gid. Con nhé, t6i da rat tam dac
ki€u dat “tit” cho nhiing bai tho cla anh thai dy, dut bd
ki€u uéc & chung chung dé truc dién véi chinh cdm xuc,
ki€u nhu “Dé& nhd ldc Tram xa”, tho hon va nhiéu am
ba hon so véi nhiing “Biét ly” hay “Chia xa” cla thdi
ky truéc dé. N6i mot cach khac, anh la mét trong nhiing
ngudi Thay - trudce khi 1a ban - cla t6i trong chuyén sang
tac, du khong truc tiép day t6i mot phut giay nao.

Gi6i van nghé, da s, cho anh la ngudi kho khan,
kh6 gan. That ra, choi than v6i anh méi hiéu vi sao c6
su ngd nhan ay. Anh ludn cau toan nhung binh di, cé
trong doi s6ng va trang viét. Anh rét ngai dam dong va
ghét su "diéu ddom”, ngai va ghét dén do c6 biét danh
“Cao Thoai Chau - ngudi khéng quen vui”. Khéng, anh
“quen” vui ldm day, “quen” dén dd hon nhién nhung vi
anh luén diém dam, va ca bao dung, nén rat khé nhan
ra cai su “quen” ay 6 anh. To6i ngudng mo chat diém
dam va bao dung cla anh, nhat 1a & nhiing trang viét.

Cai su "Tap” nhiéu nhuong khi dugc anh dua
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vao “Van” luén trd nén nhe nhang hon, dé cdm thong
hon. Tap van cla anh khong “dao to bua 16n” va nhat
la khong bao gid “bi thadm hoa” van dé. Anh diém dam
dan ngudi doc di ti nhiing chi tiét nhd nhat tudng chling
nhu v&t vanh, nhung ky thuc, dé chinh la nhiing “16 nhé
lam d&m thuyén”. Su tran trong chi tiét va tiét giam
t6i da Iy luan da lam nén céi “duyén” va céai “trong”
cho “Tap van Cao Thoai Chau”. Anh bao dung véi di
moi thi “trén troi dusi dat” nhung khong bao gid thoa
hiép ma ludn diém dam ting chat mot dé “gd” va dé
“thoat”.

bung 1a doc Tap van cla mot nha tho thay rat
khac so v6i doc Tap van cia mot nha van hay mot nha
b&o. Lai cang khac khi dé la “Tap van Cao Thoai Chau”.

X 1

Can phai c6 tdm thé “bao dung va diém dam” gidng
tac gid mai cé thé “mim nhing nu uu tu” truéc nhing
da doan va nhiéu nhuong thé su, phan nguoi.

Ngay cd khi anh viét Tiéu phdm Cham biém
(dusi nhiéu bat danh, nhung nhiéu nhat la Hu Trac),
cai “duyén” va céai “trong” cing khong khac la may
khi anh viét Tap van. Chi tiéc 1a khong biét dén bao gid
anh mai tap hop va cho xuét ban nhing tuyén tap tiéu
phdm nay. Hy vong...

Than, nhung hai anh em réat it khi dugc gap
nhau, anh da thoi khong lam bao & Sai Gon nda. Biét la
dao nay stc khoe clia anh rat kém, nhung van kha yén
tam khi mdi t6i vao blog clia anh, van déu dan dudc doc
nhing bai viét méi toanh cla “ngudi khong quen vui”.
But luc cla anh “cho hit khoi” mot s6 ngudi nhd tudi
hon anh rat nhiéu ma lai “dai 1an” nhu t6i. C6 ma hoc
cai chat “bao dung va diém dam” cla anh, thsi may
ra...

Con nhg, ngay anh giao nhiém vu cham séc
ban thdo tap tho “Ngua hdong”, mé ra, thady minh dugc
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anh dé tang mot bai trong dé, muing va cdm dong qué
chting. Anh vén 1a ngudi khong dé boc 16 tinh cdm clng
nhu biéu hién cdm xtc ra mét, vay ma lai uu &i tdng cho
thang em mot trong nhiing bai tho hay nhat clda minh.
Bai tho c6 2 cau dé tu ludn deo 18y t6i nhu mdt 4m anh:
“Cang danh bdt sgi day céu/ Ra di d€ lai mot chau thé
buén...”. Anh rat tam ly, hiéu ngudi va nang tinh.

Nh{ng ngay nay, ngdi cham séc ban thdo tap
Tap van “Vach dé cheo leo” cla anh, lai van rung rung
vGOi 2 cau dé tu ay.

Va bat ngd tha vi khi phat hién, troi dat, bai nao
cang dugc anh khdi viét bang duy nhat phu am dau
“T", phu &m dau cla “tinh, tién, t0, t0i...” day nhing
nhiéu. Ngoai su k¥ ludng, 1am viéc gi anh ciing c¢6 tinh
luu lai nhiing déu &n rat rieng. Thiét nghi, do cing la
mot cach “chai” rat Cao Thoai Chaul

Cang thu vi nhung dac dia va can thiét, khi tap
tap van nay cla anh trinh lang duéi mot hinh thic ma
khong phai ngusi viét nao ctng lam dugc: Dusi mbi tap
van & mot bai tha! Co thé anh da “khiém nhusng”
xem nhing bai tho nay 1a phan “phu luc”. Nhung chinh
nhing “phu luc” nay da mad rong bién do van dé, huéng
van dé vao mot chiéu khong gian khac, nhe nhang hon
va tham thia hon. Viét tap van kiéu nay, chi méi co6 mai
minh anh, Cao Thoai Chau!

Sai Gon, 6/3/2012
N.L.C
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NHUNG MANH VA
HUYNH THI NHUNG

»

3 qué t6i, ngusi Quang Nam chat phac va that
tha nén c6 40 va quang, miéng va dugc dap thém manh
vai ¢co khi lai [a mau déi nghich, nhung dudng kim mai
chi thi cuc ky khéo 1éo, déu d&n, thdng tép va goc
canh.

Ho hanh dién véi cau “Ao rach cé cach ngusi
thuong.

G xt Hué noi clia cung son dién ngoc, noi cla
mot thdi vua chla huy hoang, cac cong nuong my nd
mudn khoe tai khéo tay, ho rat sgi chi bang chinh ménh
vai clia chiéc 40, (c6 thé la phan trong chd gép lai 40),
dé trung mau, trung sci nén khoé nhan ra chd va.

Ho&c c6 ngudi dé che gidu su nghéo khé, khi da
ting trai qua thoi vang son. Ho quan niém “Dep khoe
x&u che”.

Nhung du c6 khoe hay che thi né cling la miéng
vé clia tdm 4o da khong con nguyén ven, ma con ngudi
da khau lai bang ca tdm long. Va cdng chi co6 tdm 1ong
ma&i va tan man, ti mi dén vay.

3 day cting c6 nhing manh va.

J day cang co ngusi tdn man ti mi ngdi va,
nhung khong phai va a0 ma la va ddi bang nhing mui
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chi tu tam
Cing phai thoi, anh la con ngudi ludbn nang ng
v6i tha nhan, thay dai rach thi cd rat tam ra ma va, Cao
Thoai Chau va khéo 1éo va nhuan nhuyén nhu ngudi
dugc troi sinh ra chi dé va.
Da xem nhu 1a ng thi cU trd, phéi trd dén hét
daoi
Va anh van phai va, va dén hét dsi minh, vay
thoi.
Sai Gon, 26/12/2011
HT.N
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Cay Hodang Lan
ey

{% c6 may man duoc tiép cin véi tic pham cua
Nhat Linh kha sém vao nim dé Tt (16p 9 ngay nay), va
may man 16n hon 13 qua mot nguoi Thay kha kinh 1a GS-
Nha vin Doan Qudc Si. By gid nhé lai t6i khong biét néi
sao hon 1a Thay day tiéu thuyét Poan Tuyét ciia Nhat Linh
qua tuyét!

“Mot budi chiéu vé cudi nam, mot buéi chiéu ém
nhir gidc mong; mdy cdy thong & dau hién nha dimg ling
yeén, doi gio.

Ngodi kia, dnh ndng vang budi chiéu nhu tiéc
ngdy cudi ciing ciia mot ndam, con lang vang trén cdc ngon
doi, chom cdy luét thuét trén nhitng canh dong 6 mau
xanh gia. Nhitng thén xém rdi rac dwéi chdan doi hay bén
bo con séng tring cong queo nhu bi dé nén duwdi vé to tat
ctia troi dat rong rai. Khoi théi com chiéu & mét vai nha
gan khong cé sikc lén cao nita, téa ra thanh ting dam mau
lam 6m ldy cdc mdi tranh.”

Cau nay, khong chi 13 vin ling man nhu tam hon
cua dtra tré muoi 1dm muoi sdu cia Sai Gon nhiing ndm
cudi thap ky 50, ma con 1a thoi khic cubi nam, chang
thanh nién bo nha di theo mot tiéng goi dirg chan ¢ mot
d6n dién mién Trung du, budn va thanh than nhin xudng
chan ddi phia dudi dang cham cham don tét vé ma tuong
dén ngudi yéu & Ha Noi. ..
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That khong hiéu ndi, trong tri tudong cua t6i, ciy
thong bong hoa thanh cay Hoang Lan, mot sy 1am 13n hay
cd y tir trong tiém thirc, toi khong biét nira. Chi biét, tir 4y,
cau nay khong roi khoi t6i va trong tim hon t6i c6 mot cay
Hoang Lan ma ciing mai dén gan day 1an dau tién toi moéi
nhin thay né & trén mang! Cau vin 4y, loai hoa 4y chim
trong hon t6i bao ndm, gid trong mot phut bat ngd Hoang
Lan duoc dung dé ma héa cho mot ngudi nao dé dén vai
to1 mudn mang nhu loai hoa da thanh biéu tuong cua dinh
ménh Ay.

Cudn sach nho nay lac dau c6 nhan d& 1a “Viét
dudi béng Hoang Lan” nhung khi sap hoan tit ban thao
t6i thdy, 1a tap van thi “Vdch dd cheo leo” thich hop hon.
Tép sach nay xin dugc la chut qua nhé giri nguoi tri ky -
Hoang Lan va ban b¢ -, mong dugc don nhan nhu sy nho
bé cta nd. v’

Loi gwi cdy Hoang Lan

Ngay cay la xanh ngoi mong tuong
Hoang Lan oi, em doi toi vé

Dém nhin lap lanh sao khuya

T6i twéng mdt cia nguwoi yéu ddu

Va, Hoang Lan em co hiéu

Trong mau toi co nhitng giot da tinh
Vai giot buén giir lai lam duyén
Nhitng giot khac di tim nguoi giit ho

Trai tim toi co mot binh minh
Swra soan cho mot ngay rat maoi

Cay Hodang Lan nhw vira tam goi
Xinh twoi mot thoang rat diéu ky
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Ngay moi nhitng nu cuoi tho dai
Nuoc xanh trong vé van hoa trai
Nguoi di xa ciing quay vé lai

C6 xanh thom tiéng hat tw tinh

T6i sé vé xanh béng Hoang Lan
Nghe tiéng gié ri rao trén ld

Gié néi gi téi khong nén hiéu
Chi biét long téi khéng phdn vin

Khéng cé gi trong budi hoang hén
Nude di xa nwée lai vé nguon

Hoadng Lan oi linh hén t6i bé bong
Bay lén cung voi nhitng hat swong

Linh hon t6i theo dong nude Iém
Vé tw cdy céi dirng hai bo
Nhitng noi nao con nuoc di qua
Dau ciing don nhu tirng ho hen

Va ddu ciing xanh ngoi mong twong
Va hieong bay va tiéng trén canh
Khéng hiéu gi tiéng hot loai chim
Tia tot cung bdc gi diéu voi

Hoang Lan, toi vé em cé doi
Nhdn givm téi véi lé xanh non
Nhitng la kho ca ld thu vang
Khéng ving mdt ngay téi vé toi

Rong thuyén ra khoi khéng banh ldi
Khong lo gi cir doi, Hoang Lan
Qua vui cho mot ngay tro lai

Mai chéo qua khoi vuc hoang mang

2/11/2010
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Trai tim tinh
hoa nén bai tho ta

Ta vé theo tiéng chim kéu

X6t xa nhw rach long chiéu goi nhau
Tiéng roi cham chdm roi mau

Thdt thanh tiéng van cé sdu goi ta

Noi ndo ta dén ta di

Mit mung khéng thdy néo vé tinh oi
Non cao tiép véi séng dai

Ché buon dai luc ra ngoai bién khoi

Con séng chang c6 cdy cciu

Tinh cho ta phep nhiém mau ta qua
Bdo gan néi tiép giong xa

Mai hién tinh hoa can nha binh yén

Ta vé doi rong tim khong

Tinh cho ta mét bong hong cam tay
Sau xua mcfy do nguoi ngoai

Trai tim tinh hoa nén bai tho ta

17/10/2010
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Chuyén |&dm cém
Ay

t/ hé nao ciing c6 luc kinh nghiém (khong dugc
kiém dinh chit luong) cho biét nhitng khi budn ténh hay
khi muén chay tron mot con song dang x6 to1 hodc mot
con nhoi nhoéi gi d6 trong long, tot nhat 1a nén doc nén
nghe nhitng chuyén... lam cam. Hom nay can tron chay
(hém nao cha thé khi cai 6¢ nay 1a cua ta) cho nén ké may
chuyén lam cam nay.

Chuyén vé ngudn gbc ctia doi dép. Nguoi An Do
ké rang thud xa xua xa xua lam 1am, muén dan con man
so kho v6 cung con nha vua thi sung sudng cuc ky. Vua
c6 may tram 1é mot my nit tuyén tir khap noi va vua phan
loai thanh tirng nhém. Nhom c6 giong ndi lam vua bi mé
hoac, nhom ¢6 nu cudi ma mot khi da tuyén vao cung thi
nhan gian chi con nhitng nu cudi ma ché quy hon, va chic
ong vua quy st con lap ra nhitng nhom my nit c6 nhitng
thtr quy st khac nira nhung khong noi ra ¢ day lam gi.

Mot hom, thay dudi d6i chan than dan chi co...
dat giita trua he ~nong b()ng hay tuyét lanh cong ngay
déng, gai goc ngdn ngang day duong dam chan toé méu,
1ong thuong ngudi ndi 1én vua phan 1ay da tha 16t kin hét
duong sa cho con dan tranh tham nan! Mot vi quan tau
rang nhu thé s& phai giét hét nhitng con tha trong rimg
cling nhu tham sat hét trau bo van khong du da lam viée
vua phan. Quan con tiu, chi can phat cho mdi ngudi dan

~

CaoThoaiChdaum 15



hai miéng da nho xiu 1a du gitip ho thoat doi chan dat khén
kho. Thé 1a doi dép ra doi tir d6. Mot 6ng vua biét 1am chii
bao nhiéu nhan sic ma sao 1am cam thé khong biét?

Chuyén 1am cam tiép theo la nhu vay. Puc Phat
dan dé tir di tham quan két hop véi giang dao. Poan di t6i
bo song 16n, thay dudi gbe cay co mot vi dao si ngdi xép
bé‘mg va nhdm mét. Phat hoi dao si tu duoc bao lau, hoc
duoc nhitng phép gi. Pao si c6 vé kiéu ngao duong duong
tu déc dap tu da hon bdn chuc nam va luyén duogc nhiéu
phép trong d6 co phép di trén nudc. N6i xong 6ng ta biéu
dién mién phi cho Phét coi, Phat tim tim cuoi. Khi dao si
tir bo bén kia quay vé lai, Phat xoe ban tay ra hoi c6 thdy
gi khong. Pao si gat dau. Phat noi, phai may mucn nam
rong ra kho luyén méi c6 duoc phép chay qua chay vé con
song nay, ta chi cin dong xu nay 1a nguoi lai do dwa sang
song ngay! That 1am cam, bo ca doi tu luyén duge cai
phép ma chi can mot dong xu lam thay 1a duoc! Biét bao
ngudi chon 16i ky khu di vao rimg ma rét cudc ciing chi
mang ra c6 mot bo cui tang tang!

LAm cAm thém mot chuyén nira. Mot oan hon bi
dua xudng 4m phu, anh ta khiéu nai vé viéc minh chét oan.
Két qua vu kién 1a Diém vuong cho anh tr¢ lai dwong tran.
Bi chét oan, anh ta doi bdi thuong mot sb yéu cau. Thi
nhat phai duoc dau thai vao nha giau c6 ma phai 13 con trai
cdy mot hoa thong minh hoc gioi, Diém vuong gt dau.
Thir hai phai 1am quan to & mot nganh d& chdm mut chir
khong phai 1a... thay gido, Diém vuong OK ngay. Thit ba,
khi t6i tudi biét yéu phai duoc cho gip mot cd gai xinh
dep, hién diu, thity mi, thong minh, phai diéu nghé lam tho
hay, hat hay v& dep va nhat 1 luon ludn lang nghe khong
Iy su...Oan hon chua noéi xong Diém vwong dé chan lai:
“Nay, doi cai khoan thir ba di. Nha nguoi xudng ddy chinh
1a vi khoan dy d6. Néu c6 ngudi nhu vy thi. .. ta da di dau
thai 1au rdi chtt dau dén lugt nha nguoi! That lam cam.”.
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Cai anh chang chét oan kia that dang goi la... chét oan

chuyén nghiép!

D4 1am cam thi 1am va cam cho trot! Tinh st nude
ngoai ké chuyén mot chang si tinh. Ngudi yéu ctia anh ta
chi c6 mot con mét, mdi khi Roméo/Juliette co dén ngoai
phé, nhin nhimg phu nir trén duong anh ta ¢t ban khoin
khong hiéu vi sao ho lai... du mot mat! Chot nhé mot vin
hao c¢6 cau rat ¥ nhi 1a “Pep la gi? La con céc cdi doi voi
con céc dwe ciia né”. Tat ca déu lam cam! Péang so 13 khi

su 1am cam dao chiéu trd thanh binh thuong! v

Tdan man
* Tw Hdi

Ai bdo phu nhan ta xép gido quy hang
Khéng, ta chi gia vo nhir viy ddy

Séng Tién Duong ta biét em khong nhay
Em dd chim trong déy hon ta

* T Thu

Qudn s budn va cé 1é chang dau

Mot phut 16, thanh ba nam giit mo
Kiém khdch ngay tho lam hiéu tiv

Tir Thir quy Tdo thanh ngit dé ngan sau

* Tir Hi thdi hdu

Trang thwong uyén mo mang dnh thép
Ngueoi mo mang khé nhéch lan méi
Ca triéu dai guc dau thiém thié'p

Ai hay dau thai hau khoc hay cuoi

CaoThoaiChaum
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* Tir Dam

Chon linh nay khéng thiéu mii hiong
Hurong trén dién bon bé hwong bdt ngat
Ta chi thém miii hwong tinh khiét

Ma néng nan trén ma Quan Am

* Tir dp...

Tw do chia tay em khong tro lai

Mot minh mang ca cuoc chia ly

Cdu Sau thanh cdu tho gay

Cdu Tdam lang thang biét dén bao gio

2007
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Binh an & loan lac
Ay

t/ hte gidc trong im véng, mot th im ving ron
ron pha 1an tha vi, cam giac nhu toat md hoi du troi gay
gay lanh vi dang c6 bao ngoal bién Pong vao. Trai qua
gidc mo ngan song lai budi chay loan ngdy bé. Chiéu ay
Tay ban ca-ndng tdi tap va can vé, dan nhon liu liu trén
ngon tre. N6 tha bom napalm chay ruc mot goc lang. Thit
da, mau nguoi ‘tung toe trén canh déng mudi tréng x0a.
Chap choang t01 thi im, sau luy tre lai do dén va ram rap
tiéng chan, tleng ngudi quay vé goi nhau { ¢i. Chua hiéu
gi nhidu nhung 4n tugng ghét Tay co tir nhimng lan nhu
vay. Nhitng ndm khon 16n sau d6 hiéu Tay phai kéo co
trang ¢ Dién Bién Phu la chuyén khong thé khac dugc. Va
hinh nhu cai gia ma Tay phai tra con hoi ré! L€ ra phai la
cudc thao chay kiéu Dunkerque hoi Chién tranh thé gidi
1an 2 méi that su 1a dap an cua lich su.

Pat nude nay chi may chuc nim ma bao nhiéu
ly logn, du thu linh nudc ngoai va tré con som biét tén
sung dan, tén nhiing cudc hanh quan bang tiéng Tay roi
tiéng My, chiac khong & dau nhu thé ca. An tuong Loan
in siu trong long nhimg ngudi cung thé hé véi toi ma gio
con séng. Sy binh an trong tim hon bi danh cap, mat mat
khong duoc bu dap ma that su thi cling khong thé bu dap
boi binh an gan lién véi ca mot tudi tho! Hoi nho t6i nghe
nguoi theo dao Cong giao hat "Me hay gio tay ban phuc

~
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binh an...”, con toi tdi c6 cau hat nao nhu thé dau?

Loan lac tan cong can quét binh an va khong ngd
cudc “can” nay lai dai dang dén tan bay gio nhu nudc
chdy vao chd triing 1am nhitng budc chan di lep nhep!
Nhitng ngay nay doc bao va ca nhin ti-vi thdy ding la
dang c6 kha du thur “loan”. “Loan” co bénh vién hoat dong
cong khai niu kéo nguoi bénh vao nhitng phong mach tu
moc tua tia quanh cac bénh vién lam mo di cau “cham soc
strc khoe nhan dan”. “Loan” phi hoc duong kiéu may bay
tang hinh canh cup canh xoe, trén ra 1énh cam thu phi linh
tinh, dudi khong phan ddi nhung dudng ta ta ctr di, chi
khé phu huynh vira phai moc tai thém vira ngo ngac hoi
“ky cuong, sut pham & dau?”. “Loan” giao thong lam chét
30 ngudi moi ngay twong duong mot trung ddi quan thoi
chién, giai phap dua ra toan 1a giai phap k¥ thuat, con diéu
quan trong l1a y thirc cua nguoi 1ai xe thi hoi troi do 1a mot
thr “loan”...phdt 10!, “Loan” xin déu, cuop boc, ltra dao
tai chinh hang ngan ti ddng. Va c6 ca “loan” moi trudng
do cac nha may vo tu x4 thai tuoi ra song vv. va vv...tlc
1a con rat nhiéu tht loan khac nita, bao tram 1én 1anh vuc
kinh té, van hoa, giao duc va bao nhiéu linh vuc khéc. E
am nhat 1a “loan” str dung bang cap dom, gia trong gidi
quan chtrc, nhu vu mot Thir trudong khai ¢6 bang tién si
nhu:ng truong sé tai noi khong phai bang doctor! Khong
thé quén c6 nhimng “loan” giét nguoi, trong day vo giét
chong nhu vu mot nha bao dang ngon gidc bi vo tudi xang
ddt tur vong (va nguoc lai), con glet cha, cha ra toa vi gian
vo giét ludn dira con 18 thang tudi.. .

Nhitng nguoi thudc thé hé sau téi co hanh phic 1a
tir bé da khong in siu trong long canh loan lac cua chién
tranh, nhung nay ho 1a nhém ngudi di ngoai dudng nhiéu
nhat, co quan h¢ xa hdi nhiéu nhat, ho chu khong ai khac
dang ganh bao nhiéu va cling gay ra bao nhiéu la “loan”!
Pén nay khong con chién tranh, khong co nguoi ra di
khong tro vé, khong con nhitng chiéc hom bang kém cua
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quan d6i VNCH ma trong d6 c6 khi 1a dat thay vi thay
mot ngudi dua tir may bay xudng cung vi mot khudn
dang nhau nhi tan tac ctia nguoi phu nit khong kip cudn
khan tang. “Ngay mai di nhdn xdc chong/ Va di dé biét
minh khong la minh” mt nha tho nit thoi d6 da c6 nhiing
cau nhu vay khi dot xuat tro thanh mot trong nhing tinh
hudng c6 vé khong nhau nhi (vi 1a nha tho?) ma lanh ling
chét ngudi nhu thé. Nhung hién nay thuc sy ¢ thanh binh
khong? Cau héi ai ciing dé tim ra ciu tra 16i. Tha “duoc”
nhu vy con hon phai song chung véi mot gi dan ong dé
ri ¢6 ltc ngudi dan ba it hoc, lam 1ii phai ra tay ha sat han
vi khong chiu dugc su nhuc nha ma hén mang dén khi coi
minh nhu mdt thir gidi tri va nuoi an... mot nir bi cdo da
khai trudc toa nhu vay.

Tho t61 lam sao tranh khéi loan lac khi t61 lam
ra n6 tir trai tim nay, tir manh dat nay, tho toi day nhimng
loan lac ma c6 1€ tu trong tam kham nhan théy nhitng con
loan d6 tir tudi can dwoc nudi dudng béi mot thir khac, 14
su binh an toa ra tir nguoi 16n, tir khong gian song...Hon
40 nam trude, mot budi chiéu bo vo & Da Néng toi da co
nhitng cau tho nay “Poi song den nhie téc em den/ Mdu
muee den van viét thie tinh/ Nhitng dém den han sau ky irc/
Khéng khi nao em c6 thé gitip anh quén”. Va theo dong,
nhiéu nim trong tho minh, t6i ct dai dang va 4m tham di
tim sw binh an, la thr cao hon ca moi thir. Tim va théy la
hai vé cia mot dang thirc nhung nhiéu khi lai mo ho e ngai
biét dau d6 co thé 1a mot bat dang thirc! v/

Khong di xa, toi vin song trong lang!
Toi sinh ra tai mot ving qué nghéeo

Dat ay ngheo khong phai viung dat chet

Ngoi truong tiéu hoc

Ong noi toi xday cho san chau minh
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Va nhitng nguoi Thay tir phwong xa dat t6i
Thép sdng mot ving qué

Khi toi lon lén

Truwong dd san tiéng ve

Nhitng qua bang chin rum

Yén binh tiéng théng reo don gié bién vao

Nhitng sang tinh swong mua dong cira vao da thit
Bay tré co ro trong rét mudt

Ao toi nén la

Con duwong lang thudc turng ngon co lum cay
Chung do toi voi nguoi ban gai

Da thit dm nong nan

Va thure day

Cam gidc dau doi khéng dé gi quén

Tay can vé ldy mdt binh yén

Ban ghé truong téi Tdy ché ra lam ciii

Ngueoi ban chung do toi mat doi con gdi

Tuéi tho téi tan ndt tw bao gio

Moi ké xdm ling déu la qudn thi

Khéng thé nguy trang thanh ban bé ciia nwdc

Lém lén t6i c6 nhitng vi thay nguwoi Phdp
Quay lai ddt nay tra ng cho cha éng

Ké xam lang

Co bao gio thoat khoi bong minh

Béng do xuong doi con doi chau

Thuo xa qué dat toi Sai Gon

Ké cudp miede dwoc mang tén dwong pho
Goi long toi nhitng thang nam ma

Dong chit dau thwong nhuc nhan bai lich sir
Nos ancétres sont des Gaulois!
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Pira bé con thud dy va bdy gio
Van cir bé con trong long dat nude
La nguwoi me da cho da thit

La nguwoi ong cho mot ngoi truong
Nhitng nguoi Thay cho tdi trdi tim
Chiéc vé tau di vio cudc song

Va ban gai mot thoi bé bong

Chut hwong thom con dam thit da nguoi
Véi ké thiy, quy xuong

Nghia nhw la dem giét chdu con!
Lang qué téi mt viing ven bién

Bién véi lang khéng thé tach chia nhau!

10/7/2011
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Su chd dgi va nghiét ngé
oz

{/ 01 con nhd, méy nam trudc, mot anh ban déng
nghiép tir nudc ngoai vé c6 moi gap mot vai nguoi. Ban
cii gap lai nhau khong thé khong c6 mot chut ngd ngang,
tinh thi van thé nhung hoan canh séng khong con nhu
nhau nén phai khéo 1éo 1am méi tim dugc khong khi 4m
ap v6i nhau. Trong khi lai rai, ai d6 hoi nguoi vé rang cai
gi 1a dic thu cudc sdng ¢ nude ay. Cau tra 1oi cua nguoi
vé: “Co hai diéu khong ai tranh duoc 1a thué va chér!”.
Ban coi d6 1a sy “nghiét ngd” ¢ noi anh da séng gan 20
nam.

Pong thué 1a tra mot phan cho nhiing gi minh thu
hudng chinh 1a dé duy tri n6, du néi thé nao van 1a mot 18
cong bang. Voi mot nudce phat trién thi chdng trén, chong
gian 1an thué 14 diéu khong khé boi ludt phap cta ho chit
ché& va nhan vién thué co tay nghé cao. Nop thué con 1a y
thirc vé nhitng hinh phat néu 1am nguoc lai. Nhu thé, dong
thué khong c6 chi 1a nghiét nga ca néu dimg c6 mau bat
lwong trén tranh ci gia phai tra! Chét ciing thé. Ai khong
biét d6 1a diém dén sau cing clia mdi con nguoi, no dang
budn nhung that binh thudng, cong bang 1a dang khac va
khong phai diéu nghiét nga vi no khong giang xuéng mot
ké riéng nao.

Téi tat dén voi y nghi vé Thué - Chét khong phai
14 Nghiét ngd... Gidc ngii khong chap chon, say nhung
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ngan vi bay gio méi gan 2 gio mot ngay mai.

Trong phiit dat troi vira nhu tim goi sau mot ngay
lam 10, nhan ra hién t61 ¢6 hai 101 hen va c6 hen la c6 doi
chd. Nha giao Nguyén Ba Hoc ting viét “Puong di kho,
khong kho vi ngan song cach nui ma kho vi long nguoi
ngai nui e song”. Pa loang thoang trong khoang bao la
nay mot chut nga1 nui e song.

La ké song gui xur nguo’l t6i thuong bi don dap
boi nhimng cau “Qué hwong khudt béng hoang hén/ Trén
song khéi song cho buon long ai” tho dich Puong thi cua
Tan Da. Hodc “Qué nha xa ldc xa lo d6/ Tréng lai tha ho
mdy trang bay” cia Nguyén Binh va gan day 1a nguyén
mot tap thor cua Pham Cao Hoang “May khoi qué nha”.
Vi viy rat cam on hanh phuc khi mot ngay no bong co
mot qué nha khong phai bang dit d4 nii song ma bang
con nguoi, mot doi ngudi. Nhung cé d6 va cho doi cling
la d6, & mot hoan canh nao do cho doi la 1ang man thu vi
nhung khi sang mot khic quanh né c6 thé thanh nghiét
ngd, bao la ménh mong hon ca trang giang v4i con thuyén
14 tre. To1 yéu dudi, stre e ¢6 lac can kiét va dém qua
di ngti 16n von trong ddu Thué & Chét ctia anh ban nudc
ngoai vé, cing véi su 1on von ctia Nghiét ngd ma toi nhan
ra khong phai ¢ hai tht n6i d6. Thay minh nhu cong rau
budi cho chiéu. Thirc ddy cong rau khong twoi hon di mot
tinh mo ngay méi da dén...

Cai hen thi hai ngén hon, nhé va gon hon, khong
bao la m& 40 ma nam trén cudn lich dang voi dan va c6
thé goi thanh tén. Toi chd doi hai cai hen tir cting mot qué
nha va hiéu thim thia 1a sy doi chd ¢6 khi dugce tra 16i mot
cach trai nguoc.

Nhé cudn phim chién tranh coi hdi xua. Moét dai
Giy biét kich Phap duoc tha xudng Bac Phi dé lung bat
ngudi lanh dao cao nhét cudc khang chién. Vuot qua nhiéu
gian nguy, todn cua vién dai uy da hoan thanh nhiém vu
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ctia nhitng ngudi linh va giai ti binh bang mdy bay vé
Phap, anh s quan nay con mang theo mot dra bé khong
cha me vé nhu dira con nudi anh ta gap trén duong nhiém
vu. Phi truong hién ra trong anh hoang hon mft ngay mua
dong gia bubt. Dudi chan thang méy bay 1a nhimng chiéc
xe bong 10n va mot nhom quan chire cao cip don ngudi t
binh nhu mét thuwong khach cong du khong phai ké bi truy
na! Hai bén da c6 mot thoa thuan moi va viéc lam cia toan
biét kich thanh v6 nghia! “Moi et toi, nous sommes seuls
tous les deux!” - tao va may chiing ta déu c6 don - vién
dai Gy noi véi dira bé khi cd hai 1én xe nhu nhiing nguoi
that bai!

Cai ma anh ta cho doi d3 dén va dén theo mot
hudng khac! v/

Thing mdy nguwoi vé?

Ngueoi nhii sé vé vao thang Tuw

Nho loi hen toi khong dong cura

Va nhw thé phong t6i day gi6

Chiéc quat tran tw héng khong quay

Ciing véi gi6 con mwa dau mia
Liia vao khién phong téi am wot
Gié va mwa nhw 167 tham nhdc
Hon t6i khéng khé rdo bao gio

Noi t6i bdy gio sdp hét mia mua

Lich chi con thém vai ngay nita

To gidy mong tro thanh ngén ngit khdc
Roi xuéng long t6i manh vun liic sang mia

Thang nay mwa dé xudng ti nguon
Con nuée duc kiém dwong ra bién
Chanh thwong cho nhitng loi ho hen
Pé bo vo bén ditng mot minh
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Nguoi sé vé vao thang nay ching
Cho to lich khoan dirng roi voi
T6i sé nhii cir nam yén ¢ day
Nhitng vi sao nhw 1¢ khong roi

Ngueoi vé trong gi6 lanh cudi nam
Em di bang 16i di ndo khdc?

Qua ém di nén khong nghe duoc
C6 ngoai dong néi dam hoi swong

C6 phdi ngieoi vé nhitng bude ¢é don
Cudi ndm hoa sira soan lén duong

T6i chot hiéu vi sao troi néi gio

Nhitng dém buon phu hoa véi mua giong

Troi khong lanh ciing xin dong cura
Cai then cho thdt kin hon toi

Trai tim nguwoi la xau chia khoad

Nghe lao xao twong buoc chan nguoi!

19/8/2011
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Trdi chanh va ly nuéc chanh

e

{/ 61 qua lam mot bai tho, thdy thich nhung sau
mot dém cam xuc bay bay va no thanh bai cii. Gidc ngi
1am cho moi thtr dju dan nhu nhitng & 4m trén than thudng
giam di sau mot dém yén gidc. Khong con chut nhirc nhdi,
than thanh ra cua ai khong phai 1a minh. Bién cam himg
thanh tho kho that!

Trudc khi ngu coi mét ph(’)ng su ngén nghe cau
ndi cua nguoi phu nir trai qua ndi dau mat mat tuong
khong vuot qua ndi. Rang can bién trai chanh chua thanh
diu ngot, va do 1a ngh¢ thuat vugt 1én chinh minh. Lén
girong trim mén kin mit vi trdi hai bira nay gy gay lanh
va vi nha vang tanh, tit dén thanh mot ¢di khac 16n von
nhitng bong ma. Va nh¢ lai cau chuyén hinh nhu Ia truyén
c0 An D9..

Ngay no mot thién su sau nhiéu nam tu luyén da
nam dugc 18 séng & doi bén di thuyét giang véi trai tim
thuong yéu dong loai con chim trong dau kho. Véi thién
su, cudc doi 1a trai chanh chua git 13 tai con nguoi chua
budng ra duoc su quyén rii ciia cai hitu hinh dé c6 duoc ly
nude chanh ngot ngao. V4i 6ng, can nguyén ciia khd dau
1a & chd nguoi ta ci phai niu lay cai minh dang cé, ké ca
nhitng ndi dau, du chinh né 1a cai coc neo ngudi trong bé
kho.

Ngay no thién su thuyét giang cho mét vi vua
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ndi tiéng giau c6. Nha vua ndi minh khong thiéu mot thir
gi, cung vang dién ngoc san sat, giai nhan my nit con dau
nhiéu hon va ciing khong dau c6 nguoi dep hon. Nhung
nha vua than ong ta chi thiéu mot thir 1a cai tim binh an
thanh than ma v&i 6ng d6 maéi 1a sy ngot ngao cua hanh
phuc. Thién su giang vé ¥ thirc tir bo vét chéat hiru hinh
v6n chi 1a son phan thoa bén ngoai va chi gdy cam giac
tién ich hoi hot, khong tao ra duogc diéu gi hon 1a cudc
sdng c6 hai phan tdm / thin bat hop nhau.

Ong vua ngd ra va tir d6 mdi ngdy md mdt cudc
phat chan cho ngudi nghéo kho, chia sé quyén lyc cho cac
can than va giai phong cho mot sé my nit vé lai qué quén,
khong quén chu cép hau hinh... Pai loai la nha vua dang
thuc hién 101 thuyét giang cua vi tu hanh dao hanh mot
cach cu thé nhat, t6 rd vua dang di dan t6i cai ma ong ta
chua co.

Ngay no, nha vua va nha tu ra khoi hoang cung,
lang thang trén nhitng con duong vang khong can than,
khong xa ma, chi nhu hai con nguoi giac ngd. Khi ca hai
dang tan bo vé hoang cung thi troi da chang vang hoang
hon. Ho nhin thiy Itra trong hoang thanh sang ryc mot
goc troi, cung dién boc chay. Khong ai bao ai, ca hai nhin
sang nhau, vi thién su dao dac khong yén, c6 phan hot
hai lo lang cho mot cai gi d6. Nha vua hoi ong ta lam
sao vy, thién su dap “Toi con may bo dd, khong biét co
sao khong? Néu chay thi ldy gi qua mua dong nay...”. Ly
nudce chanh hoa ra chua co duong va nhu thé no co khac
chi qua chanh, c6 diéu cai chua nhiéu hon boi d6 14 ca mot
ly nuéce!

Tro lai phong su ngan da coi lac ti. Ngudi phu
nir tri thirc va xinh dep, sau khi mat dira con duy nhat ma
ba yéu hon chinh minh, ngudi me mét con tim dén véi
nhitng dtra con mat me bang tat ca thoi gian, cong siic
va trai tim yéu thuong ctia mot ngudi me... D& c6 mot
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ly nudc chanh, that don gidn nhung khong phai ai cling
lam duoc mot cach dé dang, pha ma c6 ngudi da quén bo
duong... Cang khéng thé nhdam mat uéng mét ly twong nhuw
da co duong! v

Cay trai mua ha

Pé lai 16i ddu chdn mua ha
Em quay vé véi lanh hoi dong
MG&i mila thu ma nhu thé dé
Xa nhau ai ciing rét trong long

Pé lai t6i can phong vuéng vire
Birc twong nay sang toi burc bén kia
Chiéc hép bé tong lam chi c6 gié
Ma t6i nghe giong té sang miia

Mot minh lach cach go trong khuya
Con nai ti xa vé g6 méng

Em & ddu téi khéng nghe tiéng

Biét ¢6 con nghe thay mét lan khéng?

Va ciing nghe hwong tir dau do

Loai hoa nao dang r¢ thao nguyén xanh
San trong t6i mot phan qud khir

Ngdn nga lén chang mdy ém dem

Pé lai t6i trai cdy mua ha

Em quay vé an trdi miia déng

Khi toi xé ra lam hai nua

Trai mang cut nay co mau bén trong!
Trai mit trai xoai ciing qua long dong
C6 nuét nhwng hinh nhie roi 1é

Chot nghe nhoi nhip tim téi tho
Lung linh chiéc bong & trén tuwong
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Cay trdi quanh ddy tw nhién thay dang
Pt noi ndo chang giong nhau théi
Toi hoi toi, hoi cay trai bén ngoai

Céu trd loi da vé theo xir khac!

Pé lai t6i ddu son mia ha

Khoi thanh viee tham giita hoang vu
Vanh méi em am tinh séng bién

Ldy chi do khodng cach déi bo?

18/5/2011
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Trén doan dudng thdi Trung C6

e

(0/\;: A r <A . A \ A \

01 khong c6 nhiéu dip vé vung qué va trong
nhiing lan d6 t6i lai nghi vé noi dén theo hudng lang man
nén to61 khong thuc sy 1o chi tiét cudc séng thuc & nong
thon hién gio nhu thé nao. Tuy vy cam nhan chung cia
t6i sau mdi 1an xudng tham ong sui cach thanh phd t6i &
khoang 80km, 1 doc theo 16 dat nhitng manh riy trong
hoa mau xanh ron v6i nhitng luéng hanh, dau phong, dua
leo hay kho qua von 13 ddc san cua ving dat gidong nay.
Nhiéu nhitng con trdu bd mép map lang thang kiéu "ca
nhan chil nghia"... chang va nang, me va con trén dong
tim co tuoi, khong phai mua vy nén ching c6 vé thanh
thoi, toi noi thé. Va mot nguoi quen cai chinh sy hiéu 1am
nay, ho cho biét & day nudi trau bo dé 13y thit va bo con
thay vi lay strc kéo. Thi thé d6, day khong c6 nhiing ruong
laa thi dung 1a nhan xét cta t6i khong thyc té. C6 18 trong
dau toi, hinh anh cai cay chia voi va trdu bo kéo van con
in kha dam 1am nhu viing qué da khong thay ddi gi so véi
dong thoi gian da troi di.

Trau bo ¢ vung qué nay da la nhiing cai may san
xudt thit va bo con nhu nhiing san pham kinh doanh rat thi
cong va tu cung tu cip kha hiéu qua cua nong dan. Nghe
no6i vy, t6i bdng nhan ra trén duong toi di ¢6 nhiing chiéc
xe cong nong kénh cang, nhung déu co hai banh trude to
hon banh commande car, phia sau cung la mdt dan ludi
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cay gan trén mot cai truc ngang xoay tron mdi khi xe di
chuyen voi nhiing ludi cay can sdu vao dat. Chuc nang
thiét ké va cong dung cua nhitng ¢d may cay ay la & dudi
ruong nhung ¢ thoi ho 16n nay chung ciing khong may
khac nguoi, phai 6m dom, bién thé 1am nhiéu cong viéc
trai khoay, chang han ching thanh phuong tién chuyén
ché thay cho xe tai va khf)ng biét ai d6 da goi chung 1a xe
cong nong! Nguoi ngoa1 Bic ndi "Ra du’ong thi sg cong
nong/ Vé nha so nhat vo khéng néi gi". Thuc t& né lam
kho cha con 6ng chau tdi ra sao vao ngay hom qua thi lat
nira s€ noi.

Hom qua cling gia dinh con gai vé qué ndi ctia hai
dtra chau. Tor mot noi trén duong nhya, dang bon bon va
¢o 14 vi nhiing bai hat c6 tr trude 1975 ma bay gio dugc
hat tir hai ngoai, xe ré ra di vao khiic duong dit khoang
10 km. N6 bt dau lam con riia, nghiéng qua nghiéng lai,
vuot qua mot cach tham do nhiing céi ao trén con duong
thoi Trung cd nay. Pén mot chd co t&i hai ao mot nhd mot
16n hon nim bén phai va bén trai, anh tai xé sinh nim
1956 con khoe manh c6 vé cang thang cho xe nhich timg
ti moQt, anh chon cai ao nhd va lap tirc hai banh trude chui
xubng. Mdy cang luc cang nd to hon, banh xe quay vong
khong cham dat, nuc bun tung tée 16m dom trén tam
kinh. Thi ra ao nho kha sau, toi giai sau bang y nghi c6 thé
da ¢ nhirng con ¢4 nho bi 6-t6 can chét dudi day ao!

Hon mot gio loay hoay, cudi cung thi nho troi
thwong d4t mén, mot anh coéng cong hai mau do xanh i
10 dén nam trude mat. Po 14 mau son cia nguoi Nhat, con
xanh 12 du th hoa mau chit cao nhu mot ddng rom! Nhin
chiéc xe cong nong toi hiéu vi sao "ra dudng thi s cong
nong", n6 to dung, kénh cang va ngudi lai chi con mot
khong gian rat hep dé nhin phia trude, mudn lui xe 1a cuc
kho vi anh ta bi mot nti hoa mau che hét.

"Vo khong noi gi" thi ctr dé cho vo 4 khau ludn
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vi do 1a chuyén thuong ngay 6... bén Tay, chir qua thuc
khong co chi so véi chiée xe cong nong gio dang & trude
mat. Ca n6 va xe toi khong con chd dé sign out vi 1§ sign in
nhiing cai ao trén dudng ma c6 1€ quan Phap khi xam luoc
hoi thé ky 19 di co thang chét dudi & noi nay! Thuong hai
dtra chau sdm 1am canh bé tic khi con Nghé ctr vo tu noi
"Bo ma" khi me n6 noi do 1a con trau, véi Nghé thi hai con
vat ddy chi c6 mot cal tén la "Bo" 1a do no coi tép tranh
ctia di mang bén Ao vé, bén dy hinh nhu khong c6 con nao
la trau ca.

D3 gan trua, hai xe d6i dién nhau va tit may khong
biét dé lam gi, t6i mo cira bude... xudéng ao, dén noi véi
anh lai xe cong ndng vé giai phap cho ca hai. Anh ta doi
tién, toi lac dau viéc chi vo 1y ay va dé nghi anh kéo xe toi
ra khoi ao "nhudng" 16 lai cho anh. Khong hiéu sao lac do
t6i kha 1éo mép, chi cho anh ta vé cai loi chung cho ca hai
va vé su chia nhau cing chiu cai khong ai mudn c6 nay,
vai nguoi tir trong quan ra cling ung ho téi. Cai may cay
thanh xe cong nong van tai va bay gio hoa xe clru nan, nd
gim lén va chiéc xe 4 chd ngdi chd chiing t6i bi 16i 1én ma
t6i c6 cam tudng nhu mot con éch mic cau! Ngudi & diy
cho biét chinh nhitng may cay dl‘mg lam xe cong ndng, xe
tai da pha con duong nay ra nong ndi!

Cudc song sd bay gio van co nhitng goc ach tic
un & nhu thé, tuy nhién thoi ndo va ¢ dau thi cling thé thoi.
C6 diéu nguoi ta bay gio it ai nghi tdi viée chung stc dé
cung ra khoi viing 1dy! Ho mat han tinh than cua nhiing
Hudng dao sinh thud nao du van nghe ra ra dé cao tinh
cong dong, 10ng nhén i, chung vai gop strc...Nhu luc dau,
cung canh v4i nhau nhung anh cong ndng van "thira nudc
duc tha cau" kiém tién ctia ngudi cuing canh véi minh.

Ao 16n chua chic da sau! Trén luot vé, dén do
t6i noi voi anh tai xé va anh cuoi dong tinh khi vuot qua
ao 1on mot cach d& dang. Tudi toi qua xa véi thoi vua Ty
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Durc - mdt vi vua rt cham chi lam viée va ¢6 hiéu véi me
- nhung that tinh t6i khong biét chinh xac hai dtra chau
chua dtra nao 3 tudi lidu c6 con phai qua nhitng con dudng
Trung cb nay khong khi chung 1ai xe hoi, gia sir 1on 1én
chung c6 mot chiée xe goi 13 xe con nhur vay?

Va ngudi ta 1a vay, nhung khong biét nhiing cap
tinh nhan - mot moi quan h¢ than thiét mau thit nhat - c6
nghi chinh ho ciing can chung strc voi nhau thay vi lam
hai chiéc cong nong va xe con nghich chiéu nhau trong
mot bai 1ay nhu céi bai 1ay 1am chan tay 4o quén toi trong
khong giéng ai trén dudong di choi ngay hom qua. v

Trai tham do moi ban toi nha

Udc gi ¢6 dam ba vi ban

Ghé nha trong luc doi cho nam
Khong phan biét nguoi quen ké lg
Khéng quan tam tuéi tac, thanh phan

Thé giéi dai dong coi nhau la ban
Dé ta néi hieng goi la thang

Bt uéng, chéi tir ta danh chét

Ruwrou vao roi néi chuyén van chicong

Thang nay téc con thom dnh dién
Hai chan chwa ri sach mui bun
Thdy con gdi nhw tréng ga héa cudc
Ndng ly nao, mdc suc noi lung tung

Tike la ndi pham tri kinh khing dy
Phai néi sao cho ra vé khung khung
Néi nhitng diéu minh khéng hé biét
Ai biét gi trong bién hoc ménh méng?
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Udng riegu vao thanh giang ho khi cot
Phdn cong nhau lam trang st anh hung
Ton ke khu kho lén thanh thi st

Tho ra lo nhu banh rap theo khuon

Nang chiéc ly bon ta thanh tién st
Théng kim bdc c6 ciing la ddy
Bang nhan tham hoa co khi pho ma
Ciing di ra tir nhitng chiéc ly nay

Poi di c6 nguoi cu ky ndu rieou

Bdn thude gidi sau cho thién ha choi ngéng
Tho ndu biét trén chiéu dai thién cé

Bao thanh sdau sup dé diwedi ly khong

Hoc nguoi xuwea ta chiéu hién ddi si

Trai tham ngoai dwong rudc ban vao tham
Tho ta rai thay cho tham do

Céi sau nay mong ban hitu di chung

Hém nay buon khéng c6 ga dé dudi

Thdt nghiép héa thanh ké sinh van chirong
Héi tinh hoa héi anh minh troi ddt

Ghé vé day ta hiu quanh vé cing!

1/2/2010
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Hoang tudng
va Uc ché cong don

ez

t/ én cudp giét hai vo chong ngudi chu tiém
vang & Bic Giang qua 13 tén mau lanh qua tan nhan khi
say mau giét luon dtra con chi nha méi 19 thang tudi,
chdt dut tay con chi cua chdu bé nay. Do chua du 18
tudi ( thiéu 60 ngay) nén y chi bi xu ti 18 ndm theo quy
dinh cua phap luat. Cling la, chi 60 ngay thoi thi nguoi ta
truong thanh dugc gi so v6i hanh vi tan ac trén? Sau vu
g1et nguorl noi trén vai ngay, la mot vu glet nguoi khac.
Chi vi muén chiém doat cai non bao hiém gia ¢ vai chuc
ngan dong ly do 14 ¢&i xe gin may nhung khong mang
nén bao hiém so bi phat ma mot thanh nién da dam chét
ngudi chu cai mi! Giét ngudi cudp vang diu man rg nhu
ké sat nhan kia van con hiéu dugc. Nhung c6 18 nao dang
ton tai nhitng ké coi mang nguoi khong hon cai nén bao
hiém?

Doc bao va du thi gid nén nghi ngoi lan man vé
t6i pham ngay mot nhidu gy mot cam giac mo hd vé
khong khi bét an da c6 mit gilrta mQt xa hoi 18 ra phai an
binh nhu x3 hoi Viét Nam du twong dbi méi 1a dang. Toi
pham trom cudp, giét ngudi ¢ 1ra tudi thanh nién va ca
nhitng vu nghe c6 vé nhé nhu vu c6 gai bi dimg xe dé
kiém tra vi vi pham luat giao thong da tat bom bdp vao
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mat nguoi Canh sat Giao thong ngay trudc moi nguoi trén
duong pho... da t6i lac phai suy nghi vé nguyén nhéan siu
xa mang tinh xa hdi hoc cua nd thay vi chi xtr 1y hinh su.

Tén sat tha chua du 18 tudi, y con thiéu mot sb
ngay dé phai nhan an phat tir hinh theo toi danh giét ngudi
cudp ciia ma y da thuc hién. Piéu nay cho phép néu gia
thuyét da co su réi loan chirc ndng co thé trong tinh hinh
cuoc séng thuan nha cua Viét Nam dang bi x0 lan boi
cudc séng do thi ngay cang doi hoi nhiéu nhu cau va nhip
do gay gat kiéu mot xa hoi phuong Tay & mot s6 nguoi,
va hau qua 1a ho mét di kha nang ciing nhu y thic chip
nhan hodc ton trong trat ty xa hdi nhu nd phai co. Giét
nguoi la cach pha roi trat tu tir trong tiém thirc, nhan dinh
nay c6 phan gan véi tén giét ngudi vira bi bat. Y ¢o bod
dang kha hién lanh d& thuong, hang x6m ngac nhién trudc
cai tin kinh hoang nay vi y la dira tré ngoan trong gia dinh
va khu phd, khong giy 16n, khong vudng té nan nao va
gia dinh y ciing khong phai mot gia dinh qua nghéo kho
hodc mot gia dinh c6 van dé... C6 mot thuc day tam Iy
trong con nguoi gay ra hanh vi man rg mat nhan tinh nay.
Bi chao dao, y khong thé chap nhan ma trai lai mudn pha
do mot trat tu x3 hoi trong d6 moi nguoi déu can duoc che
chd bao v¢, y 1a ké ndi loan tur trong vo thuc!

Ciing tir yéu t6 cua cai trong hai vy giét nguoi ndi
trén - nhitng cdy vang va ca cai néon bao hiém - cho thay
mdt khai niém ma dén nay chua dugc cong nhan trong
xa hoi ta. Pay 1a s bdt cong trong van héa thu nhdp. Su
chénh 1€ch giau nghe¢o ngay cang c6 khoang cach rong
ra hon va céi gidu ngdy cang c6 nhimng trudng hop gan
voi cai khong lanh manh, chuyén vira xay ra cach nay vai
ngay trén song Vam C6 & huyén Bén Luc tinh Long An
1a mot vi du. Mot sé quan chire thué thuyén may cho ra
song mang theo may ¢6 gai va nhitng tom cua, bia rugu
dé nhau trén song la vi¢c lam rat ton tién va c6 dau hiéu
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khong lanh manh. Bang n6i hon, trong cudc di choi cta
cac quan chire thudc nganh bao vé phép luat cAm cin nay
muc nay, lai co mot co gai 20 tudi khong phai gai bao hay
gai t& nan chét dudi ma gio nay nguyén nhan con chua rd,
phai hiéu thé nao néu nhin tir goc d6 ngudi ngoai cudc?
Con qua it rat qua it nguoi co thé chp nhan nhitng quan
chtrc thu gidn kiéu nhu trén vi ddy 1a xa hoi Viét Nam
vOn nhat thé hoa vi tri x3 hoi cua mot nguoi voi 161 séng
thuong nhat cia nguoi d6 - thay co gido an mic hoi 10e
loet tham chi cau ky, quan hé x4 hoi hoi "thoang" 1a diéu
gdy cam giac khong binh thuong va khong "cong bang"
giita vi tri xa hoi voi 16i séng ca nhan - chir khong phai
xa hoi nao khac.

Trd lai v6i van héa thu nhdp, nhiéu thanh thiéu
nién (va cd nguoi 16n) hién cé nao trang tu duy hoang
tudng va hoang loan vé mot "sy bat cong" trong thu nhép,
nudi y tuong bénh hoan 1a minh "/é ra co thu nhdp cao
hon" ma khong tinh dén mot cach thuc té kha ning cia
ban than trong viéc c6 mot thu nhap cao nhu thé! Co phai
do trc ché hoang tuéng ma nhimng tén sat thu ra tay mot
cach dién loan véi nguoi giau co, tham chi voi nguoi chi
c6 mot xe may va chiéc non bao hiém?

Khong chi ¢o thé, nhiéu cai chét 1am choang
vang hon ngudi xay ra trong nhimng noi goi 13 t6 am, 1a
mai nha tic 12 noi chung séng giita nhimg ngudi mau
thit vi nhau. Vo dot chong khong phai ¢ ngoai tha ma
nhi ti ma ngay trén giuong ngu, chong ha doc thi ngudi
dan ba du sao trén danh nghia cling la cia minh (xac hay
hén?). Pau don hon, vira c6 mdt phu nir tré bi khoi td vi
nghi pham toi giét con. Ciing may hém nay, mot thing
con khong co chit nguoi, di choi vé thiy ngudi cha mang
mAy dia nhac ra nghe, né ni cuc ngin can vi d6 1a dia cta
n6 mua, hai cha con cii qua cai lai nguoi cha khong dan
duoc tat né mot cai. Tiép theo, thr “con” 4y mua xing
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vé tudi 1én nguoi timg goi 1 cha va d6t! N6 ciing tu bién
thanh bo dudc di dong 6m ldy vai ngudi va thé 1a nha sang
ruc va nha thuong phai cp ctru 5 con nguoi!

Nhitng nha dao dirc lo 4u va ngao ngan cho rang
dao dirc xa hoi xudng cip, tham chi tan hoang... Nhung
nguyén nhan cta nhitng vu tham sat thi that tinh rat kho
tim ra trong mot vai ¥ kién du c¢6 chinh xac téi dau. Mdi
nguoi tuy theo nao trang, vi tri, trinh do cua riéng minh
ma dua ra nhirng giai ma va giai ma nao cling c¢6 ly nhung
khong 161 giai nao lam hai l1ong moi nguoi. Va cling that
su khong c6 mot dap 4n nao co thé 1am co sd cho nhiing
ai ¢ trach nhiém chan da di xudng nay.

X4 hoi bay gid ¢6 muc song kha hon nhiéu so véi
thoi gian trude du nhin dudi goc dd nao. Co diéu, tai Sai
Gon, Ha Noi va hau nhu tai bat cir thanh phd, thi xa nao
cling c6 nhiing khu nha tro so sai moc lén. Lam nha tam
cho thué tré thanh mét nganh kinh doanh, nhitng nguoi
cht nha tro nay 1a nhitng nha kinh doanh. .. bt dic di nho
com mang tdn miéng! Nong thon kho song, gidec mo doi
doi hoac don gian hon chi 1a mong thoat ngheo 1a strc hut
ngudi qué ra tinh va bi cudn vao vong xoay. Trong vong
xoay d6 nhiéu ngudi mang liy blc xlic cla cai nghéo
do6 thi 1a moi thu vira ngheo vura bi nhdt nhu ném cung
trong khong gian chat hep. Tir chd nghéo ma khong cé
mot chut yén binh thanh than khac vdi nghéo nong thon
truyén thong con tim thdy mot twong lai xa, that xa trén
manh dat nho, cho nén khong it nguoi bi e ché, dén nén
cang ngay cang nhiéu va khong c6 16i thoat ctr day sau
vao trong long.

Khong chi c6 ¢ nhiing khu nha tro so sai, ngay
ngudi do thi co chan san & do, ciing khong khéi birc xtc,
khong miy khac nhitng gi danh cho nguoi qué ra thanh.
Ra duong gap khong it nhiing khu duong ngép lut, ket xe
16p ngdp giita troi nong nuc hay dudi mua tam ti. Nhitng
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va cham thuong din dén hau qua 18 ra khong dang c6 néu
tam hon nguoi ta thanh than mot chut. Roi nhimg canh
chen chuc, chd doi tai cic bén xe, nha thuong, truong
hoc, tai cac cong s& voi cach ung xur hodc quan li€u hodc
do qué tai... tao khong it cing thang ma gan nhu khong ai
tin rang d6 chi 1a cang thang tam va co tinh thoi vu...

Trong vu cb gai tat Canh sat Giao thong, c6 yéu
t6 1a co gai khong phai mot co chiéu con cua dai gia hay
quan chirc va khi ra tay nhu vay c6 hoan toan khong bi
anh Canh sat Giao thong lam mét danh du, ¢6 chi bi thoi
coi va moi xudng xe. PO phai chang 1a su cdng don iic
ché cta ngudi dan dbi voi cong chirc ma nguyén nhéan co
khi chi 1a do nhiing thu tuc nhiéu khé trong linh vuc hanh
chanh cong hay mot trong nhiing sach nhiéu hodc mot s6
truong hop séng phi dao dirc hanh chanh nao d6 ma ai
cling c6 thé trai nghiém hoac doc théy (that nhiéu) trén
béo chi? Uc ché khi da thanh mot tim 1y pho bién thi chi
can mot duyén c& that nho khi ddi mat véi cong chuc la
n6 bung nd nhu ¢b gai vira lanh an 3 nam tu kia da lam.

Ciang thang, bi don nén bén ngoai theo mot sd
ngudi vao nha, va can nha iy nhu vira ruée ci dom nha
dam, nuoi ong tay 4o, rudc hoa vao nha. N6 bung 1én mat
lac nao d6 néu c6 mét thanh vién nao ché thém dau vao
Iira! Buc xtic bung 1én va nhiing ké song ban niang boc
16 mot sat thu tiém tang! Tring tri nghiém khic nhung
ké nay 1a mot yéu cau chung cta toan xa hoi nhung nhu
thé chua du, tham chi 1a con thiéu 1dm. Béi d3 c6 ca mot
lan séng toi ac du kiéu dang va cang ngay cang nghiém
trong vé cac mat. Dudi bé mat binh an cta xa hoi 1a mot
con nudc ngam clia cai ac, thi sao khong moi cac nha xa
hoi hoc, tam 1y hoc cung chung tay trong viéc hinh thanh
chdng t0i 4c tir gdc ctia n6? Chdng khong phai chi cho
hoém nay ma cho nhiéu thé hé, thim chi cho thé hé chau
chat chiing ta? v
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Uong con sau rwc sang ca vanh ly
* Tang Pham Cao Hoang & Luan Hoan

Purng hoi ta Tét c6 vui khong

Hon ta dd lac vé noi nao dé

Thi con lgi dau co gi hon nita

Dén véi con say trong chén rweou day

Ruwou nay la ruwou uong khéng say
Troi ddt khéng vi ta ma nghiéng nga
Troi van con 6 trén cao do

Pat cam long van bep dwéi chan ta

Hom nay ta ciing bep trong nha

Bi kep gitta cdi nén cdi néc

Troi tanh rdo ma sao cing uot

Nuée mdt cé thé ndo thay thé con mwa?

Ban bé bon phwong tan lac tw bao gio
Ta li khéng nhin ra diéu dy

Khi rot ruou moi hay nhw vay

Bau to diing chi mét chiéc ly con

Ta 16 quén rét ca con buon
Khién rirou séi lén trong day coc
Say réi, ta lai rot lai quén

Tha cho hén di tim tri ky

Tri ky oi, long ta sao thé

Trang noi ta ldn mat khi nao
Phwong ndy con vé sé nhitng vi sao
Ta ciing rét cho day mét coc

Ubdng diéu lanh uéng luén cdi dc

Ac, lanh déu c6 khéc chi nhau

Nhuw troi xanh chi co mot mau

Chiéc ly nay, nhin coi, mét mau trong trang!
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Ma sat hai ta nhw nudi thu han

Ly bé con ma dim ta xuong

Nhu dim nguoi xuong ddy séng sdu
Chét cd doan binh hing twéng manh

Ruou lam ta bt man nhan sinh
Thé sw chi la tro choi con nit

Bdt man ta mét doi ngoi ngép
Udng con sdu rc sang ca vanh ly!

4/2/2011
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Truéc ngay tén thé

e

{/ rong chi chua day mot thap ky qua, thé giéi da
chimng kién nhiéu tham hoa thién nhién khéc liét. Pong dat
va song than ngdy cang c¢6 cuong do manh va khong chi
g061 gon trong cac vanh dai dong d4t nao nita va hinh nhu
d6 da thanh... binh thuong trong tu duy rang con nguoi
dang phai tra gia cho nhiing gi minh lam 1a ha doc thu
thién nhién va méi truong, kiéu "tham bat bé mam"! Ciing
trong khoang nira sau thé ky XX nhan loai con ganh lay
nhiing cin bénh chua timg cé trude kia, hét thude chira
phai noi 1a HIV/AIDS boi sudt bao nhiéu ngan nim chua
khi ndo ma cic cira ngd ciia con ngudi déu bung hét then
khoa tré' nén mat hét sic dé khang va chong nhiém khi
virus ung dung di vao! That kinh khing khi n6 chon ngay
"cira ti" ctia con ngudi ma lay lan, 1 cai cira ma sy yéu
dudi tré thanh nhu mot dao binh... trao hét vii khi cho
quan thu!

Hon 5 nam trudce, ddo Bali cua Indonesia bi dong
dat kéo theo song than danh toi ta 1am chét hon 200.000
ngan ngudi da mau da va qudc tich. Tan hoang hon ca trai
bom nguyén tir dau tién ctua ngudi My tha xudng Hiro-
shima niam xua. Sau d6 khong lau, song than va dong dat
lai tan cong vao Haiti, Chile, Pakistan, Iran, Trung Quéc
voi cuong do trén dudi 9 do richter lam chét hang chuc
ngan ngudi mdi tran! Tat nhién khong mot ai quén, thang
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3/2011 mién Pong Bac Nhat Ban hing dong dat va song
than kéo theo tham hoa hat nhan 1am cho dit nuéc cua
Thai Duong than nit xinh dep va gidu c¢6 phai mot phen
nhu con thuyén giira bién khoi song di!

Ngudi ta noi, cuong do 9 do richter 1a cai tran cao
nhét cua dong dét, con 10 dd richter sé& 1a tham hoa toan
cau! Khoang cach tir 9 dén 10 dau co bao xa! Va khong
chi co dong dat, thé giéi dau d6 da xuét hién nhimng "hd
den tir than" ma ké gy ra khong ai khac 1a khéi ciia cac
nha may cong nghiép! Ngay nay, "ludi hai tir than" thi c¢6
nham nho gi, né qua lam Ia "gat" dugc vai ngudi, con cai
hé nay thi than 6i, mot nAm mo khong 16 khong thé biét c6
bao nhiéu xac chét trong d6. So' qua hoa... s¢ vo cung, 6
ngudi ndi dén mot ngay goi 1a Ngay tdn thé.

Co6 nguoi con di xa hon, noi 21/12/2012 1a ngay
N d6! Tuy tring den khong rd rang, cic nha khoa hoc
ciing khong khing dinh d6 chinh xéac c6 1& vi cac vi Ay
cling... s nhu ngudi thuong? Dau vay, nghi theo "chu
nghia mackeno" thi cling khong that yén tdm, cho nén to1
cling dat cho minh mot cau hoi... dg phong! La ngay do,
g1a su co, chi it tin 1a s€ co, to1 s€ l[am gi?

T6i dang yéu, d6 1a mot tién dé cho nhimng gi t6i
s& lam trudc ngay trai dat 1a mot dong hoang tan "cta
César tra cho César", nhan cua Chtia nhiing gi thi bay gio,
thwa dang chi ton ngudi hdy nhan iy nhitng thir ma con
chau Adam va Eva - nhitng ké pha hoai tao ra!

Ngay N-1 hom 4y, bau troi s& dep hon moi khi vi
no6 dep lan cudi cuing dé rdi ngay ca khai niém dep ciing bi
cubn vao hu vo. Moi ngudi déu dung trude mot tim trang
hai hung, hoang loan, ngao ngan boi bao nhiéu hinh anh
than yéu, bao nhiéu nhiing gi dang séng s& chi con c6 trén
to lich cua tung gidy phut chtr khong con don vi thoi gian
1a ngay, tuan, thang, ndm... nita. Tuy ciing canh ngd nhung
khong chic moi nguoi cing chung mot hanh dong ma lac
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ay khong phai 1a hanh dong ctru van, mudn qué roi!

Hién dang sng & nira ciu Béc, & xr clia cac vua
Hung ma khong con bao lau nira trong gia dinh c6 mot
ngay N ndy ca cac ngai cting bi x6a tén vinh vién bsi ngay
lich sir ciing tiéu tan, chang con ai sdng sot dé ké cho con
chau - lam gi con con chau nao vao ngay N+1- thi toi co
gi dé chuan bi cho ngay 22/12/2012 d6 nira?

Diéu t6i 6 thé lam, con kha nang lam mot cach
chu dong va ty nguyén la... & bén nguoi yéu ciia minh vao
trudc ngay quy tha ma bat 6, dé co doi cung ca nhan loai
ra di, dng hon cung nhan 14y mot trimg phat, cua Thuong
dé hay ctia chinh minh? Téi khong biét, chi biét toi s& co
mit & nudc X xa x0i, boi nguoi yéu cua toi dang sdng &
d6, chinh xac hon, ¢ thanh phd Y cua nudc day!

Thoi gian con lai cudi cung, voi toi that ra khong
qua ngin boi vi hai chung t6i da hiéu thé nao 1a nhiing
phut cho doi, trong ngong nhau. Nguoi mot noi da nung
dbt trai tim chiing t6i, va ngay N-1 sao lai khong 13 ngay
tan huong hanh phuc trong tung gidy, tung phut? Cling
nhu moi nguoi, vao thoi diém d6 moi thir déu khong con
nghia 1y gi, tir ciia cai dén nhiing trat tu tinh than ma bao
lau ching t6i van t6n thd. Ké ca ndi so hai cai chét ciing
khong con 1a mot ap luc ddi véi t6i, chung toi hiéu du co
khao khat cudc sbéng thi trai dat nay ciing khong con co
ctru van. "Toi 4c va hinh phat”, dung 14 trai dat va su séng
da bi nhitng nguoi 1€ ra dugc hudng thu lai quay ra ha sat
chung.

Ngay do 1a ngay "vang”, vuot 1€n trén moi rang
budc, moi ham mudn doi thuong, t61 s€ ndi mot cach lang
man v&i ngudi minh yéu, 14 hai con thuyén 1énh dénh gio
da vé t6i bén. Cuing chét bén nhau, tir bao 1au chang 13 uwéc
mo cua nhirng cap tinh nhan do hay sao?

La nguoi chi ¢ mot it 1ang man thoi, nguoi phu
nir thanh Y. cua t6i von 6 1y tri vimg vang. Vay ma khi
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duoc toi dua bai viét nay cho doc, co éy duong nhu c6 trai
qua mot sy diéu chinh dir doi trong tham lang. "Hiéu anh
hon, nhung sao chung minh khong yéu nhau nhuw ngay
nao ciing la ngay N-1 nhi? Em khong tin co mot ngay ma
anh goi la quy sw do dau. Chung ta con ca mot kho thoi
gian rdt I6n... nhing song thé nao ddy anh?." - ban toi noi
trong cudc di¢n thoai mdi hom qua day, khi & Viét Nam
t6i chua bung 1ay to6 com cocktail 4n bira toi. Luc dy mua
xudn O xt X, troi van con lanh lanh... v

Buéi sang ngay khai thién lgp dia

T6i dang dém ly ca-phe tu"ng giot

Mau giang ho nhé xuéng bam den

D6i mat em dieng qud diu dang

Cwr hoang da nhuw ngay khai thién lap dia

Thué khéng c6 nguoi nao nhw thé

Tat ca binh thwong nhw cuc dd trén non
Lé chi xanh chwea mot lan biét rung
Chim chwa kéu tiéng bong tiéng tram

La mét phan cia céi thién nhién
Chuira ¢6 gi khién can dau dom
Thanh than vui choi cung nai hoang
Doc ac chwa thanh cung no di san

T6i chi biét thé ndo la lita

Khi em nhin vao trdi tim toi

Tir ddy khéng choi cung nai hodng nita
Em tdp cho t6i néi tiéng lodi ngueoi

Va lodi ngueoi ho song tirng doi

Déi bong duéi nhau in hinh lén vach da
Muea ndng hdi himg ma khéng cé thé
Lam tan hoang hai chiéc bong bao gic
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T6i dang ngoi dém giot ca-phé

Nguege thoi gian tim vé ngay dé

Em ¢6 thay bay gio tran lan nhitng lira
Ma doi ta lanh léo vo cung

Vi by gio ¢é budi hoang hén

Cdanh chim lac khéng biét dwong vé t6
Bao nhiéu giot ca-phé roi khong nho nita
Ma dwong vé khong biét sé vé ddu

Em ¢6 biét g dan éng hoang di

Vira dén day tir buéi khai thién

Hdn dang nhé trong ngay ldp dia

Chiit chi buon roi giira thién nhién!

1/3/2011
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Gid cla chiéc vé tau sudt
Aoy

J hoi gian cia mdy tuan 18 qua, than phan mot
ngudi cam quyén dai hon 40 nim am anh t6i kha nhiéu.

Nam xua, Gaddafi cling v6i vai nhan vat doc dao
khac di gay cho t6i mot thu vi va ngudng mo nhét dinh
boi 16i 1én cAm quyén cia ho 1a mot 16i di day tinh kich
thich. Ong ay khong ngdi vao ghé lanh dao bang 14 phiéu
nhu mot chinh khach salon, c6 nghia co thé phai chi tien,
ma 6ng Ay 1én ngdi qua mot cude chinh bién khi méi chi 1a
mot si quan tré cAp thap. That khéng dé dang cho Gaddafi
thoi d6 boi dat nude ong la miéng thit lang ma cac nuoc
ham diu mé ai cling muén xau x¢é nén chang ai mubn

con nguoi c6 mau cach mang ta khuynh d6. Cho nén sudt
hon 40 nam ngdi & vi tri chop bu cua dat nude minh - ma
khong biét danh xung dich thuc 1a gi - dai ta ty phong
Gaddafi thanh cai gai cho nhitng nudc tu ban vi ngudn tai
san vang den cling 6, ma vi vi trf tién ddn ma ho mudn
Libya phai thu cho ho khéng ché chau Phi ciing c.

Hon 40 nam cua triéu dai Gaddafi 1a mot khoang
thoi gian qua dai va ngdy cang bt hop 1y, nay sinh khong
it nhtrng mat tiéu cuc, dac bi¢t khong hiéu ong ta theo chu
nghia nao. Tu ban thi khong, ma cuc ta cting khong hoan
toan, mot “chu nghia xa hoi” chap va do cai dau ngay
cang gia cbi ciia Gaddafi v& ra, cang vé sau cang boc 16
tham vong 1anh dao mot khéi chau Phi rong 16n va vo van

~
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nhirng phirc tap, mau thuan!

Chi may thang qua, "vua" cua Ai Cap Hosni
Mubarack - dugc My hd tro tich cuc rdi chinh My thay
ngya gitra dong - bi lat d6 sau nhiéu ngay dan ching
xudng duong biéu tinh bi dan 4p khéc liét trong chao lira
lam bao nhiéu mau do. "Vua" ra di theo kiéu bj 14t d6 sau
mAy chuc ndm bam lay ghé, véi cai vé ctia chuyén tau sudt
1a... mot chd nam trong ciii sat lac ra toa trong méi tham
lam sao! Do 1a giad vé danh cho 6ng, va n6 khong ré nhu
vay, ngudi dan Ai Cap phai mua vé d6 bang sinh mang
mAiy ngan nguoi!

Cai vé tau sudt cua Gaddafi trong nhiing ngay
trudc day da duoc nhitng ¢d may in dat & nhimg tha do
xa tht xa in san , tén tudi 6ng thi da rd, nhung "ga dén"
ngudi ta dé tréng d6 va ngay 20-10 nd di dugc dién vao,
muc 12 mau cta chinh 6ng ta. Ong ta da téi ga cudi cung
bang chiéc vé di chuyén tau sudt! Guc xudng sau loat dan
cua nhiing nguoi ndi day dang san lung 6ng, khong con
ga phu 13 luu vong hodc ngdi trudc toa an hinh sy quéc té
nira. Nguoi dan di bo 6ng vi ong lay cua ho cai quy gia
la dan chu!

Ciing phai ndéi viéc cac nudc phuong Tay can
thiép Vﬁ trang vao Lybia nhu ho di lam thyc chat chi 1a
do nguon vang den cua nudc nay va that bat cong khi
mot thé ché chinh tri ciia mot nu’oc lai dugc ap dat tir bén
ngoai! Ai chiu trach nhiém vé hang ngan nguoi chét va
nhitng déng gach vun & Libya trong 7 thang qua? Khong
thé chi quy trach cho mot ngu(‘ri va nhiing gi s& dén voi
nudc nay trong nhung ngay sap to1 khi ma nhung nguoi
duoc phuong Tay hd trg lai ndm be bay mbi ddy ddy mau
thuan va nhét 1a 6 hop? Kha ning c6 ndi chién khong phai
1a khong c6 thé!

That ra, Gaddafi dén ga nao khong quan trong,
ma quan trong 13 cai vé 4y gia bao nhiéu?
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Dét nudc Libya bi tan pha boi vii khi hién dai thé
hé méi nhat do phuong Tay tha xudng; hon 7.000 than
ngudi vo toi ngd xudng trong khi Gaddafi hoan toan c6
thé tranh duoc cho nhiing céi chét oan nay khong phai
bang sy dau hang, tham chi nhugng b phuong Tay ciing
khong. Lam nhu vay thi nhuc nhi lam va khong mot ai
ing ho hanh dong quy gdi trudc ngoai bang néu né xay
ra. Diéu ma Gaddafi (va nhiing nguyén thu khac & Ai Cép,
Syria, Yemen...) c6 thé 1am va can 1am 14 nhén ra ring
ngudi dan vén 1a thé, ho cén to1 cac ong trong mot bbi
canh nao do, va ho khong mudn cac ong ng01 mot ghe va
truyén lai cho con chau cac ong, coi qubc gia nhu manh
vuon riéng cua minh. Cai vé ra di khi "cudc tinh" da phai
nhat ma khong phdi 16i ai khac ngoai cac ong, 18 ra 1a
mot cai vé vo gia ctia vinh quang néu khong quén nhimng
Winston Churchill, De Gaulle... ra di sau vinh quang thoi
Thé chién 2 vi ¥ thirc dugc vai trd lich st ctia minh 13 hitu
han tuy vo cting can thiét. Khong nhén thirc dung s& tro
thanh ké cham ngoi cho nudc 16n thoc tay vao xam lugc
nudc minh nhu phuong Ty da 1am trén dat nude tan tanh
Libya!

Subt trong my tuan lién, 6ng Gaddafi bi sin ling
nhu mot t6i pham. Vinh hién bao nam, bao ngay to tiéng
tir tha gio chay trén nhu ké bi truy nd. Gio' ong da duoc
chét dudi bom dan thay vi bi tim mang ra toa. Ra toa co
16n tiéng churi roa thi cling ¢6 gi dé ngang mit 1én? Lich
su la nhitng gi da di qua, chi can trudc day ong nhan ra
rang nhimg gi cua dan phai tra cho dan, thi Tripoli han
da c6 nhiéu tuong dai mang tén Gaddafi, va nhét 13 mau
ngudi dan da khong db trong may thang qua! Nhung lich
str khong ¢ nhitng chit "néu" bao gid! N6 chi doi hoi mot
tu duy Gng xt vira 1ang man bay bong vira toan hoc 1a su
chinh xac!

Tir chuyén 6ng Gaddafi kéo xudng doi thuong
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mot ti. Trong tinh yéu chang han, biét bao nguoi hon mét
lan trong doi ciing phai 1én chuyén tau sudt, khac nhau 1a
ngudi khon ngoan, c6 tim hon va ban linh thi khong bu lu
bu loa oan trach bat cr ai, ma lang 1& cam chiéc vé dung
ménh gid va Ién tau! Khong lam cho gia vé doi I1én mot
cach vo ich, d6 1a ngudi biét séng...! v/

Diéu van tw viét san cho minh

Hom nay troi quang mdy tanh

Ta cam on Troi da khong sau tham
Dau ta chira tré mon ng sinh thanh
Chura tin twong hiéu hai tiéng phit sinh

Cdm on séng nuéi dwoc cd tém nhiéu
Cd to dung ca bé ti teo

Sui bot nweée cho thuyén chal tung luoi
Cd tém biét cudc doi ngdn ngiii

Liéu c6 buon nhw bén dirng kia khong

Hém nay ¢6 ndng

To nhitng hoai nghi cung tan trong long
Hoa co dam mé nuoi doi mong mi

Poi b6 goi la doi thong dong

Khéng bdn tam nhiéu dén I ton vong

Cdi dwge nhiéu hon hay la thua cdi mat
Troi sinh cho ta déi mat

Anh sang vé van nhin thau dwoc bao nhiéu

Thu sinh tién lam tho

Cé6 nghia la dé lai

Dam ba to gidy trang diu hiu

Trdi tim ¢é don theo chiéc ld bay véo
Thi dau do nguwoi nao lwom dwoc
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Tho va doi

Buén va vui

Nhur mdam muéi twong chao

Chay va man

Trén chung nhau kiép doi ho lon

Hém nay troi ¢é ning

Cdm on troi dd nang hém nay!

Poc diéu vin ma buon doc khong thanh tiéng

Uong tam long uong ca van chuong!

14/12/2011
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bong phuc:
my cdm va phdn cdm

7

{/ hot con Tay va sau d6 ngay ca khi My sang,
ngudi ta hay nhic tiéng uniforme - dong phuc. Bay gio
nhitng ngudi da tring d6 da roi khoi nude nay véi cai
tiéng phai mang 1a ké bai tran. Roi theo thoi gian va ciing
quen dan khong may ai ding tir 6 nita, thay vao d6 1 hai
tiéng dong phuc ma nam nao ciing thdy 15i ong tiéng ve
cOm can nhét tir cac truong hoc. Hoc tro mac déng phuc
khi t6i truong, da goi 1a dong phuc hoc sinh nhung that
qué rach viéc khi mdi truong mét kiéu dong phuc, tham
chi mot trudng c6 nhing kiéu dong phuc khac nhau cho
moi ndm hoc vira phi pham cho gia dinh vira... thu lgi cho
nha truong (thuc ra cho vai ca nhan) boi truong vé ra kiéu,
dat hang mdt noi quen thudc canh hau va... nhim sa!

Déng phuc la nén thyc hi¢n dbi voi nhiing tap thé
nhu linh, canh sat, th?ly thude, hoc sinh, cong nhan cac
nganh, thay (c6) tu hanh... 1a boi khi mang b dong phuc
dac trung ngudi ta co ¥ thirc hon vé minh va nganh cia
minh, vé hanh vi ctia minh va ddng phuc c6 cai dep quy
pham va my cam cta né. Ngam mot nit tu trong bd dong
phuc d6 ai khong thay d6 1a mot giai nhan c6 trai tim 16n?
Nhung ma da goi 1a ddng phuc thi tinh thong nhat, tinh dai
hoi phai cao chtr lam nhu mét sb truong hoc dang lam thi
d6 1a bat nhao va, trong mot chimg muc, 1a nip bong dé

~
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tur thi, kiém chac!

Bo déng phuc 1a vat thé c6 mau séc, kiéu dang,
kich c& va twong thich véi nghé nghiép. Nhung n6 khong
ding lai & d6, ma c6 nhitng dang dong phuc phi vat thé.
DPdng phuyc vé tinh than!

Nhiéu nhimng tour du lich rat rap khuén lau dan
gdy ra sy nham chan thiéu di cai doc ddo, lang man rat
can cho du khach. Ca xa hoi trong mot thoi gian dai nghi
theo mot quy chuén, 1am hay néi theo mot cong thirc. Nhu
hoc sinh 1am bai thi ludn ¢6 cu..."dé mai sau thanh nguoi
6 ich cho xd héi", doanh nhén thi "gdp phan xdy dung
dat nwée" (trong khi rat bon chen cho loi nha); "phuc vu
nhan dan" 1a cau cua mi€ng cua quan chtrc hanh chinh
(trong khi "hanh" dan Ia "chinh")... D1 thi ca si, nguoi
mau, tham gia cac chuong trinh choi c6 thudng, thi tuyén
MC... nhung lai luén miéng leo 1éo mot kiéu "em dén ddy
giao lweu la chinh” (sao khong giao luu ¢ noi khac b ich
hon?)...

C6 mot kiéu dong phuc rat khé chiu 1a "kinh
thua" luén xdy ra khi dung trude micro voi mot danh sach
1ong thong nhitng quan chtrc tham dy 1am mat rat nhiéu
thoi gian va khong chi gdy ra nham chan ma con cho thay
su nd 18 trong tu duy. V& chuyén nay, nghe ké da c6 lan
khoi hai xay ra. Mot quan chtrc no di hoi c6 tudi, khi
"kinh thwa", 6ng ta nhin vao trang gidy do cap dudi viét
cho. Nguoi viét von can than nén di "kinh thwa dong chi...
(néu c6)" va khan gia nghe tron cdu 4y, ai lanh tri thi hiéu
lién @6 1a bénh ddng phuc phat tac.

Duong nhu trong pham tru tinh cam ciing co
nhiéu cin nha sup d6 vi ngudi trong cude xir tri vi nhau
qua 1au dai theo kiéu "dong phuc" 1am cho tdm hon, khat
vong hanh phuc thanh ra nhitng cong thirc va cong thirc
nao thi cling 1am cho tinh hdp dan, kham pha bi chét dan
chét mon du no c6 hidu qua thuc dung nao do...
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Trong viét lach ciing vay. Mot bai bé con con viét
khi dén tham mot gia dinh ban lam nghé chai ludi. Sau khi
ké 1& vun vit 13 an cé4 gi, tom gi... thay két mot cau dong
phuc xanh ron dai khai 1a chic cho viéc ra khoi bdi thu
dimg roi vao canh ca nhiéu gia rét "lam qudn long t6i"
That 1a mac 4o dai 16i xubng tam bién!

Su dong phuc la con dao hai ludi, néu c6 ngudi
yé€u thi to1 s€ nodi véi co ay rang ngon ngtt, tng xir v4i toi
(trang phuc, hién thuc, budng binh, choc pha, nhong nhéo,
hon gian, kiéu ngao...) ma co y ding mai mot kiéu "dong
phuc" du l1a hang hi¢u thi mot lic nao do6 co éy s€ chi con
cai "dong phuc" vi t6i di... chay mat rdi, c6 ltic ti can
bui bui! Ngay nao ciing khée manh ca, doi cir hanh phuc
dai dai hodc 12 buén mién man thi d6 phai ching ciing la
mot... dong phuc? v

Tho bé con dii dm hai nguoi

Ngueoi ta song chung mot can nhd
Mot cai givong beo nheo chan g0i
Chiéc ban dn va mdam mudi

Ca tom tanh tuoi ca van chuong
Khodng trong vu vo Ién dan

Thau rira mt thanh bién ca.

Chiing minh séng chung trén cung trdi ddt
Chia voi nhau co cuc thuo lam nguoi
Chiéc giwong réng nira Nam nika Bdc
Rong khong cung cho trai tim sinh doi
N6i nhé nhau lam goi

Tho bé con dii am hai nguoi

Chung quanh anh miia déng rdt lanh
Swoi cho minh dang dang dém co6 don
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Vung nhiét doi cua anh nhuw vay do
Tuyét roi day trén nhitng ngong tréng
Nhitng con dwong va nhitng bén séng
Chi dwa nguoi di khong dwa nguwoi vé lai

Va anh doi

Chiéu mot minh

Ngo ngdn nhitng sin bay

Béng hoa hong cam trén tay

Thanh bui hong khi ndo chang biét!

Con dwoc song chung trdi dat
Chung bau troi dau khdc vang tring
Anh trdi tho ldy ché em nam

Hy vong thay tam chan em ddp!

Va chiing minh khéong song xa nhau
Mbi gidc mo la mét lan gdp go

Troi van hen ngan xiwea voi dat

Giita bau troi lo ling chuyén bay dém

12/12/2011
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Xin Thugng dé
mot trai tim da 18n

ez

CO]; nhién t6i lai quan tam dén mot van dé ma toi
cho 1a rat 16n, d6 14 xin Thuong dé cho moi nguoi khong
phan bi¢t mau da, dia ly... ai cling c6 hon mdt trai tim,
phan cho minh va nguoi than, ngudi yéu ciia minh con
mot phan nao d6 ciing cho minh nhung 1 hd tro dé rung
1€n trudc nguoi khac.

Téi qua sau khi két thuc cudc dién dam véi nguoi
ban xa & ddu ngon gid, md TV ra thi gap chuwong trinh Talk
Vietnam, coi ma nhu bi ru vao mot ¢d1 nao dﬁy bi thuong
xuc dong va cling c6 mot chit 4m ap tinh ngudi. Anh ban
nha bao M con rét tré Justin Mott da sang séng & ddy thoi
gian dai. Hang ngan tdm anh anh ta chup rat ¢ gia tri anh
bao chi v6i quyét tim 1am cho van dé nan nhan chat doc
da cam thanh ra van dé c6 ton tai va khong chi clia nguoi
Vi¢t Nam ma cua ca nguoi dan My. Hang ngan buc hinh
xoay quanh mogt nhan vat 1a Ny, c¢6 gai sinh ra trong hoa
binh nhung lai dinh don mogt cach qua u dau thuong boi
chat doc nay. Khong co thi giac, di lai dugc, biét thé hién
cam xuc nhung mang bénh tu ky nang...

Tdi &m ap vi vi¢c lam cua Justin Mott, anh ta chia
sé voi dong bao t6i mot cach rit co vin hoa va tim 10ng
cling nhu luong tri. Anh ta khong néi nhu nhiéu nguoi My
khéc, anh 4m thdm va déu dan dén v&i nhan vat Nu cia
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minh va anh n6i chup nhiéu goc canh ciia co gai nay la dé
phoi bay ndi ¢6 don ciia c6 dy thay vi chi ghi lai mot than
hinh qua dang budn.

Nhiing nan nhan cia mot tho chit héa hoc ma
quan doi My rai xudng dé khai quang trong 10 nim tai
mién Nam Viét Nam. Thoi d6 (1961-1971) ti ¢6 nghe vé
viéc nay nhung that ra luc éy to1 tin do chi 1a mdgt thu vii
khi khai quang hiru hiéu chéng lai quan du kich ctia mot
d6i quan nha giau c6 phuong tién hién dai théi. Van dé
xuc dong khong dit ra cho bét cir ai & mién Nam khi d6
ca. Nhung bay gio thi khac, qua nhiing gi nghe, nhin dugc
tur ca hai nugc My va Viét, toi cling nhu bao ngudi nhin ra
trong vii khi d6 c6 chira chét dioxin cuc doc c6 trong danh
sach cam cua thé giGi.

La nguoi Viét Nam, nhin nhitng dong bao minh
tan phé bam sinh du cac kiéu nhung kiéu nio ctia nhiing
than hinh nay ciing cho t6i suy nghi khong biét trong tham
tam moi nguoi co thyce su coi day la nhiing con nguoi hay
khong? Vé nhéan cach, nhan pham thi ¢6 gi khac giita ho
v6i toi va nhitng nguoi Viét Nam khac ca ¢ trong nudc
1an ngoai nudc, ho 1a dong bao cua t6i! Nhung cai dang
hét strc ban khoan 1 vi sao ¢6 nhitng con ngudi lai phai
mang than hinh nhu vay? Su bat cong nay thudc s6 phan
hay thudc vé ai? Khong can mot chut tu duy chinh tri nao,
van c6 thé noi néu c¢6 sé phan thi s6 phan d6 di trao no
vao tay nhitng ngudi da rai thudc khai quang xubng dat
nudc nay.

Do 1a vii khi, d6 1a cudc chién tranh! Nhung Viét
Nam la mét dat nude chir khong chi la cuoc chién, mot dat
nude! Vi mot cude chién khi tan thi van dé hau chién cling
chi dai mot thoi gian nao do va trong mot gidi han nao do
thoi. Chién tranh Thé gi6i 1an thir hai dé lai mot hau chién
v6i nhiéu triéu nguoi mat than nhan, mat niém tin nhung
6 thé con nguoi dan va khéi phuc lai dugc. Nhung Viét
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Nam 1a mét dat nudce, nhiéu thé hé tré em sinh ra sau khi
cudc chién tan s& séng nhu thé nio, dugc ngudi giy ra
tham hoa x\r trf ra sao... 1a mot van dé xa hoi hét ste 16n
cho mot dat nudc. N6 can giai quyét theo nhidu goc canh
va theo mt trach nhi¢m that cy thé. Vigt Nam 1a mot dét
nude (thoi hau chién da Iui xa dan) va voi nhitng nan
nhan vo t01 nay, dang phai mang mot van dé xa hoi khung
khiép hon nghéo d6i thién tai dich bénh.

Ngay véi mot thuong dan bat ky ciing rd rang 13 vén deé
chdt da cam va nan nhan cia né ¢ Viét Nam la cé ton tai.
Khong thé tranh né, chdi bo vi nhiéu nha khoa hoc nguoi
My ciing khiang dinh c6 mdi lién hé nhan qua giita nhiing
con ngudi than hinh khén kho véi thir hoa chit ma ho bi
phoi nhiém! Nhin nhan van dé da cam c6 ton tai s& bot
nhirc nhdi lwong tri hon boi mét khi dé ¢6 vin d@é thi dt sé
phdai co giai phap!

Xin Thuong dé cho hon mot trai tim, phﬁn dé cho minh
va mot kia danh rung dong trudc nhiing nguoi khac va
cho 101 cau nguyén dimg bao gid con ai coi chién tranh
huy diét 1a con dudng khong thé tranh! Cam on Justin
Mott! v

Hon mot trdai tim

Thuong dé cho anh hon mét trdi tim
Em hiéu vi sao anh can nhiéu nhw thé
Pam ldy hin buée chdan ngay cii
Thanh canh dong cdy moc 1én xanh

Cdy co la mot mai cdy co hoa co trai
Chim chéc vé ndo déng binh minh
Ciing véi em vé ngu trong tim anh
Mot sang mua thu ryc ro
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Anh da xin nhiéu hon ¢é thé

Diéu moi nguoi trao tang cho nhau
Moi con song daz ngan nong sau
Phdi can dén rat nhiéu con sudi

Pam phd xua gio dang mia gieo cdy
Hat nhé ndy rdi xudng trdi cdy thom
Mbi budi em ghé lai khu vieon

Chim ngap gitra bao hwong ngao ngat

Em ¢6 thdy ga néng phu ditng nhin goc ra
Con chim gi dang kiém thirc an roi

Chiéu dot dong ga nhin thdy khoi

Rung rung hirong vi cudi chdn ngay

Em thdy vi sao anh can hon c6 thé
Moi thwr gi ciing rong thém hon
Cay 16 1én nho nhitng u buon

Viii sdu duwdi dam lay séi da!

Thuong dé cho anh hon mét trdi tim

La muén anh khéng lam nguwoi ich ky
Khong cho phép anh ngheo kho nita

Trén manh dat nay san lap tw dong hoang

Va buéc anh yéu cudc song nhiéu hon
Buoc no em cuoc doi khong dé tra
Cdm on em cam on Thieong dé

C6 xanh ngoi ru gidc mo anh
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Khdéa va chia khda

7

{O/Ieo toi, ltra 1a mot phat minh cyc ky quan
trong xay ra thud con hong hoang khi con nguoi run 1én vi
lanh va y thuc cai lanh s€ 1a mam tiéu diét ho. Computer
1a mot sang ché khong con mot thir cong cu nao tinh vi
dic dung hon tinh cho dén nay. Hai cong cu niy cach nhau
mot thoi gian dai kinh khiing néi 1€n hai trinh d§ van minh
ctia loai nguoi, ma khong biét nhimg con bo ¢6 mot phat
minh sang ché nao c6 thé mang ra so sanh v&i con nguoi
hay khong? Khong tra 10i duoc vi tha that t6i khong hiéu
ngon ngit cua con bo!

Xen vio giita hai phat minh sang ché néi trén 1a
vO van va vo van nhitng san phdm cong cu khac ciia nhan
loai. Nhung chiéc khéa va céi chia di kém né co tu bao
gio? Tir lau 1am t6i dd c6 ¥ tim cau tra 161 nhung rdi do
ludi biéng ma bo do viée tim kiém khong kho khin nay.
Gan day, ciu hoi lai chuyén sang hudéng khac, 14 vi sao
ngudi ta phai ché ra dng khoa? Cai chia khéa cho thidy mot
y nghia nhu thé nao? Pon gian 1am: Ong khoa 1a mot phan
dinh ranh gii quyén tu hiru thiéng liéng va logique. Cai
chia 1 chi quyén vuot qua danh cho ngudi sé hitu.

Hon 10 nam trudce, khi c6 mat & Sai Gon do cong
viéc muu sinh, 1an dau tién t6i ¥ thirc mot cach thyc té thé
nao 1a khoa va chia khoa. Luc d6 va dai gan 10 nam t6i ¢
trong mot phong mudn ciia nha nghi cong doan. Phong to1

~
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la mot trong ba phong chung cén ho cé cung phong khach,
bép va toilette. Tat nhién mdi phong c6 dng khoéa riéng va
cai chia thudc quyén cta ngudi chu thué cin phong. Dé
tranh tat hay quén, xau chia khoa toi luon luén dé trong
tai quén bén trai, khi mé cura vao xong, né luén luén duoc
treo ngay lap tirc vao chiéc dinh thir nhat tir trai sang sau
d6 méi dén mil, 4o mua, tai xach...

Khi khéng di 1am xa nita, séng chung véi vo
chéng con trai, t61 dugc trao cho mot trong ba chum chia
khoa, c6 nghia khi di va vé t6i phai dong mé ba dng khoa,
m&i dau thi binh thuong nhung vé sau 1a ca mot cai gi dé
gy ludi biéng. Va thé 13, budi sang t6i hay ra khoi nha
som hon vo chong dtra con, chi vi... ngai phai khoa ba lan
ctra! Chiéu c6 di dau lai ¢b ¥ vé tré mot chat dé khoi phai
lam dong tac nguoc vai luc di ra! Khong hiéu sao ma ting
ay nam t6i khong dé lac xau chia khéa bao gid, ¢6 18 d6 1a
mot xau 6 toi ndm chia kha com khé that lac? Hinh nhu
khong chi do thé.

Hom nay, tinh ra don vé nha méi dugc ding mot
thang, xau chia khoa cua toi 1a... tdm chiéc - ba cho cin
nha cii vai ngay ghé tham va ba cho nha méi vé ¢. Con gi
buc minh hon la ctr phai 1 61 don ddo tim muon chia khoa
cua nguoi khac va lam sao khong byc minh khi ai do héi
muon cai quyén luc nay!

Thi ra cai khoa khong chi dé chong lai trom cap
vi qua nhiéu phuong tién thong tin ai ciing biét, ké cip
bao glo cling 1 ké gioi nhat trong viéc mé khda ma khong
can dén chia ctia ngudi chi 6 ong khoéa. Nhung du mo duoc
hay khong, md tai tinh nhu thé nao thi chii quyén ra vao
bang chia khéa vén 13 ctia nguoi cha nha, chu cac cong cu
c6 dung dén khoa. Va nhu thé, cai chia 1 biéu tuong cua
mot chu quyén, thudng duoc nguoi 1am chu trao cho ai d6
trong mot vai truong hop han ché va bat kha khang. Puoc
trao, con trai lai 1a danh cap! Khong it 1an di dau xa t6i da
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trao chia cho con cai va khi vé thi quyén vao nha tuy thudc
vao gid gidc ciia cac con, vé vao lic chiing nd con & ngoai
phé thi cadch nao khéc hon la tim mot quan ca-phé?

Thé d6 va d6 mai 1a khoa va chia cho mot khong
gian vat ly. Hién gio, t01 0 mot cdi chia khéa khdc khong
nam trong xau chia van ¢ trong tii quan ben trai khi ra
khoi nha va nam trén noc ti lanh ngay khi vé phong, mot
thir quy dinh rat cung tu dat ra dé chéng that lac. Chia
khéa vé hinh nay c6 hai chiéc! Mot st dung hang gior d6
la password cho mot dia chi e-mail cling la phuong tién
vao blog c4 nhan, mét no thi ké nhu blog thanh can nha
hoang! Chia khoa nay 1a tuyét dbi thudc t6i, nd khong thé
ding chung ngay ca voi nguoi toi yéu mén nhat. Véan dé
khong phai gi khac hon 1a mot thir van hoa thu tin, van
hoéa thu tin!

Lai néi vé chiéc chia khéa vé hinh thir hai, d6 1a
chia khoa mé& vao cude sdng nhod bé va binh thuong cua
t6i, ai ciing c6 cho riéng minh chiéc chia d6. Nhimng gi
thudc vé toi duge cat gifr, bai tri theo cach riéng va mac
nhién n6 c6 mot dng khoa ciing voi cai chia ma nguoi ta
goi 1a ¢di riéng tu. Chia khoa ciia cdi riéng tu dy chi trao
duy nhit cho mot ngudi 1a ngudi minh yéu va do 1a mot
bdn phan. Poc dén cau ndy c6 mot ngudi duy nhét biét
1a minh dang giir cua t6i cong cu dé vao "nha" cia toi
du khong gian vat 1}'/ xa cach nghin trung, dém dém va
ca nhitng tinh mo van ch1 c6 minh t61 va nhiing tleng g0
lach cach! Ngoai nguoi ay ra, nhiitng gi riéng tu ma dé cho
ngudi khac, tham chi nhidu nguoi khic cing c6 chia khoa
vao thi t6i 13 mot can nha khong phén liép, mot quan 14,
bai trong, bén xe hay mot quan via hé!

Va, nhitng ai khong duoc trao "chia khéa" Ay tat
nhién can hiéu phai dimg lai trudc mot lan ranh, vy ma
khong it nguoi ¢ vao tu thé d6 lai cr mic nhién tim cach
xam nhap vao trong. Tréo twong vao nha nguoi ta thi, ngoai
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tror khi cép cuu, con lai 1a trom dao, gian té hodc chua
thau hiéu va hanh xtr mot thi vin hoa ton trong riéng tu
clia nguoi khac. Va that ngd ngan khi khong y thirc duoc
minh khong phai 1a nguoi dugc ai do trao cai "chia khoa
vo hinh" ciia ho. Nhitng ché d6 nhu Hitler, Mussolini, Tan
Thuy Hoang. .. di 1dy mot cach ngang nhién tu do cia ba
tanh, t61 cho d6 1a mgt bon... an Cép chia khoa! v

Song nhd niii, niti thwong bién cd

Nuea trai tim da gui cho em

Em mang né theo vé xir la

T6i thdy minh tw nhién nhe hang
Chi con nira minh nén rdt cé don

Nhitng chiéu hé nhin ra xung quanh
Run rdy trong long miia déng xir khéc
Ning dé lira ma hén téi hoa tuyét
Rop troi bay trang xod ngdy dong

Con phé t6i di dai dén vé cing

Thdy diéu chi ciing thanh vé tin

Dang buoc gium nhitng buoc thay em
Giita ban ngay ma den dwong ruc sang

Dong ho téi méi bon gio sang

Tiéng ga chua gdy bdo ban mai

Em ¢6 thé dang ngoi metro hay bus
Chiéc vé ndng hon vi cho cd hai nguoi

Chiéc quat téi xoay nhitng vong rdo riét
Thi nwée déng tam kinh xe em

Phdi song giita hai mia cdch biét

Ldp lam sao khodng trong hay buon
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Nhitng trdi cay bay ban trén duong
Nho hon tradi cdy noi em o

Trdi I6n vi hon t6i trong do

Ngot ngao hwong vi cua tinh toi

Toi noi voi toi noi voi moi nguoi
Bang tiéng me vé cing da cam
Mot lic ndo hon t6i yeén tinh
Khéng hic nao, khong thé dau em!

Qué nha minh gio hoang vu ldm
BG6i hon téi séi dong chi diu
T6i dang mo c6 mét cdy cdu
Dai cho dii bude téi sang bén dy

Nhitng wéc mo hoang van thuwong nhw vy
C6 miia thu cdy céi dirng nhir buon

Chia sé voi toi mot chut thoi ciing du

Mot chut voi nguoi con nika trai tim
Chiing ta sinh ra dé thanh cap déi

Nguwoi mot xir nguoi kia mot xu

Séng nhé niii va niti thwong bién ca

Troi bat toi buon toi chang dwoc cho vui!

25/6/2011
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Han Tin va bi kich ddi chdang
i

meen Tau - loai vd hiép cd dién khac véi
truyén Tau chuong - duoc dich ra & nude ta quy mé 16n
ho6i dau thé ky XX - c6 anh hudng trén dién rong ddi véi
nguoi doc Viét Nam. N6 khong chi c6 gia tri giai tri ma
con bo sung cho ta co thém suy nghi vé tinh doi vé tinh
nguoi va ca 1€ hung phé. Truyén Tau von 1a truyén bd voi
nhiéu nhan vat va nhiing tinh tiét chong chéo dién bién
theo dong lich sur cua thoi ky lich st nude nay vao nhiing
thién nién ky dau (v6i nhitng bo 1a cudc twong tranh),
phén anh ding mot dat nuée c6 dién tich ménh méng, va
diéu nay tim thay ¢ khong gian trong truyén. Hap dan boi
nhitng nhan vat trong truyén déu co6 nguyén miu trong
chinh sir nén thy gan giii, va boi nhan vat ndo cling co
mot tinh cach riéng, mot than phan riéng... Hom nay noi
vé Han Tin...

Han Tin 1a nhan vat cuc quan trong trong truyén
Han So tranh hung, giai doan lich su o dai Trung Hoa
cach nay trén hai ngan nam, lic ma nudc Tau sau it nim
dugc thong nhat do Tan Thay Hoang da xay ra cudc tranh
hung gitra Luu Bang (Han) va Hang V6 (S0).

C6 ngudn gbe xuat than tim thuong, khong huyén
thoai ma cling khong ly ky, nhung ro rang 1a Tin da khong
duoc tac gia chuan bi cho mét chan mang dé vuong boi
chang sinh ra tr mot nguoi dan 6ng voi vo Ong ta ca hai
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déu 1a ngudi binh thuong. Cudc doi Han Tin 1a mot xau
chudi nhiing bi kich ban than ma dén nay khong it nguoi
doc van con ban khoan chua giai ma hét, va sé khong giai
mi duoc néu khong cong nhén bi kich ban than l1a nét doc
d4o cua Han Tin.

Thué nho sém md cdi cha me, mot bi kich dau
do1 nd phan biét con ngudi nay véi nhitng nhan vat khac
trong truyén. Nha nghéo nhung khong c6 chi lam an, lay
viéc xach can di cdu c4 lam nghé muu sinh qua ngay doan
thang, nhung can cau khéc nghiét hodc la cé it c6 con nao
kho khao hay chan song, cling c6 thé do chi binh sinh
khong ndm trong cai can cau nén nghé khé dén do com
khong du an. Trai tré khong biét buon ban, khong mudn
1am rudng, nha khong c6 tai san gi, song ban cing bita doi
bita no va bi ky thi. Han Tin quen biét mot quan nho dia
phuong, thuong dén nha quan chirc nay an chuc, thay vy,
vQ vién quan ¢ tinh an com sém cdt xua dudi chang. ..

M&t 1an no, théy Han Tin deo guom, ga hang thit
ngin chang gitra cho n6i “Néu may gan da, thi dung guom
dam tao; néu may hén nhét, thi chui qua hang tao.” Moi
ngudi xung quanh déu biét gi do té d6 cb tinh tim cd 1am
nhuc va khong biét Han Tin s& phan tmg lai thé nao. Nghi
mot lat, khong noi gi, chang chui qua hang tay hang thit
d6. Tir d6, cau chuyén “Han Tin 10n trén” luu truyén dén
doi sau nhu mot thanh ngir chi ké yéu hén khong con liém
si. Hanh vi nay that kho ly giai cho théa dang. Co6 nguoi
n6i chang mai danh an tich so triéu dinh nha Tan phat hién
va thu tiéu, nhung mai danh sao con nghénh ngang deo
guom noi phd chg? Du sao d6 ciing 13 bi kich thr hai caa
con ngudi ndy. Lan khéc, trong con déi rét phai xin bat
com cta ngudi dan ba gidt lya - ba phiéu mau. Puoc cho
com, Han Tin n61 "Mai sau lam nén cong danh, sé khong
quén on ba". Lap tirc mdt gdo nudc lanh trat 1€n dau chang
"Céi than nam nhi com khong c6 ma an con bay dat noi
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nay nodi no!", ba phiéu mau néi trong khinh bi!

Khi theo Hang V4, du hién ké bao lan nhung Han
Tin van bi coi thuong vi cai an "1on trén" chi dugce lam
Chap kich lang, mot tén quan cam kich dimg hau. Khi d6
Luu Bang con niip & ving hiém tré ndi non Bao Trung,
giao Truong Luong di khép thién ha tim ldy mot ngudi
lam Pai Nguyén soai dé danh Hang V0. Truong Luorng
tim dugc Han Tin, biét 14 ngudi c6 thé duong ndi chirc
ay, moi lap ké ban guom ma thuyét dwoc Han Tin bo So
quy Hén. Luc chia tay, Truong Luong giao cho chang
mot 14 thu gidng nhu cai visa dé vao Bao Trung. Puong
vao Bao Trung niii non chong chat hiém tro, Han Tin mot
nguoi mdt ngua, 101 sudi tréo non, phén s¢ quan Hang Vo
dudi theo bat ké dao ngii vé, phan khong thudc duong.
Giira rimg duge mot ngudi tidu phu chi 16i cho di. Bi mot
quing, Han nghi can phai tuyét dbi giir bi mat voi quan
quan truy dudi, bén quay lai chém an nhan chét tuoi! Cai
long ac hay cai tri cua nguoi lam 16n? Nguoi doc kho ma
tu dan xép duoc voi chinh minh!

Vao té1 Bao Trung, cai an "lon tron gilra cho"
ngay nao lai 1a mot can tré 16n cho chang vi Luu Bang van
khinh thj mot ké tam thuong nhu vay! Chd nay c6 mot céi
dang yéu danh cho ké di tim cong danh. C6 trong tay thu
giéi thiéu cua Truong Luong nhung chang khong mubn
dua ra tir dau du cai visa d6 v6 cung hiéu nghiém. Chirc
Pai nguyén soai pha S& cudi cing di vé tay chang trudc
khong it thi phi ctia mot dam quan coi khinh xuét than ctia
ga ludn qua hang ngudi khac.

Mang dai quan ra khoi Bao Trung, Han Tin lam
nén bao nhiéu cong trang dua Luu Bang thanh vua cao t6
nha Han va diy Hang V& tir ¢6 toi khong, tir than Sé Ba
vuong x0 nghiéng thién ha dén chd thanh ké bai vong co
doc chét tham bén bo song O.

Nhitng dién bién sau d6 s& cho nguoi doc thdy
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Han Tin chi dugc Luu Bang tin vao tai ning xuat chung
chir khong tin con ngudi coi nhu khai quéc cong than cua
chang. Mot con nguoi that dang thuong khi khong duoc
ngudi khac dat niém tin do Han Tin ciing 12 ngudi chung
thily vé1 nguoi ma minh pho ta.

Ngay no, sau khi nha Han ra doi, Han Tin dugc
Hén vuong phong Hoai Am hau, mot chirc chu h'?lu o ngoai
triéu dinh von danh cho ngudi c6 cong nhung can "day" di
xa vua cho yen bé hau hoa. Phong hau, cit dat cho nhung
Han vuong van ¢6 ¥ e ngai han 13 vi vua ¥ thirc duoc minh
c¢6 chan mang dé vuong nhung tai ba thudc vé Han Tin.
Mot hom Han vuong thiét tiéc, hoi Han Tin: "Nhu trim
6 thé cAm duge bao nhiéu quan?", Han déap: "B¢ ha bét
qua chi cam duoc muoi van quan théi!". Han vuong lai
hoi: "Trim so véi tuéng quan thi thé nao?", dap: "Nhu
ha than thi cang nhiéu cang tot". Vua cuoi 16n noéi: "Cang
nhiéu cang t6t cé sao con bi trdm bat?". Tin dap: "Bé ha c6
troi gitip, khong phai sirc ngudi ma 1am nén nhu thé nay
duogc". Nghe Han Tin gidi bay, long Han dé cang nghi ky
thém va tir ddy ndi budn quanh quan mai trong long Han
Tin khong nguoi...

Cubi cung, nguoi mot thoi ngang doc lam nén
bao chién cong khai qudc cong than danh phai chét mot
cach té nhat dudi tay Lt hau, vo Han dé! Trude do, trong
tinh canh than minh bt an sau cudc chién, c6 lic Han Tin
da noi: "Oi! Loi thién ha thudng noi, chim cao hét cung tét
phai xép x6, tho cao hét, cho san bi 1am thit, dich qudc v&,
muu than phai bi tiéu diét ké ciing dung vay!”

Biét 1& 4y nhung biét qua mudn mang va ciing
khong du strc ciru minh ra khéi cai vong cong danh lan
quén, Han Tin chi ¢6 khdi 6c ctia con nha tuéng ma khong
c6 dugc ly tri nhay cam cta chinh khach. Pham Tang quan
su cua Hang V4 da bo vua ra di sém; Truong Luong cling
bo Han dé di khi con chua mudn; Pham Lai thi nhan ra
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Cau Tién chi 1a ngudi gian khd ¢6 nhau chi khong thé
cung chung huong khi nghiép 16n da thanh vi vay Pham
cling tu y trén kh01 ong vua ma minh di hét long pho ta
trong 20 nim nam gai ném mat cung nhau.

Bi kich 16n ctia Han Tin biét ddu chang 1a da gap
Luu Bang? - con nguoi bé ngoai xué xoa chiéu hién dai
si ma trong 1ong thi xdo quyét thu doan trao tré dén bét
nhan. Biét dau chimg, bi kich nam trong tinh cach ciia
chinh Han Tin? Khong c6 cai cuc x4u cua ngudi lam 16n
nhung lai ciing thiéu cai cyc tét ctia con nha tudng, do 1a
Han Tin chang? v

Dai twong qudn

Dai twong lén duong ra mat tran

Oai hung di duyét trudc hang quan
Rop troi chi nhitng quan va linh

Pat chuyén theo nguwoi di chién chinh

Pai twéng ngoi trén lung nguwa chién
Rung minh nhin xuéng giita hang qudn
Thdy buon len 16i va thdy béng

May vang lang dang truée lau khong

Giai nhdn ha cé khéng di tién

Dé tudmg quan buon nhu linh tron
Ngueoi xwea ra tran thieong khua trong
Muon bong co che bong quadn run

Thi di cho hét miia chinh chién

Anh himg dong nghid véi c6 don

Ai xa I6p 16p dim may trdng

Tiéng vac roi chiéu thwong twéng quén!

5/2009
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Con lUa cta buc Gido hodang

e

{/ rong rat nhiéu ltc, nhan ra minh con thiéu mot
thir gi d6 hét ste can thiét cho cudc séng Tién bac rat can
da danh, thiéu n6 doi c6 thé xoay vé hudng khac ngay lap
tuc. Chang han nhu c6 mét it tién toi c6 thé bat xe 1én Sai
Gon di long vong chd nay chd khéc, 1 6i ban bé ra mot chd
nao do lai rai vé1 nhau, nghe nhau mdt bai nao méi, nhan
cua nhau doi loi trat bo nhimg vu tu tu ting dé nhu my
nir trat bo xiém y trén bo nhing minh xuoéng dong sudi
trong trang nhu vién cudi nhin thay dudi day kia. Nhung
khi can tién thi chi con cach di kiéu di ra di vao cin nha
nho trong mot xom lao dong nhu t6i dang “du ngoan” may
ngay nay! Do 1a mot cai thiéu, cai thiéu tht hai co gia hon
ca tién bac, n6 nhu mot thir vira 1a vén liéng vira nhu mot
loai vii khi vao doi x6 bd bui bam...

Sang nay thay thiéu thiéu bén nhé mot truyén ci.
Ngay xua that xa xua, Ptrc Gido hoang c6 mot con lura.
D6 1a mot con Itra rat tinh khon va hinh nhu né ¢6 mét dire
tinh hon ca nhiéu con ngudi, 1a... it noi, rat it n6i! Con lira
con biét 1am nhiéu trd vui ma dong loai ciia nd khong con
nao lam noi, vi thé Giao hoang rat cung con vat la nay.
Ngai cho voi mot 6ng thdy nudi day Iira ndi tiéng tai ba
dén giao con vat cung dé nhd nudi day cho... nén ngudi!

Ong thay lira dting 1a ngudi c6 biét tai trong linh
vic ndy va ciing 1a nguoi hay nd. Thay thao thao bt tuyét
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mot hdi vé nhitng gi ma con lira ¢6 thé tré thanh, dong
thoi cling ra voi1 DBuc Gido hoang mdt cai gia kha cao.
Luong bong, phuong tién va mot chirc quan. .. tit ca déu
duoc thong qua.

Viéc hoc tap cua con ltra tién hanh ngay sau do.
Sép c6 cudc dua trong kinh thanh, Gido hoang mudn lira
ctia ngai phai vé nhat trong cudc tranh tai d6. Thé 1a ong
thay soan giao an cho lira hoc tap. Trudce het Itra dugc hoc
vé sy vinh quang cua mot chién thing, vé& didu ma no c6
thé mang vé dap lai 1ong thuong yéu cham bam cua Gido
hoang. Noi cach khéc 1a Itra duogc tiép thu vé giai phong
nang lugng ban than cua né nhu mdt phan tng hach tam
dé cho ra mot nang luong kinh khing nhu bom hat nhén,
thay vi chi nhdm mat 1am mot con lira nhu bao con khac.

Sau bai hoc gido khoa do, ltra sang sang duoc
thﬁy dan ra bai tap thé luc chuan bi tot cho cudc dua. N6
phai tap nhitng tu thé chay t&i wu ma theo 15i thdy, 1a co
mot khong hai, 12 uu viét hon tat ca nhimng bi quyét chay
trén thé gian.

Sang tinh mo tap, chiéu ta tap, trua nang chang
chang con lira ciing phai cong dudi tung v6 iy hét suc
binh sinh dé chay theo bai ban cua thiy... Ngay mua
phun gié bac lanh thiu xuong, lra ciing phai ra bai tap.
Va phuong phap cta thiy 12 kho luyén cho nén lira ta luon
ludn bi quat nhitng 1an roi tham da tai thit dau nhu dao cit.
Thay 1 nguoi gidu c¢6 vé ngdn ngit, hao phong xai toan. ..
gidy 16n, nén hoi mot ti 1a nha mé pham x4 ra nhiing trang
chui ria that ndng né kiém tuc tiu! T4 tién lra bi ong danh
thirc dé nghe chtri, cha me lira nao biét 1a ai, & x{r s& ndo
nhung 6ng thay van kéu ra chiri x4i xa! Thay bao do6 1a
“lam cong tac tu tuong” dé lira dugce nang cao nhan thic
danh cho hoc tap...

Trong nhiitng ngay gian kho d6, theo yéu cau cua
thiy day lira, Gido hoang ra 1énh cung cap mot ché do
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am thuc siéu chét lugng cho con vat. Bot mi, trai cay cac
loai, rugu vang, kem, va tat nhién khong thé thiéu thit cua
cac loai gia suc, tru... thit ltra! Lai c6 cd nhac c6 dién,
nhac pop rock, rap... Tuy nhién, trong bao tir ltra chi co
co tuoi... ty gdm, trong tai né chi toan nhitng 161 chiri rua
va trén than qua strc 1a roi vot!

Sau nhiéu théng khé luyén, ltra duoc cho mic 4o
quén that dep trong rat oai phong va hai thay trd budc vao
truong dua 1am liét trudce nhiéu dong loai. Khong phu
1ong Gi4o hoang, lira ta vé nhat!

Giira phut vinh quang d6, gido su lira dén bén con
vat chiri nho nhé “Tién su con vat ngu mudi, may biét tai
tao chwa?”. Bong 6ng ta tai x4m mit may, chan run khong
dung noi khi nghe con lira néi vao tai minh “Tién su cai
th.'?lng tham lam, ba hoa, ltra ddo! Bao lau tao can rang chiu
nhin don roi, chiri ria va dn déi an khat 1a vi mudn ta long
Putc Gido hoang. May that khong ngd 1a tao biét tiéng
nguoi, hom nay thi tao cho may mot bai hoc va may phai
tra gia rat dat...”.

Moi ngudi kinh ngac thay con Iira tung v6 da vang
ong thay 1én cao va tat nhién la chét tot! Néu ong thay day
ltra ma thuc ¢6 linh hon thi & noi xa do ong s€ nhan ra
bai hoc quy bau ma con Itra da hoc dugc chi c6 doc mot
chir... Nhan! N6 ciing day cho ong hai chit: lwong thién
nhung déng tiéc né chi 1a mot con Lira nén dng khong c6
co hoi dé hoc cho di mirc “hoc phi” qua cao va di... dong
trudce tron mot goi! v

Chu nhat vao nha Chua rong choi

Chii nhdt gia lam con chién di 1é
Thwr xem co nhe mot déiphdn

Pén ddy gia nhie chia ciing Chila
Néi dau doi khéng biét c6 voi khéng
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Nhiéu néi dau vdy bia chung quanh
Lop réu xanh moc trén bo da

Ta muon moc trong trdi tim nha Chiia
Rac roi lang dang thanh ca déem

Ta gia nhw mot ke da tinh

Hoi muon tinh yéu nha Chua

Cho trai cdy khong no dung mua
Cugc tinh gap nhau khong dung hen

Ngay chii nhdt ta hay tim dén

Nha Chua mat long tam nghi lang thang
Gid thiép di theo tiéng chuéng buon
Sdam héi gia con chién di lac

Ta gia lam con chién ngoan dao

Chan thanh khong khac nhitng con chién
Ta dén déy ciing gia u buon

Va gia nhw mang nhiéu tgi 16i

Hon ta c6 mét vai béng toi

Peén soi chang thay dwoc gi ddu

Chita ciia nguwdi quang minh ta nguoi an khudt
Con gié ri rao trén trong bo lau

Chii nhdt gid con chién di 1é
Phu du nhuw mot phut rong choi
Nha cua Chua khi nao ciing mat

Ciing yén hon sé phdn con nguoi!

31/10/2011
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Chuyén an chuyén madc

e

(/ rong giai doan phat trién hién nay, nganh céng
nghi¢p chu lyc theo hudng xuét khau cia Viét Nam 1a dét
may, va trinh dién thoi trang ciing dang 1a nganh thu hut
nhiéu c¢6 gai, phu nit chan dai dudi danh nghia ngudi mau
thoi trang. Cac tinh thanh, tri trin by gid nhitng shop 4o
quan nhan nhan va ngay ca O nhitng cho chom hém thi
tirg dam con gai chdm hom trudce nhiing dbng 40 quan da
loai binh dan ciing 1 hinh anh dé thy. Trong cuoc song,
moi ngudi thudng nodi An - mdc du cho thiy 4o quan 1a nhu
cau burc thiét ngang véi an...

Han nhién chiang khi no6i ngay tir thud an 1éng
& 18 sbéng theo bay dan, con ngudi da c6 khai niém che
thén, dm thdan cing lic voi khai niém no long? Nhung dé
am than ngudi ta tim hang dong thay cai nha, dét lia lam
chiéc 16 su6i, con khai niém che thdn 1a mot ty ¥ thirc
vé than thé con nguoi c¢o nhimg vung nhay cam - “ving
Vinh Persic” - can phai che day trudc doi mét cua tha
nhan. Du "40 quan" thud hong hoang d6 chua 1a gi ngoai
nhitng chiéc 14, ma khong phai da nén mot b do, méi chi
1a "manh vai" tét bang it chiéc 1a danh cho “Ving Vinh
Persic” von thu d6 ciing da 1a da su.

Vin minh dan 1én, 40 quan ra doi, tir ldy vo cdy
bén thanh dén tim ra soi tir nhitng than ciy, vo cy c6 loai
té bao dai dét thanh vai ma may 4o quan. Tir dy, ngoai
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chirc ning che than, 40 quan trd thanh cong cu thim my
lam dep cho than. Va trong cac cong cu phuc vu déc luc
cho cai than con nguoi, 4o quan la cong cu gan gul nhit,
gan v4i tam than mat thiét nhét theo nhidu cach hiéu. Cong
nghlep thoi trang gio 1a mot nganh bao trum 1én doi song
& khap moi noi. Lau trude kia ngum ta mdi chi biét dung
mannequin dé gid1 thiéu 4o quan, do 1a cach thu dong va
tinh, con nay nhiing budi trinh dién ctia cac chan dai, ciia
cac dién vién, ca si... dd PR voi moi ngudi nhitng bd suu
tap cua nhiéu nha thiét ké. Ngay thiét ké thoi trang ciing
la mgt nganh cong nghiép!

Do vay c¢6 ban mot ti vé 4o quan ciing 1a viéc...
thudng thoi! Hoi hoc 16p dé tir toi c6 duoc thay giang cho
hay vi sao nguoi Viét Nam minh khi trong nha c6 ai di xa
ma hoi "vui canh la dudng xa" 1au vé thi ¢ nha lay 4o hay
quan cta ngudi d6 dé 1én ndi rang va nhom lira cho ngudi
di... nong rudt ma sém Come back to Sorrento! Thay t6i
phan tich than thé ngudi ta phat ra nhitng nhan dién ma &
moi ngu(‘)’i c6 mot tan sb riéng, cho nén rang 4o quan ctia
ai thi nay nong rudt! Thay con giang thém bang chuyén
mot do1 meo. Lay mot cap meo con trang con den, ct vao
bung ching mdt cai nhiét ké rdi mang chiing ra xa nha vai
chuc thude. Trude d6 can 1ay phan ciia mdi con, ghi 1d
cht nhan ding dé phan biét. Cudi cung khi di c6 khoang
cach, 1an luot dbt phan ciia hai con méo. Khi dét phan
meo tring thi con den tinh bo nam lim dim trAm tu nhu
triét gia, nhung nhiét ké & méo trang dao dong hudng ting
1én - nhu vat gia bay gid - va téi mot lic thi méo tring
tré nén but rit! Khi da 1am xong voi méo tring, ngudi ta
lap lai quy trinh v6i chii 16ng den va tinh hinh lai dién ra
y nhu da dién v6i méo tring. Thi ra khi d6t phan méo, 1a
ngucn ta da giai phong "nhan dién" va ching phat song
v6i tan sd riéng ciia than thé timg con meo, cung tan s thi
cong hudng véi nhau lam cho meo ta nhdy dung va than
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nhiét tang lén!

Thay t6i 14 ngudi rat day kién thire nhung ong 1a
nha van chir khong phai nha vat Iy hoc, nha sinh hoc cho
nén khong biét gia tri khoa hoc trong cau chuyén hai con
meo co té1 dau. Ai to mo hay thur lam xem, hodc don gian
thi rang quan 4o cta ngudi nao d6 xem th.

Du hiéu nhu thé nao vé nhu cau che than thi ciing
phai cong nhan 4o quan - tir manh vai nho ti dén nhing
"The aodai" hay nhitng banh t6, vay "canh cup canh xo¢"
nhu may bay F111 cia My ndi tiéng ngay nao vé kiéu
dang "thoi trang" va tinh hiéu qua - 1a vat gan giii nhat ddi
v6i con ngudi. Ngudi yéu tham thiét con c6 khi phai sayo-
nara nhau nhung chi nhitng ai bi tAm than ning méi gia tir
vai voc khi di trong phd. Vé chuyén "than thiét nhat" diy,
t6i nhd lai mau chuyén nho nay.

Noi t61 lam viéc la mdt noi toan nhiing nguoi tré,
an noi, dua gidn va lam viéc ludn va1 mot sy tré trung cod
khi hoi... bong chay. Mot 1an no, ¢6 phong vién dé thuong
"mach" véi t6i vé cach dn ndi cua nguoi d@)ng nghi¢p khac
phai. Pai khai c6 ndi, khi c6 khoe doéi mit kinh méi mua
thi ban ¢6 tram trd "Chi muén duoc lam d6i mat kinh".
Hoi mudn thanh cai gi nira, dap "Udc duoc 1a cai yén xe
va céi coi xe". CO gai hoi hét cai nay dén cai khac, hoi dén
dau cling duogc ninh tdi do, c6 hoi thich chi bén hoi cau
cudi cting "Vay con mubn lam céi gi nira?", lién duoc anh
chang dap tinh ryi "Lam tat ca vai voc, 4o quan 16n nho
cua..."! "Mach" xong, c¢6 gai hoi "Chu thay no" co... u
khong?". Khong hiéu sao t6i budt miéng "Au chét lién/".
Nguoi phong vién nir do bat mat tiéng "C hu".." va hinh
nhu ¢6 hoi d6 mat thich tha!

No6i1 mdc xong thi ndi té1 an...

D6 chi 14 hai tir, mot chi vat phdm nudi séng
con nguodi va mdt con lai la dong tir thé hién hanh dong
ché bién tiéu thu san phém kia. Tuy khac nhau mot chut,
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nhung nghe no6i dén com va an com thi hau nhu ai cling la
1én... 6i chuyén xua nhu tréai dat!

Véi nguoi Viét Nam ta, "com ba bat thubc ba
thang" 1 tiéu chudn bao doi bao cho biét dn bang d6 méi
no (!), uéng bang 6 méi khoi bénh (1) va nhat 1a ding an
va udng dudi mic d6 boi s& khong giai quyét duge gi cho
bung va bénh. Thi ding 1a xua nhu trai dat chir c6 méi
mé chi! Nhung nay, thtr vai ngay khong c6 com (va dung
thay bang thtr khac) xem né c6 "cii xi" khong nhé! Va ai
da tig song trong con d6i naim At Dau 1945 han con nhé
lac d6 com c¢6 stc quyén rii nhu thé nao? Ngay hom nay
day, ai c6 "com" ma di an "pho" thu xem "com" s€ noi gi
nhé.

Tir mot thir vat chat dung lam lwong thuc, com
trong ngdén nglr Viét Nam dugc nang Ién thanh mot pham
trit nhiéu khi hoi bi déng cay "Com do khéng dia voi
khach tho" (Xuan Di€u). Hodc "Tay hau dau d6 ma lam
nén com chdo gi" c6 y ché... du tht, y compris thir kho
no61 cong khai! Ciing thuong nghe nguoi ta "khen" anh dan
ong nao d6 hién ¢ "Com nha qua vo", va ngdc nghéch
nén méi "An com nha vic nga voi” 1am chuyén bao dong.
C6 chuyén no6i kho ai tin du c6 thuc té1 hon 100%. Mot
gido trinh xuét ban thanh sach day cho sinh vién khoa
Vin truong Cao dang Su pham giai thich cdu thanh ngi
"dn véc hoc hay" 1a... in ngon (nhu... gdm voc) thi phai
hoc cho hay! Khong biét c6 sinh vién nao thudc loai thong
minh hay duoc nhimng thay c6 khi con & trung hoc day cho
khac ma nay bi mat diém & truong Cao dang Su pham
hay khong? Nhung, lay Chua, by gid c6 vo sd nhiing cir
nhan khoa vin va cao hon nita an thi rat "voc" (ndi doc
tuyét hay) ma "canh ga Tho Xuong" trong cau "Tiéng
chuéng Tran Vo, canh ga Tho Xwong" dem dich thanh...
“chickens soup Tho Xuong” méi la... ngon dong troi!

An com méi néi chuyén cii, cac cy nha minh thoi
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con song trong nén van minh lia nudc thi cong nang suat
théip 1& té nén cai "an" 4m anh vao tan tiém thirc, bat mot
chut 1a ¢c6 mat trong ca nhiing pham tru khong thudc no
do6i. Trai gai lam "chuyén ay" sao lai goi 1 "dn nam" voi
nhau nghe nhu hai nguoi dang cung an mét mam com
nhung khong & tu thé ngdi nhu canh thuong c6 trong bira
an? Va, khi yéu nhau ¢ cai thoi hién dai hip hop nay cép
nao di trudc mot budc thi lai bao "an com truoc keng"”
go1 ra canh nha tu hay cong xa nhan dan thoi "ba ngon co
héng" ¢ Hoa luc thé ky trude, mic du cai chuyén tinh ai
nay chang c6 "an", khong c6 "com" va tit nhién co qua
ngdc méi can dén tiéng kéng!

Ao va Com, Com va An com xem ra khong 1a
chuyén cii xi nhu trai dit bao gio! C6 khi vi n6 ma nguoi
ta thanh phiéu bat dé moi lic khong ngudi... v’

Mot minh mot quan coc

Chu quan o1, cho thém ruou nita
Ly la ¢éi sau ha c6 dé cho voi?
Ngueoi ban rwou thay déu nén biét
Rot ca dz’é‘u-kho”ng-thé em oi!

Ta loanh quanh trong quan coc nay
T6i lui mét minh trong déy coc
MGéi khi ta lén con buén buc

Ruou ciing thanh do bo, em oi

C6 nhitng con muwea chui lén tir dat
Con sdu dam xudng tw troi cao
Khéng sao dau dir uong hoi nhiéu
Udng nghich Iy da ddy cudc song
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C6 rieou nhin ddu ciing vé cing dep lam
Men néng vay kin ldy hon ta

Ngueoi véi ngueoi da hiéu nhau chiea
Thady ké nhitng diéu vo van dy

Chu quan oi, vi sao co biét

Chiéc ¢ vang rung xuong vai ta

La cudc chia ly vé ciing bi thiét
Twong nhw long tan nat anh sao khuya

Chu quan oi, hoa moc lén tie dat
Sao lai mang hwong sdc cia troi
Ciing véi bao néi niém thao thirc
Pang tir tir chim xuong day con say

Ta say chi, say ruou tu bao gio

Say cudc song bao diéu nhi nhanh
Chii qudn o1, sao rieou nao ciing dang
Cuoc tinh nao ciing mong, em oi?

Khong trang st ciing khong la du ti
Ta mét minh lam khé ldy ta théi
Doi mdy thué dwege ung dung tw tai
Rat buén, ha cé chang nén say?

7/1/2010
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Tré con mdi that déng tin
e

{O/Tuéc day, trén blog ctia CTC nay da cd noi
chuyén cudc song hay cong ddng thuong chia lam hai phe
1a dan éng - dan ba, trong d6 néi hai phe vira can dén nhau
lai vira ddy nhau ra xa that xa voi nhitng cam nghi tét dep
cling c6 ma x4u xa xau xi cling vo s6. Nay ndi vé su chia
hai ctia cong dong thanh tré con - nguoi Ién.

Hai phe nay ton tai cung nhau that tha vi. Tré con
biét va duoc té, i vo tu khong nguoi 1ai con goi 14 vo to
chtic, ban cau chang can theo american standard gi rao
ma ban cau 14 cai ta 16t, cai bim va ca cai quan cua ching.
That ti¢n va lgi vo cung! Blra an cua tré qua strc don gian
du chiang don so chit nao. Mot binh sita va nit thay vi
phai kéo nhau vao mot chiéc ban tron, hay di nha hang
rinh rang va c6 khi 12 an thit ga, 1ong dong vat nhap khau
da chay nhét, ca chét hodc co du luong hoa cht...

Ngudi 16n néi véi nhau bang ngdn ngit rat "khing"
vao nhirng khi ho chi con mdt chut la choang nhau, khong
né nang gi ho phang nhau trong nhing cudc hop hanh nay
no, tham chi phang tai nha va tt nhién tai toa khi tranh
chap quyén loi hodc chi don gian 14 tranh cai quyén duoc
tro lai doc than. Va that “botay.com”, ké nao mdm loa
mép giai thi ké d6 nhiéu khi lai dugc coi Ia... co tai du dau
oc tréng nhu cai thung khong chtra nudc! Con tré con, chi
mot ngdn ngir ctia sy ngdy tho hon nhién va nhat 1a cia su
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trung thyc, hai 1ong thi nhoén miéng cudi hodc bi bo may
tiéng, bat man bén xju mit xuéng, rom rém va qué st thi
nhé! Miy ai biét cam on Thugng dé khi dng nay ban cho
tré con thir ngdn ngir biéu cam va hinh tuong that trung
thuc do?

Dtra chau noi khi trén dudi 2 tudi hé ctr thay ong
nf)i tir 1au xuéng la dua hai tay vé phia trudc ma khong
can noi mot tiéng gi dé doi bong. B1 lo hay chua dugc dap
nhanh chéng, né nam up mat xubng, hai chan diy danh
dach an va thay cho nhitng cau long thong cua nhitng tré
16n hon da nhiém thoi tru tréo 1dm 101 cua ngudi 1on. Gid
con chau ngoai vira 25 thang tudi dang tap néi nhiing cau
ngan, la thay lai c6 nhiing cdu that logique khong nghe
kho tin 13 c6 thyc. Ngdi vt véo trén ghé xoay, tay dé vao
ban phim an c6 bai ban va tay kia ciing nhip chudt y nhu
thuc, khi nguoi 10n bao di vé con bé ndi ngay mot cau
"Lam viéc ma", tat nhién con lo 16 nhung ngit diéu va y
nghia thi qua 1a hét chd ché. Lan khéc, bi me quat gi do
con bé 6m lay chan b6 n6i "Thuong ba 1im" bang mot diu
giong 1am sao c6 thé da chuan nhung do 14 ciu noéi rat that
va tran tré y nghia! Em cua con bé nay méi 4 thang tudi
nam vong da nghe dugc tiéng chi ru chua ra ngd khoai
nhung tinh thuong khong chic kém ciia ngudi 16n, ma lai
cuc ky vo tu nital N6 & a ru khong phai vi mubn em no
ngu nhu me ru mdt cach thuc dung 1a mong con ngu dé
con di lam viéc khac!

Tré con khong néi déi, 1a nhoém ngudi khong néi
déi duy nhét trén trai dat. Khi vui 6m ong ngoai noi bang
mot cai hon, khi ghét thi thang thimg "Ghét...ngai"! Con
gi chan thyc hon so vdi cau “I love you?”. Néu ra day la
boi cau quy st d6 dich sang tiéng An Nam thanh ca mot
16 ngir canh. Pan ong ndi voi dan ba hay nguoc lai néu
ma x0 Tay thi nghe chan ngan sao do6 va ciing chang biét
ai noi voi ai. Y t6i mubn noi, trong cai cau “I love you”
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day nhiéu khi khong thuc 100%. Coi phim thay 6ng chong
nguoi Tay mdt khong mdt chit xuc dong nhung tra 161
mot cau gi d6 véi vo hay ngudi tinh van... em yéu! Hai
chir nay nguoi An Nam noi bang tiéng An Nam nghe méi
tham trong 1am sao! Tuy vay, van co6 thé noi khong that
trong mot sd truong hop.

Tré con khi thuong noi thuong, khi trai lai ching
no6i khong sai long nghi. Con nguoi 16n 1am luc khong
ngai gi ma khong déi (ma 1a néi dbi nhu that) khi cai cau
to tinh hodc than ai d6 qua cau bi gi6 thoi bay di mat, hay
1a cau Ay néi ra trudc mot can nha dong kin ctra vi chii nha
da tha thuyén trén mot dong nao d6. D c6 biét bao nhiing
ngon ngir dén sau cai cau “I love you” kia nghe ma sau
tham biét chimg! Tiéng / & ha hoi tro thanh He lam cho
ndi dung vu viéc ddo nguoc nhu mot dinh 1y dao cdt sao
nghiéng cho moi thua thiét chay vé nguoi kia! Diéu nay
thi ngudi 16n (nam va nir) thua dat tré con! Va nhu vay, tat
nhién, néi duoc rang chi ¢ tré con méi dang tin! v’

Cung chau ngoai bi bo tap noi

Bit chude dbi chim 6ng chau ta tap noi
Chau noi theo ong dé som thanh ngudi
Ta ciing thdy minh can tép lai

Lang nghe 1ong dam tiéng chim vui

Chau dang nhan thtr qua quy gia

Thién nhién trao téng cho con nguoi
Tleng sudi reo tiéng rimng khuya Xa0 Xac
Sam sét kinh hoang va nhe tiéng mua roi

Gi6 di qua dudi mai hién ngoai
Thur tiéng can hoc cho mau biét

Khéng chi quan quanh theo tiéng nhac
Doi doi khi nghe tiéng tho dai
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Hoc lay tiéng long doi diéu voi
Tiéng coi tau va tiéng nhing chia ly
Tiéng don nén tham sau ky trc
Tiéng con séng dem nudc xa vé

Nudc xa vé nudc trong nude duc
Phan biét lam sao bén duc bén trong
Hoa co ciing mang nhiéu tiéng néi
C6 khi 1a nhiing tiéng dau thim

Day cai ban cai noi kia 1a cai ghé

Goi tén di sy vat & quanh minh

MJi ngay tap goi tén nhiéu thir nita
Nhiing tdm long nhan hau xung quanh

Trong ngdn ngit c6 nhiéu nhan nghia
Pep v6 cung hai tiéng thuy chung

Goi tén di day la trang sach

Gon gang vudng virc bon bé vuong

Chéu sinh ra trong long dat me

Tiéng me nghe trong sudt cudc doi trong
Khéng phai noi tiéng ctia ngudi nao khac

Hiéu gi khong, hanh phiic dén vo cung!

19/7/2011
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LUGI ki€m va ki€m UG
i7)

QO/;lh coO, ngudi quen ké cho toi, vao mot dém
khuya sut stui mua bao, chuyén mot thir vii khi xem ra co
strc cong pha manh khong kém nhitng vii khi giét nguoi
hang loat khac. Thir vii khi hién dai sau nay ngdn rat nhiéu
tién va thuong gy ra tham hoa nhan dao ma ciing khong
thong minh 1a bao. Nhitng may bay khong ngudi 1ai bin
ca vao chinh dong do6i ctia nd, nhitng thir bom liéu chét
cuop di sinh mang khong chi cua ké thu ma con ca dan ba
tré em voO tdi, lam tan hoang ca ch¢ va nha tho, bénh vién,
truong hoc...

...Mot trang si no cam kiém di qua mot lang kia
dé di t6i mot lang sau kia ndo d6. Vao lang, anh ta bi
mot dan cho gém chd me cho con chd 6ng cho chau, tat
nhién khong thiéu ché vo chd chong ché bo cho bich...
can dudng stia cho inh 6i nham tin céng anh ta. Dau vy
anh ta van ra duoc khoi lang v6i mot ludi kiém sang loang
gio ra trin ap lii ché dang say mau. Bay ché thdi chi lui lai
phia sau, duy c6 mot con quyét tim bam sat anh chang do.
Buc minh 1én t6i dinh diém, mot 1an cudi thanh kiém lai
duoc gio 1én sang loang, nhung vo hiéu, con chd van tiép
tuc lao vé phia ddi phuong. Trang si noi “Ludi kiém cia
tao may khong s, tao s€ cho may biét strc manh ctia mot
thtr vii khi khac, xem thir may téi dau”. Nghi vay, ngay khi
vao toi dau lang th hai, anh ta la 16n “Lang nudc oi, cho

~
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dién, cho dién!”. Nghe tiéng la va nhin thdy con cho dang
nhu dién lao vao nguoi dan 6ng, lang nudc hé nhau cam
gy goc ra dap cho cho chét tuoi.

Ludi kiém khong nguy hiém bang kiém o

Ludi kiém 1a vat nhon sic sang loang, dai ngan
tly noi tiy thoi nhung c6 diém théng nhat 1a 1am bang
kim loai va cong dung 1a vii khi sat thuong, né chia vé
ai thi nguoi d6 cong khai 1a ké thu. N6 1a vat chét hiru
hinh va téi thoi hién dai ludi kiém chi con 1a vat trang tri,
khong may ai chét dudi duong kiém nita. O My ngudi
dan c6 quyén so hitu vii khi, tuy nhién d6 1a nhitng khau
sung chtr khong phai 1a kiém. Nhung khong phai vi nhu
thé ma “kiém ” khong con 1a vat nguy hiém, trai lai nd van
1a cuc hiém tir ¢d chi kim. Du hién dai ¢& nao, du Tay hay
Pong, Nam hay Béc ban cau thi s ngudi “chét” dudi vii
khi kiém hedi van hang ha sa s6.

Biét bao nguoi than bai danh liét “chét” vi miéng
ludi cia mot nguodi - cia mdt nguodi sau nhanh chong
thanh “miéng ludi thé gian” - c6 sttc manh ha sat danh
du, phé bo vd cong cta nguoi dy.

To6i nhé méy chuc nam trude, khi con 1la mot
thanh nién hao thang, doc truyén v hiép Kim Dung thiy
mot kiéu giang hd hién dai. Nguoi ta it dung thuong, dao,
kiém... nhu trong truyén vd hiép thé hé trudc néd. Boi
hinh thai tdn cong trong truyén Kim Dung khong con 1a
nhirng tran danh c¢6 dién cta hai dao quan c6 tudng chi
huy, ma 1a d6i khang cta nhiing tay giang hd c6 khi 1a
nhiing con nguoi c¢d6 don danh nhau vi mang trong long
mdi thu nao d6 nhu thu cha, thu thﬁy, han tinh hoac vi tra
gium mot cai an nghia nao do...

Noéi vay nhung trong thé gidi chudng ay van co
nhitng “kiém lwéi” co stc cong pha hidi hung va vinh
vién. La chuyén mot trong Ngii B4, n6i danh Tay doc Au
Duong Phong. Con ngudi doc nay da hoc Ciru Am chéan
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kinh qua “kiém ludi” ciia mot c6 gii - Hoang Dung? -
dé cudi cung ca bo kinh lot vao ngudi ong ta theo chiéu
nguoc lai boi miéng ludi co gai va... Au Duong Phong
tré thanh mot quai nhan di nguoc bang hai tay? “Kiém
lwoi” that “khing”!

Diéu t6i khong dam chic vi khong trai nghiém
thuc té ca hai noi 1a Tay va Ta. La hmh nhu bén Tay bay
gio ngum ta tat bat chay theo cudc séng cao tde Vol hang
ta nhu cau vat chit can pha1 thanh toan. Cudc song Ay
gay gboc banh chung qua mat di swong khoi lang man cua
phuong Dong, nhimg méi tinh ¢ d6 khoéng c6 nhiéu st
quyén rii bén vimg ma co nhleu sy tinh toan thuc dung.
Noi that 1a t61 khong thich 16i séng 4y. Nhung pha1 noi thi
gi0 cua ho that quy bau, vi vdy ma nudc My co gan 200
triéu khau sting luu hanh trong dén, c¢6 gi nd doang doang
mot cai cho nhanh gon! Va c6 gi thi dua nhau ra toa binh
thuong nhu khi gip nhau cam nhau ciing rit nhanh gon
cao toc trude do.

Con bén Ta, nhip song van nhu dong séng hién
chay 1o ling, nguoi ta du thi gid qua cho nén quan sa la
noi tu hop thuong ngay. Quan thanh thi truong dua lé va
“kiém lui” tro thanh vii khi phd bién nhdm lung tung
vao nhiéu ngudi, trong d6 khong ngd ¢o ca ban be... Toi
c6 mot nguoi quen thudc dang trung nién dugc ban goi la
“Ngai 23" vi ctr khoang gio d6 1a “ngai” vung kiém ludi
ra tam qua lan song, nhitng nguoi bi dam that da dang tuy
tung ngay, ngubi bi nghe duong nhu cling dugc chon tuy
ngay. Ban bé biét ngai co cudc song da an, khong vuong
ban vo con, tinh nhan (vi ai dam dén voi ngudi co kiém
ludi sang loang d6) va qua du thoi gio bén vac kiém di
lang thang dém dém..

Trong nhiing 101 cuia nguoi xua day dang mé nhat
1a "L'oisiveté est la mére des vices!". - “An khong ngdi roi
1a me dé cua cac thoi hu tat xau!” v’
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Giang ho gay kiém!

Ta la gd giang ho gay kiém

Lui vé quy an chon qué xua

Em chang né thwong nguoi khon kho
Lam mdi léu ta tranh gié che mira

Phiii cho ta nhitng hat bui giang ho
Dam vét theo mét thoi song nuoc
Khi tré gidc da sau chat ngdt

Ta con nghe em hat ru doi

Hat lam gi nita vdy em oi

Kiém da gdy lam sao ta miia

Manh kiém gay ving vao ddau dé
Trong tim ndy cé thé vdy dwoc chang?

Mai léu nay himng ldy con mua
Thanh con séng uén heon quanh nha
Khéng dii cho hon ta bude xuong
Khéng dii It thuyén bdo té phong ba

Nin di, nin di dung hat nita

Doi ¢6 sau dimg khéc nita em oi
Tiéng khoc lam sao thay kiém gay
Tuong sé lanh vét theo déy hon ta?

Trong tim ta co dong song khac

Mau giang hé pha lodng nuéce song kia
Song cur troi minh ta o lai

Bén ciing tréi theo niede tw bao gio'!
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Mai léu nay chdp chon gidc ngii
Chénh chao con gié sém lén doi
Khéng phén liép trong huo trong hodc
Bdy gio buén vdy dé, em oi!

13/9/2011
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Xin mét ngay binh yén
dé... doc tha tinh!

Ay

~

{O/Iéng 11 ndm 2010, sau 38 nam chia tay toi
co dip tro lai Pleiku trong mot chuyén di chi ¢6 2 ngay.
Thoi gian ngén ngui d6 chi lam duge ¢6 3 vige. Tham lai
ng01 truong xua dé thiy nhu Ta Xuong "Pém nghe tiéng
éch bén tai/ Gigt minh con tuwong tzeng ai goi do" .Trong
nhitng phut lang déng bang khuang 4y, toi biét c6 ngdm
ngui bao nhiéu nira thi cling chi la... lang man 2 mua ma
thoi! Viéc thur hai la an. Puoc cham soc qua chu dao va
than thiét nhung chi c¢6 ca-phé 1a lam thay do6i han noi
ma t6i sdng ngay trudc. Con an thi ciing nhu nap dién
vao may di dong, chang 1a vi Pleiku khong phai x&r cua
mon ngon vat la, dan da mat di trong khi hi¢n dai thi...
cling sang trong nhu bao noi khac. Viéc sau cung mang
tinh trong tam la tro chuyén vdi hoc sinh cii nay c6 nguoi
dd nén ba ngoai. Nhung ho con rét tré bén nguoi thay cii
cling chua gia. Chuyen tinh yeu c6 lac dugc mang ra cho
nhitng cudc "phong van" ngan. Mot ¢6 gai - duoi mat toi
ma - hoi that khéo 1éo rang tho thay em doc nhiéu lam sao
khong bao gio thdy "co" trong d6? Mot cau hoi thii vi, va
toi trd 101 1a... co, chir sao khong? Nhung "cd" trong tho 1a
ai mai la diéu dang noi!

Thi ra, qua it nguoi lam tho danh cho vg ho mdt
chd trong cbi troi mong mi mo mang Ay, 1a cai tha luén
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chi danh cho nhirg mdi tinh dang héi da diét hoic dau
dau khic khoai vi ¢a mat di. TG Xwong mot 1an no di véi
ban tinh mot dém bi lay mat cai 6, ngan ngam lam chur
nhung van kha “dep” rang “Pém qua anh dén choi ddy/
Giay dén anh dién 6 Tay anh cam/ Rang ngay sang trong
canh nam/Anh ddy em van con nam tro tro/ Hoi 6 6 mdt
bao gio/ Hoi em em cur 6m o khong thua/ So khi ray gio
mai mwa/ Ldy gi di sém vé triea véi tinh”. Qua 1a trong cai
dau tirc van da diét v6i nhau qué thé! Con khi viét vé ba vo
thi “Quanh nam buén ban ¢ mom song/ Nuoi du nam con
véi mét chong/ Lan 16i than co khi quing ving/ Eo séo
mdt nuéc buéi do dong/Mot than miea nang du danh phan/
Néam ndng muoi mwea dam qudn céng/ Cha me théi doi an
& bac/ Cé chong ho hitng ciing nhw khéng”. Noi vay thoi,
chir ho hitng chi mo, T Xwong chang ting viét “Vo quen
da de cach nam doi” 36 sao? Mot déng 1a ban bao cong,
mot dang 1a 161 da diét du chi 14 tinh mot dém!

Yéu nhau, nguoi ta ty nguyén lao vao véi nhau,
nhung 14y nhau dau phai khi nao ciing 1a két qua mot méi
tinh? C6 biét bao nguoi khi 1dy nhau long khong rung
dong ma chi xi€u long va nghi... tinh s& dén sau! Thi tinh
éy c6 khi mai chi 1a xtic dong nhét thoi, mot sy "dau hang"
2 Céi gi va vao thyuc té qua manh méi 19 ra phii phang ciing
kho c6 chd dimg trong tho. "Em di nhiw vé trén dwong
nang/ Em néi nhie dan trong miéng ai” (Hoang Tric Ly)
thi toi cuoc 100 an 1 rang khong ai nghi d6 1a mot ba vo.
Ba 4y sé& di hoi liéu xiéu va c6 thé vira di vira cam ram, cai
va, chtr chang "nhw dan trong miéng ai" bao gio. Toi con
nh¢, ngay trudc mot cd gai 1am tho "dnh dau roi anh oi
chiéu thir bay/ Nhé thwong mui thuoc Capstan quen”. It
ba vo ndo ma khong cau nhau thir khéi tir than d6, nhung
khi yéu, nguoi ta bat can dén... biao vé méi trudng va stc
khoé! Hodc ba 4y c6 nhe nhang mot chut thi ciing 1a nhitng
thong tin vé gia ca leo thang, vé c4i mai nha gidt, vé tram
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chuyén linh tinh lang tang nghe hoai thanh ra khong nghe
chi hét!

Cho nén tho tinh - tho to tinh va tho tht tinh -
moi thye sy 1a tho ctua nhiing con tim dang ¢ cao trao
nhin dau ciing chi thay toan... tim 1a tim, chiang con troi
dat chi ca!

Suy nghi kha 1au va kha lung, t6i khong hiéu cac
cu nha minh thud thé ky 19 vé trudc ho yéu nhau ra sao
ma khong thay tho tinh. Ngay ca trong Kiéu, Chinh phu
ngam, Bich Cau ky ngg... thi cling mdi 1a truyén tinh dugc
ké bang tho thoi. Chua phai thyc su tho tinh ma tac gia
viét cho mot ngudi khac phai (hodc cung phai nhung yéu
nhau nhu trai v6i gai - tho tinh dong tinh, hai phai) dé
gidi bay thon thirc cta con tim. Téi nghi rang, chi dén khi
phong trao Tho Méi ra doi hoi dau thé ky XX moi thyuc
su c6 tho tinh. "Em dep ban tay ngon ngon thon/ Em xinh
d6i ma nang hoe tron” (Huy Can), khong phai 1a nha tho
du thoi gian di ta mot thiéu nit néi chung dau, ong phéc
thao mot cach twom tat va tinh khoi ngudi cua ong do.
"Nci'ng Sai Gon anh di ma chot mat/ Boi vi em mdc ao lua
Ha Péng” (Nguyén Sa). Chao 6i 1a céi lya ndi danh mot
ving, chi vi em ma né ndi danh thém nira trong thi ca, nhd
ndé ma nguoi lam tho chinh phuc dugce trai tim ctua "con
cho 6m"! Ai chua yéu sé that thiét thoi vi khong biét rang
tinh yéu bao gid ciing c6 tinh dam say, ¢6 ai yéu nhau kiéu
1 nho, 2 nho, 3 nho trong dai s6 hoc ma khong sém chan
nhau dau. "Yéu tha thiét thé van con chuwa @u? Anh tham
lam anh doi héi qud nhiéu/ Bao nhiéu lan em dd néi em
yéu/ Sao van muén nhdc mét 1oi da cii" (Xuan Diéu). Co
cii chi dau, c6 thiéu - di chi dau? Trong tinh yéu lam gi
c6 dinh lugng, chi 1a dinh tinh thoi!

Qua suc la vui, mgt "tinh x4u" cua con nguoi lai
dugce quyén boc 16 trong tho - tinh ghen - mot cach that
cong khai va bat ngd "Téi muon cé ding nghi dén ai/
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Pirng hén dii thay bé hoa twoi/ Pimg ém goi chiéc dém
nay ngi/ Ping tam chiéu nay bé lam ngwoi” (Nguyén
Binh). Thi dtng rdi, "ai", "hén", "6m", "ngam" du chi vo
tinh 1én nhitng vat vo tri (gi, hoa, bii bién) mang mot y
nghia tuong can thi cling [am "mon" nguoi ma nha tho
dang yéu! Ghen 1a thudc tinh cua yéu, phai thé khong?

N6i tho t6 tinh mai thi... ngan 1am, phai 12 ngudi
dang yéu néi méi diing cho, con day thi xin sang tiét muyc
tho that tinh! Cai mong mo ma khong thanh, ¢6 tinh nhung
ma vi 1001 1y do d& lam mét... 13 cai khi nao ciing gay dau
dau trong 1ong. Va dau déu 12 mdi cho tho that tinh, tho
hay.

"Si tinh lam ddy nhwng déi lic/ C6 giri tinh di
chang c¢6 vé" (Xuan Diéu), budn ciing méi mot chat xiu
cho cudc do1 c6 men thoi! Va dau phai khi nao cai khong
dugc ciing phon phdt nhe nhang dé chiu nhu thé? "Ngay
mai buon, em gidu mdat gitta long tay/ Anh vé phia cim
164, anh vé bén nguwoi khdac/ Anh vé véi nhitng gi khong thé
mdt/ Em trach khéng danh, cay dang ciing danh khéng"
(Pbinh Thi Thu Van). Cé téi ba nguoi sao? Khong, chi co
hai thoi va ca hai déu chi dwoc cdi - luon - mudn - duoc
- nhiéu - hon, 1a tinh yéu. Mét cai tuong khong thé mat
chinh 1a tu do, da c6 mdt blrc tudong strng sttng ngdn chan
lai, nhung sao ngan dugc tam hon? Hoi bi phuc tap cho
nén nhitng cau tho thit tinh nay la ctia chung nhirng cap
doéi mo chung mot hudng té1 nhu mot mo ude ngan doi
nhung lai phai khac mét 16i di! C6 nhirng thir mat di 1am
ta dau va quy n6 nhung c6 bao nhiéu thir lam ta budn b vi
sao n6 khong mat, hodc mat qua mudén mang! Chir "mat"
tuy cing viét nhu nhau vé mat ty dang nhung noi dung thi
khac nhau lim!

Lai néi tiép vé tho tinh. Tho thi ¢6 nhiéu "mon"
nhu thuc pham cua loai nguoi, nhung sao nghe co 1y rang
tho tinh 1a tho sang trong, trong day tho that tinh hinh nhu
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la tho "dai cac" nhung du thura dau dén! Chuac cho nhiing
cap doi dung khi nao phai tim doc thur "dai cac" nay! v

Tho ta oi, hdy la tho rit dwe!

Tinh di la chi ma phai toi hai nguoi

Dit mong manh khéng hon to gidy

Ta lén rieng lam con sudi duc

Péng cira rieg khéng cho nude vé xudi

Tha lén rieng lam vzen S0i du"c

Mueon muea rieng xuong suéi rong choi
Nhu minh xa nhitng vién soi cai

Bung hét dau thirong bung hét ngdm ngii

Bau ban véi hieong rieng va gio

Duea ta di phiéu lang la cdy rimg
Trong yén tinh cua ngay sang thé
Thué dat troi con dwe rdt tinh nguyén

Vé véi thud chuwa cé ngwm giong cdi
Thurong dé ciing la giong due nhu ta
Chua co yéu nghia la chua vung dai
Tinh khoi chwa khao khat mot qué nha

Rirng ¢6 nhitng con nai rat duc

Khéng mudn phién ngo ngdc dém trang
C6 duc rat xanh moc bén bo suéi

Xanh thom chi cho nhan nhan tinh buon

Xung quanh ddy toan tho giong cdi
Ta lén rung tim tho duc trén non
Chir tring phau trong nhie vién cudi
Va ta nghe hanh phuc trong long
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Tho ta oi gieo nhitng van rdt duc
Buén vwong can thiét nita ma chi
Gidi tam sw khoi vong oan khudt
Tho dyc ta oi, hay doi ta vé!

28/1/2012
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An tuong Hang Vo
Ay

% doc truyén Tau kha sém va du tri nhé ling
dang nhung ky tc toi van luu gitr kha rd vé mot sb nhiing
nhan vat va tinh canh ctia ho. Trong déy, nhitng cung bac
cam xtc danh cho timg nhan vat 13 qué rd rang ddi vai toi.
Mot Khéng Minh chin chu té chinh véi nhitng muu luoc
cua mot nguoi theo vuong dao, mot nguodi tro1 ga khong
chit ma 1am cho nhiéu ké vii diing phai lao dao khon dén.
Luc xudt Ky Son/ That ky cam Manh Hoach, du t6 rd vé
ban tinh va ban linh ciia ngudi ¢6 s6 mang cong danh dén
cho nguoi khac ma khong sinh nham ngdi sao dé vuong
cho minh. Ong ta khong c6 chan mang hoang dé, khong
c¢6 s6 1am tuéng di x6ng pha trin mac 1a viéc cua ong.
Khong Minh 14 quén su!

Mot nhén vat khac, xuat hién trude thoi dai cia
Khéng Minh, nguoi c6 mit ding dau trong cudc tuong
tranh Han - So dé cudi cung ké d6i thii thi 1am nén nghiép
dé vuong dung triéu Han, ké thi tir Ty S& Ba vuong ldy
limg thién ha phai don thuong doc ma dan than dén bo
song O giang, mot budi chiéu no.

Hang Vo dugc tai dung boi ngoi bat cua nguoi
viét truyén kha dién hinh. Nhan vat sic sao nhung phién
dién. Chang c6 strc manh siéu quan bat tuy gitta thoi budi
ngudi nguoi tranh nhau x6 d6 bao Tan, d6 1a mot diém
wu viét khong may ai co duge. Nhung cai phién dién
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ctia Hang V& ciing 1a cai khong ai ¢ thé khong nhan ra.
Khong phai ngudi biét dung nhan, 6 Pham Tang day muu
lugc 1am quéan su nhung qua nhiéu 1an Tay S¢ Ba vuong
khong chiu nghe 101, 1am hong biét bao co hdi c6 thé dwa
d6i phuong Luu Bang vao cira tir. Mo tiéc Hong Mon theo
ké Pham Tang 1a tim cach giét Luu Bang ngay tai tiéc,
nhung Hang V& lai chan chir, qua chén say xin khién thay
trd Luu Bang ra di mot cach khong kho khan. Tinh day bat
16i nhung khi quan su cua Luu Bang mang ding ngoc ty,
Hang Vo lai mdt 1an boc 10 tu duy phién dién. Lac nhan 4n
ngoc, thdy mot chén ngoc nhip nhay nhu anh sao bén cho
Pham Tang. Pham quing chén xubng dat 1y kiém chém
tan nat, noi "Viéc thién ha da hong roi. Chung ta s& chét vé
tay Bai Cong ca, vat quy ma chi!".

Trong mot tran danh Tan, 20 van quan Tan xin
hang, do 1a mot théng lgi 16n. Nhung chi mgt dém nghe
tiéng than cia mot nhom hang binh da ra 1énh chon song
timg 4y con nguoi. Hang binh chét trong nAm md chung
tire tudi dau don nhung ciing con 4m 4p cta nhitng nguoi
chung nhau chia véi nhau mot sb phan, con Hang Vo,
chinh chang d chon cai chét cho riéng minh trong khong
bao l4u nita, chét vi khong c6 long nhan du 13 long nhan
kich cdm d6i véi ké sa co that thé ma nhiing chinh khach
nhu Luu Bang thuong phé dién, Hang V& chi san c6 long
bat nhn!

Ciing la, an tuong cua toi vé nhan vat Hang Vo
nay la ong ta khong phai ké vo phu dédng ghét, ma c6 phan
dang ngadm ngui v4i con ngudi mang san bi kich cho minh.
Bi kich cudi cung 1a budi chiéu trén song O, khi Tay So
B4 vuong Hang Vo chi con 1a mot 6ng vua tham bai dang
tim dudng dao tdu. Cau ndi ctia ngudi dinh truong cim
thuyén doi san: "Toi biét dai vuong c6 ngay sé& dén day.
Giang son ctia dai vuong gio chi 1a con thuyén nay, ngai
hiy qua séng vé lai Giang Pong dé khoi sy lai tir dau".
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Tay S& Ba vuong dép: "Ta con mat miii nao nhin lai nguoi
Giang Pong!". Va “botay.com”! Mot tu duy rat an tuong
tuy qua mudn mang! Két cuc d6 khoé tranh véi mot nguoi
ning vé uy vii nhu nhan vat nay.

Trudc do6 chi vai canh gio, 1a cudc chia ly kha
ndo nung gitra hai vo chdng keo son vang da. Sau mot
dém udng rugu ngdm tho la dém cubi cung, Hang V6 noi
"Tudng si nay di tron hét, ta dinh tir gid nang liéu minh
x0ng ra tran. Tuy nhién long ta khong nd, vi hai ta song
v6i nhau dd bao nim chua ting rdi nhau sém tdi, dau
trong thién binh van ma ciing van c6 nhau...". Ngu Co noi
"Thiép d6i on dai vuong thuong tudng, nay chang may
trén budc duong ly loan, diu chét ciing kho roi nhau".
Troi sang, Hang V6 biét Ngu Co "Thoi! Da dén luc t6i
phai di, ngy thé ¢ lai bao trong iy than thé. Trudc kia
binh tuéng con nhiu c6 ngudi bao vé, nay ta don thucrng
doc ma 1am sao co6 thé dem nang theo duogc...". Nhu hleu
ra than phan hai nguoi, Ngu Co cam guom dam vao c6 tur
van! M&i khi doc lai doan nay, long toi thoang mot niém
dau cho mdi tinh cta hai ngudi, Hang V4 trude sau chi ¢6
mot Ngu Co, diéu kha la cua vua chua thoi do. Trong con
ngudi hiéu sat day uy vii d6 van 1a mot trai tim yéu kha
hon nhién va thuy chung, that dang an twong! Pai vuong
yéu, dai vuong khong phai ké hoang dam!

Hang V5 khong di ban linh mot dé vuong, nhung
chang that tron trong vai mot nguoi dan ong biét yéu,
thanh ra 6ng ta mang té1 hai con nguoi cung mot luc. "Di
cho dat 16 troi long / Vé day khép lai mét vong tir sinh”.
Cai chét thém hai cua Hang V0 trd nén cai gay nhiéu xtic
dong va an tuong!

An tuong vé su cung d‘u“ang cua con ngum tro
thanh ndi 4m anh cho t6i. Trong nhiéu nim né cir séng lai
mdi khi t6i roi vao hoan canh "bo séng O". Chi cé diéu,
doc truyén ngudi suy ngdm vé minh, thdy nhitng khi nhu
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vay toi khong c6 may man gip duoc ngudi dinh truong,
ma rat ¢o than cd thé cua ké tu cho 12 minh di cing duong,
hay it ra duong con nhung chong gai lo6m chém khong
biét roi sé ra sao.

Nam 1975 khi mang theo may bo do va tam trang
co don nhu Hang V6 dé vao trai tap trung ma khong biét
roi s& ra sao, ca ngay vé va vé roi ra nhu thé nao ciing
mu khoi thim tham! Khac voi Hang V5, gidy phat 4y toi
khong c6 Ngu Co cho riéng minh! Khéng ai lac dy noi voi
t6i nhu 101 ciia nguoi 1ai do song O!

Nhiing nam dau 1980, mot tinh canh khac xuét
hién, va cau chuyén Hang Vo + bén song O lai quay tro
lai. Luc ay t6i nhu bi diy dén chd quay lung ra mot bo
song, luc toi can kiét trudc vién canh hét strc khong tim ra
phuong huéng. Va may thay, cudc "vuot song O giang"
dai may chuc nam di khién t6i ton tai, khong tan xwong
nat thit nhu Hang V3! Ma c6 dugc ngudi nhu Ngu Co
thi ké ra Hang V& da sdng mot doi kha du. "Nude song
Huwong con vit 16i w6t 1ong/ Riia kéu dé néi thiép khong
phu chang"!

Viét didu nay ra toi tin 12 c6 mot ngudi hiéu, tat
nhlen la ngoai trur Hang V& néu linh hon ong ta linh thiéng
sudt may ngan nam 4t s& hiéu c6 ngudi luén dong cam véi
ong. v’

Chiéu song O

Tam nam bi¢t xu Giang Pong

Chiéu nay v6 ngwa vung guwom tré: ve
Duong guwom khi to khi mo

Puong gieom néi séng trén bo O Giang
Tdam nam vach dat phong vieong

Mot thoi thién ha xo nghiéng mot nguoi
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Bao nhiéu than dé dau roi

Ngdng lén van then véi nguoi Giang Pong
Tich oi, [0 mot dwong guom

Bd virong xuong ddt thit xieong roi boi
Gidn minh quén uong cho say

Anh himg thiéu rieou van hay ket dwong
Di cho dat 16 troi long

Vé day khép lai mét vong tir sinh

Swong chiéu ngiit téa O Giang

Chiéc yén ving chii ngua sang mét minh

Trén con thuyén bé lénh dénh
Bon chan xép lai buon ténh ngua hong

11/2010
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Con ché, cuc da va cdi bua

ez

g;é 12 hém nay 12 thang 10 Tdy nham ngay 16
thang 9 An Nam, con chau ngoai Nha Khanh, tén & nha
1a Nghé, 1an dau tién khoac ba-16 do 6ng ngoai cho dé di
truong. O day nhiéu nha tré 1m, cong va tu nhung t6i ban
v6i cha me Nghé chon mdt truong tu thuc cua nha tho do
cac soeur day. Nhiing phu nir nay khong hé lam me boi
d6 1a nir tu, nhung tréi tim ho la trai tim phién ban cua
Chtia, du to61 khong phai nguoi theo dao Thién Chua. Chon
cai mang tinh thi¢n trong mét xa hoi nhiéu cai 4c la diéu
khong dé nhung khong phai khong biét dé chon, va hon
thé, phai chon.

Khong con nhd minh di truong lac 1én may tudi
cho nén ngay Nghé di hoc dau tién 1a mot ngay rat an
tuong vai t6i. Con chau ngoai 26 thang tudi tit nhién 1a
chua hiéu gi vé cai ngay ma thoi xua ong ngoai né khong
6. Nhung khong phai vi thé ma trong ky trc né sau nay
khong c6 mot chut an tuong gi vé ngay ndy. Boi mdi timg
ay thang ma Nghé di co trong nd mot chiit ciia mot con
nguoi bt dau tu y thirc duogc vé minh.

Ti qua cha me ché di mua cho mdt chiéc ba-16.
Vao tiém Nghé chon ngay cai c6 mau hong nhu may hom
trude n6 da tu chon mau cia chiée xe dap cling nhu cac
d6 choi khac. Khong dugc chon ngudi cha nhu tat ca loai
nguoi, nhung con chau ngoai da dugc Troi chon cho nhan
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cach va tinh cam cua cha n6 mdt cach chinh xac béi cha
n6 dung la ngudi dan 6ng c6 nhan cach va trach nhiém
v6i con cai. Biét bao nhiéu dua tré khong co ngudi cha co
hai thir nay dé chon lua, chi co nguoi dan 6ng cia me va
nguf(‘)i me da chon mot cach mu quang hay ngde nghéch
dé t6i khi su ngde nghech phai tra gia (c6 khi qua mac) thi
dtra con tring tay chang ¢ gi & ngudi dan 6ng iy. May cho
con Nghé vo cung!

Con bé s& hoa nhap thé nao vao 16p hoc khi lan
dau dit chan t6i d6? N6 la doa nang dong, dan di va co tri
nh¢ tot. Khac voi nhiéu dira tré cing trang Iira, Ngh¢é chi
quen v&i 3 binh sita va 3 chén chio mdi ngay, moi thir banh
keo no déu tir chdi hét. Nhur thé khi t6i trudng cling tién.

Trong nha, toi ¢6 thé khong noi chuyén voi ngudi
nay nguoi no, nhin ma vo cam nin thinh vé1 ho nhung tur
ngay mai, khi Nghé di truong tir 7 gio sang dén 4 gio chiéu
thi d6 1a khoang thoi gian dang ding cho toi, s& khong biét
cong viée co thé co sic 4m ap véi t6i hay khong. Con
Nghé ciing nhu nhitng tré con tudi nd 1a ngudi duy nhat
biéu tugng ctia con ngudi ma nha Nho néi 13 “tinh ban
thién”. Toi da séng gan hét doi voi nguoi 16n, thdy nhidu
ngudi trong sd ho 1a nhitng ké ngu ngdc, hai tham chi
ba mat, va phan tric, phirc tap...Cudi ngdy chuan bi cho
Nghé, to61 c6 mot entry nho 1én blog.

That tinh co va vui, gio nay khi Nghé con ngon
giic thi 6ng ngoai doc dugc nhimg dong nhan xét ciia mot
ban ghi Nic Danh ma t6i doan 1a séng ¢ nudc ngoai vé
bai tdn man cua minh trén CTC blog trudc do, xin copy y
kién ban lai day...

“Néu mét em bé qua gido duc thdy viéc ding
bia danh dau con ché va danh vdo cuc da la nhw nhau,
gdy cdm gidc nhw nhau, chang mdy choc né giét ngum
khong gom tay. T anh thién ciing nhie Phét Tanh la bam
sinh nhieng rat khé phat trién trong mét xa hi ma ai ciing
phdi séng bang it nhiéu néi doi, lwon leo, trong mot méi
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trieong rdt it tanh thién. May cho nhan logi, sau bao si
chongpha ciia cdc thé lyc phi nhan gia dinh - don vi tap
thé nho nhat ciia lodi nguoi - van ton tai dé tré tho doi
chzeu véi ngoai canh hon mang. Ong ngoai con ké chuyén
Tam Cdm, ba ngoai con mét cdu ca dao ngot tinh qué.
Néu khong thi tuyét ching; Ba-16 ciia Nghé sé cho nhitng
thu nhu sung dan thay vi nhitng cu khoai nuong, nhirng
trdi coc xanh, nhitng khiic nhac dong qué. Sw do’ng gop
nho nhoi cua gia dinh la diém twa cé gid tri nhw diém tua
gitip cdi don bay trong vt Iy hoc. Va mét nha khoa hoc
(Archiméde?) néi c6 ai cho éng diém twa éng cé thé cat
néi qua dat. Van con hy vong ddy chir?!”

Du ¢ bén Tay hay bén Ta thi cai ac va tinh vo trach
nhiém van tran ddy, vi thé méi con toa an va nha ti cing
v6i nhitng céi chét tirc tudi va nhitng cude d6 vo. Cam on
nhan xét ctia ban, #6i tin hodn toan con ddy hy vong chi
khong phai "van con hy vong" nhu ban viét! Trong ba-16
cua Nghé la Tinh yéu cha me, tinh trach nhi¢m cao ctua
cha n6 va Tinh yéu cling nhu tinh cyc doan khong tha thir
cho bét cir cai xau, cai vo trach nhiém, cai 4c ndo ciia 6ng
ngoai n6. Tha thur cai ac trong mot chung myc nhét dinh
1a didu co khi budc phai lam du rat khong hai 10ng nhung
khong thé nhﬁp nhang vi thai d6 nhap nhing trong moi
truong hop déu khong khac d6ng pham véi no du phai

"sdng chung véi 1i". V6 s6 ngudi ciing nghi nhu t6i, d6 1a
10ng lac quan trong cudc sng khi phai nhin mot cai baa,
con cho va cuc da! v

Chiéc ba-16 hoang di

Tir chuyén xe dau ghé thang vao dady

Em ¢6 thdy toan than t6i ddy bui

Em ¢6 thdy nguoi khdch dau tién vira t6i
Ba-16 beo nheo bam o sau lung
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Trong ba-16 nay em biét c¢é gi khong
Nhitng nam thang nga mau vang vot
Nhitng con dwong ma téi néi dwoe
Thanh mét vong trdi dat dé bén trong

Va trong nay con nhitng da doan

Nhitng gidy phit thiép di mu mi

Dung chénh vénh trén dinh doi vo nghia
Nhin chién xudng mii buéi hoang hén

Trong ba-16 nay co nhitng binh yén

Chi loé lén nhu ld me roi vai

Ld muén néi mot diéu chi ddy

Bdi gié lang thang nén ld van ngdp ngieng

Chu quan oi, hom nay ngdy hiung phan
Long t6i vo tinh cung muon bay lén

Ly ca-phé em vira dé xudng

Khoi bay thom ngat vi yén binh

Moi nguoi nao ciing rdt han hoan

Rat dé thieong nhuw 1oi dn du

Chiéc ba-16 nang hon chiit nita

Thém tam sw buon vira hdi dwoc noi em
Ba-16 lgi ciing t6i xuong pho

Biét c6 gi con lai phia sau khéng

Vét ning dai noi em diing dé

Thay ché mét nguoi khong tuéi khong tén

27/2/2009
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) Trang bdo
viét bang “quéc té nga”

e

c/inh mo sang nay nhin vao trang “Thé gi¢i hom
nay”’ cua mdt to bao, c6 cam tuong cai goi la “99%” tai
My da lan toa sang nhiéu noi trén thé giéi. Nhitng noi dy
déu co tiéng noi riéng nhung, lai c6 cam tucrng nguoi doc
dang thu nhan thong tin bang mot thir tiéng goi 1a “qubc
té ngir”.

Hoa Ky 1a méot hop chung qudc va dén nay dudng
nhu moi dan toc trén thé gisi déu co “dai dién” ¢ dat nudc
da van hoa ndy. D6 1a mot nude gidu va cé mit trong hiu
hét cac van dé qudc té trén co sé ¢o lién hé dén quyén loi
ciia My. TUr vai tuan 18 trd lai day, dam dong ngudi dan
My xudng duong 6n hoa va theo kiéu My véi “ngdn ngir”
thé hién trén nhimg tim bang cam tay “Chiém Phé Wall”
duoc hiéu 12 noi tap hop su gidu c6 nhat nuée My. Ho 1am
thé dé lam gi?

Tu nhan 13 thudc 99% dan sb va 13 ngudi nghéo,
cudc “danh chiém” ¢ noi dung doi tai phan phéi loi nhuan
xa hoi ma theo ho dang 1a mot bat cong khi chi 1% dan sd
tap trung toi 45% loi nhuan cua toan xa hoi. Miéng banh
chia khong déu ma sy khong déu d6 nhiéu khi lai bi 1%
lam an kiéu phiéu luu 16i kéo ca 99% vao tinh canh “nguoi
an ¢ ké d6 vo” hodc “chay thanh va lay” nhu nim 2008
khi ngan hang loai by tai Wall Street pha san kéo theo
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nhiéu ngan hang khac va lan toan thé gidi. Nhimng con s6
nay khong biét chlnh xac ra sao nhung trén trang bao sang
nay thiy mot s6 noi nhu Sydney, Melbourne cta Uc, Dai
Bic ctia Dai Loan, Seoul cua Han Quoc, Tokyo cua Nhat,
Frankfurt cua Puc, London cua Anh, Johannesburg cua
Nam Phi... di xut hién “qudc té ngir” nay.

T& bao sang nay viét “Ngay 15/10 danh diu sy
lén tiéng dong loat cua lan song “Chiém lay Phé Wall”
khip thé gidi vi cac cude biéu tinh duge 18n ké hoach tai
khoang 951 thanh phd thudc hon 82 qudc gia va ving lanh
tho tir Bic My dén chau Au, chau A va ca chau Phi...”.
D3 ¢6 hang tram ngudi bi bét, canh sat chdng bao dong da
ra tay trudc dam biéu tinh v6i vii khi dan ap. Khau hiéu
16n 1a “Hay dé ngudi dan cung chia sé su gidu ¢6”, khong
thdy nhitng yéu cau chinh trj hay sic tdc, ton gido, ngoai
giao...

Trong su lam ra giau co, da c6 mdt sy tap trung
cao do d6 1a “tap trung mod hoi” néi chung chi sirc lao dong
cac loai tir co bap dén chat xam. Nhung nhirng nguoi dan
dang noéi “quéc té nglr” hi¢n nay cho biét, v6i ho thi lai co

u “tap trung sai dia diém” cua loi nhuén, cia su giau co,
ma & My thi dia diém 4y 1a “phd Wall”, & cac nudc trén
thé gidi d6 ciing 1a nhitng “phd Wall” mang tén goi khac
theo cach goi cua dia phuong.

La ngudi that sy khong co chi lién hé dén “phd
Wall”, n6 con do hay s€ bi chiém hodc no chao dao nhu
trong con bdo 16¢c nam 2008 khi mot ngan hang 16n va
c6 tiéng tam bi v& ng gy ra con khung hoang tai chinh
toan cau, thi t6i van khong mat cin nha nho cia minh,
cong viée lam cia t6i van y nguyén chi c¢6 diéu tién cong
lao dong bi sirc mua day lai phia sau - tir an sang “hoanh
trang” xuéng mua hop x6i cbt 1ay chat bot 1am niang luong
chd bita an trua ciing dang bi “danh chiém”. Chtr khong
nhu mot vai nguodi ban & nudc ngoai mét viéc, bi thu lai
nha do mat kha ning tra gbp, va mat mot vai tién nghi,
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tiéu pha V(,)l’l la sang trong bao nam..

Ngbi ¢ day, can nha L nay cua t01 da quanho va qua
thiéu nhitng tién nghi va thiéu nhitng giai dap cho nhu cau
ctia mot tri thire, t6i co nhitng ban khoan khac voi dong
loai 6 New York, ¢ Paris, London, Melbourne vv va VV
nhung t6i hiéu vi t6i ciing doc dugc ¢ quoc té ngir” tren
nhiing tam pa-nd cua céac ban... Va diéu t6i tam déc nhit
1a “JOBS!” dugc ngudi biéu tinh truong ra tai Pai Béc.
Nguoi phuong Pong van doi nhimng cai thiét thuc gan véi
pham gia - lam ldy ma séng - mot mic sdng doi hoi sy
chiu dung ctia minh 1a viéc lam. Khong c6 Job thanh ké
that nghiép, d6 1a ndi dau rat & ché! Con nhd, sau nim
1975 khi & trai cai tao ra t61 dugc cép cho mot tm thé lao
dong trong d6 phan nghé nghiép ghi: That nghiép, lam toi
nhoi 1én vi nhuc nhi trude khi lo au cho cac con t6i luc dy
chung con réat nho!

Thé gidi con gan 2 ti nguoi do6i com & chau Phi
ma hinh anh nhiing dua tré bung 6ng dit mon, va nhiéu
hon con sé 2 ti d6 13 nhimg nguoi thiéu du thi tir tién
ich, phuc lgi dén déan chii, hoa binh... nhu mot thach thirc
nhung thach thirc cho “Phd” nao, xin Thugng dé chi gium
ravoil v’

Nhiing tén dwong
trong thanh pho toi

Khi dat mede con vua Quang Trung
Mueoi tam van quan thi dika nao song sot
Khéng mdt hon ciing thanh qué cut

B6 xdc qué ngwoi chung ndm mo hoang

Khi dat mede con Ly twdng qudn

Chén ciing da mém dirng trong lich sir
Nhiéu ld co nhwng chi ld co chinh nghia
Chiéu bay thom lia ma trén dong
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Ving ddau ddy muwoi nam rieng niii Lam Son
Sang sdang tiéng Binh Ngé dai cdo

Hao kiét dat nwde cé khi ndo thiéu

Guom thiéng loang nudc anh trang rung

Than vi nguoi cho muwon thanh guwom
Song phang tra khi rita xong hdn nuée
Hao khi ngoi lén nhu anh thép

Hdn nuée trong long ciia moi ngueoi dan!

Thanh pho t6i c6 dwong Hai Ba Trung
C6 truong hoc mang tén hai vi dy

Thi cét dong ké thir dé lai

Kim logi ndo chéng dwoc véi thoi gian?

Thanh phoé t6i c6 dwong Tran Hung Pao
Bén Bach Pang nhé Bach Pang Giang
Bao 16p 16n 1én tir truong hoc Ngé Quyén
Kiéu hanh truée mét bay Nam Han

Toi tung la hoc sinh truong Chu Van An
Thdt tram s& mot thoi lirng ldy

Trdi tim ciia nha danh si dy

Ban sao con ré nét dén bay gio

Chiéu di qua vwon hoa Dién Hong
Khong da cam ma tw nhién nhoa lé
Bai hoc nay thuoc tir thoi con bé

Biét by gio con trong sdach gido khoa?

Toi dang di gitta nhitng con duong

Ma sao glong nhu trong thon héo lanh
Chanh thay hén vé ciing xao xuyén
Loang 16 bang tén dwong son tréc tir lau!

CaoThoaiChdau m 109



Moi bdng tén dwd’ng tham mdu cha éng
Lam bang sdt hay bang xuong thit

Tén nui tén song tén tung tic dat
Thanh phé phwong ngang doc trong tim

Rat phdan minh giita ban va thi
Ngueoi Viet Nam khong biét lam no Ié
Du’O’ng phé nay mang tén cdc cu

C6 thé nao nhw nhitng phé vé danh!?

5/6/2011
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Mot géc chg
mat cua mudp dang

ez

tO/:ém thoat da 72 nam ngay 13/10 di qua, ngay
gid nha vian Vii Trong Phung, mot ngay dang nhé cho
nhimg nguoi c6 trai tim thao thirc, d6i mit dd moi mét.
Nhung rét tiéc ngay do di qua trong im lim khi nguoi qua
cd lai 1a cha dé ra ca mot 16 nhirng nhan vat thudc cai goi
1a tang 16p trén clia xa hoi thanh thi thoi Phap thudc ma
thue ra 13 “cai ddy cua xa hoi” thoi Ay.

Mot dan ba tan thdi “van ao wée duoc - bi hié’p
nita ma khéng bao gio' cdi dip hiém ¢é dy lai tdi hién...”
vay ma van “nht dinh” thu tiét voi... hai 6ng chong thi
cai dtrc hanh thi tiét ctia nguoi phu nit tré thanh manh gié
cho ba ta dap dudi chan mot cach tro trén! “Dirc hanh™ 1a
vay, nhung lai chi cho doi ga luu manh Xuan Toc Do tha
nhan cai to1 dom phu ni tadm qua khe vach, nhu mdt 101
ngo ¥ gian tiép dé minh “dugc” 1 nguoi bi dom ay, ngit
ndi g nay lai nhat dinh chéi bai bai nhu dé ching t6 su
ngay tinh ctia minh va bi dudi viéc oan! Thanh ra ba Pho
Poan danh thg dai tiéc nudi: “Thoi, anh khong phai ngudi
thong minh!”. Va “Xudn Téc D6 ra di, khéng hiéu rang
minh da bi khinh bi nhu mot nha dao drc chan chinh da
bi khinh bi”.

Trong cai xa hoi thanh thi bé con ma Vi Trong
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Phung phan anh do, dao dtc bi khinh bi thay vao d6 la
mot thir bat nhao goi 1a tién bo, cai cach, Xuan Toc Do
tr mot ké mat hang bong trd thanh du thir chirc danh cao
quy - déc to Xuan, thi si Xuan, Nha ai qudc... thi co chi
la dang ngac nhién?

Nha vin cho mot nét chAm pha ma kha du vé ga
con trai phat duc rat sém nay “Xudn Téc D6, tir liic lén
sdu tudi, da biét rang cdi theo ma giita c6 mot cham thi chi
la biéu twong cua mot vat xdu xa”. Xuan dugc nguoi dan
ba “dirc hanh” gioi thiéu dén lam cong cho tiém may Vin
Minh cta nguodi chau gai ma ba ta hay lui téi. Tiém may
thoi trang Van Minh dugc coi nhu diém hen ctia nhiing
con nguoi dang hang say nhu thi€u than trén con duong
goi 1a Au héa. Trong tham ¥, ba ta khong phai mudn gitip
i ¢6 com an ma 1a gieo hat xudng @6, va cho dé c6 ngay
duogc “thu tiét” voi gal

Va Xuan tién rat nhanh trén céi thang cta biang
thuong luu dy. La ké ci bo cu bat khong cha khong me,
that hoc va ban chét luu manh, nhung Xuan Toc D6 duge
cai rat lau ca va cung kha théng minh, biét chup lay co
hoi dé len vao cai tiéu xa hoi khac véi han vé ngudn gbc
nhung ciing 1a ciing hdi cing thuyén vé bat nhio vong
mang va dam dang. Gi lam cong nhap tdm nhiing kiéu
thoi trang nhu: Thét day, no nguc, nd dit la... Loi hwra; Ho
nguc, ho tay, ho dui 1a... Chinh phuc; Ho dén nach va ho
nta va 13... Ngdy tho vv va vv... Toan 1a nhimg kiéu thoi
trang kich duc! Va diéu nay qua 1a diéu kién giup Xuan
Téc Do thing tién!

Mot hom, ga dang lam cong viéc cua mot ke
khong hon mét tap vu nhung khi hin dang to mom hoc tén
nhiing kiéu thoi trang thi mot phy nit “tan tién” vao cira
hang rat kinh ngac vé cai cach gidi thiéu cta gi, hoi mot
cach than phuc “Ong... ong 1a ai?”, Xuan Toc Do chop
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ngay thoi co dé huénh hoang theo diing tinh cach lau ca
ba hoa “T6i?... La... la mdt nguwoi du phan trong viéc Au
hoa”. Nit khéch lai 1a vg cua nha cai cach thoi trang Tip
Pho No, ba cling la d¢ tr cua dao Au hoa thi hai bén hop
nhau qué con gi? Xuan Toc D6 leo 1€n nhanh, di sdu vao
x4 hoi d6 ké tir cai co duyén ban dau nay.

Vi Trong Phung 1a mdt thién tai sing tao ra nhiing
nhan vat mat hang dugc son phét mot 16p son thuong luu.
Nha vin khong phia ra nhitng nhan vat nhu thé, ong chi
phong dai hét ¢c& nhu thoi hoi vao mot trai bong bong,
thanh ra nhan vat khong ton tai mot cach vo 1y, chi phi ly
thoi! Mot x4 hoi & vao budi giao thoi 1am sao tranh khoi
nhitng nhom nguoi rom doi, ao theo canh ctra mo ra phia
trudc don l1an gido méi? Cai dang ndi 1a, lan gié nao ao téi
cling mang theo n6 nhirng huong thom va nhiing rac ruoi.
Bao nhiéu 14 cai hay cai dep trong lan gié6 Au héa nhung
vo1 mot bon rom doi thi cai ma hung léy mot cach hao
htng lai chi 12 m¢ toang mdt ban ndng bao lau bi go vao
khuon cua dao duc phuong DPong. Va cling lai chi 1a sy
dam duc cua than xac!

Trinh d6 vin hoa toi dau thi tiép thu cai méi toi
do6... Nhitng cai day duong nhién 1a nhan mot cach tung
bing nhitng cin bi, xua va nay, Pong hay Tay ciing déu
thé ca! Ciing 1a mo cira nhung trong liic bao nhiéu ngudi
lam an chén chinh tré nén giau cd, hoc hanh thanh dat thi
khong thiéu nhitng ké lira ddo bang cong nghé hién dai.
Ciing 1a mo cira, hoi nhap nhung trong lic nhiéu gia dinh
c6 mic séng kha hon va vin hoa méi mé lanh manh thi
nhan nhan nhitng ké 1ao vao an choi tr¢ thanh t€¢ nan xa hoi.
Va lam sao quén vu vira xay ra tai Binh Thuén, bon cudp
tiém vang bi bat trong d6 c6 mot Viét kiéu, y néi cudp dé
m¢ doanh nghiép, diéu hoan toan khong c6 trong nén gido
duc, van hoa ¢ qué huong thir hai ma y 16n 1én! v*
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Khéng con gi dé delete

C6 lan ndn chi qua

Poc lai nhitng bai da viét
Muén copy tit ca

Delete mot cai

Thé la xong

Va co lan

Nan chi qua

Nhin lai trai tim minh
Muén copy

Va delete mot cai
Thé la xong

C6 nhiéu lan nan chi qud
Muédn copy doi minh
Delete mot cai

Thé la xong

T6i qua sau bita com chiéu

Qudng minh trén dong ming mén ném goi
Copy ngon den

Delete mot cai

Thé la xong

Va sang nay

Moi su déu tréng tron
Khéng con gi dé italic
Khéng con gi dé copy
Khong con gi delete
Thé la xong!

7/7/2011
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Khi ho coé gdy, rua kéu dd noi
ey

tO/:éy nguoi phy nitr mua ve chai di qua, hen chi
ta chidu ghé téi. C6 mdt mé béo cii can cho ra khoi nha.
Trudc 1a cho sach can phong nho da c6 mdt cai ban lam
viéc, mot ban nho bay nhitng do linh kinh ciing 1a chd pha
ca-phé, mot cai giuong va ti quan 4o. Pon so nhu moi
thir don so, chat hep nhu moi thr chat hep trong co1 doi
khong rong rii nay. Thi khong don so 1a nhitng con mudi
that nho, chung khong nhiéu, khong vo ve nhung cin that
nglra, va gieo mot ndi buc nho nho ma cé lic danh phai
nghi d6 1a cai gia tra cho diéu gi d6 16n hon, 1 duoc sdng
du séng don thuong doc ma!

Trude khi nguoi dan ba do toi, luc tim lai hu hoa
xem trong dong bao cii may ra c6 mot cai gi khong nén
dem ban. Va tim thdy hai chuyén doi khi ho co gay...

Diéu thim kin ciia mot phan doi ma c6 18 chi vo
ong biét thi nay ngudi dan ong d6 phai dwa no ra cong
khai, ma dua tai tda an. Mot vu an ly hon cua cap vo
chdng 55 va 50 sdng & mot huyén mién nii tai tinh Quang
Nam. Sau 21 nim chung song, nguoi dan ba xin toa cho
ly hon, Iy do ma ba néu ra 1a 6ng dy ngoai tinh va co con
riéng véi nguoi dan ba khac! Toa hoi dng da ngoai tinh va
c6 con riéng? Ngudi dan ong xin toa cho 6ng ta may phut
mot minh cing v6i hoi dong xét xtr trong d6 c6 mot nir
thu ky toa. Pugc toa chip nhan, ngudi chong dé nghi tiép
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“Xin toa cho phép téi... ¢di quan ra” nhung toa khong
cho va Ong ta trinh bay...

Do 1a mdt nguoi dan 6ng impuissant éternel va
dira con gio diing 21 tudi that sy 1a con chung nhung 1a
con chung cta ba v6i ngudi dan ong khac! Ngay ay ong
thuong yéu nguoi phu nit mang bau bi tinh phu va nhan
thai nhi 1a cta hai nguoi. Sudt bay nhiéu nim hai nguoi
song hoa thuan, chung givong nhung cai givong 1a nhan
ching khén khd cho mot cap coc cach nhu bi troi hanh.
Ong noi “Giod ba 4y kién t6i ngoai tinh c6 con voi ngudi
khac 14 toi cho toi va sai sy that. .. Toi khong dam hon hao
nhung xin co1 quén cbt dé toa hiéu 10 khai cua toi 1a hoan
toém su that”. Ong con ndi biét minh nhu the nhung 6ng
van lay ba vi hai 1&. La chu thau nén 6ng mudn c6 mot gia
dinh dang hoang nhu bao nguoi khac. Hai 1a vi... thuong
yéu nguoi phu nir dang do do.

Nhan dinh nguyén don khong c6 ly do chinh
dang nhung toa cho hai ngudi duge di hai 16i! Ban an
dang vi theo quy dinh cua phap luat, hon nhan khong dat
dugc muc dich va c6 1y do chinh dang thi hai nguoi duoc
ra dam. Riéng "quan toa" Cao Thoai Chau thi phan thém,
noc ca hai ngudi ra phét vao méng mdi nguoi 5 roi loai ¢6
kich thude!

Ra kh01 toa, nguoidan ong 1mpu1ssant éternel- bat
lyc vinh vién ay da khoc! Nguoi viét lai chuyén nay 1én
bao khong nhic gi téi ba vo, doc xong nghi ngudi dan ba
d6 dang va s& duoc di con duong méi nhung khong hiéu
c6 nhiéu anh sang khong? Nhung vi sao phai 21 nim méi
c6 vu 4n nay? Long da dan ba khé hiéu nhu thé chang?

Chuyén thir hai khi ho co gay, ria kéu da nodi
cling cua mdt cdp vo chéng. Ho con tré, nguyén don la
nguoi vo, chi khai trude toa, da thanh thong I¢ trong méy
nam, sau moi 1an 1am chuyén vo chong, nguoi dan ong
déu dua cho chi... mot so tién nhu di dén do! Va d6 la
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1y do chi xin ly hon vi bi chong xuc pham danh dy lam
t6n thuong ning né nhian pham trong nhiéu nim. Toa hoi
sao lai cu xur voi vo nhu vay, nguoi chéng nhan c6 hanh
dong nhu thé nhung no6i than nhién “Con ni khéng tir té
chi mo, no co chung thuy chi mo...”. Khong nghe chi vo
noéi gi, va toa cling cho hai nguoi chia tay. "Quan toa" tu
nhan phan thém... 10 roi cho hai vo chong nha nay! Poc
bai bao, bang khuang tu hoi, ai thuc sy la bi don trong vu
an nay? Khong tra 101 duoc, chi biét can gitr lai hai to bao
cil, vay thoi!

Phai nhanh tay gitr hai to bao trudc vi nguoi dan
ba mua ve chai duong nhu c6 hoc, chi néi mua sach bao
cii bao gid chi cling mang vé nha kiém lai va giir 1ay nhiing
gi can phai git...

Gia dinh Viét Nam gio dang co nhﬁ:ng mach nudc
ngam dugc khai quét, n6 khong con la chd ngudi ta phai
cin rang nin chiu nhiing ¢éo le bt tric khi ho ¢ gay chim
g0 md ché leo thang ché n d4 ga an mudbi nhu xua nira!
Va hiéu thém vi sao trong gidi sinh vién ngay nay co
nhleu cdp vo chong... séng thir! Xét cho cung, d6 v& sau
song thir mot hai nam du sao cling con mot chut 1ang man,
khong hop nhau nhung chua dén ndi chan nhau nhu cudc
d6 v& vé sau khi ca hai di nhin thdy mat bén kia ctia mot
khuon mat.

Nhitng xtc dong ban dau, mot chat lang man
thu¢ dau hay mot suy nghi... lay nguoi yéu minh hon la
14y nguoi minh yéu, 13y trudc yéu sé dén sau... khi bj pha
san thi that khanh tan! Va thuong la pha san! v

Chim khon ddu noc nha quan

Con chim khon ddu noc nha quan

Em la gdi ngoan di tim chong

Thoi thai binh khong con binh dao nita
Em tim gi giita chon ba qudn
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Hét binh dao c6 nguoi lén nirong rdy
C6 nguoi di danh cd ngoai bién Péng
Thoi thanh binh dan éng hay uong ruou
Nghiéng nga bong minh trong hoi men

Hanh phuc voi dan moi thir voi theo

Padnh thire gidc mo tim anh hiing thué trude
Chiéu em nhin ra con mua nang hat

Ubc chi doi cir mdi chién chinh

Doi con gai mot thoi mong mi

Tan dan d@én trdng ca hai tay

Con chim khon khong dau noc nha quan
Pirng trong long lam sao chim hot

Khong co6 binh dao chi co hoa binh
Cho em chon nguwoi biét yéu biét ghét
Cho dong cho toi cung con chim lé ban
Bay tir cira phii bay ra canh dong

T6i ¢6 hoc cho thanh trai khon

Biét tim em noi dau ngon gié

Léu qudn liéu xiéu sdp tan phién cho
T6i gdp cdi long c6 nhot con chim

Lai nho cdu xé nghé tan dan

Hodc dam cdu buén twong tu

Va nhitng khi di qua phién cho

T6i khéng ghé vao vi biét chon diéu chi!

16/1/2012
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Ngudi hay phdo dai?

ez

tO/:y c6 thé 1a “méo khen méo dai dudi” nhung
that sy thi... nhan loai cling qua tai gidi! Vi ngay tu thuo
con an 16ng ¢ 16 da biét sang ché ra... vii khi dé danh
nhau! Theo da tién hoa, vii khi ngy cang tan tién cdt sao
cang giét duoc nhidu ngudi cang tot. Ké tir thang 8/1945
khi trai bom nguyén tir dau tién tha xudng Nhat Ban thi
khai niém “vii khi giét ngudi hang loat” ra doi hinh thanh
mot cudc chay dua “ngoan muc” va thot tim. Nam 1961 gi
d6, hoa tién cia My chia vao Cuba véi 16i coi nhu t6i hau
thu cta 6ng tong théng Kennedy rang néu Lién X6 khong
thao g& ngay tén ltra ctia ho b tri & Cuba nhiam vao My
thi 1ap tirc phao thit Hoa Ky s& nhan ntit! May ma ngudi
Nga thud d6 chiu ha nhiét, néu khong thi thém mot lan
nhan loai hiéu thé nao 1a vii khi giét nguoi hang loat!

Ngay nay, phe Taliban va nhitng nhom Hoi gido
cuc doan con sang ché ra mot thir vii khi c6 mot khong
hai, khong bat ¢t mot hoc vién quéan sy nao luong ndi, do
1a bom “ thit”. Nhimng ngudi phy nit Hoi gido che mang
di mot cach tham lang kia va ca nhiing thiéu nién nira,
nhin thi ching c6 gi khac nguoi thuong, nhung chi can
mot may dién thoai kich hoat tir xa 1a “bom” bung nd tan
xuong nat thit, chét choc va muc tiéu cling tan hoang!

Nhung d6 moéi chi 1a loai vii khi tdn cong chinh
con nguroi - nhu nhitng thir nhan loai dang ¢6 - con nhiéu
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vii khi khac mang ¥ nghia phong vé con nguoi chong lai
nhitng ké thu bé con nhung cuc doc. Thir vii khi nay cai san
trong co thé timg con ngudi, nude cang van minh giau co
cang cai nhiéu bién co thé thanh mot phao dai di dong biét
yéu thuong, hon ghét...La noi nhiing vaccin ma nguoi
ta tiém chung vao nguoi. Vura ra khéi bung me, chua biét
day la dau, coi doi 1a gi... dua bé da dugc cai “vii khi”
vao nguoi, tir chéng lao, bach hau, udn véan, ho ga, bai liét
dén ca vaccin chéng dai dam, i dun, khoc dém. .. néu mot
ngay kia nguoi ta sang ché dugc nhitng vii khi ma cac ba
me rat trong chd nay!

Hinh nhu chua ché dugc vaccin chéng sét xuat
huyét vi vy bao chi Sai Gon la toang 1én viéc nhimng con
kinh tai thanh phd nay c6 nhitng chd nguoi dan sdng hai
bén b chua t6i d phai budng mung vi mudi bay ting dan
ting dan va ting dan tim da thit ma can. Ngu sém nhu
thé bao sao khong con dan chéu déng? Trén c6 khen con
nguoi thong minh, nhung phai néi thém 1a ho... ngu va ich
ky, néu dimg tan pha moi trudng tu nhién va xa hoi cia
chinh minh thi ¢6 dau can dén nhiing vaccin?

Pé duoc phong vé, nhimng co thé ngudi dau con
thuan chung 1a co thé trdi cho nita khi ma bao nhiéu “vii
khi” d3 dugc bb tri trong d6 nhu 1anh tho Nga, My, Phap,
Dirc... da dugc cai nhiéu hé théng tén Itra danh chan tir xa.
Nudc Phéap ctia Lamartine khac véi nudc Phap cua ong
Sarkozy nhiéu 1am! Pén nhu nhimg nudc nghéo thiéu ca
lwong thuc an hang ngay va tat nhién thiéu “vii khi phong
v&” cho co thé nguoi nhung cling dan ra ca mot mang
ludi vii khi nd dé goi la v¢ chu quyén, lanh tho thi thuc 1a
nhan loai bay gid khong con thuong nhau nhu Roméo véi
Juliette nita! Budn thay! Khi tinh thuong yéu phai thu gon
lai chi con mot khong gian cuc nhd 1a cai givong nhuong
chd cho vii khi nd dung doang thi chan oi 14 chan!

Ciing ngay nay, khi cac dai gia chay dua nhat cho
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phong tai bat ké moi trudng hay riang trudng gi nita thi trai
tim cac nha khoa hoc lai rung 1én va dnh dén céc phong
nghién ciru lai sang sudt ngay dém cho viéc tim ra nhiing
“vii khi phong vé ” dé bao vé miy chuc ki 16 than thé
nguoi ta.

Xin néu ra day vai goi y. Bénh béo phi cua quy
ba, bénh chira khong c6 thai nhi ctia quy ong dang can
“vii khi phong v&” sao cho dugc an tha gian tha cua ma
chi can chich mot mili vacccin 1a du! Hang ti nguoi (chua
ké than nhan ho) dang khao khat vaccin chong thudc 14,
chdng ruou, chong... su yéu 1ong trude ngudi thir ba vv
va vv...

Con mot thtr nita rt can lidu vaccin manh ¢6 hiéu
qua cao 1a bénh budn. Sang ché dugc thir vaccin ndy chi
can ban ban quyén ciing mua duoc it nht 1a Nira ciu Nam
clia trai dat!

Duong nhu doi nguoi voi doi song c6 chd gip
nhau.

Biét bao song bi con ngudi tin cong that hung
hiém. Céc dai gia ung dung thu bac vao va xa thai thang
ra song, nhu con song Thi Vai bi dai gia Vedan dau doc
sudt 14 nam, va gio 1a song Sai Gon dang ra phap truong
cua mdt dai gia c6 sung c6 mo. Nhirng nam khong xa day,
& nhicu ving ven sdng ngudi ta con lam hang loat cau
tiéu cho tir 6ng ba gia dén tré 1am “phi cong” 1ai may bay
“oanh tac” mat song tan nat nhu B52 danh bom toa dog.
Chua hét tham hoa doi séng, nhitng nim dau thé ky XX
con dé lai giong tho ai 04n ngdm ngui qua trai tim it khi
tram lang cua Tran Té Xwong "Song kia ray da nén dong/
Nita lam nha cira niva trong ngéd khoai/ Dém nghe tiéng
éch bén tai/ Gidt minh con twong tiéng ai goi do". Trong
phut ntra tinh nira mo 1am sao khong budn vi mot dong
song bi tham sat?

DPoi song co khi giéng doi nguoi nhiing tang
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thwong bién doi, thi doi nguoi co bao gio it nhitng khuc
quanh budn niu rudt. Nha budn bi khanh tan - buon! Nhu
cai 6ng tham phan ¢ tinh Ca Mau, vi 1ong “thuong ngudi”,
tan tuy... ty phong n6 qua ménh mong ma chiu khé “tu
van” ngoai gid cho ngudi dan, nén quan phai chon chd kin
la phong ngu thay cho cong duong! Ngudi do lai 1a phu
nir c6 chdng chay xe 6m thanh thir gia dinh ngudi ta phuc
kich bat qua tang cai su “tu van” d6. Vu nay vuot hon sy
budn cho ca hai gia dinh - vo 6ng va ngudi dan ong i xe
om - va con cho ca cai can cong 1y nita! Buon ngao ngdn
va buon é ché!

Budn nhiéu nhu thé nén doi ngudi 6 lac kiét sirc,
can phai tim ra vaccin goi 1a cuwoi. Cuoi 1am gidn co bap,
lam thong ach tic than kinh, 1am quén nhiing éo le, cay
dang. .. Nhung thudc bé c6 biét bao nhiéu loai. Cudi tuoi
nhu hoa, cud1 mim chi, cudi tinh, cuodi ngat ngho, cudi
toe toét, cudi hd hd, cudi cham biém, cudi nhu méu...
thoi thi du loai nhung dai khai 1a cuwoi tir té va cuoi déu!
Khong khac thudc giam béo cho quy ba ha ram trén thi
truong, trong d6 c6 nhirng “than duoc” uéng xong thi phai
1é tim than bd tuong vao bénh vién xin bac si... phuc hoi
nguyén trang béo cho an toan, van dé thim my thoi khong
dat ra trén ban hoi nghi nira!

Sau day noi thir cudi vira giai toa cang thang vira
c¢6 ¥ nghia nhan sinh. Nha phan tdm hoc Freud ké mot
chuyén cé thé coi 1a “thubc bd” danh cho ngudi tir té.

Ngay no ¢6 ngudi nghéo dén muon tién ban giau,
ban giau c6 long nén cho muon vui vé. Hom sau nguoi
gidu di nha hang sang trong bat ngd thiy ngudi muon tién
minh hom qua gid dang ngdi trude nhimng thirc n dat tién.
Gidn ldm, cudi cham chich hoi “Anh vira muon tién toi,
roi ra ddy an udng sang trong thé a! Vay ra anh muon tién
1a dé dugc dn ngon sao?”. Ngudi ban nghéo dap: “T6i
khong hiéu anh mudn néi gi ca. Nghéo nén t6i khong thé
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thudng thirc moén dn ngon. Vay khi ¢6 tién toi ciing khong
duoc an moén ngon. Xin hdi anh, chung nao t61 maéi dugc
an mon ngon ch?”. Nghe ban néi thé, anh nha giau cudi
thoai mai vo vai ban rdi di ra long nhe v6 cting. Nut that 1a
& anh nha giau tao ra tinh hudng cdng thang dang cuoi cho
anh nghe¢o ma xai sang, con con n¢g nghé¢o mdi la nguoi
biét dung thudc bé thao dugce cai nit that dy. “Xin hoi anh,
chirng nao t61 méi dugc an mon ngon chu?” ding la maot
cach cuoi vira y nhi vira ngdm ngui tham thay! Mot nguoi
biét cudi, mot ngudi biét “udng thude bo” vi vay ma ca
hai mé1 cung nhe nhang thu thai.

Mot thir thube bo nita ciing rat thim thuy ma
khong mét 1ong ngudi duge “udng thude”. Xua ¢ nudc
Té c6 S6 Ky lam quan to, tudng cao to mat miii khoi ngo.
Mot hom hoi vo: “Ta dep hay Tu cong dep?”, “Tu cong
sao sanh kip?” vg déap. Lai héi nguoi thiép, nguoi thiép
dap: “Tir cong sanh gi ndi Tudng cong?””. Co ngudi khach
dén, S6 Ky ciing hoi va khach dap: “Ong ta dep sao bang
ngai”. Hom sau Tir cong dén choi, SO Ky thiy 16 ong ta
dep hon minh khong khoi nghi lung trong long.

Hom sau nita, S6 Ky vao chiu vua, tdu “Than
tu biét dung mao khong bang Tl cong, vdy ma vo than
vi yéu, thiép ctia than vi so, khach cta than vi mudn cau
canh, déu no6i than dep hon. Nay trong cung khong ai 1a
khong yéu dai vuwong, bon phuong khong ai 1a khong trong
cho dai vuong. Pu thay nguoi ta di che mét dai vuong rat
nhiéu rdi vay!”. Ong vua bi “che méat” bay lau gio nhan
ra minh con nhiéu thir bt xtrg nhung khong budn ngudi
tau, trai lai thay vui trong long! Lam vua ma dé bi che mat
thi khac chi cai ach trong vao c6 dan? Ké cai tri dan nho
cach cudi cia mot can than ma sang mét ra, chuyén that
xua nay hiém!

Céi cuoi cta nguoi biét cuoi va cia ngudi hiéu
tiéng cuoi nd “bd” nhu thé d6! Nhung d6 1a nhitng con
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ngudi mang nang tam hon sau tham, con khong thi khac
chi La vache qui rit, m0t thuong hi¢u ph6 mat ai ciing co6
thé xé miéng gidy thiéc va cho vao miéng bang mot chudi
dong tac co - sinh hoc! Tuy nhién, cuoi kho hon khéc, nd
12 mot nghé thuat dong thoi con 1a phan tmg cia 1y tri.
Khong hiéu r& diéu nay ma "Gi ciing cudi” thi khic nao
nhin nhan cudc séng toan la hoa hé)ng, la thién dang, tur
d6 d& c6 chuyén cudi gia. Khong phai lac nio co thé ciing
can thude bo, lam dung c6 khi nhén 1y tac dung phu nguy
hiém khong kém mdt cin bénh sinh 1y ctia co thé! Nguoi
siu mudn kho duge moi ngudi gan giii nhung ngudi "gi
cling cuoi" lai khé duoc tin can nhu ngudi tim phic, chi
la ban qua duong thoi.

Cuoi lamot hé théng chinh ta ctia cudc séng. Nho
n6 nguoi ta song tot hon, nhiéu ngudi sdng tot hon thi xa
hoi tot hon. Nha triét gia hay y hoc gia Marcel Pagnol
noi... cudi lam cho 14 lach nd 16n ra, hong cau ting lén.
Chic 1a 2 tht sinh hoc d6 ¢6 loi cho stc khoe. Ma thét ra
thi, nhitng nguoi khong con cudi duoc nita, dan dan sé
mat sinh luc, mat ca sy nhanh nhen, sy nhay cam ciing
giam di, va nhat 1a mat ca 1ong nhan ai! Nhan xét nay dung
dugc bao nhiéu, chi biét khi khong con cuoi dugce nira thi
nguoi ta khong khac bao nhiéu so véi khic go...

Cuoi C(') 18 1a su két hop tam sinh hoc tao ra mot
dong tac bai tiét nhitng thir  dong, tn tac phé thai ra
khoi con ngudi. Noi xin 18i, hinh nhu né gidng mot ngum
bon lau ngdy ma phat nao d6 xa thai ra dugc, thdy troi
trong sang du dang c6 bao 16n.

Van dé 1a nguoi ta thich cudi cai gi va cudi ai?
Chung kién mot thu sinh si tinh quay long 16c, chang may
ai cuoi vi chuyén do ciing tém thu’(‘mg thoi. Nhung “Ba
co doi gao lén chua/ Mot co yem tham bé bia cho su/ Cé
vé, sw om twong tu/ Om lan 6 om I6¢ cho su troc dau”. Hoat
canh nay cuc hiém nhung néu xay ra thi d6 1a trudng hop
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bat thuong, va d6 1am ngudi ta cudi! Nguoi ta khong bao
gi0 cuodi chuyén binh thuong, khong cuodi nhimng ké ma
ta khong coi trong, nhung s& cudi nhiing cai bat thuong,
nhitng chd so hd cua nguoi hon ta, boi 18 ra ké hon ta
khong duoc quyén so ho.

Doc Hoang Lé Nhdt thong chi dén doan vua va
vai can than, cung phi nha Lé bi bo roi phai cudng cudng
chay khoi Thang Long khi Nguyén Hugé vao thanh, may ai
khong cudi? Chic chan 1a néu khong cudi thi ciing khong
al ngdm ngui thuong cam. Vua goi do sang song, lai do
ghé vao don vua, théy moi su 1on tung phéo 1én ca (Vua
cung ph1 gi cling quan jean 4o gid), va thay nhiing chiéc
ruong sat to ding, nguoi lai do biét “thién tu” chira gi
trong d6. Y bén ding bao luc ma thing ra va vét hét vang
bac chau bau, lai con s& nin nguoi vua xem con thr gi
dang tién khong. Nhin canh ong vua sa co that thé ma con
tham vang va gai, bi lam nhuc va tran 10t, khong cuoi sao
dugc? Hinh nhu gan 200 nim sau (30/4/1975) ciing c6
mot ngay 16n ting phéo nhu thé khi quan tudng... khong
bo cua chay nhu vit dé lai cau "Gié dua cdy cdi vé troi/
Rau rdam & lai chiu doi dang cay"!

C6 hai vo chdng no thuong nhau dén gia van con
thU:O'ng, chi mong sao tré lai dé thién tinh st c6 thém tap
2. Ong chong ben vao rung tim thu cay gi d6 nhung gap
ngay mot con sudi nho nude trong co mau xanh va nhat
la co hucrng thom ngao ngat. Ong véc uong, vai phut sau
thdy co thé rung chuyén, thém mot vic nira... In xudng
mat nudc bay gio 1a mot thanh nién ngoai 20 tré trung
phoi phdi, xuan tinh dao dat. Ong - chdng trd vé, ba vo
nhin héi “Cau kiém ai?”, chang cuoi nic né “Toi day ma,
minh khong nhén ra t6i u?”. Ké hét cho v¢ nghe, ba vo
(bay gio nhu me véi con) khong cam long duogc, ben di
ngay ra con sudi tién do, du né rat xa va tu01 tac nhu:ng ba
chay nhu bay. Mét, hai, ba, bdn, nam... voc, va dén mot
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lac quanh con sudi chi thay co tiéng gié reo vi vu...

Chiéu xudng, “chang” tin chic dudi anh tring
dém nay doi tinh nhan ngéy nao sé c6 mat trong can nha
nay. Chap choang khong thdy vo vé, dng - chang chay nhu
bay ra con sudi, nhung hu that dai khong thdy “nang” dau.
Tim mot hdi 6ng - chang di theo tleng oe oe cua tré so
sinh va gap mot bé gai trong bui co. Bong con bé 1en ong
- chang thiy mat n6 nhin minh rat dim dudi va an chira
mot tam sy don dau. Budt miéng ong - chang goi tén vo
va d6i mét con bé sang 1én vo cing quen thudc thay cho
tiéng ndo nung... “Em day!”.

Thi ra tham udng qua tay, ba gia tré lai that nhiéu
nim, tré thanh mot dta bé! Con may, néu ubng thém
vai vbc nita khong chimng chi con 1a mot. .. t& bao! Nghe
chuyén nay, thay co thé cudi, cudi boi cai bt thuong cua
long tham du la tham hanh phtc! Khong dang cuoi sao khi
bay gid ngudi thanh nién d6 ngdy ngdy phai bong “vo”
trén tay, cho “con” bl nhu mot ba me?

Gan mdt tuan bi cim hanh, buén mé ta lanh thi
chao 01 tréng tron chi c¢6 hoi lanh pha ra, moc tai - ti
cling nhu cai ti lanh. Budn, sang nha con gai an ludn 3
miéng con bo cuoi voi 3 trai chudi, hoi da da va thay con
gai 1a... thudc tri cam kha effet! Udc o tién mua nhiéu
hop con bo cuoi phong khi budn hay cam cam nhirc ddu
s6 mii, dau bung, moi chan tay chi d6 thi c6 sin thudc
ma tri.

Chot nhan ra, cho dén nay, hay nghi dén tiéng
khoc ciu cudi, nhung du c¢b tim cach 1y giai ma van chua
c6 giai dap thoa dang vé logo “Con bo cuwoi” cia mot
thuong hiéu phdé mat, nd tic dung ra sao ddi v6i ngudi
tiéu dung! Nguoi biét cudi mang khoe vao than, loi nhudn
lau bén chay vao tai chu bao nhiéu nam ké nhu chi nho
con bo biét cudi, cuoi lién tu bat tan, cudi ngd nghinh ma
khong vo duyén! v
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Bot song giita song trang

Hat nita ma chi

Em oi dung hat nita

Giong em buon lam dam hon ta
Theo ngén tay ta em c6 thdy

Mat troi vé dang sang ngodi kia
Theo ngén tay ta em c6 thdy

Cuoc doi buén, dung hat nira em oi!

Ta da di gan ndt ca giang ho

Bao nhiéu bén thuyén ta di ghé

Som vai do bao lan bén ké la

Ta dim thuyén cho dam véi vang tring
Thi em o1, hay ngung giong hat

Ddm thuyén ta chi nita em oi!

Thuyén ta dd bao lan say véi séng

Bém nay say voi séng trong long

Thinh lang qua khong o gi dé uong
Khéng 1¢ danh uéng can mdt em chang?

Ta vé ddy neo bén song nay

Song dudi ta ¢ bén ngoai mdanh gé
Mdy manh g6 gom ciia nguoi tir xir
Thanh con thuyén thay ché dung thin

Em oi dirng hat nita

Giong em buon nhw séng vé hon ta
Hon ta chi la dam manh g6

Ra ra khéng biét tir bao gio'!

Va ta vé, em oi, nhu chiéc ld

Clia rieng dém theo véi cii tréi vé
Xa nguon roi biét dau bo bén nira
Gat 1é tham con nucéc nhé long khe
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Trang dd lan ngodi kia em cé thay
Bén chi con lai chiéc thuyén khéng
Ké giang hé di tim do uéng

Tan thanh nhitng bot song trén song!

16/9/2011
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Chi can thé thoi

ez

t% khong phai nguoi khach thuong truc cia
ti-vi du toi ludn sdng trong con khat thong tin. Mot ngay
chi ¢6 hai 1an mé no ra, mot vao luc 12 gio trua, mot vao
lac 7 va 8 gid tdi. Va muyc dich ciing chi 1a theo di thoi su
thé gi01, theo do6 to1 nhan ra cach dua tin cua hai dai 1on
trong nudc c6 nhiu goc canh khac nhau, binh luan khong
gidng nhau.

Noi tht 1a i chon cach cuia HTV lam thiét b
nap tin tirc cho minh nhu cai dung nap pin cho dién thoai
di dong vay. Mdi ngudi mot khau vi, don gian thé thoi.

Va cling phai néi 1a t61 khong hoan toan tin va
cang khong bao gio tin thy dong vao nhiirng gi moi nguoi
no6i, ké ca ngudi t6i thuong yéu. N6i chi dén nhiing gi
ti-vi phat, boi du thé nao do ciing 1a kiéu dua tin da duoc
don sin theo mot khau vi khac. Ciing nhu thinh thoang
1én mang doc mot bai gi do ¢ hai ngoai toi cling khong tin
thu dong boi nhidu bai khong co cai khach quan bao chi
can thiét cho mot nguoi ludn déi thong tin ma 1a thong
tin trong nguyén dang va nguyén ban chat ciia né thay vi
x40 nau. Va nhat 13 t6i thay mot s6 bai qua thiéu dir liéu
thong tin.

N6i lai nhitng diéu trén 13 boi téi qua vo tinh
coi mot chuong trinh gi d6 dudi hinh thirc mot cude tro
chuyén gitta mot nit MC con rat tré, xinh xdn va... sinh
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vién voi nguoi con trai thon tha, ndi tiéng Viét con cimg
va chua nhuan nhi. Nguoi thanh nién 1a David Tran, sinh
ra tai nudc ngoai gid vé Sai Gon séng co diém gidng toi
la an bui, uéng via hé va nhan ra cai dac thu cia Sai Gon,
dlng ra la cia nguoi Sai Gon.

Nam 17 tudi theo cha me vé thim Viét Nam, Da-
vid c6 nhitng céi rat khé chju, anh néi lic d6 khong biét
Viét Nam ¢ dau, la gi va khi 1én may bay ro1 Sai Gon anh
no6i voi minh s& khong bao gid quay lai nude c6 nén vin
hoa khac han v6i van héa ma anh da dé né trong mau 1a
van hoa My nfra. Viét Nam khong phai cta David!

Sau khi t6t nghiép dai hoc, David bdng nhién
thdy c6 mot chit gi khac v6i suy nghi trude do, tuy nhién
lic Ay chang thanh nién van khong coi Viét Nam 1a qué
huwong ctia minh. Theo thoi gian, anh nhan ra su gan gili
ngdy cang nhiéu gitra mot David Tran v6i nhitng nguoi
Viet Nam. Va anh tré lai day véi tu cach thanh nién tinh
nguyén lam vi¢c trong nhirng trai nuodi tré lang thang, lang
thiéu nhi SOS. Khong biét vi sao ma, co bé‘mg dai hoc
vé dién toan nhung David sang Sai Gon mé mot cong ti
duong nhu 13 chuyén vé “Mua nhom” kiéu kinh doanh
dién tir sao d6 va cong viéc cua anh thanh nién xem ching
phat trién theo hudng tét cta kinh doanh! Chon lya nay
cua David Tran khong dugc cha me déng thuan, nhung do
la mot chon lya doc lap rat M§J, cai hay ctua nén gido duc
nudce do 1a nhu vay!

Lén ti-vi, David Tran that tha, suy nghi dung kiéu
My, khéng mic cam va khong 1én gan 1én cot nhu mot s6
nguoi thude thé hé trude anh. David coi Sai Gon 1a mét thi
truong cho viée kinh doanh, chi thé thoi va t6i ciing nghi
chi can thé théi! La ngudi thich an bui, thdy David lang
thang via hé Sai Gon véi nhiing chiéc banh x¢&o, cha gio,
ly ca-phé d4 via hé va nhitng budi tdi tha long cho minh
lang thang. T6i nghi chi can thé thoi sau nhiing gio' cong
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lung lam vi¢c muu sinh!

David Tran c&i md, chan that va théng than va
cong bang, chi can thé théi! nhu t6i thudng nodi véi dira
con gai 1ay chong ngudi Ao khi hai vo chong vé gia dinh
- thdm nguoi Viét Nam - vao mdi dip he. v

Bit chot
yéu nwoc minh hon bao gio hét

Bat chot yéu nwée minh hon bao gio hét
Thdy hay hay tir con dé con giun

Yéu dam khéi trén dong mua dot ra

Lon von khéng bé dat nhanh hon

Béng nhién thdy yéu sw yén tinh nghia trang
Di theo hang duwong mat rugi

Ru hon minh trong tiéng ca rong

Khong muu sinh ciing lam nguwoi hat dao

Thdy minh bong nhién yéu dat niéc
Toi ciing murng cho toi

Bao ldu nwée chi la thire uong

Va ddt la nén dung ché che than

Nuoc khong chi la chuyén ban mat ban lung
Con co nhitng trai tim thao thurc

Mot thoi cam guwom mot thoi cam but

Bam 1¢ dwa chong dam 1é 1én yén

Khi dat mede lam nguy tinh yéu dong loai
Hoéa than thanh tinh nghia dong bao
Trong nha tu nha thuong cho bua

Pdu ciing cdi nhin am ap giri cho nhau
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Ké luu vong vin ldy vai cau

Soi thdy minh la ngueoi yéu nwéce

Nhin xudng séng thdy tirng hat cdt

Thdy ngwoi tinh / dat nuée dep nhw nhau

16/7/2011
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Ngudi cai fruéng

ez

(%(‘)’i bay gio nguoi lam cong viéc gitr chia khoa
cac 16p hoc, danh tréng bao gio va nhing viéc linh tinh
khac... dugc goi la bao v¢. Con trudce kia, khong biét trong
gidy to an luong ho ¢6 tén goi 1a chi nhung trong cach ndi
thong dung cia moi nguoi thi do 1a ong cai truong.

Trai qua nam ngdi trudng trong sudt quing doi di
day toi tat nhién 1a c6 bang ay ong cai truong quen biét.

Cht Sau Ngoc 1a cai truong dau tién cua t6i. Do
1a mot 6ng gia thap bé, chin chu that tha va it nodi sdng
cung vdi vo con trong mdt can phong cua truong Thu
Khoa Nghia, Chau Péc, tinh An Giang. Nhiing thang dau
vé trudng ndy, budi trwa chiing toi 4n com tai nha ch Sau
vOi vang vi trudng chi trong ¢ vai chuc phat, nhung chiéu
thi ca bon ngdi ngoai san quiy quan quanh nhiing cai ban
hoc va bita com xa nha c6 mot chut 4m ap gia dinh.

Quen biét nhau chi qua viéc gia dinh cha Sau niu
com thang cho nhiing gido vién doc than va toi thiy ong
gia dang tudi cha toi nay co6 1ong kinh trong véi ngudi co
hoc, coi ranh gioi gitta chl va chung to6i la cai hoc chu
khong phai tudi tac, su cung kinh tir d6 ma ra theo mot
su tu dan xép mot cach an long cua chi. Vai nam sau, khi
t6i 1am nan hanh chanh va roi truong, budi tdi truée hom
toi di chu ghé nha tro chao t6i. Cho t6i lo dau xanh thu
coi nhu dac san chg troi bién gidi, chu Sau Ngoc no6i ma
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t6i nhd mai dén bay gio “Bon nd coi vdy ma guom giao
1am, Thay con tré budn lam chi...” . Cha ké cho toi nhiing
ai ban v6i nhau hai t6i nhu thé nao va toi ngac nhién dén
khong tin noi trong s6 d6 lai c6 ngudi ma toi tuy méi quen
nhung da 16 coi 1a ban. Cau chuyén 6ng gia n61 da cho to1
mot bai hoc hanh chanh mai vé sau nay, luc do 1a niém an
Ui rat 16n cho toi.

Roi ChauDdc, nhiém so tiép theo ciia toi 1a trudng
Trung hoc Kontum. Trong khuon vién truong cling cé mot
can nha vach dat danh cho gia dinh ngudi cai truong. Anh
Nam con tré chic chi hon t6i dam tudi, chi vo va bﬁy con
hoi nhéch nhéc va rd rang 1a nghéo. Ca gia dinh phu vao
cong vi¢c cua chéng, chi vg lo quét 16p, nhitng dura con
m¢ khoa ctra thay cho cha va cham nudce cho phong gido
vién. Ho 1a nhitng nguoi hién lanh va cam phan.

Bon t6i may dta ciing an com thang do chi vo
anh Nam n4u cho. P 4n hau nhu bira nao ciing c6 mén
mang rimg va t6i chiu hét ndi cach nau kiéu mién Trung
ctia chi. Mot 1an xudng bép t6i thiy dua con gai cua anh
Niam vé6t chén diia ra tir mot cai s6 vang nudc md chic 1a
ngam d tir budi trua va ctr thé con bé lau don cho chung
t6i. Tir d6 t6i phing dan ra thirc an nha nay ban khong thé
ta, thé 1a ching t61 danh ra tiém nhu cudc chay nan ma
khong khoi &i ngai cho gia dinh nay mat mot ngudn thu
nhap tuy cling nhd thoi.

Mot budi chiéu Chu nhat xam xam, trdi mién
nai dém xudng nhanh xam tham, t6i vao truong tim chiée
cap bo quén. Tt van phong 6ng hi¢u truong di ra, chi vo
anh Niam dau toc khong binh thuong, mdt vat 4o trudce
b6 vao trong quan, thay toi khuén mit chi that sic. Ong
hiéu truong ra sau d6 mat ciing that than khi nhin thay toi.
Twr hdm do, chi vg anh cai truong hay tranh mat t6i. Mot
lan khong thé tranh duoc, chi noi nhu van nai “Toi lay
Thﬁy...”, nhin chi t6i ndi “Yén tdm nhung nén thoi han
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di”. Phan 6ng hiéu truong, ngay truong to chirc bira an
tién 6ng doi di, thiy 6ng ay hoi 16n 16i, ngdi canh ong toi
no6i nho “Anh la thing déu” va mot vai ngudi nghe thay.
C6 ngudi may chuc nim sau c&t mdi khi nhéc truong cii
déu co ¥ hoi cau noi cua toi ngay ay nghia 1a gi, sao lai
db ky v6i ong ta 1am vay! Va toi yén lang dé cho su hiéu
1am troi di!

Anh Nim gio khong con, t6i co thic mic cua
riéng t6i 12 ngdy 4y anh co biét chuyén vo anh véi ong
hiéu truong chinh t& dao mao hay khong? Hay la biét
nhung cam phan vi dan con kha dong? Hoac coi do cling
la... binh thuong!

Nam 1972, t6i d6i vé truong Tan An, tinh Long
An. Nhan vt cai truong khong biét tén 1a gi, chi thdy ai
cling goi la chii Ba ma t6i sdng vai cht cho dén ngay 6ng
gia nghi huu. Do 12 mot ong gia rat yéu cong viée cua
minh va c6 tri nhé cuc ky t6t. Truong hon mot tram 16p
gan hai ngan hoc tro, nhung 6ng gia nhé khong sai nhimng
dura ludi, trén hoc va nhét 13 nhé xe dap gan nhu cia ting
dtra, ra vao cong khoi can thé xe. Mat s6 diém 16p, 6ng gia
nghi ngay dén “thang A, thang B chu ai vao diy” va qua
ong gia tai hon canh sat! Panh trong bao gio luén ludn
khong sai mgt phut, cd mdt xau chia khoa 16p ndng hang
ky 16 nhung 6ng gia khong nhin ma van ly ra duoc chiéc
nao cua phong nao.

Khi vé Sai Gon 1am bao, nhan ngay 20/11 toi c6
viét trén bao Thanh Nién bai “Nguoi 40 nim danh trong
khong bo dui” vé ong gia nay. Khong ngo, sau d6 mot co
gido day tai Sai Gon dén toa soan nhd chuyén tang chu
Ba 3 triéu déng, vao nam 2000 sd tién ?iy rt 16n cho mot
nguoi nhu cha Ba. 40 ndm, bao nhiéu thé hé hoc tro Tan
An ra di nhung ctr mdi khi nhic dén nguoi cai trudng 1a
khong thiéu nguoi tranh nhau ké. .. Va khong ai ké chuyén
gia dinh nay.
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Vo chét sém, c¢6 bdn con trai thi ca bdn déu co
van dé. Pura dau cling von 1a mot hoc sinh hién lanh, sau
1975 chay xich-16 va trong mot lac c6 hoi men dua ban
sao d6 1am chét nguoi va lanh 10 nam ti. Paa ké bi tam
than tir nho va du séng véi cha trong trudng nhung né
khong hé pha phach chi. Thiang ké d6 can t6i dong pham
trong vu an chau giét c¢o ly tai san. Va that dang thuong
cho 6ng gia, dtra nita di nghia vu quén sy vé ludn say xin
va mot 1an cut chan trong mot tai nan giao thong, tor 6
cudc doi né tha ndi cho rugu va éng gia.

Tat ca ganh ning bay nhiéu cudc doi chat 1én vai
ong gia voi tinh thuong cta nhimng thé hé gido vién, hoc
sinh cii va nhat 13 vai sé luong com cdi cia mot nguoi cai
truong! v

Bai hoc mugn

Nhiéu thi tré thanh diéu da ci
Tinh a1 va Thay ctr mai vay, Thay oi!

Nhé lai, nhiéu khi em hoi tiéc

Thay chi dwa ra t&i cira nay

Tir ddy em tw bude vao doi

Ving nguoi dira do thuyén nhw chiée la

Nude day song may khi lang gio
Bién, séng déu sdu ca Thay oi

Va hung hiém khong khéc long nguwoi
Bén em qua thay déu dd bac

Rat tiéc khéong chiam thoi di hoc
Khéng hiéu bai trude lic ra di
Tuong la xanh khong rung bao gio
Pinh ninh ld vang la ld chét
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Dinh niii em twéng nhin thdy hét
Thirong dé buon da lanh giong nhuw em
Da Vong phu chi la vé tri giac

Ng& tinh bén khong thang khong nam!

Va nghich ly thanh gai tua tua
Bao lan em thdy mat troi dém
Hao quang rvc ldu dai ruc ro
Ciing chi la hoang twong bdi bo hoang!

Thdy diwa tir ché ng(;i lén bdng

Hoc tro vang loi tat cd déu ngoan
Hon lang man trén ra ngodi cira I6p
Theo nang vang nhay mua trén san

San réng va bay gio em hiéu

Doi réng hon nhw thé biét bao lan

Nhiéu thir khéng dai hon vién phin
Sau dé la dang dic nhitng c6 don!

18/11/2011
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Cung thién di cta toi

e

{O/:;)ng 14 s6 ctia t61, & cung Thién Di c6 mot sd
phuong tién giao thong nim chd & d6. Cai nao thi cong
thi ciing ¢ tu thé san sang 1én dudng, con nhiing céi co
dong co thi lac nao ciing nap du xang nhdt phat mot cai 1a
chuyén banh. Cho nén trong gia dinh t6i, c6 khong duéi
vai nguoi nhan ra ching va néi rang ké nay c6 hai cin
nha, mot nhé nhu moi can khac va mot kia thi ménh mong
thién dia! Vai nguoi khéc lai noi cach vi té1 vaoi loal chim
bat ctr khi ndo cling sin sang vo canh, c6 mdt nguoi bao
do6 1a chim canh cut hodc chim c6 do6i canh qué 16n nén...
khong bay 1én dugrc!

Thi ké nhimg phan doan vi von, khong biét dung
sai thé nao, toi dau, nay xin diém lai cac phuong tién giao
thong do theo thur tu thoi gian nhu sau. Mot con do doc
16p gb da xin mau dua toi roi lang qué lan dau tién khi
méi hon mudi tudi ngéi trén do long quén that va nudc
mat lung trong. T6i di mot minh va ai ngo 13 1an khong c6
ngiy vé. Cai 6-t6 chd khach mau son hong hong lan dau
tién budc 1én va nglri mui xdng ciing mai 1an thi nhat.
Poan xe Itra va chiéc ga Hang Co6 to dung dep mé hon,
dep dén ndi twong minh dang ¢ Paris hay “Ga Lyon dén
vang...”. N6 duoc kién tric theo kiéu Phéap, khong phai
Phép thuc dan xam lugc bat ngudi ta lam no 1é gy ra bao
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han thu dau kho. Chiéc hai van ham ling limg nhu mot
toa building cua Hai quan My. Co6 ca doan xe ltra banh co
ring cwa va nha ga Da Lat cuc ky an tugng do céc kién trac
su thién tai va giau van hoéa nguoi Phap xdy, chir khong
phai nhiing tén thyc dan nhu Francis Garnier hay Charner,
Paul Blanchy . tho cai tay long 1a cua chung vao.

Va tat nhién 1a hang loat xe do, xe buyt Xe gan
may dén vé sau, nhung khong thé nao quén chiéc xe thd
mo ctia Sai Gon gd moéng 16¢ 16c vao nhitng nam 60 thé
ky truéc. Thir xe 4n tuong ndy da cho miy ciu tho “Poi
buon ténh sao ngweoi khéng di ngwa/ Cho t6i nghe léc céc
trén duong”. BO va ngua thi ciing 1a con vat 4 chan an co,
1a xe tha cong tran day cam xuc so v4i cac phuong tién
khac “Téi la chiéc xe bo da cii/ Durong gap ghénh téi ché
toi di/ Bwong gdp ghénh t6i cho téi vé/ Trén mét chiéc xe
bo da cii”.

Thoi hién dai da thém vao cung Thién Di cua t61
nhiing chiéc may bay khong 16 dém dém van lao di tir sin
bay Tan Son Nhét tao ra mot cam xuc thdm sau vé nhiing
“chuyén bay dém”.

“Pi” nhiéu, luc nao cling chan trong chan ngoal

“Vdy nén nhitng chon thong dong/ O khéng yén on ngoi
khong vitng vang " (Nguyén Du) Chir “dl” ¢ trong nhay
nhay la bao gom ca nhing chuyén than nam mét noi cho
hdn phiéu du di thé cho... di thém, cho nén “muc sé thi”
khong thé khong nhiéu. Qua nhiéu tao ra tinh trang déy u,
ach tdc, doi cho va can bénh... budn mién vién “Sau 6i
xdy liy xdy thanh/ Sau t6i mét sém tan tanh thit xiweong”.
Di c6 mot ong thay gido tré ddu & mién Luc tinh (bdy gid
1a Thap tam tinh rdi) viét trén mot trang mang dong bang
ché 1a budn nhu thé 1a khong c6 tinh... xay dung! May
ma ong gido kip dung lai ¢ chit “dung” chir khong di luon
mot 180 1 “xdy dung dat nudc, xdy dung chii nghia xa
hoi!”.
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Sang tinh mo nay nhé lai 14 s6 tir vi trong d6 ¢6 1a
s6 cia mot ong su di linh khong quan thud xua cham va
doan cho rang s co lién hé dén nhiéu dan ba nhung toan
1a nhitng vi thién st dugc troi phai dén dén dé gieo “va”
nhung chay tro1 khong khoi... dan ba! Chan trong chan
ngoai 1a vi nhin thay khong 6n, tho ca hai chan vao s& mac
ket, phai c6 mot chan & ngoai nhu mot phuong tién giao
thong dyu phong dé khi thdy bét 6n thi con 16 ga lao vao...
hu vo!

Ciing vi cung Thién Di budc phai tung ting sudt
doi nén ti thay nhiéu, nghe ciing nhiéu, chuyén tinh du
duong lam li cling c6 ma chuyén nghe xon toéc gdy cling
c6. M6i day, trén mot chuyén xe buyt chay ngoai Ha Noi
ga tai xé cung véi tén ban vé da dung bao luc budc mot
ngudi khach phai quy gdi xin méi mé cira cho xudng! Hai
tén stic sanh da bi sa thai nhung 1€ ra phai dua vao vong
t6 tung ma&i diing, vi nhan pham ciia con ngudi khong thé
mat gia ¢ do, néu vay thi qua 13 séng that bat an. Ciing
khong hiéu vi sao khach trén xe dong ma khong ai dam
lam gi dé ngan can hai tén 6 lai kia, ho déu ngam miéng
bit mét lai ca, nhu thé thi con gi 1a ty trong boi xtic pham
mat hanh khach c6 nghia 1a tai xé va phu xé coi tat ca hanh
khach cha l1a céi dinh ri gi! Tinh v06 cdm, bang quan that
dang kinh so!

Con nira, do “di” nhiéu (ma 1a “di” trén gidy) ma
toi théy nhiéu chuyén “loan”, va vira c6 “loan vd n9”. Mot
co gai chua toi 30 khong hiéu sao lai c6 thé huy dong von
ctia bao nhiéu nguoi 1én dén hang tram ti rdi bé trén. Mot
can bd cao cap ngan hang phu phép thé nao 6m ludn hon
ngan ti ciia khach hang 1in mat tim nho vao nhimg. .. thu
tuc 1dt 1éo nhiéu khe.

Nh6 dén cai “toi” hay di 1a boi chiéu qua da dinh
& nha vi bau troi hoi xau xi nhung lai van dat chiéc xe dap
dién vira nap dién dz‘?ly nhdc ra di. Va trén duong théy ro
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canh mot doi trai gai té vang ra duong do tranh mot chiéc
khac ma cé hai déu c6 toc do cao. Vai nguoi chay t6i dung
chiéc xe bi nan 1én, c6 ngudi nang c¢d gai mau chay tir hai
canh tay do ca manh xuéng duong. Nguoi dan ba di cing
mot cip v6i Luc Van Tién nay ciing phy gitip luom d6 cua
o gai 1én. Mii, gidy, mot cai 4o gi d6, nhung chiéc vi cua
nan nhan thi lugm xong nhét voi vao cap quén!.. Chi cho
mat anh thanh nién va anh nay thanh Luc Vén Tién thur hai
x6ng ra gianh lai chiéc vi cho ¢ gai ma khong biét sau do
c0 ay s& vé nha hay coi nhu “di” ngoai dudng phd. Di mot
ngay dang hoc mot sang... budn! ¥

Phin khong co
trong ly lich tw khai

Em lam xiéu veo do1 to1
Thi em nhan lay mon 161 to1 trao!

1.

Sinh tai ngéi lang rdt xinh ving bién
Ma chang thanh ngw éng

Chi thanh nguwoi lwom song

Nha canh dinh chiia I6n chang thanh suw
Hoa co moc bén duwong hoang da

Chim trong lang khéng con nao bi chét
Chung co thém trong dan

Mot con bi thuong xin nhdp bon!

2.

Trong cac nha thuong

Viét Nam, va moi noi ndo trén thé gioi
Du tra tién rdt cao cho dich vu
Khong co mot khoa phong

Cho can bénh co don
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Nudi trong long mét diéu héi tiéc

Nhu soi chi manh xuyén suot doi minh
Sinh ra trén bo dai duwong

Khéng lam cd tom vay viing trong bién

Trdi tim lang man khéng thé ndao lém hon
Ngoi ngdp trong ao ho chit hep

Doi cir mai nhw la trang sach

Bén bé vubng giong mét nha ti

3.

Thén xdc nay Troi néi hirng ban cho
Thanh mua rdi ciing troi cudi dat

Va mai kia chiéc quan tai hep

Vay ciia Troi mdy manh g6 bé con
Nho sinh ra ma co nhitng con duong
Bén xe ga tau san bay bén cang

La tién loi trd dat liic ra di

4.

C6 diéu khong ghi trong 1y lich
Nhitng cudc tinh xiéu veo riéng tu
Vay ciia nguoi mang di kiép khdc
Sang bén kia tra tiép cho ngueoi!

6/11/2011
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e/ rong mot ching muc nhét dinh, 1a ngudi séng
v6i tu tudng pha tron khong dong déu cua mot chit hién
sinh chu nghia, canh d6 1a mot ti “mé tin chu nghia”, chut
nira la “tan hoang chu nghia” va doéi khi cting c6 “hu vo
chu nghia” va that tinh thi khong it khi “budng tréi chu
nghia”... cho nén cai dau toi thuong bi “choang vang chu
nghia”!

Trong cudc sdng, diéu t6i ky 13 su don diéu va toi
ludn tim cach, ké ca cach ving vay, dé tranh diéu t6i ky
nay. N¢ gidng nhu bira an hoi t6i 14y com thang & Pleiku
méy chuc nam trudc. Tiém éy ndi tiéng, sach s& va dd an
ludn néng hoi, nhung bira niao khi dira bé mang cip 1ong
t61, mo ra t0i ciing thdy thic dn y nhu minh doan! Miét
thanh ra an ma nhu bo nhai co, khong ngon da danh ma
con c¢6 cam tudng nhu dang phai 1am bon phan don thuan
ngao ngan vaéi bao tir trong khi t61 1a nguoi thich an ngon,
an nhu ru minh vao ¢di mong. Mong tan dan va thyuc bay
ra ngao ngan!

Chuyén an con thé noi chi chuyén séng vi song la
song & mot noi, mot dat nude va voéi bao nhiéu tang nac
nhitng con ngudi du loai, ndi du thi “tiéng” va di thir qua
khtr khong dé gi nghe lot, n6i chi cam.

Sang nay thirc sém, tat ca con rat im lang. Tét
nhién roi, cai xom lao dong nay di ngi som va ciing day
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mudn boi hau hét 1a nguoi di 1am vin phong, vai nguoi
da trda xong mon ng hanh chanh va nhitng dira tré con 1im
chlim, bap be, mot it dan ba thoi gian x6a hét nhitng nét
xudn sic va dang nhan iy nhing gi thudng goi 1a ba gia
trau. O cach toi vai can c6 mot nguoi dan ong ké ghé da ra
via hé 1am thanh mot phong khach ngoai troi, moi khi di
ngang qua toi phai chao hodc c6 khi ghé lai udng tra véi
ong ta. D6 1a mot thuong binh thoi 6ng ta song trong rimg
bung lac chién tranh 4c liét. Méy chuc nam trudce, khi to1
vé lai nha minh sau may ndm di xa thi gia dinh ngudi nay
don t6i mua nha canh t6i. Toi c6 cam tudng ong ta biét
vé t6i kha nhiéu du giira hai chung toi (va ca vdi xom) toi
khong mot 1an tam sy. Thoi gian cir troi, con cai toi va cac
con Ong ta trudng thanh dinh hinh ra nhiing cudc doi, ong
hang xém c6 dira con gai 1y chong Pai Loan cho nén vg
chdng 6ng c6 vé gan giii v4i toi vi con gai toi 1ay chong
ngudi bén Ao.

Cai dé toi con duy tri mbi lién hé loi 16ng nhung
chan that v6i ong hang xom nay 12 & chd thoi dy hai nguoi
hai thé dung, ong ta tuy hoc hanh it 6i nhung d6i véi toi
xem ra c6 phan ton trong. Nhitng khac biét d6 xoa dan
theo thoi gian va theo cudc song ctia mdi ngudi, nhung
dén nay lai xuat hién mot khac biét khac. Nguoi hang x6m
nay nhan ra nhiéu diéu va tu coi minh 14 c¢6 thé dung cta
ngudi it hoc va xép t6i vao nhom dbi dién voi ong, ddi
dién va quy mén nhau. Thé cho nén, gio mdi khi coi ti-vi
théiy chuyén nay chuyén no, trong do6 co nhiéu chuyén ma
trudc kia ong ta chu dong, thi nay ong ta cho luc téi di
qua dé hoi chuyén d6 nén hiéu nhu thé nao. Va 6ng ta tin
nhiing gi toi ndi, coi ¥ kién cua t6i nhu mot cai dan cho
cay mudp leo va ra trai!

Sau mot cudc chién dai dang véi hinh thai chién
tranh ¢6 vo s6 nhiing cai khong hiéu ndi vao lac do, nguoi
ta gap nhau dan dan, nhin nhau rd hon va tinh ra hon...
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T6i thuong ngudi dan 6ng nong dan tring tay khong dat
catnay. v

Cua dat nay tung con cd con tom!

Ddn Viét Nam hon tam muoi sau triéu nguoi
Canh tay ai ciing co hai tu Sat That

Ldy trdi tim minh ma gitr dat

Danh dir minh gdn véi non séng

Pt chdt nguwoi dong hon nhiéu noi khdc
Dong giong sinh thanh trén cdi goc hién lrong
T6 tién khéng day chdu con thanh quén cudp
Bdn lung cho troi doi ldy bat com thom

Hon ngan nam song kiép huu vong
Ham rang den van con den nhir thé dé
Vai qua cau 1d trau lam nén nhdn nghia
Cau va trau bam ddt khéng leu vong!

Mbi dan téc ¢é nguon cé goc

Dan ta di tir niti xuéng dong bang

Poi dan ta di ra téi bién

Dong Hai doi cho con chau Lac Long Quadn

Xudng bién sau vit 1én véi giao long
Dan ta xam minh, co dan nao nhuw thé
Pt nay day, bién day la lanh thé

Tiét nhién dinh phdn tai thién thu

Troi nay ddy va bién ciing nay day

Bién ngé 1én troi troi nghiéng xuéng bién
Mat troi bién bing lén budi sing

Thuyén cd vé trong dnh hoang hén
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Moi cong rong con séng cé linh hon
Gin giit ldy sdch troi ghi nhur vy
Bao thé hé quén minh vi bién dy

Giit cho ddt nay timg con cd con tém

May ngan nam khéng thiéu chuyén vui buon
Nhue ban dan khi tram khi bong

Pat nuede nhé nhie ngon dén bé bong

Ngon den ruc sang nhitng con tim

28/6/2011
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Cha tiéu 8 chua

7

~

Q%u(‘mg thi nhan sy & cic ngdi chiia khong thé
thiéu chu tiéu, d6 1a nhitng cha bé that tha ma vui tinh.
Do khong bao gio 1a nir (trir truong hop Thi Kinh gia trai).
Khong chi 1a nguoi thip huong, sai vit cia cac nha su
tru tri, tiéu con nhu mot cai cham trong btrc tranh thuy
mic, ddm sao nho mot dém tinh lang. Noi theo nhan sdc
thi d6 1a chim rudi duyén tén thém dam tham cho khudn
mat nguoi nd, thiéu ndt rudi nay la mot thiét thoi 16n cho
nhirng ai do.

Khac voi suhay ni mot doi khi ngan ngam su doi
moi nuong cira Phat, tiéu duoc cha me giri vao ngay thué
bé con bai thé tiéu gitr nguyén duge mot tAm hon trong
sang, tham chi ngay ngo6 dang yeu ngay ca trong tudi day
thi... Hom nay ké chuyén chu tiéu.

Ngay no duoc su thiy sai sang chtia bén xa chimg
muoi cdy sd du&rng xuyén qua rung xin 10 can gung cho
thay lam thudc, tiéu tung ting d1 Vu1 nhu chan sao Trén
duong vé phai qua mot con su01 tiéu nghe co tleng cu(n
khanh khach, hoa trong tiéng subi reo, nhin thi thdy may
co gai dang tdm sudi, tiéu ding ngdy ra vi trong chua
lam gi c6 canh nay. Mot ¢6 manh bao budc t6i gan hoi
“Tiéu di dau day?”, “Tiéu di xin gimg cho thay”. Co gai
tién gan hon, ndi “Pua coi ti nao” vira n6i ¢ vira giang
1y boc gimg chay tudt xudng sudi. Tiéu dimg trén bd nin
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ni, ¢0 gai lai di 1én chi vao nguc minh “Hé noi dugc cai
gi day thi tra, khong la mat luén gimg do, Ve thay danh
chét”. S¢ qua nhung dau biét 46 1a cai gi, cudi cung tiéu
danh vé chua tay khong. Thuat lai vu vi¢c xong tiéu thic
mic vé d6i go bong dao v6i thay. Thay dap “Ché leo déo
16i sudi, tim duong phang ma di con a...”, “Bach thay sao
vay?”. Thay tram ngam dap “Dung hoi ta diéu nay, biét
bao ngudi di ngi tir con ddi 4y, khong cao ma tan tanh
d6 con!”. Nghe thay noi, tiéu chang hiéu ti gi vé cai doi
bé con ma lai gdy chét ngudi nhung thoi khong thic mac
nira! Tiéu chi mo ho thay trong long minh vira co chat
swong khoi trén doi cao!

Mot chu tiéu c6 tir tim va thong minh, mdt hdm
tiéu xin voi Troi diéu that tot lanh cho nhitng nguoi than
cua minh.

"Xin troi... phu ho nhitng nguoi thdan cua con mdi
mai dwoc khoe manh va an lgc.”. Tro1 noéi: "Chi cho 4
ngay thoi". "7 hé thi xin Troi cho ho dwoc khde manh va
an lac trong nhitng ngay mua xuan, nhitng ngay mua he,
nhiing ngay mita thu va nhiing ngay mua dong, dung la
chi ¢é 4 ngay", tiéu dap.

Trdi lai noi: "Chi cho 3 ngay thoi". "Néu chi duwoc
3 ngay thi con xin ho dwoc khoe manh va an lac trong
ngay hom qua, ngay hom nay va ngay mai".

Troi noi: "Chi cho 2 ngay thoi". "Nhw vay con xin
cho ho dwoc khoe manh va an lac tron ngay, buéi sang va
buéi toi".

Troi noéi: "Chi cho 1 ngay thoi". "Vang, ciing
duwoc"”, tiéu dap.

Troi thac méc hoi: "Nhu vay 1a ngay nao?".

- Con xin cho ho dwoc manh khoe va hanh phiuc...
tung ngay.

Troi mim cudi noi: "Tét 1am. Nhung sao nguoi
chi xin cho nguoi than va ban hitu cia nguoi ma khong
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xin cho moi ngwoi?". Chi tiéu nay bi Troi bat gio, xem
chirng con 1au 1dm méi dugce 1én su!

Sang qua di Sai Gon trong long day hoai nghi,
hoai nghi moi thir. Trua vé toi nha nga lung xudng givdng
than tdm bai hoai ra rdi mudn ngu ludn dung diy nita.
Hoai nghi nhan 1én, nhu tim man budng xudng bao trim
1én moi su. Nhé t6i chiia Long Giang mot thud mang hon
con buém mo mdt gidc mo tién! Chu tiéu Lan va hai cha
tiéu nay co6 thé hoi kho 1én su nhung chi kho mot ti thoi,
con ta thi chang bao gid! Moi canh cira nhu  bit lai trir
canh ctra dé thd cho xac than nay. Tuy vdy, trong cudc
sdng mo wdc minh hién nhu chu tiéu khong phai 13 wéc
mo kém stc hdp dan! v’

A oi...

Noi doi ning sém mua trua
Mit miing swong tuyét ai dwa tinh vé?

Gi6 bién khoi ru ning séng dai
Nude tiw nguon vé ru bo cat
T6i ru em bang tiéng long tdi
Doi gian nan ru doi lan dan

A oi...

Em ¢6 thdy swong ru chiéu dinh niii
Thao nguyén xanh nghe mua rdc bui
C6 cdy xanh nghe tiéng ngot ngao
Long doi chia sot tiéng thirong nhau
Aoi...

Vi em nghe tiéng buéce ru chin
Bue6e chan xa ru bude chin gan
Gio hoang vu ru hon phia truée
Em dém tiéng gi6 ¢ sau lung

A oi..
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T6i ru em bang tiéng long toz
Suéi ru cho dém ru"ng yen gidc
La gidy phiit sudi bdt dau tdp hat
Bai ca buon theo nhip trdi tim t6i
A oi...

Em oi, song dang ru bo cat

Tiéng théng reo nhw tiéng tw tinh

Cita bién chiéu 1én xanh long Iong

Doi yén binh thanh thot dwong cam xanh
A oi...

T6i ru em bang tiéng tram ndm
Long quan thdt anh trang vién xir
Vich niii téi nam nghe song vo
Mién man tiéng gié ciia qué nha
A oi...

16/3/2011
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Khi dén séu bay qua

ez

%h day sau gidc mo thay bay chim bay theo
hinh mi tén nhu nhirng chiéc may bay tiém kich van thay
hdi con chién tranh, chung dan doi hinh va nhao Ion trong
ngay 18 ctia ché do Sai Gon.

Thao thirc khong ngu lai dugc, moi thr i ra nhu
trai dat khong chiu quay, nam ¢ xoay quanh cdu hoi hinh
nhu d4 nhin thiy bay chim nay ¢ ddu d6. C6 thé trong mot
cudn truyén hay b phim nao coi da rat lau, rat 1au vi ciing
rat 1au khong con coi phim nita ma chang hiéu tai sao lai
mat cai thi vi nay.

Phing dan ky trc, can ¢t vao bay chim hinh tring
den vay c6 thé 1a mot bo phim nao d6. Cudi cung ky tre
chua dén ndi bo roi chu nd trong mot dém khuya khoit
nhu thé nay. Hinh nhu d6 1a khoang nhitng nam 80, trén ti-
vi trang den c6 chiéu mot phim chién tranh cua Lién X0,
khong ké hay do gi, ctr phim chién tranh thoi thé chién thir
hai d4 1a mén an ddy huong vi roi. Khong biét vi sao lai
thich loai phim d¢ tai nay, chi biét phim chién tranh phai
1a phim tring den coi mé&i tham, dudng nhu viéc t6 mau
lam giam di nhiéu cam xuc lanh lung té tai va c6 don tan
khéc cua chién tranh. Le passage du Rhin, Les yeux du
téemoin, Le jour le plus long, Le pont... mgt thoi da ngay
ngat gio con ngat ngay moi khi hoi tuong.
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Chién tranh, dau tién hét thay 1a co nhitng ngudi
phai ra di véi nhiéu cach goi khac nhau mang nhiing tim
trang khong giong nhau. Khong nhd hét phim nay, chi
luom lit duge doan cudi. Mot nguoi linh tor mét tran vé
téd1 mot dia chi ma anh ta khong néi rd vi sao anh c6, anh
chi béo tin cho mdt phu nit con rét tré, dang thanh ti va
khuén mit thanh tan vé tin mot nguoi linh trong don vi
anh ta da chét, dang hon hai ngudi ciing bi thwong va anh
ta dugc mang td1 mot bénh vién con nguoi kia khong co
tin tirc. Nhan tin budn, ngudi phu nir chét ling nguoi di
va khong tin ngudi yéu ciia minh tir tran, chi van nhiéu hy
vong 14 anh ay sé& vé.

Khong nhé bao 1au sau, mot phu nit 4o trang tinh
len 16i héi ha giita mot dam dong nhitng ngudi linh tro vé
tai mot san ga hay bén cang gi d6 vao ngay chién tranh da
két thiic. Chi chen 14n d4o dac tim trong dam linh &y véi
tAm trang voi dan niém tin rang ngudi tinh con séng anh
ta dang bi che khuat boi dong doi. Va chi gap lai nguoi
linh di t6i nha béo tin hoi trude, 1an nay anh ta ting chi
bo hoa cua ai d6 vira tding minh cung véi ky vat cua nguoi
khong bao gio vé nha nita. Ho nhan ra nhau va 6m choang
liy nhau.

Chién tranh lam nhiéu cap doi khong con nhau,
va d6 1a moén ng chién tranh phai tra cho nhimg "madi han"
c6 khéo may ciing con dé lai vét, chua ké nhiéu "méi han"
khong thé nao han hai manh roi lai duge. D6 14 mon no
ma chién tranh gy ra.

Hinh nhu cudi cuén phim cé tiéng noéi ciia mot
ngudi linh nao d6 vang 1én nhu mot thong diép. Rang chung
t6i s& chién dau dé nhimg ngudi phu nir s& khong con phai
don ma khong gap ngudi dan 6ng ciia minh! Rang chung
t6i chién ddu mai mai vi... long cam thii chién tranh! Va
khi giong noi y dang vang 1én thi ngudi phu nir nhin 1én
bau troi dang c6 mot dan séu bay qua. Pan chim séu that
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dong, gay an tuong gi cho nguoi chu ng cua chién tranh?
Nghi ra thi kho dau dé co hon hanh phuc! Nhiing vét gay
ro hon la moi han! ¥

Bay twr cvra phu bay ra canh déng

Cdanh dong nay con co bay qua
Bay tir cira phii bay ra canh dong
Co guri than co nwong doi canh
Anh guri doi minh trén doi chdn

Cdanh dong nay nguwoi néng phu di qua
Dau chan in trén ruéng bun sau hoam
Liia triing mila dé vai anh ta xuong
Han hoan xen lan véi nhoc nhan

Ciing noi nay khi mua vu viea xong

Trong tron canh dong toan nhiing gié

Anh mot minh nhw canh co trong hoang hon
Khi nhé em thdt sw anh rat buon

Em o1, chung minh nhu hai bo rugng
Biét bao nhiéu gi6 cir dong day

Giita hai bo anh ¢6 thé budc qua

Gié thi nhiéu khéng cam dwoc trong tay

Rudng sé khé bin sé thanh dat cirng
Long khong chai san dwoc dau em
Bén nay bo co muén doi xanh

Anh nhw than co bay lo lung

Hai chung minh nhu hai bo ruong
Tinh yéu mé 16i chiing ta qua

Va sé di cho den bao gio
Dat cung lam doi chdn tira mau
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Mot ngay nao mua gat vira xong

Em oi, khéng con noi bdt tép

Con co cit bay tir cira phii ra canh dong
Nhuw khi em noi loi tw biét

Lua da lén va em o1, dung gat

Mia vy dai dén hét doi ta

Than co binh yén doi canh mong

Bay tir cira phii bay ra canh dong

10/3/2011
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Chuyén thi st Ca Rét

e

QO/:n Ca Rt 12 do nguoi viét dit cho anh ta. D6
la mdt nguoi khong khac nhitng nguoi thuong. Chi duy
¢6 hai diéu it ai ¢6 duge nhu anh ta. Nhung hai diéu d6
khong biét co phai 12 hay hon nguoi khong, hay chi vi
chung ma anh Ca Rét cho chiing ta chuyén dé ké. Nhung
khong sao, hay do thi ciing da 1a hai diéu phong phu khéc
ngudi ctia anh ta. D6 1a anh Ca RSt 6 mot tri tuong tuong
siéu bén vi dung bao nhiéu nim rdi ma né van bay song
hanh vé1 nhitng Boeing hay Airbus gi d6. Va hai 1a, anh
¢6 su tré cta tim hdn duge vi nhu con rua di véi con tho
la than x4ac. Mot qua nhanh va duong nhién la mot that
dung dinh.

Anh Ca Rét trong nhiéu niam tring tay nhung
nhd mot chut siéng nang lam viéc va van may mén, trong
khong bao lau can nha anh & tré thanh nha may lau cao
ngat, chiéu chiéu dting & san thuong nhin thy ca con lac
da ngoai sa mac Sahara hay con Kangaroo dang nhay ca
tung bén xtt Uc. Khi tudi da hoi “dén 16ng do treo cao
cao” anh Ca Rét lai may man c6 mot ngudi ban géi tinh
tinh vui vé thich hai hudc va ly su nhung séng nghiém
chinh nhan cing véi anh thanh mot d6i uyén Béic uong
Nam gip nhau qua cau O Thudc sé hoa thanh v6 hinh.

Al ai ciing twong anh Ca R6t 1a nguoi hanh phiic,
nhung my ai hoc duoc chit ngd, con nguoi nay lai mang
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trong long moi sdu thién c6 va dam mdi sau thé sy ma mdi
1an nghe anh ta thoi sao ai ciing thay tiéng dich véo von
ma ai 04n, mo mang ma ndo nudt. Nguoi ndy mic bénh
budn tram kha!

Mot budi tdi, trong cin phong ving ling, nhin
chiéc computer si€u hién dai méi mua lac chiéu, Ca Rét
thdy mot cai nim nho mau dé bé chi nhu cai hat dau.
Khong hiéu cong dung nhung ¢ 6c to mo, nhan vat ctia
chung ta nhan dai vao nut 4y. May phat tin hiéu xanh diu
sang ca mot goc phong, sau d6 1a méy tiéng tit tit nghe kha
ém tai. “Chao anh ban Ca R4t”, giat minh hoi lai, Ca Rt
nghe c6 tiéng dap “T6i 1a thién st nha troi day, han hanh
lam quen vé&1 ban”. Chuyén gidi thi€u qua lai da xong,
thién st nghe dugc tam su ciia ngudi duong thé va ngudi
duong thé duogc biét vé nhimg thir dudi nay khong c6 con
trén nha troi thi... “ Oi, chuyén nho!”.

Tir hom 4y duong xa vo tdn hoa thanh gan gui
trong gang tac. Qua thién sir, Ca Rét tran tré hanh phuc vi
trén nha troi khong c6 budn dau, khong con ghen hon, chir
thity chung khong c6 chit ndo d6i 1ap va thay thé... Trén
d6 nguoi ta an nhan nhung khong qué du thi gio dan dam
“tam” chuyén nguoi khac, ai cling biét lich su, chéng han
khong dung dién thui thui vao tai nguoi khac luc nira dém
hay bat cir khi nao n6i himg. Va trén dé moi nguoi ciing
khong di nhu chay ngoai phd giéng nguoi Tay, khong chi
c6 may chit I love you nghéo nan ma c6 hang tram tir dé
rét tai nhau... La ngudi theo tin ngudng am thyc va a-10,
Ca Rt dugc thién st cho biét hai thir dy that tuyét hao va
hoan toan free trong nha Troi!

Bu lai, Ca Rt cling ké cho thién s vé moi tht
minh dang c6, khong quén cho ngudi nha troi biét sb tai
khoan trong ngan hang va password trong e-mail ctia minh.
Tir 4y, budi tdi 1a thoi gian Ca RSt bay bong nhu con tau
vil try, ngdy ngit nghe thién s mo ta thién dang ngon hon
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ca mot PR chuyén nghiép. Chang that sung sudng véi gidc
mong thi ca nudi dd bao nim ma khong nay mam, gio thi
chi can 4n vao mot cai nut va nhim mét lai tuong tugng
ra mot diéu gi d6 1a thi st Ca Rét co ngay mot bai tho!
Thiét bi lam tho d6 d€ ¢ nha troi va thién st hira s& mang
xubng cho Ca Rt muon dé thanh nha tho trong vai ngay
va chang s& co mot thi tap ra mat thi truong. Hanh phuc
v0 bién, nha troi la nhu vay!

T6i hém qua, Ca Rt vira sip két ndi thi nghe co
tiéng gb clra. Mot nguoi dan 6ng xa la an mic banh bao
budc vao. “Chao Ca Rt, toi 1a thién st, ban anh day” -
ngudi la néi. Chii nha cudng quyt dung ngay ngdn ngit cia
anh Xuan Toc Do “Chung toi rat ldy lam han hanh”. Hai
bén han huyén cang lau cang tham thiét, c4i mo va thién
str thao mot thiét bi la mét gan sau lung ra dé trén ban. Ca
Rét to mo thi duge cho biét d6 1a doi canh dién tir d€ di lai
giita thién dinh v6i dwong thé, no6 ciing can mot password
lam chia khéa sir dung. Thich qua, tri tuéng tuéng ndi 1én
nhu nude 1t vao Bangkok, nhan vat cua chung ta ngd y
mudn duge 1én nha troi choi mot 1an cho biét, va thién st
OK ngay véi tat ca tinh thuong mén.

Ca Rt duoc gan doi canh dién tir vao lung, 1ong
tran dﬁy han hoan tay thi r& moé lung tung. Anh ta voi
vang an dai vao mot cai nut va thé 1 nguoi anh ta vat qua
ctlra s0, phat ra tiéng o o lao thang 1én chin ting may. Bay
lau qué, nhin xung quanh chi thdy mot khong gian bao la
lac sang lac ti khi nong khi lanh ma nha troi mai khong
thdy dau.

Hoang s¢ dén ndi té ca ra quﬁn, Ca R6t 4n dai
mot cai nat thi ra d6 13 nat két ndi véi thién st Anh ta
van xin thién st chi cho cach bay tr¢ lai nha minh. “Mudn
quay lai phai c6 password ma toi quén né mat rdi. Rang
1én, t6i nhuong nha troi cho ban day. Con t6i toi danh
sdng v4i nhitng gi ban dé lai trong cin nha nay. Vinh biét
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con nguoi hanh phuc!

Trén la mot truyén nudc ngoai doc vai chuc nam
trude gid chi con nhd duge co bay nhiéu tinh tiét. Tuy
nhién, chuyén ctia anh chang Ca Rét thi quén hay nhé van
c6 thé noi mot doi didu. Moi nguoi thay anh ta co nhiing
thir ai cling mong, két luan ngay 13 Ca Rt ¢6 hanh phuc.
Nhung li¢u nhu thé c6 don gian hoa, vat chit hoa hanh
phic mot cach thd bao ching? Vi, ta hay noi tién c6 thé
gitip mua mot chiéc givdng that hién dai nhu mot thé gidi
bé con véi su hoa hop tuy€t voi cua am thanh mau sic
huong vi, nhu’ng khong chic dd mua duoc gidc ngu yén
lanh. Ai ma chang ¢ nhiing diéu dang c6 nhung néu d6
la mot tai &ch thi 1€ nao cir khu khu khong budng né ra?
Khong hai 1ong véi diéu dang c6 thi t6i ¢ quyén (va nén)
mo mot cdi xa tot dep hon cht! P6 toan 13 nhitng cdu nghi
van, diéu khong ho nghi 1a thién st 1a mot anh déu va nha
troi khong hé nhu anh déu nay mo ta, chi 1a bia dat dé lira
bip nhau thoi, boi néu thuc su c6 nhu vay thi dai gi ma
thién str xudng tran?

Ca R4t o tinh tdy may, nong nay, hap tip ba dau
nhan nat d6 dé bi tén thién s lra cho... phai mang hoa
thanh ngudi song trong ¢di “hu vo” theo cai nghia that
den cua hai tir ndy. C6 bao nhiéu hoc thuyét, tin ngudng,
triét hoc va don gian hon, bao nhiéu cudc tinh dd v&, bao
nhiéu triéu nguoi mang tén Ca Rt trén hanh tinh chung
ta? v

Ve rirng

don Tét voi chim muong
Ban dirng dén ta vao dip Tét
Ngay nay ta dong cva di xa

Ta khéng quen don tét trong nha
Rung nui doi, ta khong that hen
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Mua nay nhitng dan chim di tru
Vé tim cdi am ciia phwong Nam
C6 thém biét bao nhiéu bé ban
Ciing nhau tao ldy mét mia xudn

Tam biét nhitng bong hoa trong vieon
Ta vui cung nhitng loai hoa dai
Thém két ban véi hwong sdc dy

Linh hon tho dai rat thanh tén

Ra séng uong mude do phii sa

Lén rirng ta di tim con sudi

Swong rieng sang chiéu run lay bay
Rurou ciia troi ngdy ngdt mot con say

Ngodi kia vé sé thang nam dai

DPuong rong hon can phong chdt hep
Thién nhién khoa than, ta tich thu vai voc
Bure danh hoa nay troi vé tang riéng ta

Thich ma chi giong con nguoi chiic tét
Loi chim nghe nhw khuc tw tinh

Khi chot tinh giita dém rieng lanh buét
Giong néi nao hép mdt hon ta

Purng dén ta ngay dau nam nhé
Tam lich dd quay vip mdt vao twong
Khéng cho mét to nao roi xuong
Khi ta vé ngay thang van y nguyén
Ta vé song lai véi thién nhién

Moi thir déu la tranh 16a thé

Ngay ca linh hon ta ciing thé
Tran truong nhw dira tré méi sinh ra!

24/1/2011
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OK, D’accord, Das va Nhat tril

e

g?nh mo nay toi doc thu ban. Thé 1a d3 c6 hai
ngudi nhin xét giébng nhau vé mot sd tir t6i dung trong
nhitng bai viét tan man trén blog nay. Trudc ddy 1a trang
Web cuia truong Tdng Phude Hiép Vinh Long bén Uc, con
gio 1a ban d6. Va nhu vay l1a toi dat dugc ¥ mudn cua
minh, trong d6 c¢6 mot chit phan thuéng nho nho 1a ca
hai nhan xét d6 déu 1a ciia ban bé ngudi Viét Nam song &
nudc ngoai. O nuéc déy, cac ban di lai, an ¢, noi va nghi
(yéu, cudi, chia tay) theo mot dong chay riéng, thé ma con
nhan ra ngdn ngtr qué nha t61 dung n6 khac véi ngdn ngi
ngdy cac ban ra di, thi d6 1a phan thuéng cho toi.

Cach nay khoang hon thang, o mot ch1 ban chua
quen hién séng & Hoa Ky giri thuy mudn c6 may cudn ma
t6i viét. Ta 1ong ban phuong xa, t6i lam theo ding ¥ ban.
Khong nh¢ 1a bao lau sau, chi nhd quan hé gifra chung
t6i tot dep mot cach binh thuong, nhung bong trong mot
thu ngan, ban khong thich nghe hai chir “nhét tri” ma toi
quen tay viét trong thu giri ban. Ban ¢6 néi 1y do va toi.. .
khong nhat tri véi Iy do d6 ciia ban, tuy nhién chung toi
khong cdi nhau, chi biét tir d6 chi y im lang ludn cho dén
bay gio. Khong ai lam méch long ai nhung chung t6i im
lang luon! Toi hiéu chi ban va khong trach chi, chi bong
thiy trao dang mot ndi thuong cam ngam ngui khong phai
thuong ban ma 1a cho chinh minh! Khi phéi thwong chinh
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minh 1a dang kho 1dm chi?

To61 thuong minh gitra dong doi luu lac hao hao
gidng mot ong d6 Nghé thud xua thi cir bat thanh bdng
dat t6i mot ving xa va ciing bong két duyén véi mot co
gai ban dia. Vo chong 1 vo chong nhung hai dau 1 hai
dau kho san sé cho nhau! Hai trai tim khong lam duoc
cudc truong chinh van 1y va hgp quéan véi nhau nhu 6ng
Mao da lam thanh cong trong cudc truong chinh tir Hoa
Nam vé Dién An nhitng nam 20 thé ky truéc, md dau mot
trang méi trong lich sir nuée Tau.

Co nhiing ba vo qué khong biét may chir “Khong
Tu Viet la gi, nhung c6 nhiing 6 ong dd phai nghe cay ding
ndi niém “sach vo ich gi cho budi ay” (tho ai khong nhd)
vi d6i tay thay d6 khong phai khi nao cling con duoc mo
trang sach cua thanh hién ma thuong 1a phai bung cam
cho heo an, va néi nhu nguoi xua van ‘raa” nhung anh d6
15 vén, 13... cAm cai gdu vay cho dan ba! Khong phai la 40
com di x6a duoc hdn anh dd nhiéu mong udc thud nao,
nhung miét thanh quen, anh d6 néi tiéng cua ba dd, va
néu d6 1a mot nguoi dan ba bd ba, bo 16 ba la va 1a cai xe
thong tin di dong thi anh do Nghé thanh... anh db budn!
Doi tay troi ga khong chiat gio phai biét siét ganh rom sao
cho khéi x6 x¢ hau dau cha?

Ngon ngir, nhat 1a tir ngit né giong nhu nhiing
hat bép trong mot cai chao, khi lira du n(')ng thi hat bap 16p
bdp va nhay mua lén- co thé thay hat bap bang nhu'ng con
tep an v6i la chanh, riéng va khé. Mot khi nao thuyén ghe
bén thé nao thuyén cling nhan vai tiéng cua noi giang dau
lam di nhidu dén nay! Tir ngit phai sinh s6i ndy no that
nhanh theo v&i dong séng, t6i hanh dién va yén tam vé
diéu nay cua tiéng nudc minh ma t6i séng mai véi no.

Mot thoi xa tan dau dau, “vong anh di trude vong
nang theo sau” néu 1a toi thi t6i quing di mot cai vong, giir
lai mot cai thoi cho hai ngudi chung mot vong mot von
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bbn 161 hon chir! Thi tir ngit cling hao hao, hién nay thu
cho ban bé t6i biét s phan ciia con tem dang trén dudng
tor vong, chi it nd chi con la phuong tién cua nhitng ngu’orl
mu vi tinh va diéc cai cuc a-16. Phuong tién ca thoi, quang
bot di va dung quén thém vao. Nhung ngdn ngtr 1a su giao
thoa, cho nén khi c6 ban ngoai d6 thu chém day tiéng ban
ngi thi toi thiy thu ngd nghinh nhu ngudi viét thu!

M4y dong tan tac sang nay khong dau khong dudi,
khong thanh minh thanh nga, khong thiéu niém vui trong
long du dang bi “6ng cim ba co” gianh nhau ddm d4 than
hinh. Ban yéu quy oi, khi séng t6i gin vdi 40 com va chi
nghia, ké ca véi cai xe dap dién mua 2 chiéc di 1 chiéc,
cho (théng an cép) 1 chiéc nhu nhirng phuong tién, va ban
OK, D’accord, Das va... Nhdt tri mi toi ch? Thé nhé! v/

Tiép dit qué nha

Anh 1a nguoi Viét Nam dau tién
Nhdn cua em cdi nhin tiép dat
Ngwo’l xa vé nhin mat qué huong
Gid nong nan ru tiéng ru xua

Tdc ddt dau tién em budc xuong
Hay buéc bang déi chan tran

Em hiéu khéng tam long qué hwong
Nhan da thit diva con xa xir

Piéu tuwong nhw khéong thé

Sang nay co mat o phi truong

Poi thi buon mudi mdn gieng cay
Gio xao xac bo tre khom truc

Pdng cay nhiéu ma khéng néi dwgc
Ving em roi khong cé nguwoi nghe
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Nuéi anh I6n khén nuéi nhitng méi tinh
Pat nude nudi tirng con séng bac

Hoc ¢ day loi yéu thir nhat

Dén em vé anh ting cho em

Nude khéng xa voi nwde rat hon nhién
Gi6 1én thang gi6 diu em xuong
Nhitng dam cdy hoang moc bén duwong
Cung voi anh trai bao mua giong bao
Cay don so nhung ma cdy hiéu

Nu hén dau tién trén dat Viét Nam
Man ma long dat nieée

Ngueoi Viét Nam ddu tién & phi truong
Mang hén cot ciia séng va niii

Tang cho em ngay em tro lai

Ndng ciing vang cho téc em hong

Hai trdi tim ddp chung mot nuoc

Ddt nwée nay vi thé dang yéu hon!

26/10/2011
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Lo nudc hoa ngoaqi

e

(% khong con nhé minh doc truyén nay ¢ dau,
khi nao hodc 14 nghe ai ké vi tri nhé cua toi von di thudc
loai c4 biét yéu kém lai bi day xéo bao nhiéu ndm nén nd
c¢6 phan suy kiét, khong con chiu nghe 101 t6i nita. Nhiéu
lac tri nhé con choi khiam dwa t6i t6i mot ngd ba va dé do,
b6 di rong choi véi ai nao khac. Gidng nhu mot ba phi cia
ong hoang phé dé luu vong chiéu chidu dwa 6ng chong ra
cong vién cho ong tram ngam nhin troi dat hoi tuong chi
chi d6, con minh thi si s6 véi mot 6ng bay ba ban dia nao
day cho dung véi tudi ctia minh.

N6i 14 noi vay, toi khong phai mot phé dé, gia st
c6 nhu vay thi nguoi dua t6i ra cong vién khong phai mot
ba phi ca chon kiéu kia. “Phi” cta t6i 1 da thit cua toi,
khong khi nao toi ¢c6 mot “phi” nhu thé trong doi minh.
Chuing t61- vua va hoang hau tu phong- nhu hai cau trong
mot thé tho doc dao cua Viét Nam, ludn c6 hai cau, phai co
hai cau méi du lam tron thanh mot y tho “No tinh chua tra
cho ai/ Khoi tinh mang xudng tuyén dai chwa tan” (Kiéu,
Nguyén Du), phai hai cAu méi ra mot 16i than nhung gm,
néu chi mot cau thi d6 1a vai tho, thdm chi bé toi!

Sang tinh mo, c6 mot ly ca-phé nguoi tinh dan
1én. Thay t6i udng thir nay mdi sang, ban toi e rang ca
phé & Viét Nam bay gio ho pha tron lung tung s¢ qua...
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Khong phai com keo, cang khong phai da nhan “phong bi
trén murc tinh cdm” cua nguoi kinh doanh ca-phé nhung
t6i n6i v4i ban & xa la dimg so, boi vi bay gio cude song
quanh t6i thuong cai chi cling c6 hai thtr song song, mdt
an mot hién, mot “tréng” mot “den”, mot "thiét” va mot
kia 1 “dom, gia”... tir cac loai hang hoa (ké ca vin bang
dai hoc) dén con ngudi déu c6 thé nhin thay qua ling kinh
d6i 1 cai nhin trdng / den nay ca. D6 duong nhu 13 “hai
mat d6i 1ap cta mot thé théng nhat”. Van dé 1a minh phai
chon lya!

La ngudi thich dua - khong dua c6 ngdy bat so
chét vi bi dién - nén t6i xin ké ra day chuyén mot cd gai
nam trong pham tri “hai thir’ ma néi & trén.

Hang chuc nim nay c¢6 mot dong chuyén cu tir
cac ving mién under down sang ving mién khac coi la
“ngon” hon. Ngudi tham gia chuyén cu hau hét 1a tring
tay ca vé nghé nghiép ciing nhu van hoa dé thi. Va c¢6 Vil
Thi D6i Du ciia ching ta khi chuyén cu thanh ra Miss
D, mot cai tén Tay nghe chua Tay chat nao, nhung do 1a
chuyén cia co 4y khong nén binh... lyng lam gi ma hiy
theo chan Miss D trén dudng d thi hoa. Tat nhién tir chd
vbn ram nang dong rudng, nay dau toc phai vang hét cd
theo mo-tip Han quéc va nhiing thir khéc cua c6 tu da thit
cho dén vai voc cling phai “don” tir ci tén D6i Du ctia cha
me dat cho thanh mot Miss D - hang 1én doi.

Ngay no Miss D c6 ban trai va khong thé thiéu
chuyén ca hai c6 mat trén mogt san nhay, chdn hen ho lanh
manh va an toan, khi dm nhau du duong khéi s¢ cudp boc
xin déu vdn xay ra nhan nhan cho nhiing cip. .. khong biét
tim dén san nhay! Pé chudn bi cho budi tdi du duong ay,
tat nhién Miss D d3 1am mot cudc trinh duyét thoi trang
hoanh trang két hop hién dai véi “dam da ban sdc dan tdc”.
Trong d6 c6 khong thé quén - 1am sao quén duoc - mot cai
lo nhé xiu, rat xinh va cé nhan in bang tiéng nudc ngoai
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ranh ranh 1a Marietta, nhé hon nhan la nhiing dong chix
cling nudc ngoai ma cé Miss D khong biét ciing khong
can biét, boi cai ma c6 dinh ninh thi 1 rdi, day 1a nudce
hoa hién dai Marietta. Co xtrc nudc hoa 1én toan than theo
chién lugc “liy nong thon bao vdy thanh thi. Ding ring
nai ché ngu dong bang” va chién luoc nay ngdn gan hét
lo nude hoa do.

Pén san nhay chuyén dan sang anh sang khong
danh cho nhitng nha van dé hoi ma cho nhiing cdp du
duong. Miss D tur tr budc vao vong tay nguoi tinh, nhung
moi 1a 1an dau nén anh chang 16n tudi hon ¢6 ¢6 vé chua
mudn 6m co chit hon. Anh ta day mat ra phia khac tim
mot khong gian thodng hon, thinh thoang lai khet miii nhu
bi viém do thoi tiét hay do phan hoa vi thanh phd dang
ngap trong mua trim hoa dua né phin bay day khong gian
dé gay di tng cho mot s6 ngudi.

Vong tay anh nguoi tinh ctr long dan ra, budc
nhay cua ho 1a khong co hon, ué 0ai chan nan, va c6 Miss
D cho rang méi & bén nhau lan dau ma anh chang nay lai
la nguoi chan that khong ting trai nén anh con nguong
ngung.

Qua hét hai ban nhay thiéu hon, lira ctr lun dan, c6
Miss D tu nhién nhu bi kién d6t trong ngudi, ngira ngay
nhung ¢6 can rang chiu vi nghi céi gi hién dai ciing c6 khi
hai dién nhu thé, va c6 cting chua biét vi sao con ngira
cang ngay cang tién dan dén cao trao. Phan ban nhay, chiu
hét ndi, anh ta hoi “Ngu(n em co... mui gi khing qua.
Xin 16i, em dung budn, 6m em anh chju hét ndi cai mui
d6 roi”...

Mot nguoi ngra quéa chung, mot nguoi chiu cai
mui hét ndi, ho dua nhau ra hanh lang c6 bong dén to
nhu qua dua hau. “Anh hoi that, sao ngudi em c6 cai mui
la vay?”, dap “Mui nudc hoa ngoai thir hién dai nhat do
anh”. Anh ban nhay ctia Miss D tré mat “Nu6c hoa? Pau
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dua coi xem”. Doc hét hang chit trén cai lo, ban trai cua
¢6 Doi Du t4 hoa lic dau, nhin vai lia lia. Marietta 1a mot
dung dich dé xtic k& chan cho nhitng ngudi bi ching hoi
chan, x{rc nhiéu qua no s& gay ngira cho nhiing ai hay bi
di tng!

S6 1a mot cap vo chéng no khi tra phong da bo
Marietta 1ai trén ban va Miss D cta chung ta 1a nhan vién
khach san nhung khong biét tiéng Anh, lai san tim long
col moi thr cua ngoai déu hién dai... Va Marietta nho
nhan, xinh xin trong that bat mat, n6 khong thé 1a thir gi
khac, n6 phai la nudc hoa, theo Miss D 1a nhu thé! v/

Loi yéu thwong, tham ta mdy cho vira!

Khi anh ngéi dwéi bong cay

La anh ddi bau troi nguoi xua da doi
Muon doi chung ang may bay

Ciing chung hieong dnh mdt troi budi sing
Con chim sdu uéng giot swong sém

Ngot nhw anh uong nuée giéng khoi nay
Vay day, em oi!

Khi ngoi trén tang déa hoang

Khéng hiéu vi sao dé nam & day

Tw bao gio, da hoang thanh tram doi
Bon yéu thiong dau ddu & xa vé
Khong vo tri

O xit nay

Moi thir déu biét néi

Tré bi bé tiéng dau doi goi me

Hiéu long nhau da goi mén thiong ngudi
Hon Vong phu

Dad & xir ndy nhw vy ddy,

Em oi!
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Khi lang thang trong cong vién

Khéng quén dé la con kinh bi lap

La nwong khoai rdy bdp

La phd dam méi ldp hém qua

Mbéi cuc dat néi thém dién tich

Cdp déi nao va mdi am sinh ra

Nhitng cay hoa

Con meo con cho

Quanh qudn bén ngueoi dm dp thién nhién
Vay day, em oi!

Va em o1, khi ngan nga thanh thot
Tiéng chudng chiéu hay giong néi em
R6t vao hon anh

La séng mang ngot ngdo cho bién
Trung tu lai nhitng gi nghiéng nga
D6 tinh day dp trdi tim nhau

Vay day, em oi!

Thirong nhau ngoi viét 1 thw tinh

Ai ciing givi vdo long dat mede

Guri nguoi yéu, gui nhitng doi di truoc

Loi yéu thuong

Cdm ta mdy cho vira!

Ta on xir so sinh ra

Hai tiéng thuy chung khéng tham vang phu ngdi
Ngueoi xir ndy nhw vy day,

Em oi!

21/7/2011

168 @ VAdch dd cheoleo



Phut tinh khoi
t&i lai nh& nguai!

7

Q%u&mg nhiing tinh mo, khi biét minh dang &
dau - con ¢ tran gian hay da 1én thién dang - thuong dau
tién 14 nghi dén van chuong, hodc 14 mot hinh bong ngan
trung xa cach, hai thir nay thay phién nhau ma “hanh” vao
gid phut tinh khoi nay. Do that 1a dang nghi dén giita cudc
séng x6 bd x6 bon. Nghi dén mot bai, mot truyén nao do
va khong it 1an nghi dén mot con ngudi 16i trong cai dong
day. Sang nay nhé Tan Pa. ..

Trong dong vin hoc 1dy limg ctia cai T6i ma hay
goi 1a van hoc tién chién, Tan Pa la mot hién tuong doc
dao. Cy, vao luc van hoc phuong Tay tao ra mot phong
trao ram rd c6 strc chinh phuc rt 1on voi nhitng Nhat
Linh, Khai Hung, Thach Lam, Nguyén Xuan Huy, Nguyén
Tuan, Thé L, Xuan Diéu, Huy Can, Luu Trong Lu va
nhiéu ngudi khac nira, thi khac véi nhiéu ngudi cing thé
hé, Tan Pa c6 t6 chat thich hop véi mot nguoi cua “ché do
cli” trong hoa nhap vao “ché 36 méi”.

Tho lyc bat Tan Pa - nhét 1a nhitng bai dich
Duong thi - 1a mot san ph'flm dé cu c6 mat. TAm hon lang
man Tan Pa kha méi, kha Tay so v6i gii nha nho cam
but cung thoi d6. Hai cau “Nhat m huong quan ha xu thi/
Yén ba giang thuong xir nhan sau” (Hoang Hac Lau, Thoi
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Hiéu) = “Qué hirong khudt bong hoang hén/ Trén song
khéi song cho buén long ai” thi that 1a Tan Pa di khong
dich ma dung mot hdn tho khéc trén cai nén c¢d kia! Lai
nhu “Duong gia hitu nit so trudng thanh/ Dudng tai tham
khué nhan vi thuc” (Truong han ca, Bach Cu Di) ma dich
thanh “Nha Duwong ¢6 gdi mdi choai / Buong xudn khéa
kin chira ai ban cing”, ngay nay ngudi ta méi biét d&én hai
chir “choai choai” tirc “teen” thi Tan DPa ciling... nghich
trong van chuong lim chi?

Roi trong e nhitng thi nhan nho hoc ¢ lai thi Tan
Pa bude t6i. Nhung ngam nguii thay, thuc té nghiét nga 1a
giita hai canh ctra méi, cii Tan Pa lai ket ngay & ci ban 18
tién thoai bat kha. Cudi cung, sau nhirng nim xudi Nam
nguoc Bic nha tho dudi dan dé mot ngay kia trén via he
Ha Noi 14 vang roi trén chiéu ciia mot nha tho lam nghé
boi toan, viét mudn! Mot ong dd ngéi 0 d6 la su tan ta cia
mot thot dai lich sir, nhung mot nha tho ra do phai chang
la bong chiéu ctia chinh con nguoi éy? M&bt tam hon, mot
tdm long nghé si duong nhu chua du trd thanh ngudi cta
van chuong?

Tinh mo nhé d&én Tan Da ciing 12 do thic méc c6
that khong bai dich “Phong Kiéu da bac” bay nhiéu nim
bao nhiéu ngudi van cho 1a ciia Tan D4, nay bong trén
mang c6 nguoi lai noi rang d6 1a sy hiéu 1am? Nam lan
man tudng ra budc chan giang hd va nhét 13 cip mat sang
trung ¢6 phén dep long lanh cua nha tho. Va that nhu tur
tiém thirc, lién khong quen Nguyén V¥, mot Tay hoc han
héi, theo “ché d6 madi” ma khong vuéng mic gi voi “ché
do cti” nhu Tan Da.

Nguyén V¥ 1am tho va viét truyén. Ong ra tuyén
ngdn c6 phan 16n qua "Ta hdy truyén mét thi hitng méi cho
thé ky hai muweoi/ Ta hdy ky thdc trong van tho nhitng tinh
sdu y hiém" cho nén nha phé binh bac thdy Hoai Thanh
viét “Nguyén V¥ da dén véi lang tho véi chiéng, trong,
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sdp xeng inh ca tai... tdo bao thi tdo bao thuc, nhung
trong van tho tdo bao khong du dua nguoi ta ra khoi cai
tam thuong...”. Nha phé binh con nhimg dong khac kha
khong vui danh cho Nguyén V¥, nhung 1am vin chuong
ma khong ra khoi “cai tam thuong” thi du biét Hoai Thanh
nghi gi vé nha tho nay.

Nhiing thap nién sau, tai Sai Gon, Nguyén V¥
1am chu mot to bao, dng cd nhiéu tiéu thuyét nhu Chiée
do cuedi mau hong, Ddy bi ro, Hai thiéng liéng va nhat
14 Tudn, chang trai nwée Viét... nhung doc xong thay
Nguyén V¥ thay chd Tan Pa trong vin hoc mién Nam
giai doan 1954 - 1975, cai khac 12 & chd 6ng bi ganh hai
chir “tam thuong” con Tan Da thi khong!

Hoai Thanh that cong bang va tri thirc dang kinh
khi danh gia ding bai tho “Gui Truong Tiru” ngang tang
ma bi phan ctia Nguyén V.

Thoi thé bdy gio van thdy kho
Nha vin An Nam khé nhuw ché!

Chur nhu bay gio la tro choi
Lam bao lam bung chan mo doi
Anh di che tan mét lii ngoc

Triét Iy con tuwou, van chirong coc!
Con toi bung thung theo dan ba
Ra cho ban van, ngay thang qua!

Hoai Thanh rat c6 tAm va tam khi tra vi tri xtmg
dang cho bai tho nay. V&1 tu cach nguoi doc, to1 nghi day
1a mot trong sd it bai tho hay nhét thoi tién chién. Va toi
hoc khong biét bao 1an vé tinh chan thyc khong lam duyén
lam dang, khong 1én gan cbt dé c6 bai tho hay. Phai cau
nay 1a mot trong nhitng cau tho hay nhét trong thi ca vao
cai thoi ma nudc ta con bi goi 1a An Nam: “Nha van An
Nam khé nhw ché”?

Trong mot lan hai vi gdp nhau sau bai tho do, Tan
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ba (dang say) trach “Sao anh lai vi nha van chung minh
v6i chd? Anh khong so xdu hé a?” Nguyen Vy (cting dang
say) dap “Toi 6 vi nhue thé thi ché né xdu hé, chiv chung
ta xdu hé ndi gi?”. Cau tho va ca cach ddi dap that day bi
phin ctia ngudi cam but thoi nd 18! Phai vi dbi dap 4y ma
sang nay hai cu cung vé ddy trong tinh ling cta long toi
ton kinh va cam thuong d6i nguoi cam bat cia mot thoi
dai? v’

Kinh gvi cu Khai Hung

Cu viét van khi t6i chwea cé mat trén doi
Mén ng Khai Hung t6i mang tir dao dy

Gitta tran thé hon buém bat dau biét mo tién
Mang van cu giang trong lop hoc

Am duc swong mit troi phé niii
Trong hon t6i nhiéu I6p swong gidng
Trdi tim nhé bat dau thao thirc
Voi chuyén tinh gay nwa chirng xudn

Giang bai nhu tra no nhitng gi da doc
Cé ngoi lén thodt nhitng dau buon
Rut chan khéi viing lay tran thé

Lii hoc tro hiéu y téi chang

No cu nhiéu, thiea nha van kha kinh
Mon no toi khong tra dwoc bao gio
Nhén ciia cu nhitng mén do gia bao*
Mot minh quan quai néi dau kia

Noi cu ra di khéng xa lang t6i mdy

Bén séng nay t6i van lang thang

Pita bé ra mo cua badt cd

Khéng biét minh mo diw danh van chirong!
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T6i khén I6m bang dong sita me

Lém bang khéng khi ciia troi cho

Va lém lén tir mot bén do

Dém cé tich nghe mdi chéo khodng nuée
Van Khai Hung hay loi tho trdc tuyét
Doi nha van nhu anh sao bang

Cdi lang man cu cho ngay khon lon

Giita dong doi chiéc béng lénh khénh...

16/12/2011
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Chuyén hdu dau

e

(O/IGi ay da xa nhung t6i van nhé, vao nim no
lang t6i c6 nhiéu tré con 1én dau, chung quanh gia dinh
t6i miy nha déu c6 ngudi mac, ngay nha toi cling c6 hai
thang em bi cung mot 1an, trong d6 c6 mot dira khong qua
khoi. To1 nhé nhu in réng tré em mac bénh déu bi & trong
phong che kin bung, ctra phong luén c6 mot cai bui nhui
rom nghi ngut khoi. Bon tré nhu t61 bi cAm tiét bén mang
t61 phong c6 ngudi bénh. Thude men thoi d6 toan 13 thude
déng y va xom t6i ho 1y nhirng ciy nira bo lai thanh mét
b6 ¢& ngudi 6m co gidt theo nhiéu thir d6 hang ma, treo bo
ntra 1én va dét cho nd 16p bop dé cling quan Am nho trir ma
quy. Ngudi 16n mat miii lo au rau ri n6éi voi nhau 4m binh
vé bét tré con. Thon x6m tang toc nhu ngung moi hoat
dong binh thudng, moi thir déu ¢ vé cam chirng mong tai
qua nan khoi.

Di chiung bénh dau mua la khuoén mit rd va ci
nhu nguodi ta hay mang tré con thi c6 “di ching” khac
dai 1au hon @6 1a... hdu dgu! Khong bi dau mua bao gio
nhung trong nha, khong biét tir bao gid toi ndi tiéng la
“hau dau”. Cam mot chéng chén dia nhiéu khi toi hay lam
roi vai cai, di trudc khach dang ngdi nodi chuyén véi nguoi
16n, t6i hay vap té hodc lam d6 khay nudc vao khach vv
va vv.
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Khi da 16n, méiy chuc nam trudc, mot 1an toi va
mot nguoi ban vao quan mi vit ndi tiéng cua Sai Gon.
Dang an, ban t61 goi nudc ngot, ban bén canh nguoi ta nodi
gi d6 va pho ky kéu vao trong “Phuyc li sdm ¢6”. Nhin may
chén nho chira mot thir ché mau den ldng mudt trong rat
mat mat, toi ciing goi ma goi bang tiéng Tau “Phuc Ii sdm
c6” va ho mang cho t6i... 3 chén Phuc linh, minh t61 an
mét nghi, nghi xong dn ma van khong hét, tit nhién nguoi
ta tinh tién 3 ly!

Pén tan bay gio van co nguoi ban di vai lan cudi
rii ra thot hai tiéng “Hau dau” nhung véi mot chat du yém,
tire bénh ciing dang yéu! Ban phat hién ra 1a do vai lan ban
dé y di choi voi nhau hay trong quan tiém t6i thuong 10
qud 1am d6 bé mot thir gi do.

Hau dau vé mat y hoc 1a di chiing sinh hoc cua
bénh ciing thudc sinh hoc, con hdi chung “hau dau” nhu
to1 thi nha nao c6 con “hau dau” nha néy biét, “théng” nao
mang héi chiing nay th1 th'fmg d6 biét thude tri 1a cai gi
néu khong phai 161 mang nhiéc hay don roi. C6 diéu la
than kinh t6i binh thuong, khong “mat” cling khong “4m
dau ham hip” nhung vi sao toi lai thanh “thing hau dau”
thi troi biét nhung c6 bao gio troi bénh t6i 1dy mot cau?

Nay t61 vira doc mdt comment vao blog minh veé
bai “Nwoc hoa hién dai”, mé&i chot nhan ra ¢6 Miss D
nhan vét ciia minh ding 1a mot ngudi. .. gibng minh - hau
dau! Lam dang mdt chut cho diéu dang la chuyén thuong
ngdy ... phu nir, nhung gia Miss D mang ci lo xinh xan
d6 di ma héi ai d6, thi co dau dén ndi lam hong mot lan di
nhay véi nguoi tinh dong thoi hom 4y vé chic phai di bac
si vi gai troc da!

Do 1a co tén that 1a D61 Du, mot nguoi Viét Nam
chinh hi¢u... hau dau. Nhung hau dau la bénh chung cua
nhan loai di ddu mua da dut noc tai nhiéu nudce. Ban Nic
Danh comment nhac dén chuyén “One way street” trong
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cudn sach luyén thi. D6 chinh 1a dé thi dich Anh - Viét toi
thi ndm d6. Poc dé xong t6i sudng ron vi khong bi mot tir
nao. Mot anh ngudi Y khong biét tiéng Anh, sang My tro
& mot khach san. Chiéu dau tién, khi ra phd t6i mot nga tu
ngay d6 thiy tim bang tén duong, anh ta can than lay bat
ra ghi vao sO tay dia chi cua khach san. P1 mdt hdi bi lac,
may ma gip mot canh sat biét tiéng Y, anh chang mi 6ng
khi dugc hoi noi cu ngy, da gio so tay dua cho vién canh
sat. Vién nay co ) gap mdt anh hau dau, dia chi la: One
way street! Mot anh hau dau khac 1a to61 gdp bai ngon an
da lam mot Ieo voi cai tua dich 1a Mot con duong va... 16t
ky thi 4y vi mon toan! Gid nghi lai, s& canh sat New York
ngdy do6 ciing toan dan hau dau, sao khong treo mot tim
bang chi duong mot chidu da qudc té hoa nhu moi noi déu
1am va ai ciing hiéu?

Nguoi Y c6 anh hau d4u, canh sat My c¢6 anh hau
dau, thi sinh thi trung hoc Viét Nam c6 anh hau dau... va
Phép ciing c6 mot anh dong bénh.

Co6 hai nguoi dan 6ng chung mot toa xe lura
duong dai, mot 1a con chéu ctua Jeanne d’Arc va mot goi
Washington 1a 6ng t6, hai anh ai néi tiéng nay khong biét
tiéng nguoi kia. Blra diém tam dau tién, 1a nguoi lich sy
anh Phap nghiéng vé anh My, chiic “Bon appétit”. Va anh
chang M¥ dap “John Paterson” vi doan la 6ng ban Phap
ti gidi thiéu tén anh ta dé 1am quen! Va ngudi chau cu
Hoa Thinh Pén ¢b nhé 1y tén ngudi ban dong hanh. Con
nguoi lich sy kiéu Paris thi lam bam 101 chic an ngon
bang tiéng My ma anh ta vira duoc nghe!

Bita trua, hai nguoi lai di dién quanh cai ban
nho, anh chang Phép lai nhanh nhau “John paterson!”.
Buc minh vi thing cha Tay hdi sang da lam quen gio lai
lam quen ma con sudng si goi tén minh, nhung chang
My ciing danh phai than mat sudng si chu mo goi tén ban
bang tiéng Tay cho oai “Boon eppetit!”.

176 @ Vdch dd cheo leo



Mot toa xe chat hep ma co6 téi hai anh hau dau thi
ké cling hoi bi nhiéu! ¥’

Gi son trang giita chiéu niii Pleiku

Noi mot thoi toi da di qua

Nghe tiéng niii thé giong tram mat sirc
Nili nhitng chiéu swong mo mit

Khéng danh nhin cdy coi run run

Giita dong nguoi khong quen biét
La dan ong nén toi hoa son trang
Pirng day dit nhin theo chiéc biia
Dém qua vira don nhitng cdy non

Nhitng son nit tir rieng xuong pho
Sao téi khéng quen biét nguoi nao
May ciia rieng thirong khi xuong thap
Thanh swong mu trén la cdy cao

Noi dy nhitng hoang hon sdang thé
Hoa c6 vang tham xuong hoang so
Chiéu ld bay va nhitng nang son nit
Guii v6 tw mdy trang rii nhau vé

O noi dy mét thoi da song

Trén con dwong day ld me roi

La danh vong nhitng dwong uén lwon
Quanh co khéng khac mdy doi nguwoi

Noi mot thoi toi da di qua
Chac la khong tro lai bao gio

Dém yén lang thiwong nhitng diéu khong thé
Anh trang rung trén pho nui bo vo
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Gd son trang ddnh roi mat biia
Quay vé rieng niii nita ma chi
Vat co dong vang nhu hoa cuc
Va cdy hoang leo kin 16i quay vé

28/9/2010
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Thén cé cdnh mong

e

hao Trang than mén!

That bat ngo khi nhan thu em. Chi tiéc mot chit
1a & cai thoi s6 hoa nay ai cling phai doc thu trén mang va
toi khong dugc nhin lai nét chitr cia em. Nét chir éy lam
sao quén, n6 dep 1am va do 1a diéu toi rat thich va doi hoi
& hoc trd minh. Nhung khong qué bét ngo khi by gio em
da la giam dbc mot cong ty chuyén vé quang cao truyen
thong, mot nghé doi hoi nhiéu tri thong minh nhay bén ma
em co thtra. Em hoi t61 "con nhé con bé Thao Trang ngay
xua khong?”’, nhu vay sao?

Quén thé nao duoc budi hoc ma 16p em goi la
“Tiét hoc tir thin” d6 chi? Sang Ay t6i vao 16p, moi ngudi
déu dimg 1én riéng em ciing dimg nhung 1a dimg khom
khom, va t6i khong chap nhan. Thé 14 15i st thép budc em
phai dtng that thang subt gid hoc 4y khi toi giang bai. Toi
cling nhé cudi gio hoc, trudce khi ra khoi 10p t6i con noi,
trua vé em khoan in udng gi da, hay soi trong guong va
“Chéc chan em sé& dap v& chiéc guong!”. Lép em van goi
to1 la ong thay doc dia” nhung cac em khf)ng trén hoc va
cubi ndm mon hoc cua toi khong ai dudi diém 5 trong ky
thi t0 tai ndm ay.

Tro lai voi em, cam on sy quan tam chi tinh cta
em.Toi dang nhé lai ngay hom sau cua “tiét hoc tir than”
d6. Sang hom sau don toi ngoai cong, that bat ngd cho toi
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12 em khong xin 16i - toi von ghét diéu nay - ma chi néi
that gon c6 mot cau lam t6i sting s6t “Thay oi, hom qua
em c6 kinh Thay a...”. Khd cho t6i rdi! Va téi lai vui vui
vi hoc trd minh thiang than néi nhig chuyén ma phai co
1ong tin méi dam noéi. Day, khong 1am nghé cua toi em
kho long hinh dung ra tdm trang t61 khi em bao mdt cai tin
nhay cam Ay.

Bay gio n6i chuyén t6i, theo yéu cau ctia em, nhé
Thao Trang.

Hom nay nhan thiép moi cia truong cii long khong
nao nao ciing khong phang li, ma c6 mot chit gi d6 ngam
ngui cho nhitng than co! Chim dai bang chi strc manh cua
uy luc, con vanh khuyén cho nghe tiéng liu riu va nhat 1a
d6i mat dep tuyét voi an tugng. Con co thi khong phai nhu
ca hai, mong manh, 1énh khénh trén canh dong lap xap
nudce hay lo lung trong hoang hon, goi lén mot doi khong
lao dao vét va nhung 5 rang 1a c6 doc, tram ling va nhat
la mong manh.

Mot quang doi dai 35 nam ma nhiéu luc “lan 16i
than co khi quing vang”, khi khac lai “bay tir cira phii
bay ra cinh dong”. Mbi tinh 4y v6i cong viée lam sao cil,
khi mot phan tim hon t6i duoc (hay bi) chinh né nhio nin
ra nhu ngay nay? Khong yéu nghé nhung vin vao va da
khong phu ai khi rat yéu cong viéc minh lam. Hét mot thoi
thanh xuan lam mdt cong vi¢c voi nhiing budn vui 16 mo
swong khoi, nghé nay 1a vay, chim cham vao budn vui an
tuong thi khong ¢ duoc lau. Luc chia tay - di sém 2 nam -
nhu quyét tim dit 4o ra di, ganh ning com 4o va kém do
1a 10ng tu trong bi ton thuong di qua stc chiu dung cua
than co.

Moi cam gidc vé mot ngay ky niém nao rdi ciing
phai di, nhat dan di, nhung ngay 20/11 1a mot ngay ngugc
lai, khong phai vi dn phai ba tang bdc ciia doi, ma chi vi
nhting dong tré con tdi truong c6 bao gio can. Nhitng gi
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vé cac triéu dai da co trén dit nudc nay mudn hay khong
mudn cling phai di dan vao su tinh lang cua qua khu,
nhung viéc hoc khong bao gio c6 qua khir! Con va con
mai mai hai dong song song dan vao 16p hoc, vao doi:
Dong thay va dong tro.

Subt mot thoi dai moi thir trong nha truong déu
khac, khong c6 ngoai 1€ vun vén cho phong cach ciia nguoi
thﬁy. Trang phuc, tam tu, ddi nhan xur thé déu khong con
nhu ngay trudc. Va dau mdi khi dit chiéc xe dap ra khoi
nha budi sang, dau khi 1én cau thang, dau trén buc giang
Vél dau trong nhiing tinh huéng su pham c6 Vén dé! Phai
song trong su gia vo' Nganh gid vo tra lmmg moi thang vi
lwong 4y giai quyét duoc nhimg gi, song dugce bao ngay,
noi chi tai tao strc lao dong va gitt dugc phong cach? Theo
1€ thuong thi trong truong hop do, nguoi nhan luong cling
gia vo lam vigc. Nhung do chi la 1€ thuong théi va 1€
thudng ay hién nhién 1a khong tao ra chat luong ctia cong
viéc, gid vo thi 1am sao 1a that!

Khén néi hay may mot ndi, 1 nhimg ngudi dimg
16p cai thoi dai d6 lai khong theo, khong thé theo cai 18
thuong do. Ho van di theo mot 1& khac, 1a 1& cua nguoi
lam thay, chi it 1a khi dting trén buc giang! Ngudi linh thoi
hién dai phai ra tran véi khau siing Mas 36 ban timg phat
ctia thoi trude thé chién thir 2 ma van phai chién thang thi
chién thang d6 1a chién thang ctia méau anh ta! So sanh d6
khong khap khiéng 1am dau, thoi ay toi khong biét chiée
xe may la gi, khong biét nhitng 40 quan méi 14 gi va khong
thiéu nhirng ngdy t6i truong ma bung khong da trong! Va
con vo s nhitng thir khac lang nhang, nhiang nhit 1am than
o bdng niang né thém doi canh nira. ..

Vay ma van & cho dén ngay vé huu, gia vo lanh
luong nhung khong gia vo lam viée, 1y do that don gian
chi vi nhitng dtra tré ngdi trude bang c6 mot ma lyc nao do
niu chan, giir long nguoi Thay lai... Cam nghi d6 khong

CaoThoaiChdau m 181



phai cua riéng t6i, n6 1a ctia ca mot Dong Thdy ma xi hoi
nay s& tiéu vong néu nd nging chay. Nhung khong, dong
d6 van cudn cudn cung v6i Dong tro khong ngung nghi
bao gio! v

Hoctro T héy va hoc tro em

Ngay dy mét lan em bi diém khong

Loi phé: "Hay nhung lac dé, dang trach"
T hdy bat em bao vé c6 Loan Poan Ti uyét
Khi long em chi yéu mén c6 Mai

Mot c6 Mai di kiém ngodi doi

Diu ngot hong hdao bén dnh lira

Dé nha tho khéng viét cau nao nhw thé

Nika chirng xudn thodt gdy canh thién hwong*

Dét vé nhitng mon hoc tu nhién

Cira vao doi ciia em khéng réng lam
Chiéc xe cii khé long ché ning

Mot tam tw khong nhe bao gio

Thud dy em ban khodn cdu hoi

Dig¢n tich truong, lop, sach dwoc bao nhiéu
Nhitng bung binh ngodi phé thdt nhiéu
Nhitng vong xoay khéng hé thang tap...

Ban khodn dy em mang vao lop

Khi da thanh thay gzao tuéi hai muwoi
Buéi sang vang ndng rwc mia thu
Chiéu tan trieong mua roi nhoé nhat

Duong nhw da vuot ra ngoai trang sach
N6i thé nao véi hoc tro em

Khi thay gido nhin ngoai cira lop

Thdy khéng c6 gi that sw trang nghiém

182 W Vdch dd cheoleo



Bdng ciia Thdy va bang ciia em

Giong nhau chir? Khéng, khdc vai thé hé
Dt vién phdn van dai nhw thé

Sdch hai éng thay bon géc déu vuéng

Tam tw Thdy chia sot sang em

Hoc tro T hdy, hoc tro em rat khac
Chung thuc dung khong bao gio dam cdi
So diém khong nhw em nhén ciia Thay

Em dd vé nhung khéng nghi, Thay oi

Ban khodan mdi nhw ngay xiwea dy

Doi thdt sy co gi rat méi

Hay chi la chiéc dén cii xoay tit ¢ biing binh?

9/8/2011

* Tho Nguyén Du
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S6 chdn va s6 1é

e

(/ rong thién nhién ciing nhu cudc séng thuong
thdy nhiéu tht di theo timg cip, khong phai cip 1a phép
nhan d61 cia mdt don vi, cai nay la do con nguoi [am phép
tinh nhan ma ra. Khai niém mat cap ¢ day la co A vamot A
khac vira d6i 1ap vé ban chat lai vira ¢6 nhiing nét tuong tu
nao do6 thudc chat luong. Toi khong biét cach dién ta nhu
thé nao cho rd nhung dai khii la. ..

Cung la mot t6 chao hay dia thit quay nhung
nguc‘ri ta c6 hai cam giac khéac nhau khi do 1a: Ga/Vit, theo
an tuong chat luong. Toi that mé thit ga, tur ga ludc (ma
phai ludc that k¥), ga tron goi dén ga nu’orng, hap ruou, ga
chién don... trong khi qua chan thit vit, dén ndi cung la
trimg nhung trimg ga dé& chiu con tring vit thi ¢o cay vai
bira qua! Va tir cp vira d6i 1ap vira tuong dong nay suy ra
s€ ¢6 Trau/Bo. Hai loai cung cho thit, sira, stc kéo, cung
an co, ¢ ste chiu ndng nhu nhau va cung. .. ngu nhu nhau
nhung rat nhiéu ngudi y ki thit trau, c6 khi vi Iy do tim
linh ¢6 khi chi boi thit triu nhat théch va... ha cap! Chung
ta c6 Cho/Meo cung la vat nudi than can véi ngudi nhung
cai ma cha nha c6 thé nho xur 1y vé sinh méi trudng khi
thang con i bay thi méo bé tay hodc ¢ thé no khong hao
trong khi cho thi... nhiéu ciing sach, nhat 1a ché ta! Giay/
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Dép, Quan/Tiém , Sach/Vé vv. va vv ciling 1a mot chudi
song hanh theo tu duy trén.

Trong thién nhién, ai khong biét Nang va Mura 1a
hai hién twong thoi tiét vira ddi 1ap lai vira bo sung khong
thé thiéu nhau? Con Ngay khong néu thiéu Bem? Dong/
Tady, Niii/Déi, Séng/Bién... ciing 13 nhiing yeu t6 vira tao
thanh mdt cdp vura tach ro1 nhau. Bém tAt nhién khong
phai 1a ngay, no t6i thui, yén tinh, gdy hoi tuong ndi tim
hon han 12 tiéng dong hd con lai cia mot ngay. O nhiing
vung chi c6 dém ma khong c6 ngdy thi hién nhién 1 hoic
mot sb loai khong thé ton tai hodc su séng tréd thanh vo
cung khic nghiét. Cho nén hai nguoi yéu nhau ma co “Anh
nho em nhw dém nho ngay / Nudc ngot thuwong nuwdc man
/ Nhu thung liing nhé doi trén kia” thi cling khong phai 1a
tho con coc! Trai lai, tho Ay cling banh 1am!

Con ngudi 13 san phdm cao quy va tai ba nhit ciia
Thuong dé, 1a chi thé cua nhiing qua trinh sang tao kinh
hén - ltra va computer - nhung ciing 1a “cip” theo tu duy
trén: Nguoi/Ngom! Khong gi bi tht nhau ac hon 1a noi
mot ngudi 1a d6 ngom! Trude sau gi moi suy nghi ciing
phai bam 13y con nguoi trong quan cu cong dong, xa hoi
ctia né. Trong quan cu ngudi ching ta c6 Phe/Pang, Lang/
Nuwde, Quan/Din, Cong/Te... cling thiy 1a vira gidng lai
vira khac nhau tham chi dbi choi nhau trong mét chimg
muc nao do. Cau “Phép vua thua I¢ lang” 1a mot vi du.
“Quan nhat thoi, dan van dai” 1a mot vi du tiép theo. Cu
thé/ Trivu twong 1a thém mot vi du...

Ngay ca chuyén hai nguoi (khong phai hai phai,
ddng tinh) thuong nhau ciing dugc goi 1a “chuyén trai/
gdi”, khong biét sau nay gia sir ca mot thanh phd toan
nhitng “hai phai” thi sao chtr con nhu trude dén nay, mudn
thanh mot cap doi tat phai 1a trai va gai, cho du dau do6 c6
nhing doi trai/trai hodc khong thiéu doi gai/ gai nhung d6
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con 1a d6i tugng cua du luan! Hai c¢6 gido (hay thay gido,
thay tu) ma lam nén mot cap thi kho 1ong con day duge
ai, va do6i ay duoc coi 1a vira 1é vira chin, lvong tim c6
khi ndo khong cin rit! Con nhu binh thuong, nguoi ta co
Nhé/ Nhung du khong ai biét “nhung” 1a gi, ké ca mot doi
yéu nhau ciing khong biét.

Tho lyc bat khong thé chi c6 1 hay 3 cdu ma phai
ting cap, Luc/Bat khong thé 1a nhau nhung von dudi, gan
v6i nhau cho tron mot ¥ tho. “Sao Tua hai cdi nam ké/
Thwong em tir thud me vé véi cha”, hai cude doi quan
quyt voi nhau vuot ca moi thir logique! Ma ngay vé tho
cling ¢6 Tho/Vé hao hao dé lap 1o nhung khong thé danh
l1an con den dugc voi ngudi doc; ¢o6 van chuong Bdc hoc/
Binh ddn kha rach rdi mdi thir mot kénh tuy 1a cing hay
nhung hay mot cach khac nhau.

Cubi cung thi khong ai khong ban khoan giira
cap pham tri Podn tu/Chia ly, Song/Chét cho nén nhiing
tam hon nhay cam mdi nudi cho nhau cau “Séng chét c6
nhau’ nhu mot wdc mo xo6a di ranh gidi cua khai ni¢m vé
cap! Khong ai mudn 1a con sd 1&, boi vay méi tim dén voi
nhau cho thanh s chin! Hon nhau 1a cach di tim, thanh
bai, bén viing hay mong manh ciing do & cai cach do.
Xdng xdc chil quan vao nha nguoi ta, oang oang sd sang
“I love you” ma khong biét minh 1a khach khong duoc
cho doi, thi d6 1a xtic pham v&i nguoi va ca véi minh, thét
bai tham hai 12 khong thé tranh! v’

Ca dao

Pdnh van ma hoc ldy ca dao

Rang thwong nhau thi thwong cho trot
Nuoc co khi trong khi duc

Purng quén danh phén dé nwée séng trong!

186 @ Vdch dd cheoleo



Thuong em nhu thwong bai ca dao
Quén mot chit thoi khong dwoc
Khé néi lam sao nhé hét

Nén trong long cir mai ban khoan

Cdu Séu di qua cdu Tam theo gan
Nén mot cap trong xinh xinh té
Khi ngdt cdu t6i nghi

Tinh thi dai qua mot cau tho

Ca dao co tu bao gio

Thuong tw bao gio toi khong nho
Nhitng khéi diém thieong khi nhw thé
Ca dao con mdi dén mai sau

Thirong,ai hay thirong it thiong nhiéu
Am hwong dy ai ndo dong dém

Tinh dai toi nhwong em cau Tam
Nuoi gium cho tho dwoc dai thém

Ca dao co con song va ngon nui
Niii cik bén séng lwon 16 quanh
Trén dat qué nha ngan xwa dé lai
Trdi tim thon thire c6 khi buon

T6i van thuong tim mot dong song
So'vé tinh ma tho tréi mat

Thi gui em gitr gium cdu Luc

Giir gin bén dd ciia long t6i

Pang di va dang song giita doi
Cé déi liic c6 don nhu dat

Co don bam trén da trén thit

T6i bui ngii nhé lai tiéng ca dao
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Thirong em khong biét it hay nhiéu
Muoi bén chir ciing la tho tinh di
Gui mot cau xin em nhan lcfy
Ndng thu vang niii dirmg bén séng

8/11/2011
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tO/Iét ding 1a tién hung hau kiét, hom qua lai la
mot ngdy vui. Khong phai niém vui v& oa nhu trong phit
két thac mot tran bong da hodc mot chiéu doan tu tai san
bay, bén cang, nha ga nao d6. Tai nhitng noi nhiéu hoi ngd
ma ciing v6 s6 chia ly ndy, c6 may khi niém vui chiju tham
ling ma khong bung no...

Niém vui hom qua dén that tir tir, phat nay khong
biét phut sau, nhu mot nguoi khéo ké chuyén, hay don
gian hon, mot 14 thu doc tir tir doc t6i dau biét t6i d6. Va
doi thuong hon, khong khac an mot trai chudi 16t vo tir tir
tur tur...

Sang sém ra duong, van la con hém nho véi
nhitng ngon dén anh sang rét tring va bay thiéu than bu
quanh tao ra mot thé giéi séng dong du tat ca con hém con
chim trong tinh ling. Trong khoanh khic tinh khéi nay
nhiing budc nhu mong du, cdm nhan vira dap phai mot
dbng gi ma khong hiéu sao ctr nhit dinh cho d6 1a phan
trau du cach ddy nhiéu ciy so khong lam gi c¢6 con vat
than can dong cam cong khd v6i con ngudi.

Chén bi dinh phan trau tit nhién 1a chan ban,
khong thé khac, nhung khong buc tic, khong cau c6 véi
ban chan minh. Lang 1& tim nudc dé tay rira thir chét thai
khong moi ma dén kia. Mong du, theo 151 nguoi xua ra
duong dap phai phan trau khong 1€ dem chat chan minh
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di? Lam nhu vay la khong cong béng Chui bdi con trau,
lam nhu vay cting khong cong bang voi con vat mot thoi
that dai gan bo nay dang bi nhitng con trau sat ddy vao
qua khir. Phai cong bang véi ca hai, céng bang la mot
diéu thi¢n! Ma diéu thién khong chi 1a hanh vi, né con la
y tuong, thuoc pham tru dinh tinh chtr khong dinh lugng.
Mot chiit nho bét cong théi ciing da 1a nghiém trong, né
x6a hét nhirng gi da xay nén. Do 1a chat keo két dinh con
nguoi lai véi nhau tao ra mot strc manh vo6 hinh gitp vuot
thoat khoi nhiéu canh ngo.

Budi trua, trai voi 1& thuong va ciing “nhd™ ci
vu mong du budi sang, di gip ngudi than yéu ctia minh.
Cudc trao ddi vira mang tinh “tam” vé cach xir 1y tinh
hudng “dap phai chat thai” vira dai ra thanh tam sy. Thém
mdt 1an hoc ¢ ban, ngudi thudng minh bach, khong bdi
rdi trude nhimng ziczac lang nhang 16n va nho trong cudc
song. Yéu mén thém duc tinh tot dep nay cua ban - cua
con nguoi - va thé 1 c6 thém mot diéu thién trong 10ng!
Va nhu thé nay sao khong noi minh c¢6 mot ngay vui?

Udc chi mdi ngdy tim thdy mot diéu nhu thé &
nhitng nguoi bat ky gap ngoai duong, & chiée ghé ddi dién
cua mot quan via he, trén mot to bao, mot khuén mat cuoi
1¢ loi... Ngay di hoc c6 mot c6 ban cung truong khac khoa
tén 1 Tich Thién, ty nhién hom nay ban 4y bat ngo tré lai
trong ky trc dii tham tham khong gian va thoi gian khong
biét xa bao nhiéu.

Va t6i, nguoi nit ca si c6 giong ca khoe ma rat
ngot tro chuyén voi MC. Chéc chi ciing trén 60 rdi nhung
con dep va khoe khoan 1am. Mot thoi 1a vian cong Trudng
Son, chi ndi “Chién tranh thdt tan nhan, c¢é nhitng ngudi
dan ong khong dwoc lam dan ong, nhirng nguoi dan ba
khong dwoc lam dan ba”. Khuon mat khong c6 mot chut
gido diéu, chi ké ngay 4y du dira con méi 6 thang nhung
chi van tinh nguyén ra di. Vi “Liic d6 ai ciing khat khao
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hoa binh, cam thdy ¢ nha la ¢é téi véi manh dat da sinh
ra minh”. Mot suy nghi rat cong bang, hon nhién ma tham
dam nhu thé d6. Chia sé véi chi, du ngay chi di Truong
Son d6 thi t6i di theo chiéu nguoc lai! Chi con ndi “Ngdy
nay khéng thé cir ép tudi tré song trong sw vinh quang”, y
1a nhitng thé hé sau nay c6 quyén chon lua nao d6. Chia sé
v6i chi mot 1an nita! Thém mot sy cong bang! Cong bang
cho thoi cua chi, cong béng cho thé hé c6 thé 1a chau noi,
ngoai ctia mot giong ca khong co thoi gian! Cong bang la
mot dieu thién, gap dugc thir nay noi ngudi ca si, bao sao
khong phai mdt ngay vui?

Ngay bat dau bang mdt tinh mo, tuan 18 khoi su
bang ngay thir Hai, ctr thé thang ra di bang ngay Muing
1 va ndm c6 gi khac phai 1én duong bang thang Giéng,
¢6 ngudi con bao nam bit dau bang mua Xuan. O nhiing
moc bt dau ay ngudi ta hay chiuc nhau mot diéu tot lanh,
sao khong chiic nhau diéu cong bang? Va néu trong phut
mong du ngd dap phai mot cai gi d6 nhu sang hom qua,
ma xt Iy mot cach cong bang thi d6 chinh 1a mot diéu
thién! Lam mdt con tinh cOng ngay, thang, nam... s€ co
bao nhiéu diéu cong bang? Va chuyén ddi cong bing
thanh diéu thién s& c6 trong long vo s6 diéu dé yéu con
ngudi, yéu cudce séng. Va duong nhu diéu thién doi mot
con tinh nhan hon 14 con tinh cong? Khi su cong bang bi
gat sang mot bén, thé gian chi con lai mot déng chét thai
la céi ac! v

To khai sinh ciia bién!

* Hdi 4m thu hoc trod cii & hai ngoai

Chiing ta chia tay da khé nhiéu nam
Hon nhw van con ghim & lai

Cdm on em hiéu danh tir hdi ngoai
La ddt nuéc minh c6 mét dai duong
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Bién ciing nhuw ngueoi, cé gidy khai sinh
Nét chir con nguyén theo ndm thang
Nhin khai sinh chot nghe tiéng song
Ciia bién nay vo mdy ngan nim

Chdc han em khéng quén bai dia Iy

Ta co nhitng gi nhdan cua cha ong
Nguoi Viéet Nam qua cam nhu rung
Cay két thanh birc twong ngdn gié bio!

Hitng nude troi rieng nudi séng nudi bién

Ty bao doi bién dd c6 tén riéng

Tén trong khai sinh, khong nhan tén nao khac
Choi tir khéng chdp nhdn né vong

Moi giang son c6 thir dé vinh danh

Tirng con séng ciing mang niém kiéu hanh
Nhitng Chi Lang nhitng Muc Nam Quan
Lam nhdn chimg cho khai sinh ciia bién

Khai Hoan Mon la vinh quang nuoc Phap
Noi bay gio em la mot cong ddn

Co thé tén Jean, Robert hay Jacques

Tradi tim la vinh quang cua nguoi Viét Nam!

Yéu dén say mé dat mede ciia minh
Nhw em yéu Catherine, Angela nao do
Khéng thé mat di mét gidy ndo cd

Tdc dat tdc rirng, tac bién ciing khong!

Mbi thir gi déu cé gidy khaz sinh

Bién nha day con nguyén tat ca

Hai triéu dm van nghe trong gio

Tat cd con. Diing cdm van con nguyén!

29/6/2011
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Chinh trudng va tinh truéng

ez

(%(‘)’i su la cai “su” cua chinh “thoi” minh dang
song tirc n6 giéng dong nudc minh dang ngdi trén tau
thuyén tham chi dang boi hodc dang 16p ngdp loi ngoi ndi
chim trén dong d6. Y nghia clia né nam trong chir “dang”.
Vay ma nhiéu nguoi lai cho rang lam an kiém tién mua
sam, lau lau di thAm my vién cang - bom - khau, danh bac,
di du lich hay l1am tho viét vin 1a chinh, ngoai ra thi...
mackeno! Tho o v6i dong nude dang ¢ dudi thuyén co
minh ngdi trong d6 dén thé dugc sao?

Subt may nam duoc mot to bao giao cho viét binh
ludn thoi sy qudc té, khi khoi su toi co dé nghi va duge
OK dat tén cho muc d6 1a “Quan sat hau truong”. Khi bét
tay vao lam cang luc cang nhén ra trong dong thoi su, cai
khong gian “hdu truong” méi dich thuc 13 nhiing gi can
suy nghi. Nhu 12 nhin mét tu si chin chu khi biét 6ng nay
thudng sang mot noi khac dé rude dén voi nguoi dan ba
ctia minh! C6 troi méi biét 1a 6ng Ay co giang dao cho tin
d6 hay khong?

Trong thoi su, ¢6 nhimng 16i hoa my nghe dén
choa con mat, 16p bop nhtrc 16 tai khong khac 151 “tung
kinh” trong 16p 4o tu ctia 6ng nha tu vira néi, nhung dang
sau n6 1a mot con ngudi bang xwong bang thit rot vao tai
ngudi dep méy tiéng I love you, thiéng liéng thi c6 thiéng
liéng vi d6 14 nhiing gi ctia con tim nhung khong thé phu
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nhan tinh tran thé, binh thuong!

Nho viét muc d6 ma t6i ddm ra yéu va nghién
thoi su. Trong nhitng thir 14 mat 14 trai, tréo ngoe cua nd
khong thiéu gi nhiing bi thuong dé ndi gian cho nguoi
ngoai cudc ma bi thuong nay thuong thudc vé mot cong
déng, mot dan tdc. ..

Nhitng nguoi A rap ¢ Palestine 1a mot thi du. Nam
1947 gi @6, Lién Hiép Qudc da dong thuan cho hai cong
dong Do Théai va A Rap luu vong chia chung mot méanh
dat Palestine nha tir tay thuc dan Anh ra dé 1ap qudc. La
nghi quyét nhung rat 1o mo ca vé ranh giGi 1an phap 1y lam
cho hai cong d6ng nay danh nhau cho dén bay gio. Thi ra,
sau chién tranh Thé giGi lan 2 d6, phuong Tay mudn c6
mot quoc gla Israel phi Hoi glao tai Trung Dong gitra mot
thé gi¢i Hoi gido nén ho ho tro mot nghi quyét cho dan
Do Théi luu vong trd vé ¢6 qudc ma khong néi rd 1anh tho
cua ho chinh x4ac l1a dau. C6 nghia nhu thyc chat lap quéc
gia ctia ngudi Do Thai 1a chinh, tha ndi 1anh th cua nguoi
Palestine cho dén nay.

Vira day, Israel d6i hon 1.000 ti nhan ngudi Pal-
estine léy mét ha si ctia ho bi ddi phuong bat gitr da 5 nam,
cho thay ho manh nhu thé nao trong thé tir bé vay khon
bao nhi€u nam nay. Phia bén kia, dong nhung chia ré€ cuc
ky nén rd rang khong manh, va khong manh thi chang lam
duoc gi!

M4y hom nay, tai “ving dat 1am dau nhiéu...

a” Trung Dong do6 lai ndi 1én that rd mot cai ghé chop bu
dang bi cwa mat mot chan. Do 1a ghé cua ong tong thong
nude Syria. Ngoi da qua 1au, mau ngudi dan do ra da may
ngan nguoi sau nhiing cude biéu tinh bi dan ap bang Xe
tang, trong phao. Chi can chit hiéu biét tdi thiéu dé hiéu
moi ngucn ¢6 mot thoi, khong ai 1a nguoi bat kha thay thé,
chi can mot tic long voi cong dong dang chéng lai minh
ma chiu ra di khi y dan khong con mudn minh nita, nhung
cho dén nay c6 vé nhu ong tong théng mudn chon 16i ra
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di nghiét nga cho dan va cho ca chinh 6ng! Lién Hiép
Qudc 1én an, phwong TAy cam van, Lién doan A Rap tudc
b6 vi thé thanh vién cua Syria... va khong phai khong co
kha nang bi tin cong quan su nhu Libya, thé ma ong tong
thong van chua thdy mau doi mau trong nhiing nuéc lang
giéng cuia 6ng!

Khong con dugce ntra kia coi 1a 50% nira - tham
chi da coi 1a 0% nhu tai trdi 4ch... bép, nhung co ngudi
da khong coi danh dy cao hon tu ai, tham chi duc vong,
ma di chon 1i ra trong d6 mot mang chét do bi dot hay bi
cit c6, mang minh ngdi g& lich hodc ciing chét nhung chét
bang mot ban an cia toa! Chuyén day ray trén béo c6 thé
doc hang ngay.

Chinh truong c6 nhimg truong hop gidng tinh
truong! Vi ca hai thir “trudng” nay déu 1a cudc sbng,
khong phai cia mot ngudi! Nhé hai nhan vat thoi Chién
qudc Xuén thu & Trung Hoa. Cung 14 khai qudc cong than
nhung Pham LAi roi khoi ong vua mit ca Cau Tién trude
khi tai hoa dén cho minh, ban ong la Van Chung c6 nhan
thirc khac va khong 1au sau bi chét tham duéi ludi gwom
ctia “ct”! Pham nodi tiéng 1a trai tim hanh phuc v6i mdi
tinh Pham Lai - Tay Thi, nhung con nguoi si tinh nay
ciing that ¢6 nhin quan ctia mot ngudi biét song!

C6 mat ding noi, dung lac va phai voi tu cach
ngudi duge trong doi chtr khong phai c6 mat dé 1am ron
ngudi ta, nhung ciing phai biét ra di dung thoi diém dé
"con mot chut gi dé nhé dé thuong" cho nhau. Khéng chi
tinh trudng méi co nguyén tic nay! v’

Chiéu dao pho voi ban chan bi bong
Hai ban chdn buéce thap bude cao

Di trén pho dau rach da rach thit

Nhu co gai dam vao moi buoc

Lura dang nung bong rat ban chan
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Hém nay méi hiéu hét long minh
Cady xo0d téc rung rinh hé pho

Lich sir nay thiéu chi mdu lira

Lita mdu khéng lam run so niém dau

Troi xanh cao dang & trén ddu
Sdng nay sao vé ciing than thiét
Noi in dau budc chin thir nhat
N0éi tiéng dau tién trén dat nay ddy

Pt niede bé con nhweng khéng phai tam than gady
Moi hat gao la mot niém kiéu hanh

Mbi con séng dwa mdu ké thit ra bién

Cho nuéc vé sach sé rupng dong ta

Pat niede day méi mét can nha

C6 chiéc ban tho té tién trong dé
Phurong troi khdc lam sao cé thé
Nguwée nhin la thdy mat ong cha?

Bén ngan ndm la mét bé day

Hen yéu thi lam sao cé dwge

Ning chay trén dau bin tron diwedi ddt
Bi an nay con mdi dén hém nay

Va hom nay la cua ngay mai

Lang man nhitng moi tinh tho dgi

Noi tiép nhitng gi nguoi xua dé lai

Soi chi dai voé tan den bao nhiéu

Nuée ciia nhitng con nguoi mdt hién nhw dat
Diu dang song lua buoi binh minh

Va lua ma nhiéu khi thanh sat thep

Khong han thu nhung sat thép, dwong nhién!
23/6/2011
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Cdm on Thugng dé
da sinh ra giéng cai

e

Q% la dan ong! Tiéng kéu 4y co bi thiét 1am
khong? Co tran day tu hao cia mot dan toc may ngan
nam nam ton nit ti gio dang moi phu nir tién 1én ngdi vi. ..
nir chién binh d4u tranh cho... binh dang gi¢i? Hodc gia
1a ¢6 thiéu chét tho khong khi ma ngudi nam chi 1a hinh
tugng an no vac ning con ngudi nit moi 1a “than thai”
ctia tho ca? Nhitng cau hoi, tirc cach dit van dé nhu trén
khong phai 1a do t6i mudn théat ly khoi sy rang budc vo
hinh ¢6 hitu hinh ¢6 véi mét thuc té 1a vay quanh toi,
tran ngap hon t6i, thdi vao hon t6i hwong vi cudc séng 1a
nguoi nit va nhitng gi mang thudc tinh phu nir, ndéi mot
cach dan gian tho moc 1a... thudc giong cdi!

Thud con cuc nho t6i da thdy hang ngdy con
song chay qua chg lang minh chi cach nha t6i vai chuc
thudc, vi n6 ma cho lang toi ¢6 tén 1a Chg Bén. Nhung
d6 chi 1a mot nhanh nho duc ngau va t6i dao 4y thuong
nghe nguoi 10n néi dén Séng Cdi mdi khi di o doc hay
mua git thuyén chd laa tir canh dong cua gia dinh xa tan
miy chuc cay sb vé. Con thuong ngay di hoc trén con
duong dat phang 1i c6 nghia toi di trén dwong cdi... Co
niti Me bong con chir Viét Nam c6 ndi cha khong nhi?
Ong ba minh ngay xua wdc mo c¢d "rudng siu trau ndi"
1a thtr giup cho dé giau sang, chir con trau duc thi chi la
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cai may kéo ngay mot hao mon. Thoi bay gid, t6i thdy
1ong vui vui mdi khi mo ti lanh tim cai gi n cho doi 1én
huong ma nhin thdy "La vache qui rit" 13 lai nghi con bo
cai hiru ich hon bo duc, chi bo cai méi dugc mang nu cudi
di khip thé giéi diéu ma bo duc c6 mudn ciing bat kha.
Gidng cai mang ¥ nghia sinh sdi ndy nd duy tri su song.
Meéo me, chim me, bd me... cho toi bai hoc vé tinh miu
tu. Pdc biét ga me dang canh che néng che mua cho con
day su hy sinh bao boc so véi "ga tréng nudi con" sao ma
qua héo va bip bénh!

Trong 14n chia con cua cha Lac Long Quan va me
Au Co, t6i thudc nhoém “50 con theo me Xuéng bién”, tao
dung nén dong bang Bic bo ngay nay, khong phai cong
lao cua ai khac me. Dat dai nay duoc thdi hon vao tinh
dén t6i 1a may ngan nam tré thanh Ddt me, trén d6 chung
t01 noi1 tiéng me dé, nghe tiéng me ru a o1 “Troi sinh me
dé tay khéng/ Cho nén di khdp tdy déng kiém moi”. Hay
1a dzi dzAu “Khé di me ddt con di/ Con di truong hoc
me di truong doi” ... a tiéng me ru chtr dau phai giong 6
& ctia 6ng tia? Lic ay ngudi cha & dau? Dan 6ng thudng
v6 tam, nhiéu khi ham vui, boi bac hon phu nit?! Cha t6i
¢6 9 ngudi con nhung nhitg nam cudi doi, ngudi trong
coi cham s6c moi thir that chu ddo cho ong khong ai khac
hon chi t6i. Hai chi em hon nhau chua tron 1 nam tudi,
coi nhau nhu ban va bay gio cha me¢ khong con, tdi cang
than véi chi hon cho... tién bé an uéng nghi ngoi mién phi
trong nhiing ngay vé Sai Gon lam viéc 3 ngay/tuan sudt
méy nam lién nhu vay!

Téi di hoc, viée dau tién dé dugce sir dung ctia bau
1a chir viét, 1a phai nhan mat va doc 24 chir cdi, mot cach
trang trong goi d6 12 mdu !

Nh6 lai ma bét tirc minh, trong gan thé ky, nguoi
dan & day phai chiu mot cai uat (e 1a phai goi cai nudc
xa x0i cua nhitng ké xam luoc nude minh 14 mdu quoc,
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cling may 1a cha 6ng t6i da khong goi dan ba xu 4y la
me dam ma 1a my dAm xoe nghe day tinh bi thu! Dét c6
thé bj chiém nhung lam sao gidc chiém duoc tinh mau tir
vbn chi danh cho nhitng ba me mang ning dé dau sudt
mAy ngan nam lich sir? Thanh nglt “Ga con mdt me” cho
mot ndi dau trién mién cling la trién mién mot su thiét
thoi! “Mo6 c6i cha dan com véi cd/ M6 céi me liém la gam
xuwong” cliing 1a mot tham canh nhan van kinh khung, ai
bi “liém 14” hén s& chia sé véi diéu t6i néi. Nhiéu phu nir
khong c6 con nhung tit ca moi dira con phai c6 me ma
d6i khi khong c6 cha. Khai sinh nhiéu dtra tré dé... cha
v6 danh nhung c6 to gidy xac nhan 1am ngudi nao dé
nhu vay vé ngudi me khong? Strc manh ctia ngudi me 1a
vo dich. Trong cudc chién tranh chéng Nhat ctia ngudi
Trung Hoa phe 6ng Tudng ¢ thé ky trude, quan doi Tau
thua xiéng niéng, trong d6 c6 su doan ctia Ma Chiém Son
lam tu 1énh. Ong tuéng nay bo tay va tuyét vong, nhan
ngay mung tho me minh, Ma lam ti¢c dang me ly ruou
tho. Ba me quang ly ruou v& tan tanh ndi "Ruou ciic dy,
Chiém Son 01 la rirou nhuc!”. Nhan 161 mang cia tir mau
"Va nam dy ba ngan binh ciia Ma/ Pdanh tan xwong ciia
Nhdét mét su doan!”. Tinh me bién thanh sttc manh that
ghé gém! N1i Thai Son cao nhung van cé gisi han, con
nude trong nguén tuy khong vun vt nhung vo tan!

T6i 16m 1én nho cac chi v em goi 1a nhii mau,
khong c¢6 ai dién t61 mirc mudn mot nguoi dan ong nuodi
con minh bao gid! Cac nha tré, trudng nuoi day tré con
chap chirng va bap be Tay goi la Ecole Maternelle - truong
Mau gido cb phai khong?

Con nhé, trude cong cac truong Gia Long, Trung
Vuong & Sai Gon, Pong Khanh ¢ Hué, Bui Thi Xuan &
Pa Lat... thué nao déu c6 mot khoang dat kha rong boi vi
trudc gio tan hoc da co vo s6 nhirg chang budm tra tron
vao dam phu huynh, ngong ngong ché mdt nguoi 6m cap
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di ra dao dac hodc e ap... Cac kién triic su qua 1a c6 tim
hén lang man!

Loén 1én thanh mdt ga thanh nién sy nghi¢p con
trang tay nhung t6i da biét mo mong mot béng hong cho
minh, hai tiéng nay lam sao c6 thé 1a mot gi thanh nién
quy st? Va doi t6i md ra thanh mot bi hay hai kich 1 bat
dau tir mot phy nit. Vo kich dai c6 khi phai dung anh sang
mat troi thay cho anh dén sin khiu chdp chon chop tit,
ma vai dién nit thuong khi thay doi lién tuc 1am cho hoi
hdp, cho cao trao va ca thoai trao nhu nhitng con song
chénh chao c6 khi 14t ca thuyén. La thé d6, nhung gia sir
mot ngay nao tit ca nhitng ngudi nit ra nhau bo hanh tinh
nay di sang mQt hanh tinh khac, 12 mgt cau héi khong ai
dam néu ra, tat nhién ¢ ca toi trong do!

Sap dén ngay t6i chao doi roi. Va dé 1a cai ngay
lan dau tién t6i cam nhan mo hd minh can mot nguoi
nit... va cho dén bay gio nhitng ngudi nit thoi vao hon toi
“nam phong chi huan” ma ciing nhiéu khi 1a... gi6 lanh
dém he cit da cit thit! v

Em la dvra con cung
ciua Thuong de

C6 phdi ldu roi t6i di tim em

Sw gon gang tinh twom cua la

Ngot ngao don gian nhitng bong hoa
Khéng sdc khéng hwwong khéong riec ré

Em ¢ ddu trong nhitng diéu t6i nghi
Nhitng diéu t6i c6 thé hinh dung
Trong coi vo cung

Em la dita con cung cua Thirong dé
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Qud léu réi thét sw quda ldu

Thoi gian co luc da phai mau
Em ¢6 biét trdi tim t6i bén bi
Cugc kiém tim dai biét bao nhiéu

Di tim em tim nhitng gi con thiéu

Cho trdi dat nay quay hét nhitng vong quay
Cho maéi khi t6i buéc ra ngodi

Canh cwa doi khong khoa chat

Va qua lau trong cuoc di tim

Trdi tim t6i dd bao lan ngdm ngdi
Déc sau khé bao lan mét moi

Phut giday nao tuyét vong da di qua

Van lang quang nhu ké khéng nha
Khéng bép lira nhitng ngay dong néi gié
Vai soi khéi triv tinh trén mdi bép

Rat xao long nhitng lic di qua

H&i em, dira con cung cia Thirong dé
Ngdi sinh em ¢é quanh giong long tdi
Thoi hong hoang chi c6 hai nguwoi

DPa khoi s lén dwong tim kiém!

17/11/2009
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Moi ngdy téi chon...
mot diéu chi?

e

(/ 0i va nira dau ngay

Thirc day budi sang nam trong giudng biét minh
con song, d6 khong phai 1a mot su chon lwa boi khong
chon thi no ciing ¢6 d6. Nhu tiéng dién thoai reo ron rang
trong tréo ngay co ngay khong, chi nghe thoi lam gi co
quyén chon n6 vao budi nio trong ngay. Pung néi thach
cling dung no6i phach, hady cam on ong troi di. Troi1 chon
cho su séng con thém mot ngay do.

Sau thirc gidc, 1a ca mot 16 nhitng thir tin mun
va nhitng th khong tin man tirc 12 vo vi . Chon tim hay
khong tim dya theo trong long c6 thich hay khong ma
thuong 1a khong thich bdi hay tu hoi ...co nghia trang nao
danh cho nhitng nguoi khong tim ? Khong tra 1oi duoc
that thoa dang thé 1 khoi ton nude. Sau chuyén tim hay
khong 1a chuyén cam lay 6ng kem danh ring mau xanh
hay mau d6. C6 hai mau 1a boi dom TV thay quang céo
xudi tai qué “gai to nhe da” bén mua ca hai cai ma ca hai
hang déu cho biét khong con thtr ndo tuyét nhu thir do.

Su quang cdo trén TV bay gio co stuc noi dbi
quyén rii manh nhu nhing 16i tuyén truyén ctia Goebbel
bd trudng tuyén truyén thoi Hitler. Mot 6ng chong nhin
nho cau c6 nhu khi an gung tudéng chung nguoi dan ba
dang ling xing gan d6 sip bi bao hanh khdc liét, nhung
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chi cAn ngudi ndy gio cai chai nudec mam hiéu Khi Pé Dit
1én hodc cho anh ta biét sang nay s& an mi Méo P thé
1a “cai mén” kia bdng thang thom nhu 4o tiéu thu xong
huong! C6 1an bi mé hodc, ra mua Méo Pé vé, hi huc niu
va mudn...bao hanh ngay cai ngudi dan ba déng vai vo
trén ti-vi kia! N6 1a mé ré tre nhung trong nuéc dc, vira
nudt vira cd chon mot cau... chii minh!

Sau danh rang 1a chon ly pha ca phé. Tuy hung
moi ngay, tiry vui hay buec, cc‘)n tién hay ma‘lng tai da co vi-
rus gdy viém xam nhap ma cam lay chiéc ly nay hay chiéc
ly kia. C6 hom pha trong chiéc gat tan thudc 1a uong co
mui vi ngon hon ly thuong. Chiéc gat tan bang inox hoi vé
tham nha con gai dd mua tir mot nude A rap nao do ting
bd. Nhung vat nay vo dung, thit nghiép roi va nghé méi
ctia n6 1a gia nhap cung méy chiéc ly thay tinh kia, dé ria
va khoi vo cling hay.

Nhiéu lan vira nham nhi ca phé vira 1én mang, sau
xét ra d6 1a sy dai dot. Nhu thé phai udng ca phé ngudi va
mot 1an ly ca phé d6 chan hoa 1én ban phim sayt thi tén
tién mua cai khac. Hoc mot bai so hoc yéu lugc gio nao
viéc ndy ma von di queén lung tir 1au da dé cho vai cong
viéc chong 1én nhau, dé cho doi xa 6a 1én nhau gy mat
trat tu an toan xa hoi.

Lén mang chon nha nao dé gd cira. Thuong gd cira
truong ngay xua da hoc, séng mot chit tAm tu tho du, mot
vai hinh bong hién vé trong cai trang vira trinh bay khoa
hoc, don gian va nhiéu bai dang gia. Nhitng anh chi chang
sinh vién ngdy nao gio thanh toc bac dang nhin cudc séng
hoém nay tir nhidu goc canh thay vi ri mo trong nhiing ky
niém tin ma tin man hay nhiing tin tic hiéu hi. Nhiing
cai nhin da dang va khong phai khong co tam cua ngudi
tri thirc.

Dung lai ¢ Blog cua minh, cho 1én moét cai gi do
viét trudc nhung thuong 14 vira chot nghi ra. Yéu dudi ki
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thuat nhiéu khi qua kho va qua hdi hop vi cir 1am theo mo
mam khong ndm chic diéu gi. Bai tho tai 1én nd v toang
ra khong biét phai xur 1y thé ndo, tim anh dep thé nhung
khi 1én blog n6 to nhu ca mdt ban tay trong khi chi muén
n6 bang mot hop diém....Tat ca trong vao mo mam, ro
ram va may rai khong méy khac nhimg nim dai da séng
kiéu mot minh bit mat bat dé!

O lai trén mang kha lau, tim thoi sy thé gi61 mai,
hoc dugc cach ngudi ta xtr Iy van dé thanh bai viét hay
hon minh viét. Nhiéu bai hoc tim thay. Cudi cung, day xe
ra, hom nao tdi quén sac dién thi chon mot cau chui nao
thich hop cho minh. Con hém nao mé cong tic hién ra 4
cham xanh thi vi vat ra dn mot cai gi. Chuyén nay ciing
phtrc tap ric roi nhiéu khé boi an gi khong chi c6 mot cau
tra 10i. Phai tinh tim nghe tiéng thi tham ludt qua mot sd
mon xem no6 dung lai & dau. Ca phé via he noi c6 nhitng
ngudi thdy gido nghi huu tréng réng va doi mot thir gi
ma ho khong goi dugc thanh tén, con minh lai dang co.
Thanh ra c6 nhirg ngudi can nghe va mot ngudi lam cong
viéc ndi, vao budi sang...Quan trong 13 khi ghé vao, chon
chuyén gi cho nhfrng ngu’(‘ri dang can nghe 4y.

Cudc song van hap dan Vl hang ngay tuy nhip di¢u
song dd phang van co the n6i moi ngay téi chon... mot diéu
chi. Cai cau hoi vé van nay c6 ngay tan hoang ra khi nhé
lai mot tin lgai khung, nhu théng cha goi 1a hi¢u trudéng —
tirc ngudi duoc tuyén chon ngit nghéo kiéu nguoi vu ta
- ma ra toa vi d6i diém léy tinh duc cua hoc tro minh. Mot
bién dong 16n & Myanmar nhung ngudi Mién Dién da phai
tra hon 50 nam b::ing mot xa hoi bit bung tut hau do doc
tai quin nhan gay ra trong timg 4y nim ho cam quyén “bé
quan toa cang”. Ngudi phu nit ddu tranh cho dan chi cua
dat nuede minh Aung San Suu Kyi bi giam cam, quan thiic
mAy thap ky gio dang budc 1én dai nhung nhan sic c6 phan
hoi tan phai, hong nhan da truan, thiy toi qua!

Hay nhu ti qua coi chuong trinh x4y dung “Lang

204 BVdchddcheoleo



Cam” cho nhitng dira tré sinh ra sau chién tranh phoi nhiém
dioxin, tro1 o1 nudc mat dan dua- 1a nhitng con nguoi day
that sao? Co6 t0i ac nhung trung phat ¢ dau?

Toi va nira ngay con lai

Trude lac an trua udng hai vién thude bao vé cai
bép chubi 1au nay dimg mot lic 13 ning ra, hau qua cua
36 nam dung trén buc giang va ctua bénh luoi di b nhu
nhitng ba map phi van nira di nira chay trong rat khoi hai
vao tinh mo hay chap choang ¢ thanh phd nay.

Mot t6 to tron rao moi thir bé vao déy ra mot chd
thuong 1a cai vong chan vira du dua vira an. Bira an nhé
thAm mui vi don doc 1a diu chAm cho mot budi sang linh
tinh nhiing viéc di ra di vao, vi vit, lach cach nhung nhiéu
lac bui ngui boi ¥ nghi chi don gian thé ma phai d6 mo
héi méi co duoc du thue pham tran dia trén dia cau nay.
Loai nguoi phan phdi voi nhau thye pham trin gian thong
thuong 1a co doc co khi con bang cudc tranh gianh that
tan doc.

Trua nay chot nhé hai ndm (1979 va 1980) day
& mot truong xa nha. An com tap thé va bui ngui vi mot
mu rang den tudi sén sdn va ba ai mu cling xung chi. Mot
lan dang giang bai thi mu ring den dung ngay cira 16p noi
oang oang vao chil khong bao com la trua khong co6 dau
nha. S6t tiét 1én “ Cha” dap “U, chii khong an”. Vay ma
mu béo cdo véi Ban Giam hiéu voi yéu cau kiém diém,
Ban Giam hiéu moi 1én lam viéc, théy mu da ngéi o do.
Nghe mu tru tréo mot hoi, bén néi “Cha dang day ma mu
dam phé chu 12 mu can tré cong tac ctia mot chién si trén
mit tran gido dyc...” xong bé mu lai d6. Mot thoi kho dau
vi nhiéu gia tri dao 1on gio nhd lai con chanh ndi budn 1é
bong, nodi theo van cai lvong 1a nhu vay! Va hau qua cua
nhitng btic tranh van cau vo hinh trung ha thap ngudi thay
ay, ton nhitng con my rang den 1én con dang dién ra hom
nay chang?
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Com nudc xong 1én giuong giai quyét con doi
khat khac co6 stc doi hoi dir ddi hon. Sdng mua ba to bao
gid mé ra, md ludn ti-vi nghe thoi su qudc té, bao viét
bao hinh lam thanh cudc hoa am ron rang giai mot con
doi thong tin. Thay cung mot su kién bao nay véi bao
khac viét theo nhimg phong cach riéng, thanh bai hoc cho
ngudi doi cai thir hang doc nay. Coi ti-vi dé biét su kién
quéc té nao dé duoc co quan nha nude thé hién theo quan
diém chinh thdng ra sao, cling 1a mot cai tha gop phan giai
con khat thong tin.

Trua, lac dac co tiéng ga eo oc, tleng mot dan
ba nao do chi chlet nguoi dan 6ng, can nha vang lang co
khi cho mét gidc ngu, c¢6 khi khong cho, nhung dim con
mudi nho ti duoc chuan bi vao mét dai tiée. Thai thi cac
sinh vat trén mit dat nay bang cach nao d6 nhudng nhin
cho su séng cua nhau! Do la nhitng con vat khat méu, con
ngudi 13 thuong dang nhung nao c6 khac chi? Mot quan
chtrc 16n nganh cong an vira cho biét, nim 2011 ¢6 75.000
vu pham t6i cac loai va hon 4.800 vu vi pham méi truong
trong d6 chac hin c6 nhimg vu cac dai gia thi nhau butc
tir song ngoi, ké ca song Sai Gon mot thoi “Nha Bé nurde
chay chia hai/ Ai vé Gia Pinh Déng Nai thi vé” ém a ca
tom 161 ngu ngo ngu ngo! Pac biét, nam 2011 c6 500 vy
pham td1 c6 st dung vii khi, ting hon 68% so vo1 nam
trude. Cai ac ting chong mat giy cam giac du lo v& mot xa
hoi ngay cang giau c6 nhung ngay cang mat an toan theo
véi da sung tuc.

“Con dwong Duy Tan cdy dai bong mat...”, ong
nhac si da tinh nhé cho bay gio ma “cép déi hoan hao” nay
di trén d6 hiy coi chimg du thir tai wong co6 thé xay dén
cho ho. Khong chi ¢6 cudp gidt ma con co kiéu méi "Xin
déu" , d6 1a mot cai nhuc nhat cho xa hdi, doc mot bai bao
théy & bén Melbourne ctia nuée Uc xa x6i van dim nan
xin déu nham vao ngudi da mau ciing kha pho bién. “Xin”
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1a hanh vi cua ké yéu thé mudn cau ¢ ngudi khac, nhung
“déu” 1a vii khi ctia ching, héa ra long tir thién trg thanh
bi xtic pham dé danh bdi cai 4c. Salaud!

Nha c6 hai phong, phong ngoai rdng va sang con
dung 1am 16p day thém, bd & phong trong 14y 4nh sang phia
sau. Khi chiéu xubng, sau t6 com chiéu cau hoi thuong 1a
t6i nay con gai co day khong. Néu n6 noéi “No” ¢o nghla
la cong va ctra s€ khoa lai tir 7 glo trd nguoi cu ngu ve voi
khoang yén lang troi ban cho mién phi va hao phong.

Lai 1én mang, c6 khi coi vai cai anh khoéa than,
hoi ky ctia mot ai do, khi coi thoi sy ndm chau bén bién,
nhiéu khi cach mét tiéng “khi” dé rong choi v6i nhimng
con ma sach v néi 1a xua kia d@ mot 1an tién hoa thanh
con ngu(yi' Thé nao thi 8 gi(‘) t6i cling phai nam dai trén
giuong coi mot kénh ti-vi tim tin tc moi. Nhiing khe
tréng cua nhirng thir ndi trén, viét bai gui di cho bao kiém
chut tién ding long rong vi viit cho hét mot ngay tinh 1¢.

Theo thdng ké chua day du, dat bi 6 nhiém bom
min chiém t6i hon 20% dién tich cd nuée. Pa c6 hon
42.000 ngudi chét, 62.000 nguoi bi thuong do bom min
sOt lai sau chién tranh. M&i nam c6 hon 1.500 ngudi chét
va hon 2.200 ngudi bi thuong. Udc tinh Viét Nam can 40
nam va 185.000 ti dong nita mai pha hét cai thir giét nguoi
nay...

Thiép di mo ho thiy loai chim gi nhu 1a chim
canh cut di trng con mot trén bo bién... v

Lé thanh tdy buéi sdng

T6i dang quén dan di

Va mong sao quén dwoc

Nhitng nam thang da nhoé dwoi con mua
Muea chia téi thanh doi bo cach tro
Thanh dong séng bén 16 bén boi

Nhuw vay do em oi!
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Toi dang quén va mong sao quén dwoc
Ngay rong choi luu lac cua con chién
Thuo con chién mot minh lén nui

Vong quanh nhitng ngon doi

C6 khéng xanh vao ngay t6i déi dy
Nudt vao long nhitng vién séi

Em oi!

T6i la con chién khong bay dan
Mot minh trén thao nguyén xanh
Uédng swong dém trén dau ngon c6
Nhuw mot nguoi say vay do em oi!

Va ngay mai, néu cé mét ngay mai

Trong nong trai nay toi sé tim mang nuwoc
Truwoc khi mat troi lén

Nude ciia dém ngot ngdo tinh khiét

Ru hon t6i nira gidc mo vui

Hanh phiic la nhw vdy ddy, em oi!

Manh khan vuéng bon bé

Gon gang nhw trang gidy

Lau gium toi lé con dong lai

Mot thoi in ddu vét con hoang
Lau cho kho mot thuo hoang dang
Thénh tdy cho hon téi sém dy

Va t6i ciing bdt dau tdp nhé
Nhitng dam mé nén lai trong long
Thanh hat khoi hat swong

Am long con chién mét doi rat khat
Khi ndo két thiic cudc lang thang
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Buéi sang t6i vui va ldt nita téi buon
Nhue vy ddy khéng sao khdc dwoc
La mot doi

Khéng thé khdc

Em oi!

29/4/2011
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Hon cdt clla con mé

e

(/ v nhién ndi con thém. Khong thém an, thém
nhin, thém nghe, nhitng cai d6 xét cho cung...dé tinh ma
dé tinh thi khong khoi dé c6 ndo né! Hom nay thém mot
thir co tir thoi that xa, xa c6 khi &nh sang di khong tdi ch
dirng noi chi dén qua khu hay di vang. O cai thoi chua hé
biét mat d6, con nguoi ta séng that hon nhién, mang day
tinh ngu ngdn, khong biét dén nhiéu thir nhung mé thi
nhat dinh 1a biét.

Ngay 4y, c6 mot anh nha qué no di ra cho. Khi
ngang qua chd ban vang thay kim loai mau éng anh trong
t0, anh ta vao va cr vo tu hot bo vao bao ma khong hé
dung vii lyc hay hung khi. Chu tiém ciing 14 ngudi hon
nhién c6 hang, than nhién nhin nguoi khach 6m tai vang
di ra. Cho anh ta ra khoi cira méi gitr lai gidi 1én quan.
Quan dang duong xét xu, hoi “Gitra ban ngay may lam
chuyén trom cap khong biét xau ho sao?”. “Bam quan,
xau ho thi t6i biét cha!" - anh trom vang dap that hon
nhién. Quan lai hoi “Luc ldy ctia nha ngudi may khong coi
phép nudc ra gi sa0?”, ngudi trom vang ndi: “Liic dy t6i
mé di roi ddu cé biét xdu hé la gi phép nuoc la gi, toi chi
thdy c6 vang théi”. Quan cho thang nay la that tha ngay
tho, bén tra vang cho nguoi mat, truyén danh cho 20 roi
tét mong ra dé nhd doi cai bénh mé vang. Va moi ngudi
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chot nhan ra trong cac bénh con nguoi méc phai, c6 mot
bénh goi la bénh mé.

Bénh mé cua anh chang nai to nay that la. Anh
chang nai t6i bén, lai kém thém mot chut tung ting nén
moi khong blet lay vang ctia nguoi ta nhu thé 13 hanh vi
trom cap néu khong rii ti thi cling bi danh cho nhtr tir.
Nhung mé qua thi ctr lam theo mé€ mach bao va dua duong
chi 16i cai ¢3. Mé ma that tinh khong tham lam nhung day
14 mé bam sinh tir thud sinh ra nhu con vit con ra khoi vo
1a biét 16i ngay xudng ao hay mé do “xa hoi hoa”? Nhung
trong ca bénh mé nay cling phai c6 6ng quan la nguoi
hiéu, giai ma dugc bénh mé, chir gap nguoi u mé thi cai
anh chang mé vang da vao tu!

Noi chuyén mé, lai nhé truyén ) Trung Hoa ké
rang, A Luu thud nho khong c6 cha me, 1am tiéu dong sai
vat cho mdt nguoi goi 1a Chu tién sinh. Luu la dira bé thuc
ngay ngo khong lam duoc vi¢e gi ra hon

Mot 1an chi bao quet nha, n6 cam chdi di loanh
quanh sudt budi ma cai budng con khong sach. Chu gian
mang, nd quing choi 1am bam: “Ong quét giéi thi can
dén t6i lam gi!”. Chii nhiéu ban bé, khi 6ng di ving khach
quen dén nudm nugp, chu vé hoi né ciing khong nhé duoc
tén nguoi nao, chi néi c6 mdt dng co rau, hai dGng mat
nhin thin, dng map va ong tong teo... ké mot luc biét 1a
khong nhé xué Luu dong cira lai khong cho ai vao nira.

Trong nha c6 nhiéu db bang dong den, khach dén
choi n6 bay ra cho coi. Khi khach vé, Luu gd thir noi
“Nhitng thir nay cé khi lam bang dong khéong chirng, ma
sao ching den thé”. Noi xong chay di 1ay cat, d4, manh
chai dé cha cho d6 hét den!

Nha c6 cai ghé giy chan, chu sai di chit cay ldy
mot cai chac vé sira lai. Vac bua, riu, cua di khép vuon,
trua vé nd gio hai ngén tay 1am hiéu néi véi chu “Canh
cdy c6 chac thi thiéu gi nhung chac hét thay déu hiedng
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lén troi khong cé canh nao chiic xuong dat ca nén khéong
chat”. Ca nha cuodi vo bung, chu tho dai thuon thugt!
Trudc san c6 cdy lidu con méi trong, s¢ tré con pha chu
din A Luu trong ching. Khi vao nha an com, n6 nhd ludn
cay liéu mang theo cho chéc an! Nhirng viéc A Luu lam
dai loai déu gy tirc minh nhu vay ca. thé ma chu khong
dudi, trai lai nudi né sudt doi.

Chu la nguoi hay chir ma lai v& gidi. Mot hom
ong ta hoa phan v6i muc dé vé. Thay A Luu dimg coi mit
ngan to te ra, chu hoi dua “May vé& duoc khong?”. A Luu
dap tinh bo “Kho gi ma khong vé dwoc!”. Chu tic cuoi
nhung 13 nguoi vui tinh, bao “V& di!”. A Luu cam ly but,
d6i mat rang ngoi lic ddm chiéu khi ¢am tham long lanh.

Ong bao né vé& bau troi, nd vé dep hon dng. Bao
v€ con sOng, n6 cuoi “Song co gi kho ma khong vé duoc,
ve ca loi duoi song moi kho chir.”. Buc tranh cé 161 day
song tung bong bong 1én mdt nudc cia A Luu lam 6ng chu
tron xoe d6i mat! Ong hoi cho vui chuyén: “ Tao budn,
tao vui may v& dugc khong?”. A Luu nhin cha mét lac roi
cam but phong vai cai ra mot birc tranh khong ¢ nguoi
chi toan cay, 14, swong khoi... budn nio rudt. N6 noi voi
cha “Pém qua t6i mo thdy me t6i, dé t6i vé cho ong coi
thit”. Birc tranh ciing khong thdy chan dung nguoi nao
nhung coi xong dng chu kinh ngac khong sao noi ra dugc,
1a hoa si nén ong thay A Luu vé duoc cdi dau dom vé ciing
cua mot dira con khong co me!

Tir hom 4y cha khong roi A Luu nira bude, khong
coi 14 tiéu dong nita. Sau A Luru n6i tiéng 1a mot nha danh
hoa! C6 hai nguo1 mang bénh mé trong truyén nay. Nguoi
chu khong mé vao nhitng cai hiru hinh hién thuc nén ong ta
khong ddm vao nd. Va A Luu thi mé ddm vao hon cot clia
nhimng vat thé xung quanh nhd vay chang méi tré thanh
hoa si ¢6 tai boi nghé si mé 1a mé hon cdt thay vi hinh thé
hién thuc clia vét chat!
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Ciing truyén mé 1am nhé dén cau chuyén birc dai
ty "Thang Nghia D&" néi tiéng c6 da may tram nim &
ngodi chua Hoang Bich dugc du khach chil y ¢ bén Nhat.
Mot hom hoa thugng tru tri 13y gidy viét 3 chir d6, c¢6 chu
tiéu vira mai myc vira khen ché. Biic nao hoa thuong viét
chu tiéu ciing ché, ngai kién nhan viét lai nhung cho dén
to thtr 88 van bi chii tiéu ché xau. Luc chil tieu co viée
ra ngoai, hoa thuong cam thay tdm hon nhe nhang thanh
thoat, quén ca minh, quén chu tiéu soi méi va quén ludn
ca chung quanh, ngai vung bt viét lién mot mach thanh
3 chir. Cha tiéu vao nhin siing nguoi, khen "That 1a tuyét
but"!. Khi tim hon con dam trong mot 16i khen ché chua
phai 1a mé thi tic pham that vo hon. v

Id

Xao dong cuoi nam

Hurong oi vi 0i dm sdc cia doi oi
Cudi nam ta buén nhu sdp chét
Tinh swong nghe chiit lanh dén roi
Hon ta da day bang tuyét

Huong cir con lo lung trén cay
Vi sao lai chi danh cho bién
Hon ta c6 khi mo khi hién
Sdng nay nhau ndt ca tam tw

Chim én da tron miia déng phwong Bdc
Chung con noi di tri cho minh

Ta run 1én trong chiéu nhiét di

Chiéc cét dién buon cir vay kho lén khong

Thuong lii chim khong phai la chim én
Lanh vé ciing sao chiu néi dém dong
Thwong méng manh tam do ngw han
Trude mili gido la gié miia Péng Bic
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Ta ciing muén lam chim di tril
Noi nao chiu don cuoc doi ta
Va, dwong bay dai doi canh moi
Trai tim ai dung ké khong nha

Ta ciing muén, nhiéu diéu ta muén
Tat ca déu xa tit tin phiwong xa
Swong khoi khi nao khong day dac
Nuoc non ngan dam ra di...

Cudi ndm roi, dam ba to lich

Pang xén xao cho chuyén lén dwong
Nhiim hoa béo di qua cdi bén

BPd nao long ngo ngdc buéi chiéu khong!

Cudi nam ta buén nhie sap chét

Gié luon qua nhitng vét nirt lanh vé ciing
Bay én nghi gi trén day dién

Lat long phu bac voi qué huong?

4/12/2011
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Chuyén 3 bénh vié

-
D

73

t/mh mo ngay thr Hal khi post tho Luan Hoan
1én blog khong hiéu sao cang nan nét nd cang bung so sé
trong khong ra cai gi, danh clr phai delete lam lai nhiéu
lan. Vira xong thi biét da danh hon 2 gio cho cong viéc ma
nguoi tinh tudng chic chi cin muoi phit.

Roi khoi ghé va troi dat bong chao dao cang luc
toc d cang gia ting. Y thirc dang co chuyén bén lao xudng
giwdng cho khoi xudng nén nha, chi con chup duoc dién
thoai bdm cho dura con xong 14 tit ca thanh con thuyén
trén song dir. Van tinh tdo dé biét dang bi gi va trong dau
mai 1an quan khéng 16, khéng 16, khong 1é d3 vuot qua
ranh gidi cua sy khoe manh, da két thic moi thi?

Lam dién tdm d0, thir mau, huyét ap tir 12 nhu
thuong 1€ nhay 1€n 15. Co6 bac si vé mat nghiém trong noi
y ta lam thu tuc nhap vién, thé 1a lai khong Ié, khong Ié,
khong le... Hoi kho khan khi trt bo y phuc nguoi thuong
dé khoac vao thoi trang bénh vién, va nam xep 1ép budng
troi xuéng giwdng... Thi lau lau ciing phai d6i thoi trang,
bo d6 xanh nhat thung tha thung thinh vay ma mac cung
thdy thich! Hai vién thudc gi d6 cho mét gidc ngi ngin,
khi mé mat thi khong con mau vang nira ma troi d xanh
bén ngoai cira s6. Phong hai giuvong, trang bi kiéu khach
san mini chi khac moi thir déu trang toat. Giuong bén mot
anh chanh an bi tai bién ndo nhe chi cung do mot canh tay,

CaoThoaiChdau m 215



anh ta vui khi thay nguorl cling phong md mat. Nguoi vo
anh chanh an nhuong phan com trua ciia chong cho nguoi
bénh madi chua kip bdo com. Com sach va ngon qua, nguoi
bénh mai an that nhanh, mot nhoang chi con c6 cai ca men
khong, chi ta cudi dé chiu néi vay 1a khong sao dau. Hinh
nhu nguoi nha nuoi bénh nhan c6 mot cam xtic chung la
thiy ai khong sao déu cho ho mét chut vui mimng.

Day 1a khu N1 khoa danh cho can b ca duong
chirc 13n nghi huu c6 hé s luong cao, yén tinh nhin ra
con sdng rong bd bén kia 1a khu dira nude dém co tiéng
bim bip kéu nghe ndo long 1am, va dém c6 nhitng ngon
dén chai 1o dor di bat nhimg kiép luu vong. M4t gido vién
lot gifra nhung ngudi day thuong tich nghe cling hoi lac
16ng... Bat dau thir hoi nhap vao cai tap thé nay.

Nguoi chanh an xuét vién, anh 1a nguoi it noi,
duoc dao tao chinh quy sau nam 1975 va 10 rang la mot
nguoi thanh dat. Khi anh vé, mot thuong binh c6 vo kém
theo chuyén tir phong mot can bd giau cé sang & cung.
Bita com dau tién nhan ra anh rat nghéo, hai vo chong
chung mot phﬁn an va tit nhién 1a thiéu, qué thiéu, vo
chdng nay ngac nhién khi nguoi bénh cing phong chia
cho mot nira khau phan.

D6 1a mot thuong binh loai 1 tirc cip do mét stc
1én toi hon 80% ddng nghia anh ta séng phu thudc vao
ngudi vo 12 mot nong dan theo vé nudi chong bang sap
vé s6. La mot trung 0y vao ndm 1969 néu dimg xui tan
mang thi anh da nghi huu véi cdp bac ti nhung bom da
1am hu mot chan, ghim nhiéu manh trong so nao. Nguoi si
quan ban chét dac sét nong dan ké lai cudc hanh trinh cua
anh va nhom thuong binh thoi d6 tir mién Nam ra Bic tri
thuong. Khoi hanh thang 3, vuot rung Truong Son, thay
nhau cang va di bg, ra t61 Ha Noi thi ¢ d6 dang. .. chuén bi
don Tét, mat gan 1 ndm trdi! Mot cude tai thwong chwa hé
co trong bat ¢t mot cude chién tranh nao, phai vi thé ma

216 @MVdchddcheoleo



dinh Poc Lap c6 ngay 30/4/1975? Nguoi ta mo so anh ta
va di ching nhu ngay nay. Sau d6 nguodi nong dan Long
An nay dugc ra quan, mot co6 gai Thai Binh cam hoan
canh da nén nghia phu thé véi nguoi dan 6ng xa xur, trong
6 nam ho c6 voi nhau 4 dua con, thuong binh ning ma
chién dau qué dir!

Va céi xui tin mang cta anh nay tiép tuc & man 2.
Ra di 1a mot thanh nién ndng dan, ngay c6 hoa binh trén
dat nudc nguoi thuong binh dit diu vo con v& Nam séng
dua vao sy tdo tan ctia mot cd gai Biéc. Hoan canh dang
qué kho khan thi ngudi vo vé qué tham me gia bénh ning
va chi ta chét luon tai qué nha dé lai 5 con ngudi bo vo
khong noi nuong tua. Anh nong dan ngay nao glor nhin
manh dit bé con ma bé tay khong cam ndi cai cude! Anh
ta bi thuong ning lan thr hai trong doi!

Ké cling la, mot nguoi dan ba mot lan dang do
cam canh con ga tréng nudi con bén cap lai véi nhau cho
dén nay tro thanh cot tru trong gia dinh véi nguoi chong
lau l4u lai dau nhirc nhu kim chich trong dau, thoi gian
nam vién nhiéu hon ¢ nha!

Gip anh nong dan doi nhiéu xui rui, thiy déng
chat trong long, nghe anh tam su nhitng gi kh6 noi voi
ngudi khac, cang thay thuong con ngudi mét stc 80% bi
dung ngoai 1& cudc séng. Cude chién hon 20 nim tao ra
nhiéu s6 phan ky cuc nhu anh chang cung phong s 17
nay. Khong biét gi hon 1a lang nghe anh tam sy tir thud
ra di, trai qua nhitng khiic duong ma ban chit néng dan it
hoc chi con biét nhin troi ma do cho sé phan!

Bubi tbi tron bénh vién ra phd nghéu ngao, khi
quay vé mang theo hai thing mi va may hop ca va cé hai
vo chong nay khoc khong thanh tiéng. Anh thuong binh
loai 1 n6é1 “Anh Ia gido vién ma sao anh thuong nguoi
qua?”. Nong dan ma, nghi sao nbi vay, va ding, co chut
hoc hanh thi phai nhin thdy mot thr ddy ndi nhiing con
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ngudi v6i nhau 13 tinh ngudi, 6ng thay gido nira doi hiu
quanh da noi v6i vo chong nha nay nhu vay!

Nam nhin bon btrc tudng tinh lang tring tinh lai
nhd tuong nha ciia ngudi Nhat thuong lam bang gd co
hai 16p cach nhau mdt khe ho. Mot bira no chui nha dong
mot ciy dinh vao tuong rdi muoi nim sau vi mot 1y do
gi d6 nguoi ta duc birc tudng ra thi thdy mot con than lan
bi chiéc dinh dong vao dudi khong thé chay duge. Nguoi
cht ngac nhién va khong hiéu ndi khi nhén ra chiéc dinh
ma minh déng vao tuong 10 ndm di qua lam cho chu than
1an bi tai nan mat kha nang di chuyén nhung cht van song
binh thuong. Nhung ngudi dy sé khong phai doi lau dé c6
mot 101 giai dap, mot cha than lan khac 160 do mang thirc
an dén cho déng loai bi nan, xong bd di. Thi ra trong subt
ba ngan sau trim ngay khon kho 4y chu than 1an nho thic
an cua ngudi ban khong quen nén van séng cho dén hom
nay!

Doc truyén nay lai nhé chuyén nhitng ké bo mac
cho ché cin chét dong loai & thanh ph Ban Mé Thudt gan
day.

HOém nay nam trén givong bénh vién chd cho
nhitng vién thudc lam tan giot mau trong dau, tat nhién
rat hy vong thuéc s€ la nguc‘)’i ban khéng bo roi ta- ké moi
quen nhung can dén thudc. Nhan nhan 161, doc mot truyén
cuc ngan ctia Léon Tolstoi, thay ciing gin gidng truyén hai
cht than 14n, chi khac 13 nhan vat 13 con nguoi dich thyuc
ma thudng ngiy van goi nhau 13 ban, c¢6 thé da timg chia
nhau nhitng phat 4m ap tinh ngudi.

Nha vin vi dai viét rang, c6 hai nguoi ban di trong
ring han huyén ra chiéu tim dac. Bdng mot con giu ¢ dau
nhay x6 ra, mot nguoi voi vang ba chan bon cang leo 1én
cdy lanh nan. Ngudi con lai ndm lan ra duong gia chét.
Gau dén gan anh ta va con ngudi khén kho nin thd pho
thac cho s6 phan. Gau nglri mat anh ta mot hoi nghi 1a mot
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xac chét va bo di. Khi gau di that xa, ké trén cay voi vang
tut xudng cuoi hoi “Luc ndy Gau noi gi véi cau vay?”, “A,
Gau no6i voi minh rang nhitng dira bo mic ban trong con
hoan nan 1a nhitng dura t61”.

Nhiing vién thudc ta dang udng oi, cac nguoi dén
v4i ta vira mang cho ta sy tran an va hy vong ta s& thoat
khoi rac r6i néu chiang may cic nguoi lo ta, vira chia sé
v6i ta niém tin trén doi khong phai ai cling nhu cai anh
chang nhanh chan tot 1€n cady va toe toét cuoi khi nhay
xubng kia. Con nhé trong mdt truyén gi d6 cua Victor
Hugo (?) c6 mot vi bac si lang thang trong budi chiéu mot
tran danh vira im tiéng sung ngdn ngang la xac nguoi chét
va bi thuong cuia ca hai bén, nguoi thay thudc khong nhin
dén quan phuc chi nhin thiy ngudi bi thuong va 6ng xir
1y chuyén mon cho nhitng nguoi d6. Bo roi sinh mang ké
thu trong con nguy bién 4y thi ciing c¢6 khéc chi cai anh
chang toi & trén?

Léon Tolstoi con ké, ngay no dirc vua bénh ning.
Céc quan hgp nhau ban, quan Ngu y no1 “To6i c6 cach
chira khoi bénh cho hoang thuong.”, hoi “Cach gi?”, dap
“Phai tim ra con ngudi c6 hanh phuc, lay 4o cta anh ta
cho hoang thuong, 4t khoi bénh”. Vua ra 1énh cho tim
nguoi hanh phtc.

Quan quén di mii nhung van khong tim ra con
ngudi hiém hoi d6. Puoc ngudi giau thi lai 1a nguoi bénh
hoan quanh nam, gdp ngudi khoe manh lai ngheo ting. Co
mot ngudi vira khoe vira giau nhung vo anh ta lai 1am diéu
va toi. Lan no, st gia di qua mat tap 1éu chot nghe théy
giong néi dan dng vui vé hung phan “Lay Chiia, hom nay
minh lam viéc cu that, no bung 101, bay gio di ngu thoi,
doi thé nay that hanh phic”. St gia mimg qua bén din
linh vao nha nguoi hanh phiic dinh iy cai 4o cia anh ta
va s& cho anh ta vang bac khong ké s6! Nhung, con ngudi
hanh phuc d6 song don than va nghéo dén ndi. .. khong c6
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mot ngudi dan ba, ca mot chiée 4o ciing khong!

N6i rang 6ng vua khong c6 hanh phuc thi qua 1a
noi kiéu an i ngudi ban cing, co 1& ong vua da c6 hanh
phuc nhung y minh 1a vua nén né tudt di mat, chang han
sdng trong giau sang, an nhiéu son hao hai vi lai it van
dong, hoac gla qua nhiéu cung phi my nir ma cao huyét ap,
to tim hay tiéu dudng ching? N6i anh chang kia ¢6 hanh
phuc thi biét dau con ngudi d6 lai ching vi hiéu ma xa
lanh dan ba- thir nhiéu khé ric rdi dé nhat trén doi nén méi
thong dong hanh phtic? Con nhu bao nguoi (biét dau cha
c6 ta trong day) vi 1ong dam mé chay theo dan ba nén co
dugc "tdm 40" che than cho mua dong bt lanh nhung roi
c6 ngdy vao nam trén chiéc giudng bénh vién nay khong
chung! v/

Chiéu bénh vién

Ldng ngat dimg nghe chiéu bénh vién
Hoang hon dang nga xuong song kia
Chao oi la song buon hiu hdt

Tan ndt trong ai noi nhé nha

Qué nha véi dira con xa bién biét
Mot chit tinh dau nhw vét thwong
Thiéu mat mét ban tay bang bo

Ld rung bao nhiéu ciing chang lanh

Tay cam voc thudc tay ly nuée
Thuéc nay khéng 1é chita cho ta
Thuéc theo nuée di mot vong co thé
Néi tam xa dén dwoc bao gio?

Chira mét lan ta nhin tan mat

Ning trong bénh vién dang thirong hon
Quét qua nhitng tam tw da cam

Ndng vé tw ciing ndng trong long
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Trén khuon mat than nhan nguoi bénh
Co vai khuon dong gia con dau

Ta doc thdy trén timg déi mat

Bai hat nao khong thuoc loi ca

Chiéu xuong trén séng hiu hat la
Balcon cao vut mot bo song

Ngon dén chai chiéu nay thdp sém
Poi diéu chi cé vé kinh hoang

Lang ngdt ding nghe chiéu bénh vién
Bat ngo nghe niedce vo trén song
Nghe 1o cd tiéng doi im ling

Véc thude trén tay con do, im lim!

7/11/2011
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Siéu mdng va siéu ngd!
e

g;trc gidc vi mot gidc mo, tat nhién khong thé
chon gidc ma mo. Do 1a tinh hudng bi dong nhat ciia con
ngudi. Va bai vay, ong thiy gido c6 mot chiit xiu mé pham
lai mo théy mot nguoi dan ba mac dd rat mong, toan than
nguoi nay trong rat rd nhimg chd cong vong, nhiing chd
16m xudng giéng nhu hinh thé mét 1anh th. Cam doan 1a
nha mo6 pham mini hay bikini khong c6 mot chut ta y va
ciing khong hiéu sao lai thong minh d6t xuit nghi ngay
dén hai chii*siéu mong”. Va thirc gidc ra khoi givong bat
dén tim dd pha ca-phé. Gitra sy “siéu mong” va huong vi
ca-phé khong biét c6 mdi lién hé nao khong ma vira thirc
bén nghi ngay t6i ca-phé? Hay 1a d thiy hinh thé ma con
thiéu huong vi thi chua day du nén tiém thirc n6 bu gia
cho?

Bay gio ndi chuyén bay gio. Cha la thoi bay gio
la thoi cia nhitng thu “si€u”, tu siéu bén, siéu nho, siéu
nhe, siéu mong, siéu thi... dén siéu toc, siéu sao, siéu thit,
siéu dm... va khong biét rdi dy s& con bao nhiéu thir siéu
nita! Siéu bén, siéu nho, siéu nhe thi hiéu duoc vi du sao
nhitng d6 vat mang hai chir siéu nay ciing c6 loi giai thich
dugc cho nguoi st dung, chir con siéu mong thi loi cai
chi? Khong 1& d6 1a mét liéu phap danh cho doi mét, nom
na la rira mat?

Quan 40 siéu mong sé co gia ré hon? Khong dau,
lam ra thir vai voc nay nguoi ta phai thyc hién voi cong
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nghé siéu vi¢t moi phuc vu duge mot nhu cau, thi hiéu
moi thi d6 1a dip dé chat chém boi cai siéu mong dau
nham muc dich it vai thi it tién? Trai lai, it vai thi gia ty
1¢ nghich boi thich hang siéu mong 1a nhimng thuong dé
khong wa gidu thién ha diéu chi, c6 tim long bo tat tir bi
hi sa mudn cho ai ai déu c6 thé chiém ngudng thién nhién
mién phi, khoi can di tour sinh thdi, ¢au cn chiéu chiéu
ra khoi noi thanh vé voi thién nhién xanh ron laa ma, cay
trai, hoa thom co la trong cai thién nhién duoc coi mién
phi nay thiéu chi...

La ngudi ciing thich “siéu”, mot 1an no nghe
cai miéng “‘siéu ngot” cua mot phu nit trang phuc “siéu
mong” xuat hién trén ti-vi, téi dd mua mot thiét bi diét
mudi va ba chan bon cang phong xe vé trong long rat hao
hirng thach thirc phen nay cha con dong hg nha may rang
nhan cua ta cai an diét sinh nghe. Cam hai chiu cua thiét
bi “siéu nhd” vao 6 dién va ngéi cho cudc tham sat hién
ra, mot gid, mot budi chiéu va lau hon thé... Co dé san
mot thiét bi “siéu ré” 1a cai chdi dé quét xac nhiing sinh
linh nan nhan cua khoa hoc diét chung! Nhung, cling nhu
moi cudc cho doi khac trén cdi doi phu van nay, chi co
ddc mot nguoi cho doi cung voi cai thét vong cua anh ta!
Con long tin vao nhitng cai miéng “siéu ngot” xinh xan
ciia nguoi nir da sup do! Ké cho nguoi ban nghe, anh ta
nodi dan ba da kho tin, dan ba lam quang cédo ma ai tin thi
ngudi d6 1a... “siéu ngé ! Mét gan 1 triéu cho cai thiét bi
diét mudi dé dugc biét minh 1a “siéu ngd” thi ké ra ciing
thinh thich! Tdi coi ti-vi cing mat ra méi thay thi ra dang
sau cai siéu mong do, ngudi dan ba iy cho coi mién phi
toan hang nghi 1a “siéu gia” dugc tan trang tirc bo tat
gidng nhu xe Honda nghia dia mua & bén gidi vé dem tan
trang cho thanh sang loang nhung thuc chat b khung va
bloc may van la xe nghia dia!

Cach nay vai ngay, lai khuin vé mot thir “siéu”
- c4i binh ndu nudc “siéu téc” made in Tau phu. Qua la
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no siéu that, nira lit nudc chi trong nhp nhéy 1a ndi song
cudn cudn trong binh, dic chi vi minh d3 ¢6 mot chon lua
dung. Thé chir! Dung téi ngay thi ba nd van “siéu chat
lwong” nhung sang hém sau thi no... siéu Iy nam yén bat
dong nghia la dién c6 vao nhung nudc trong binh nhu
mat ho than nhién khong ddy song! Mang ra “siéu thi” thi
dugc nghe mot 16 nhirng thu tuc siéu ruom ra cud khuon
mit siéu lanh, bén quang cai binh lai d6 ra vé “siéu tirc”
nhung khong néi chi cho mang t1eng VIP - very impoli
person - thé 1a... siéu cuoi va ra vé siéu téc! Ty an ui, o
nhiéu nguodi mua xe Honda Super Dream cua Tau gia siéu
ré, quay ra ché bai Honda Nhat chinh hiéu, di chang bao
lau “mong” sdém héo hon, tdn bac triéu va nhitng con byc
minh siéu tudong méi biét “super” 1a miy chir ai ké ciing
duoc!

Nhén ra rang cang ngdy con nguoi cang mac
ching hay néng rudt, moi ngay mot nong thém, mat di
duc kién nhan dé tuan theo quy luat nhu quy luat cia sy
mang bau 9 thang 10 ngay cho nén mai phia ra (va tin)
nhiing cai “siéu” nham muc dich loai trir yéu t6 thoi gian
cho doi va ca cai I€ co6 sinh phai co6 diét ra khoi cudc séng.
Mudn that nhanh, that bén, that nho, that mong, that ngot
ngio...thi than 6i s& 1a "siéu ngd"!. Nhé ngay xua co ong
triét gia dua ra mau hinh "siéu nhan" dé sau d6 ché do
phat xit Pac vin vao dé dé phinh gat ngudi ta 1a nhimng
siéu nhan cia mot dan toc thuong déng dang lua vao cudc
chién tranh thé gidi 1am chét bao nhiéu triéu nguoi. Thi ra
cling c6 nhitng hoc thuyét... siéu phia! v*

Chiéc lo gach hoang vu ¢ cudi chin lang
Toi la vién gach do
Nguoi ta dem xdy burc twong

Nhitng chiéu vé tinh nhin khéi tod
Chanh long nhé noi minh da ra di
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Noi toi di ciing la cua Chi Pheo

Vién gach chong tro gitta doi tran trui
Bat chdao hanh va trai tim Thi No

Thuee long chang mot nika cudc doi thoi!

Chiéc 16 gach mét lang qué hoang phé
Vo6 danh nhuw moi thur vo danh

Gi6 lia vao théng thong

Chiéu hoang nghe thdy nhéi trong long

Lang qué dém thira tiéng ché tru
Ma qudi goi anh trang mo ao
Pinh chiia va chiéc miéu

C6 ngueoi treo ¢é véi thai hoang

T6i la cuén vé

Nguéch ngoac nhitng gi cho kin doi toi
Ao com va chit nghia

Phii ldy nhau dp 4 thang nam dai

Trong nhitng phut c6 don
Nhitng lan tuyét vong

Tiéng ché tru

Xé hon téi tan hoang muon réach

Va cir thé t6i di

Liéu xiéu nhw Chi Phéo cam chai ruou
Doi buon téi chi ¢é chiéc chai khong
DPanh uéng hon minh cho dén can
Phdi uéng gi cho dii con say

Quén tat ca va quén minh di nita

Vien gach do

Va chiéc 1o hoang vu & cuéi chan lang

6/5/2011
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“Tadm” vé thudn véa nghich

e

(%én nhién ton tai dugc that khong ngo lai la
do nhing yéu t6 nghich nhau, chi it cting khac nhau két
hop lai. Ngay sang trung con dém toi hu 1a hai trang thai
trai nhau nhung thiéu mot trong hai thi...chét lién! Va cai
dang néi 1a dang dém thi khong thé co ngay va nguoc lai.
Tir chd ndy ngudi ta chon ra mot quy luat... A khong thé
vura 1a A lai vura 1a phi A.

Ay vay ma trong doi séng xa hoi va ca trong siu
tham con nguoi lai co nhleu thr khong theo quy luat trén,
nhét 13 trong ngdn ngir tleng Viét, mot thu tiéng hét sic
phirc tap nhiéu khé ric rdi!

Trong ngdén nglt nudc An Nam nay, c6 nhiing tur
chi mgt dong tac, cir dong hay hanh vi ngugc voi mot tur
chi dong tac, cir dong, hanh vi khac nhung hai tor ding
bén nhau that tinh bo va duoc dung ciing rat tinh bo! Di 1a
chi cir dong cua doi chan nham doi vi tri vé trude hay sau,
diimg 13 trang thai tinh, bat di dich. RS rang hai tir chi hai
trang thai nghich nhau vay ma di dung lai 1a mét tor dugc
str dung ha ram! Twong tu, di boi lam sao vira di vira boi,
1& thuong da boi thi khong di va nguoc lai. Thé ma “Bi
dau vay?” , “A di boi!”.

Pi ve, chéng 1a hai dong tac trai chiéu ma ton tai
bén nhau sao? Va hang loat nhimng tir nhu thé, nhu di ngi
¢6 thé ndo vira di vira ngii dugc chir? Tiéng Viét no nhu
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vy d6 bao sao Tay ldy vo ta thi khoai vi van hoa Viét ¢
ngudi phu nit nhung than troi vi cai tiéng cta nudc nay.

Sau di thi an 1a mgt dong tac v6 cung quen thudc.
Va dn néi, ciing gidng nhu trén, sao c6 thé vira an lai vira
no1 khi ca hai dong tac déu do mot cai miéng lam... chu
tich! “Mi¢ng xinh an néi man ma c6 duyén”! Nguoi ta ca
tung cai nay nhung hdi o1, mdt phu nit ma vira an lai vira
no6i thi chi c6 vo duyén 0m ma thoéi! Mot ai do noi “Cai
thang thiét t&, hoi xua né dn ngi ¢ nha tui, vay ma gio...”
thi dung 1a “thang” qua té do cai tat vira an lai vira ngu
trong ciing mot lic trong rd ra mot ké vo trat ty ching con
ra cai thong ché gi hét!

Khong chi dong tdc ma ngay ca pham tru khac
cling c6 cai dé cho nhimng ba "tam" ra tay. “Né v ¥, ding
nang nhe t01 nd”, ndng va nhe dugc xem la trai nhau
nhung chiing van sanh vai v&i nhau d6! Mot nguoi nao
d6 dén phong mach khai v6i bac si minh bi néng lanh thi
néu gip bac si Cao Thoai Chau ngudi d6 s& bi mang cho
vi dang st vii vi 1am sao lai khai 1a lanh? Thi dan ong véi
dan ba néu trai nhau mot vai ti c6 sao dau! Ong dan ong
nao bi dan ba cam ram vé mot vai tanh xdu hoi bi to thi
sao khong noi lai rang “T6¢ xdu khoe ra xau xa day diém”
cho “ém” ha héa vi... tt - x4u ma thiéu nhau thi 1am sao
séng, nhu tui v6i em thiéu nhau sao dugc?

Thé d6, hai thanh t6 nghich nhau hop lai thanh
mot tir ¢6 ¥ nghia khong thira. Nhung nay trong tiéng Viét
lai c6 nhitng tir gdm hai thanh t6 giéng nhau ghép lai mot
cach vo t0i va nhu lap ghép thi hoi bi thira, vi lip ma
khong ghép ctr dé chiing xa nhau 1am sao thi 1ap ghép sao
dugc? Cura hang May do qua 1a qué thira mot chit, han
do6 1a chir do boi khong do ma cr may tran thi 4o cua quy
ba 80 kg s€ c6 khi 1a cai 4o cia mot quy cod 70kg' Thanh
kiém tra, lanh chi dao, phoi két hop... cling nam trong sy
thira mtra nay. Nhung khong “tam” cai thira mtra ¢ day (vi
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chtng nhiéu lim) va may dong sang nay chi cbt “tam” vé
nhirng thir nguoc nhau ma ding canh nhau (c6 khi trong
dia nguc). Mot nira nao d6 néi voi nira kia cia minh vé
pham tri nghich nhung cin nhau ma néu nira kia nghe
theo thi d6 la... thién dang! Nhung dang tiéc 1a... Hi hi
hi! v

Xiéng xich ding yéu

No con tau mot chuyén di xa

No em mét trdi tim dé vé

No cuoc doi bao nhiéu thiwr nira
Ngon dén trong gi6 buéi vao dong

No mét lan tram tiéng yéu thwong
Ngan néi nhé trong hon quay qudt
Khi mot minh nang trén moi budc
Hoi long minh dang no chi nhau

Tinh nhw la mét bén séng siu

Dé lam dam hon téi noi dé

Hién truong cé nhiéu loai hoa cé
Thom cho nhitng phiit dam say nay

No nhitng diéu khéng thé em oi

Pi ding nhiw ¢6 mang xiéng xich
Mang ldy nhitng diéu khéng thé dwoc
Nhitng con sau c6 thé khéng ngudi

Tiéng coi tau nhw gdy lam doi

Mot nika di bao gio tro lgi

Nhu 167 hen mét khi nao day

Thém mét lan no nhitng thang ndm khong

25/7/2011
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Gon ghé hanh trang
vé v6i "Qué Nha”

ez

e% bat dau cude doi minh bang mot ndi ngadm
ngli thuong cho chinh minh va tinh thwong 4m tham
nhung da diét nay mdi lac mot 16m, va c6 mot chit gi day
hoi bi thuong. Dt rang cudc doi t6i chua phai mot doi 1én
bd xudng rudng that bat tan hoang, né chi hoi hoang vu
gap ghénh mot vai khic, nhung sao tinh thuong iy ctr mai
1a nhu thuong mot ngudi 18 ra doi khong phai 1a thé ma
phai khac hon nhiéu.

T6i thong minh va nhay cam thé ma thudng roi
vao canh phai hanh dong vé6i sy tam thuong co pha mot
chut ngu dan. Chang han nhu trong nhimng ngay ¢ trai cai
tao co luc to1 da dao trom khoai mi, nguodi ban gitr than
ciy cho khoi d6 con toi bo vao rdy moi cu khoai 18 bé 1ay
n6 xong thi cdm cdy xudng coi nhu khong co gi xay ra!
Hodc 1an khac cing voi ban gitta dém chui vao 13y trom
gao trong kho chi vi... khong dan dugc con thém an! No
bung nhung t61 thuong t61 vé cung!No61 hot hoang phach
thi nhiéu khi phai nhu con hd trong s& thu séng cung bay
béo vo tu Iy, bay gau do hoi, nhu ¥ tho cua Thé Lit. Toi
thuong t61 gitta dong doi khi ho co gay chim go md cho
leo thang biét chirng nao!

Tudi 18 trang tuyén hang 4 khoa vao truong
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Dai hoc Su pham Sai Gon trong mot ky thi khong co gi
khoan nhuong, long tu ai thoa man chua bao lau thi trong
16p d6 t6i phai hoc hanh, séng chung v&i nhitng ban cting
16p ma nhiéu ngudi chi 1a con vet cdu an va nhat nhat,
diéu nay gy ton thuong cho hinh anh mét sinh vién trong
t61 - ké mudn tim ra cach hoc that sy 1a sinh vién.

Ra truong lam viéc véi nhitng dong nghiép c6
ngudi cau an kiéu ngudi 1am cong thay vi ngudi thy,
nhung ho thanh cong con toi thi that bai, it ra Ia trong
cai thang danh vong beéo nhéo do. Nhitng doi hi¢u trudng
ma t6i bi coi 1a thudc cap - thay vi ding ra phai 1a ngudi
cong sy - phan dong déu 14 nhitng cai may hanh chanh thu
lai chan chét. Ho 1am cho cong viéc day hoc 1€ ra phai la
nghé thuat sang tao, thay gido 1& ra phai kiém nghé si thi
chi con 13 nguoi 1am nghé néi ra ra nhu qudc kéu nhiing
gi da thudc long. Gitra céi 76i va céai Cdc nguoi la thir that
kho dung hoa. Lam sao quén chuyén con ho si tinh. Ngay
no, con hd mé ¢b con gai cia mdt tho son trang, hd dén
nha xin 1am ré nguoi nay. Cha co gai ndi néu chan that yéu
thuong hay vé mai hét nanh vudt di da. Ho tin 1i va trong
hang chyc ngay nui rimg dém dém vang tiéng mai soan
soat cia chiia son 1am. Khi mong vuét khong con, ho tung
bung dén nha nhac phu, va... "Ho1 con hd ngu mudi kia,
strc manh ctia mi gio con chi nira, ta khong doi nao ga con
ta cho mot ké ngu mudi nhu thé! Cat di". Chta son 1am
khoc réng 1én va lao vun viit vao rimg mét dang! Dam mé
nhung khong tir bo cai Toi, c6 phai vi thé ma t6i lan long
16¢ nhu vién séi trén doc déo?

Hbi d6 va cho mii téi ngay nghi huu, t6i thuong
t6i nhiéu 1am, hoc hanh nhu thé, mong udc nhu thé ma
phai lam viéc v6i nhitng vién hiéu truong cing nhéc, may
moce va tun mun, bon chen tirng ti mot trong cai thang bac
ctia nganh von khong chi cho phép lam nhimg thtr cao
thuong vo tu hon. “Thich tw do ta bi doi ghép vao khuon
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mau/ Séng theo thoi khéa biéu da chia cho” (tho viét nam
30 tudi), va “Nhdn ciia doi ban sao thoi khéa biéu/ Téi
di lan timg budce téi hém nay/ Nghe lao xao cdt da dwedi
chan giay/ Vién phdn ngdn d@é hon téi van thiéu” (hon 20
nam sau).

Niam 30 toi 1ap gia dinh va sém nhén ra thé 1a tir
nay khong con doi ciia mdt nha glao nghé si nira, duong
nhu s€ phai thanh con chim du’ng tram ngam trong 10ng.
Cai 16ng chim du dep t6i dau, két hoa ruc rd t6i muc ndo
thi doi mét, tiéng hét cua con chim cling bi va dap vao
nhitng nan tre thay vi phéng ra ngoai khong trung! Toi
mo mot bau troi rong nhu nd vén rong, khong phai mot
khoang nho hep bé con!

T6i mudn 1am mot nguoi dan 6ng giéi va phong
khoéang, séng c6 cai Toi va c6 trach nhi€ém nhung ma luc
bat tong tdm va doi kim t6i lai, c6 khi dan ap t6i nhu
nhimg ngudi My biéu tinh “Chiém 1y Wall Street”. Toi
khong thuwong t6i lam sao duoc? Toi mudn 1 tac gia cia
nhitng bai viét hay c6 an tugng, nhung danh phai than 6i,
cho dén gid nay hai tay van tréng tron gio ra nim gio!

Hom nay con ding 1 ngay 1a hét nam cii, sang
thire gidc lic 3 gio giira bon bé thinh lang, cai thinh ling
trude khi cudn cudn lan song tung bu’ng cua ngay Tét. B6
1a v&i moi ngudi, con t6i khong hiéu sao lai cudn cudn
xao dong trong phit gidy trudc ngay Tét nay? Mot cam
giac khong budn khong vui, binh than nhin thoi gian di
tung budc ¢ vé nhu 1a chdm véi moi nguoi, riéng toi, thot
gian khong khi nao c6 téc do, boi nd chi cé mot toc do duy
nhat 1a... cao va nhanh!

Trong giay phut nay, to1 gui 101 chuc moi nguoi,
cho noi t61 dang luu vong, con toi - toi cling gon ghé hanh
trang dé vé voi Qué Nha cua riéng minh! Nhung “Qué
Nha xa ldc xa lo @6/ Trong lai tha hé mdy trang bay”
(Nguyén Binh)... v/
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Huwong rurng khoi nui

Bdy nhiéu nam nhé niii thwong ricng
Ngay gap lai nui non voi voi

Nuii co bao gio chiu noi

Im lang mudn doi niii hiéu long ta

Pém khuya khodt ta vé véi niii

Lanh dé vang tiéng goi qué nha

Tiéng rieng khuya hod chung tiéng sudi
Nghe quan long cua dira con xa

Rurng oi rung ta goi nui oi
Xa x6i ldm sao niii ring van tré
Ngay ta di ring con rdt bé
Vai than cdy rdt dang nghi ngo

Tirng dy nam thwong rimg nhé niii
Mang trong long huyén thoqi ¢é hoa xuwa
Vat ¢é xanh nam trén trién doc

Mdc ta buon xuéng nui mac ta di

N6i nhé éam tham trong tim dc

Nhur hwong tham goi gidc qua dém
C6 van moc xanh ngoi da thit

Tiéng ru hoi tha thiét mét miii hwong

Ta vé ddy thwong niii thirong riemg

Ngo ngdc gitra mot troi tan tdac

Nghe swong khéi qudn trén dau niii
Nao ¢6 vui gi nhw quan chiéc khan tang
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Khong kinh dong hwong rieng khoi nui
Buéc chén vé ciia dita con xa

Pi hét nhitng dam dwong bat trac
Gian nan va ca nhitng nghi ngo

Ta vé don doc mét minh ta
Niii dd doi hiedng qua xir khdc
Ca rung nita ta ciing nghe im bqt

Dong cuea rieng dong lai ca mui hwong

8/8/2011
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Dé duc sinh con

e

Q% qua hoi khé ngu, khong biét 1am gi bén tim
mot cudn sach doc cho voi bot thi gi0. Mo sach ra, chon
mot cai tén goi cam va dung lai.

T6 Vil tén that Té6 T Khanh, nguoi dat B Lang
12 mot bay t6i trung ctia vua Han Vii Dé. Thoi d6, nha Han
thuong bi gidc Hung N6 ¢ phuong Bic hay quiy nhiéu,
dom ngo. Tuy 1a nude 16n nhung mudn cau hoa, nén Han
Vit Bé sai To Vi di str sang Hung N6. Sang bén Hung
NO, vi lam phat y vua nudc nay, chang bi boé vao hang, ba
ngay khong cho an dé cho chét. T6 Vii nho hép nhirng giot
swong dém trén ng c& ma sdng sot. Thay la, chiia Hung
N6 kinh sg, cho T6 Vil 1a than, khong dam hai nira ma day
dén dat Bic chan dé giao han cho téi khi nao dé duc dé ra
dé con méi duoc tré vé Han.

Pat Bic gia lanh hoang vu, khong ¢6 ngudi. To
Vii 6 noi di day, ngay chin dé, tdi ngti hang d4, thiéu thon,
cuc khé va tuyét vong. Gap mua chim nhan thién di vé
phuong Nam, T6 Vi viét mot 14 thu nhd chim nhan mang
vé nha cho d& ndi nhé nhung. Han Vii Bé tinh cd nhat
dugc thu méi biét Té6 Vi dang phai chin dé khd cuc ¢
phuong Bic.

O noi di day, To Vi chi con biét 1am ban vdi co

234 BVdchddcheoleo



cay, cam thu va d3 két ban tinh véi mot nang vugn nguoi.
Mac du cudc sé)ng cua "ho" 1a hoang da nhung ho luén au
yém nhau va da c6 véi nhau mot dura con. Sau 19 nam,
nho su can thiép ciia Han Vit Bé, T6 Vil chia tay nguoi vo
vuon ngudi tré vé Han. Dién tich T6 Vii chin dé tro thanh
mot dé tai dic sic trong thi ca.

Tim ¢ mot cudn khéc thi biét trén méi 1a dién tich
vé T6 Vi1, con theo sir sach - chwa han da dang tin - 13 thé
nay...

Vao khoang dau thé ky thu 2 trudc Cong nguyén,
ong vua nudc Pai Nhyuc Chi bi Hung N6 chém dau roi
dung cai so lam binh ruou, triéu dinh Pai Nhyuc Chi uat
han. Ndm 100, Han Vii D€ sai T6 Vil di st Dai Nhuc Chi
thuyét phuc dé hai nudc lién két danh Hung N6. Doc
duong T6 Vii bi Hung N biét, khong giét ma cling khong
cho vé, danh phai tam & lai Hung No, chan ctru song vi
mot phu nit Hung N6 trong nti, dugc mot dura con, sau
tron thoat, chiu khong biét bao nhiéu gian nan, to1 dugc
Dbai Nhuyc Chi, nhung lac nay ho hét mudn tra thu Hung
N6 rdi, chi mudn séng yén on, lam rudng, tré)ng trot. TO
Vil danh tré vé tay khong, trén dudng lai bi Hung N6 bat
mot 1an nira.

Ca “chinh sir” 1an “huyén st” xay ra & nudc Tau
déu mang tinh... Tau! Nhiing truyén goi la truyén Tau va
ngay ca truyén Kim Dung sau nay ciing déu mang tinh
do, cai gi bé tic vé hién thuc thi cho tri tudng tuong moc
canh din mot phép la dén thao g& nhanh cai bé tic. Vo
Ky roi vudng hang sau toi om va hét duong théat than,
nhung khong sao, trong gidy phut ciing dudng chd chét dy
chang md mam va an duoc con nhai do va thé 1a cong luc
cua chang thanh phi thuong, ma da phi thuong thi céi gi
khong vuot qua dugce!

T noi luu day tit mu véi cd qudc, budn tinh T6
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Vii viét mot 14 thu nhan mua chim nhan bay vé phuong
Nam tranh rét, mot con nhan nao d6 mang thu vé ho To6
Vi, va tinh co - lai phép tinh ¢o - Han Vi DPé nhat duogc
cai e-mail do! Léy mot vuon cai lam vo sinh con ciing Am
1ong noi luu day lanh 180, nghe nghich 1y nhung ai ranh roi
ma di bat bé d6 khong 1a hop 1y? Ma bt bé lam gi khi doc
truyén dang thua vi, dang tuong twong minh la T6 Vi?

Co nhiing cai nghich Iy ma phan than ra s€ lam
cho ngudi ta budn chan thém khoéng ich lgi gi trong khi
hién thyc vén di budn chan du day! Nhung qua nhiing
gi duoc viét ra thi cudc doi T6 Vil qua that dang dé suy
nghi.

Dai Nhuyc Chi lién két v6i Han chéng Hung N6
dé tra mdi qudc thi qudc han vua nude minh bj Hung N6
chém dau 1iy so 1am binh ruou. T6 Vi di sir sang Dai Nhuc
Chi, trén duong bi Hung N6 bt va bude di chan dé voi 1oi
htra khi nao dé duc sinh con thi cho vé! Cudi cung, tron
dugc nhung dau dén 1a Pai Nhyc Chi gio khong mudn tra
quéc thu nira. Ca mot kich ban 16n gén vo1 than phan mot
con ngudi bi sup dd, T6 Vil thanh ra thira, nhitng gian nan
khé cuc cua nhan vat chinh trong kich ban chi con 1a ndi
éo le cia mot con sd am!

C6 nhitng ai tim thdy mot manh nhé cho minh
trong truyén T6 Vi? T6i nghi 1a khong it hoan canh trg
tréu, cai minh dau dau cho cudi cung thanh céi dang cay
vO bo phai tra gia cao! Trong duong su nghiép hinh nhu it
¢6 hon trong tinh truong? Thé ma toi van mo s& ¢6 phép
la nhitng con nhai do, chim nhan dua thu, mbi tinh 4m
nguoi-vuon, dé€ duc dé con... trong tinh truong! Mot mai
khi nam xudng khong biét t6i c6 nhin thdy nhirng phép la
nay khong hay con tiép tuc mo sang mot kiép khac?

Sang nay di Sai Gon... chan dé v&i mot hoai nghi
16n, vao moi thir, ké ca chuyén chuyén xe chd toi di c6 an
toan hay khong! v
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Chanh long ta tdm do ngw han

Ai xa 16p 16p dun may tring
Tiéng vac roi chiéu thuong tuéng quan

Vua ban cho tam do ngu han

Chanh long nguwoi nhan luc sang dong
Gié bdc dang tran qua bién di

Trang nguyén ha trai chon bién cuong

Boén bé tinh chi nghe tiéng gio
Nguea run dau phoi gitta dém swong
Gid rét thau hiéu long quan trang
Tai té vi cai lanh bén trong

Cong nwong oi, anh trang viwong gida
Dém dem chi sang giita hoang thanh
Ké dang ¢ noi dau ngon gié

Ao ngw han khoi ddy néi dau riéng

Cong nwong oi, nhip tim vwong gid
Mot lan theo nhip voi tim ai

Ngon bach lap lung linh truong sodi
Pang voi dan theo bong dém voi

Chét giita binh dao la cdi chét bén ngodi
Danh twéng ma chi cho doi buon té

Ra trdn cho doi théem vo nghia

Hon trang nguyén khéng ¢ céi xa nay!

Mai giwom cho sdac nhé thwong ai
Khong cho ta dwoc phép ngam ngui
Ta vira tham néi dau tinh sir

Binh dao nao cé thé khién ta ngudi
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Cong nuong oi, mui hwong vuwong gia
Nghin trung ta thdy ¢ dau ddy

T hay o trong long ta quan that

Am ba vang déng tiéng tim nguroi

Cong nwong oi, gio lanh dém nay
Danh thure giac mo vang tan bién
Biet dau chuirng ngay mai ra tran

Trang nguyén khong ve lai bao gio!

10/1/2011
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L& Va Len Thai
cua cé En Ni N6

e

QO/Ié la ngay 1€ Va Len Thai tai x{r Viét Nam da
di qua. Va c6 En Ni N6, mot phu nit ban dia chinh géc,
phai vao nha thuong cap ctru vi syt nita thi "dai". Cha la
ngay hom d6 cin phong hon 20 thudc vudng ctia cd chat
kin nhing hoa, khong con chd nao dé hai nguoi cé thé di
lai, mgt minh ¢6 thoi cling kho khan 1am méi dat duoc ban
chén vao. Bay gio¢ 1a mua xuan cho nén hoa tran ngép, va
lai mot ngdy trong dai nhu ngay 18 nay ai lai ting hoa gidy
hay hoa nhua bao gio.

Ma hoa thiét dé trong phong kin tro thanh thir doc
c6 thé chét ngudi, va tron ngay do lai chi an va an khong
biét bao nhiéu s6 c¢o la 1am cho duong huyét ting 1én vin
vut, c6 En Ni N6 vao nha thuong 1a nhu vay!

Ngay hém d6, hoa dem dén toi tip, nhan vién
buu dién mét ba ngudi vi hoa nha cd En Ni No6. Ban cung
16p mau gido ngiy xua gid nhé ra c6 mot ngdy trong dai
bén guri tang, ban cyu hang x6m gid thanh nguoi hién dai
cling a 16 nhd buu dién chuyén dién hoa cho c6. Rdi ban
hoc cap 2, cdp 3 va ban chung may co quan ma c6 En
Ni N6 trai qua ciing dong loat bi danh thirc boi ngay cua
nhiing nguodi van minh ma lam cho can phong cia co6 kin
nhiing hoa, suyt dan toi cai chét trong mudn hwong hoa
clia con ngudi cao sd nay. Ngudi ta ting va co nhan trong
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niém han hoan vi minh 1a nguoi hién dai, minh 1a nguoi
biét quy trong ton vinh cai dep vv va vv.

Ngay hom do, trén ti-vi tran ngap nhitng chuong
trinh quay canh mua sam véi chu dé ngay cta nhiing tinh
nhan- cyu tinh nhan, duong kim tinh nhan va s€ 1a tinh
nhan trong tuong lai- ma noi dén tinh yéu thi nguoi ta
nghi ngay dén khai niém khong ranh gidi, né 1a vo ciing
vO tan ca vé sb lugng mdi 13n sb lugng cua tung mbi.
Dinh tinh hoa chung dinh lugng! C6 En Ni N6 cua ching
ta 1a mot nguodi van minh cua thoi dai...tinh khong bién
gid1 hay noi cach khac 1a ctr cai gi ton vinh vé dep 1a cai
1am cho ¢6 coi d6 1a ctia ngudi van minh! Dat nude nay,
theo ¢6 En Ni N6, c6 hon 10 ngan 1& hoi 16n nho truyén
thdng c6 ma ngoai nhap ciing vo so, 1& hoi qudc gia c6 ma
18 hoi dia phuong méi ché ra ciing lam sao thiéu! Vi cac
1 hoi d6 thoa min du loai ngudi, véi nhitng 6ng gia ba
ca thi nhuong cho phan 18 ding hi ha hi hup xin cho binh
an, khoe manh; phan hoi vui vé tré trung danh cho nhiing
ngudi nhu ¢6 En Ni N6 ctia chiing ta. Nguoi to chire thi. ..
thu tién va thu danh tiéng cho dia phuong minh! Chi tiéc
la ngay Va Len Thai chi ¢6 hoa, qua ma khong c6 ai ...ho
khéu hiéu! Va "tiéc" 1a & bén nude gi d6 tai Nam My, moi
cdp cung nhat tri dung tién sir dung cho ngdy nay 1am quy
tinh nhan tang cho phong trao xa hoi!

Hoém nay, sau khi thoat chét vi hoa ¢6 En Ni N6
chot nhan ra mot diéu dé tu hao. Ngay tinh nhan (dung
1am v6i ti nhan hodc tién nhan) nguoi ta ting hoa cho
nhau, minh dugc tang hoa vay noi theo tam doan luan thi
minh 14 tinh nhan! Con tinh nhén cia ai, c6 thé mot ngudi
c¢6 nhiéu tinh nhan dugc hay khong thi con ngudi vin
minh An Nam thoi hoi nhap nay khong can biét t6i!

Trong cai vui tung bung ta 14 nay, nhiing con
robot cila mang internet 1a ban ron hon ca vi ai ai ciing
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leo 1én dao loat mot tim thi¢p, mot trai tim hay vai bong
hoa, rép thém vai 101 chic nira 1a...xong! Ngoai robot thi
nhitng chu ctra hang dugc mot meé hét bac, nhung c6 mat
cap tinh nhan thu thiét lai cho nhau mat “tdm thiép” hoan
tdoan cua minh, khéng mat tién mua nhung gia cua né 1a
vo song! Cap ndy hudng tng ngay hién mau cing nga
lung trén chiéc ghé chuyén dung ctia bénh vién va cing
cho nhitng giot mau quy cta ho! Tin rang sau hhi hién
mau, cip ndy (va nhidu cdp khac trong ngay Valentine
hoém d6) nhin nhau va thiy nguoi tinh cia minh thay han
dung nhan, sao tré nén xinh dep la thuong! Xin nhiing
cap doé nhan noi day loi cau chiic chan tinh, mdéc mac
nhat! Va mot 101 chiic giri riéng cho ¢6 En Ni N6 1a mong
sao cd duoc truyén mau cip ctru tir dong mau cia nhing
cap tinh nhan kia! v

Bai tho khéng viét nhdp

Thirong anh em thwong ldy mede non nay
Nuoc ngheo nhdp siéu hang xa xi

Mot thinh hanh chiéu chiéu di shop

Va rach ndt xin an & dudi chan cau

C6 vé em mdi hiéu long nhau

Chiéu tim tham long anh dau nhw cdt
Nhue cho mdt niém vui ma chang biét
Pang thit gan hay ¢ tuét phwong xa

Ngay cua anh khong phut khong gio
Chiéc dong ho khéng quen bdo thirc
Dém nhiét déi nghe bay hoa tuyét
Lanh ling phdp phéi bén trong
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Noi ma chi mot chut co don

Ké luu vong ngay trén xir so

Trén nhitng con dwong anh van di qua
Di mai ma khong vao ky e

Cé vé em mdi hiéu vi sao

DPoi dién nhau long qud nghen ngao
Khen thirc an ngon va méi biét

Chi vai chuc dé la kiém dwoc xir nguoi

Anh va nhung nguoi dang song ¢ day
Cay van xanh liéu xiéu trén cai goc
C6 ngoi bén nhau em méi biét

Anh dang bam minh vao mot trai tim

Vé va dirng héi vi sao vi sao

Anh lai yéu nhw con chién ngoan dao
Buéi 1é chiéu em ding nhin dnh Chiia
Khéng hay rdang anh & phia sau

Va phia sau anh la khodng khéng day gi6
Cuén cudn on ao dong xe co

Nhon nhip vé cing dé xuong néi cé don

Nhitng thang thét hodi nghi bam dép

Tim noi em huwong vi qué nha
Cuoc song bat dau tur nhirng diéu gan giii

24/4/2011
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Van hoéa.. truyén tuc,
sao khong?

ez

t/inh cd doc dugc mot bai tho c¢d nhiéu cam
xuc, ¥ tuéng va hinh anh sang tao, coi mot truyén ngan
tran huong vi cudc song thay vi nhiing truyén lam xam
nhat nh&o diy rdy trén cac trang mang hay la duoc coi
mot cudn phim hay thi da danh 1a qua thi vi. Nhung duoc
nghe “truyén tuc” sao lai khong 1a mot cai thu & doi?

Nhu trong cudn phim lich st Trung Hoa ma t6i
dang coi mdi tdi, c6 nhiing chi tiét rat tha vi. La c6 mot
anh anh chang quan nho no, 12 nguoi rat mé cong Iy khong
so ddi dau, dam tb cdo quan trén tham 0, trong mot xa hoi
ma di dau ciling thdy tham nhiing va 4p birc thi nguoi nhu
anh quan kia qua 1a cdy kim & ddy bién! Nhung ¢ day
khong noi chuyén kim va bién lam gi, & day noi chuyén
anh quan cudi vo.

Pém tan hon hai ngudi rong ran tim hup dudi
tam chin hong, bdng anh chong 16 cai dau ra khuén mit
nhé nhai mo hoi khan thiét nhu chay nha va tham thiét noi
“Minh thir thém 1an nita di ma”, c6 vo quay lung lai budn
rau khong néi. Giong anh quan cang lic cang cay dang
“To6i khong phai dan 6ng, t61 khong phai dan 6 6ng”, ma la
ngudi Tau néi thanh ra nghe liu lo, oang oang rat um xum
chi chat, lai l1a cia mot chang lai cai that bai hoan toan
trong “chuyén ay” thi coi méi tré tréu 1am sao! Pién trai,
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tham nhiing no tinh vi ma con nhén ra thé nhung minh la
ai thi mu tit, thwong cho ma ciing dang cuoi cho! Con 6ng
dao dién thi that bai hon, cho nguoi ta lam chuyén khi
khom d6 ma y phuc ctia nhan vat ¢t trom tat 16p trong 16p
ngoai nhu vao triéu hay ra cong dudng, chi thiéu c6 doi
giay va cai mi thi... tha vi oi la tha vi!

Phong xung t0i & nha thd ¢6 tam vach gd ngan
ong cha vdi con chién xung o1, ¢ gitra [a mdt 6 vudng che
bang manh vai mong cho dng va ngudi xung toi khong
nhin thiy nhau! Mot hom c6 ¢6 gai xung véi cha minh
pham diéu ran sb 6 trc ti ta ddm. Cha bao ¢6 ké lai chi
tiét. Me vang nha, anh hang xém sang giang bai cho co.
Vudt toc, dm vai, noi nhitng 10i mat ngot va... "Con... ving
chay ra san!”. Lap tirc bén kia tdm véch c6 tiéng tho dai
thwon thuot!

Cau lac bo si quan Bo Tu 1énh Hai quan mdt nudc
no ¢ bén Tay c6 mot hd boi xanh ngét, trén bo 1a nhitng
chiéc ghé xich du va hom d6 1a chiéu cudi tudn nén khach
khéa dong, ai cling 2 manh trén than. Mot phu nit trung
nién dang diy da, manh nao ciing bé khac thuong vi tiét
kiém vai voc. Mot gio sau, khi tim cach 1én bo nguoi ay
phat hién ra cai manh sb 2 chét tiét khong con & d6 nira
va cd boi lc‘)ng vong may ra chau vé Hop Phé. Nhung
mo kim day bé, ngam nudc lau da nghe lanh trong nguoi,
danh phai rat mot tim bang nho ¢6 can g cam trén bo 1am
vat che than. Nguoi 1am nan 16 do 1én bo va nhiing con
mat d6 x6 vao do, boi vi nghiét thay moi nguoi doc thay
dong chir "Ché nay danh cho cdc dé doc". Nhin xudng ,
nguong chin ngudi, con ngudi ¢d don Ay bén 1at tim bang,
nhung lai 1a nhirng trang cudi ro 1én, thi ra "Ché ndy sdu
1,80m", 1a da dich sang don vi do ludng Tay chir néu dé
nguyén theo hé do cia My thi cai hd phai sdu dam chyc
inch khong chung!

Ngay no méi sang tinh mo anh céng an da bat
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ngo xuat hién tai nha mot nguoi dan ba. Nha nay bi theo
ddi tir 1au vi biét ba ta ndu ruou 1au nhung chua bat duoc
quéa tang, hom nay thi hét chdi cai vi cai ndi va dung cu
niu ruou con chinh inh ra d6. Du rugu da duge chu nha
nhanh tay phi tang cit dudi him nhung anh cong an van
1ap bién ban bat nguoi dan ba ky nhan toi nau ruou 1au vi
bi bat qua tang c¢6 dung cu ndu ruou! Bdng hang xom nghe
tiéng la “O, ba con oi, cong an hiép dam toi, ¢i ba con...”.
“Con me ndy vu khéng boi bac can bo...”, anh cong an
phan bua kiéu quat nat. Ngudi dan ba chi vao anh cong an

i “Cé mang... dung cu hiép dam téi ddy khong? C6 la
can t9i hiép dam roi! Oi ba con oi!”.

La cai s6 t6i den dui nén nhiéu nim qua phai
“séng chung véi... tuc tiu” dudi nhiéu dang thic trong
nhiéu linh vuc khac nhau. Chuyén mot hiéu truong doi
diém ldy tinh, 1am hai hoc trd va ddy em nay vao con
duong lam ta ba dan gai cho "Thay", khi ra toa con tro
trao doi tut quan dé chung t6 minh khong thé lam chuyén
ay vi biét Toa khong bao gid cho phép mot chuyén tuc
tiu nhu thé dién ra tai cong duong. Mot quan dau tinh di
an choi tran nhu nhong bi chup anh va phat tan trén mang
trong lac & mit kia van cao giong nay no véi dan. Chuyén
nhirng ga dan 6ng ép coi phim sex dé danh guc mot co gai
hay mét thiéu phu dang bién ho thanh ké phuc vu hoang
dam cﬁa minh; chuyén m6t Ve‘li ngudi ndi tiéng trén sén
khau cb ¥ “16 hang cbt noi tiéng thay cho tai nang..

Suy nghi vé nhung chuyén nay moi thiy ¢ Truyen
tuc” tuy ¢ bi gii han vé méi trudng ké chuyén, bdi canh
ké, d6i tugng nghe...nhung dut khoat d6 1a tuc ma khong
tuc tiu, khong ddi bai, khong phai chuyén dé hen, vo van
hoa, trai luan thuong dao 1y nhu may vu noi trén. Thé thi
sao lai khong d6 mat mdt chut cho héng d61 ma thém mot
ti duyén rdi cuoi mim mot cai cho 1ong nhe nhang khi
nghe “Truyén tuc”? Nu cuoi tir truyén tuc la... cudi mang
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vé nha, mang ra chd vang ma cudi, chtr khong phai thi
cudi mi 4n lién tai chd nhu tau hai trén sin khau. Thién
nghi ¢ mot thr van hoa truyén tuc, no 1a cua cong déng,
ving mién va tham chi dan toc! Nghi gi vé “cai ay” va
“chuyén ay” nhu mot quan niém séng, néi cho ding ra 1a
dac tinh cua mot cong déng, dan tdc khac voi cach nghi
ctia nhitng cong dong, dan toc khac! v

Khéu phan
cho mot ngay di bui

* Ca Phé

C6 chi buon ma téc em bay

Em c6 thdy séng nay troi ling gié
C6 chi buén ma ld xanh roi

La roi

La roi

Khong cho khong doi

Ca phé ngdy ngat phit dau ngdy
Tung giot

Va turng giot

Mau giang hé nhé chén bién cuwong

* Banh Mi

Ap giira long tay hoi am nguoi tinh
Nhitng manh vun vuwong trén do gio
Vira tw nuéi minh vira ngam nghi

Bao nhiéu banh mi nuoi lon mot co don

* Xe tho

Cho téi di vong quanh thanh phé

Vi toi khong co dia chi nao dau

Tuy nhién cé diéu ching ta nén tranh
Dung cho toi qua mot nghia trang nao
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* S0 tay

Em la to gidy trdng t6i ghi

Chat tir mdu ra thanh chir viét

Chura rdo mirc em mang di mdt

T6i biét lam gi véi chiéc ld roi
Khéng c6 em tho t6i thanh mé céi
Thire pham la nhitng gi téi viét
Trong nhitng ngdy di bui ¢ tran gian

Sai Gon, 2010
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Nhdn ngay 8/3,
néi chuyén..”chua”l

e

c%ng Viét 1a mét trong nhitng ngdn nglr phuc
tap, mudn hoc né cho nhuan nhuyén that kho, phai hoc tir
ngdy moi bap be tap néi va gan nhu hoc hoai khong thoi.
Nhitng tré em sinh ra hodc ra séng ¢ nudc ngoai khi da
biét noi tiéng Viét va ngay ca mot sd 16n nguoi Viét hai
ngoai... ndi tiéng Viét cling c6 phan khé khin, nodi chi mot
ngudi ngoai qudc chinh hiéu.

Cé lac tro chuyén voi nguoi nudc Nam dang
sdng ¢ ngoai dit nudc kha 1au, t6i chot ¢ ¥ nghi rang cai
tiéng nay khong chi phai hoc né khi méi bap be tap noi
ma con phdi ndéi né ngay trén dat Viét Nam méi co thé
nhuan nhi, c6 18 vi tiéng Viét nhiéu dau giong lai hay thay
ddi, bo sung rAt nhanh, cang vé sau cang nhanh, xa né mot
thoi gian du ngén cling sé thanh tut hau. Néu ai hoi hoc
tiéng Viét khé nhu thé thi hoc lam chi cho t&i mre nhuan
nhuyén, nguoi dy s& nhan dugce hoi 4m 1a...thic mic do
no6i 1én anh 13 ai va tiéng Viét ngoai ¥ nghia cong cu con
c6 y nghia ctru canh ty than né nira.

Hom nay thur lam cong viéc ciia mot nguoi lugm
1at vé mot trong nhitng cai kho nhat cua tiéng Viét 1a dau
héi va ddu nga. Noi that 1a cho dén nay rat it co mot thu
dién tir nao t6i nhan dugc ma lai khong c6 mot chd chua
chinh vé d4u hoi - nga!
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Giita cai rimg 4m u 4y, c6 thé tim ra 16i nén di.
Dau hoi nga dugc cin clir vao ba quy luat cin ban: Luat
bé“mg tric, tir Han Viét va cac ngoai I¢.

1.Quy luat: Theo tac gia Cao Chanh Cuong trong
trang mang cua truong Dai hoc Su pham Sai Gon thi phan
biét hoi nga can luu ¥ nhitng diém sau:

a. Ludt lap lay:

Tu lap lay tirc 1a mot chit c6 nghia nhung chir
ghép di theo chit kia khong c6 nghia gi ca. Thi du: vui ve,
ch@t vui c6 nghia ma chir v¢ lai khong nghia, manh meé,
chir manh c¢6 nghia nhung chir mé lai khong hé mang mot
y nghia nao hét, hoic ling Ié, vé vang...

b. Ludt tric:

Khong déu va diu sic di theo voi tir lap l1ay thi
chir d6 viét bang dau hoi. Thi du: Hén hé: chit hén c¢6 dau
sic, thi chit ho phai 1 dau hoi. Vui vé: chit vui khong dau,
thi chit vé duong nhién phai dau hoi. Héi han: chit han
khong dau, nhu thé chit hoi phai c6 ddu hoi. V6 van: vo
1a d4u sdc thi chit van phai c6 dau hoi. Twong ty nhu mdng
mo, ngd ngan, hé hang, ... Tom lai 14 : khong dau hay dau
sdc ludn di véi dau hoi khi d6 1a mot tir lay!

c. Ludt bang:

Déu huyén va dau néng di theo mot tur 1ap 1ay thi
dugc viét bang dau ngd (huyen nang - nga). Thi dy: San
sang: chit sang c6 dau huyen thi chir sdn phai 1a dau nga
Ngé ngang: chit ngang voi dau huyén thi chit ngd phai dé
dau nga. Manh mé: chtr manh co dau nang, do d6 chir mé
phai viét diu ngd. Huyén hodc ning di voi nga! Tuong tu
nhu céc truong hop lang lé, vitng vang, ...

d.Tu Han Viét:

Tiéng Viét c6 rat nhiéu tir Han Viét, chﬁng ta hay
quen dung hang ngay nén clr xem nhu 1a tleng Viét hoan
toan. Thi du thanh kién, it hanh, lang du, vién xi, ... déu
do chit Han ma ra.
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Dbi voi tir Han Viét, luat vé danh dau hoi nga
duoc qui dinh nhu sau: T Han Viét nao bat dau béng cac
chit D, L, V, M, N déu viét béng dau nga, cac chir Han
Viét khong bat dau bang nim mau tu nay s& duoc viét
bang dau hoi. C6 ngudi diat mot cau : "Dan La Van Ménh
Nué6c" dé dé nhéd mdi khi mudn sir dung qui luat nay. Thi
du: Di vang (D va V), Vi dai: vi ¢6 dau ng vi chit vi bat
dau v6i mau tu V. Ngdu nhién: chit ngau diu ngi vi ap
dung qui luat Han Viét noi trén. Tu tuwong: chir tudng phai
viét dau hoi vi mau tu T dung dau. Tuong tu: liF hanh,
vinh vién...

2. Quy woce khac:

* Trang tir:

Céc trang tir thuong viét bang dau nga. Thi du:
Thoi thé ciing dugc. Trang tir ciing viét VO’l dau nga Xin
anh dimg trach em nifa. Trang tu nita viét v6i ddu nga.
Chéc anh dd mét 1am roi. Trang tu da viét véi ddu nga.

* Tén ngwoi va tén quéc gia:

Céc ho ctia mdi ngudi va tén ciia mot qudc gia
thuong dugc viét béng dau ngd. Thi du: D6 Dinh Tuén, Lit
Dinh Thong, Nguyen Ngoc Yén...Cac chit D6, Lit, Nguyén
déu viét bang dau nga vi day la danh xung ho hang. Nudc
My¥, Man Chau, Mé Tay Co... Cac chit My va Man, Mé&
phai viét bang dau ngi vi ddy 1a tén ctia mot qudc gia. Tat
nhién ho Ho, nude Tau.. .khong nén vo vao day, chi dugc
chon déu hoi hay nga khi “phan van” giira hai dau nay
dé khoi viét B6 Vian Thao, Ma Thi Nghia Trang, La Vin
Doi...

3. Ngoai lé:

Mot qui ude thira trir ta c6 thé dung la doan nghia
dé ap dung theo luat 1ap lay va bang tric néi trén.

Thi du: Anh bo em di /¢ mot minh. Chit 1& viét
déu hoi vi tir chit 1& loi ma ra, chit loi khong dau nén chit
1& viét véi dau hoi.
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Anh nay trong that khoe manh, chir khoe & day co
déu hoi vi do tir khde khodn ma ra, khoan dau séc thi khoe
phai ddu hoi.

Viét sai dau hoi nga co thé 1am sai lac ca cu vin,
d6 14 chua ké dén nhiéu sy hiéu 1am tai hai cho chinh minh
va nguoi khac cting nhu cac viéc trong dai.

Hom nay ngay 8-3, xin don cu truong hop cua hai
chit “chira” va “chita”. Chit thir nhat mang du hoi (chira /
bau bi) va moi nguoi han khong quén do 1a cong viée thiéng
liéng ma dan 6ng khong thé 1am! Ai d6 noi “Ba bdc si nay
“chira” cho toi mot dira con” thi mét 1a vinh quang co vo
béc si, hai 14 an cdi tat cia vi thiy thudc xinh dep 4y khong
chimg! Chi mot cai ddu danh sai, phat 4m sai ma ra néng
noi! Chuyén nhimng ai d6 dung cai xe gin may thanh mot
thuc pham 1a chuyén khong qué hiém: Sita Honda! Va nong
néi niy so v6i néng noi thi cd6 mot khoang cach khong thé
do duogc du ching chi cach nhau c6 moi mot cai dau! v

Hai nita bong hong

Sao em khéng chon 16i di ndo khdc
Lai hoa than tw manh xwong swon
Thuong dé cho em bai hoc vo long
Tir ddy téi ¢é tinh dong logi

Vi sao em lai cing voi me toi

Tao ra bao nhiéu am lanh cia doi
Péi chan t6i dap phdi nhiéu gai goc
Ty bao gio em rdi san cho t6i

Trdi tim dm gitka mila gid rét

Tron doi toi phiéu bat phuwong xa

Nguwoi khéng thé nao téi thiéu dwoc
Thuong de cho toi hiéu nhu the tw bao gio
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Héi nguoi dan ba em giong bong hoa
Gidng swong gidng trén dau ngon nili
Mot sang ndo hon nhién go cira

Du tir quay vé gidp ndt ca ban tay

Nguwoi dan ba nhuw trai trén canh
Luea trai xanh toi tra troi trai chin
BGi ti biét nhitng gi ngot lim
Thuong lam chdt ngdt trdi tim hon

Co bao gio toi quén dinh nghia

Hanh phiic buén nhue trdi cdy thom
Nhitng trdi chin ma t6i dé lai

Trén canh tinh khiét 1 xanh non

Me t6i la nguwoi dan ba hanh phic
Tang cho doi ga dan ong t¢é bac

Hanh phuc cua me t6i chi minh em biét

Me t6i dep chi minh em sanh kip

Me chéi tir me bo t6i di
Em co6 nhan nwea bong hong me toi gui lai?

8/3/2012
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