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Hai bai tang Luan Hoan
Dinh Cuong

1. T6i Nhé Ban Ngay Xwa Pa Ning Giip

thang dwong bay xudi nguoc gié séng Han
(B6 Son Mai Mai Lan Cuc Trac, LH —Thanh Thi )

Ludn Hoan
par Dinh Cuong

toi da duoc ngéi trude b son mai

mai lan cuc truc d6 nam nao qua montréal
khong nhé, va nhé cai chudng chim hoét vui
vui nhu hém nay doc thanh thi

va thu quan ban thao sé moi thang bay

chi1 dé gioi thiéu nha tho luan hoan

cam on ngudi yéu nhitng do thd ta
ma 1am nén chuyén dang ghi nhé nhat
ta sach di san van chuong mién nam
bao nhiéu chyc nim thong nhat roi
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ma van ¢ bi chim lim ma sao chim lim duoc
van chuong nghé thuét hay ¢ dau

nguoi ta cling tim ra, nay c6 thu quan ban thao
dang ngoi ca, toi da thdy guong mit anh rang r&
khi nhic dén nhitng ngudi ban mét thoi 4o trin
mot thoi viét van 1am tho trong khéi siing. ..

ludn hoan hién tir ma chién tranh rat dix
ban chan anh ghi mai mot thoi qua

nay anh di dau van con 4i ngai

chd quen 1im cho anh thao ban chan gia
thwong ngudi ban 1am tho tinh rat la

rat 1a xanh nhu hoa Iy trong tim ...

tim nha tho mudn nhip dap si tinh
toi nhd ban ngay xua da nang gap.

Pinh Cuong
Virginia, 24 Jun 2011

*

2. Doan ghi g6i Luin Hoan
noi phone ma khong ai bat may

Luéan Hoan e-mail ndi goi phone
hom thir bay khong ai bat may
chic cudi tuan cit co

tiéng may cat c6 hang x6m

ctr kéu déu déu

lam minh ciing phai ra theo

cho bdi c6 khong c6 duong ranh
hai bén gidng nhau cho dep

ctr nghe tiéng may cat cd hang xém

la nghe nhu &m thanh moi goi
bén nay cham sbéc cd xanh dit [am
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nén chi c6 lon cé bo Pong goi vé

nhu doan viét cua Cao Thoai Chau

trén blog Pham Cao Hoang, Thanh To6n
no6i sang 1a bim coi rat thich va dep

Luan Hoan ngudi ban quy tir xua

Da Ning, t6i va Nghiéu Dé mé lam

mot tai tho trac tuyét, tinh nghia ban be

nhu ni nhu song, nhéc lai mot con song

nhu séng Thu Bon ching han

hay day néii nao anh di di qua thoi chién tranh

va anh da gdi lai mgt ban chan

gdi lai taing ma khong noi

chi c6 di dau xa anh hay ai ngai

nhung ciing c6 1an qua Virginia ¢ ghé tham toi
thoi t6i con 1ai chiéc Toyota mau do sim gidng anh
ban bé qua Canada anh hay lai dua di choi

nh¢ chiéu ¢ Ottawa c6 Nguyén Dong Ngac

nay Nghiéu Dé ', Nguyén Pong Ngac ! d3 mat

ban bé ctt mat dan Luén Hoan oi

thoi thi chiing ta con e- mail cho nhau 1a quy
con nhau va con lam chi vui hon tho phi
nhu ban di 1am tir mdy mwoi ndm nay ...

Pinh Cuong
Virginia, June 4, 2013

Poc Nhip Thé Luan Hoan



Ghi Chu:

[1]: Hoa si Nghiéu Pé tén that Nguyén Tiép sinh nim 1939 tai Thu xa
Quang Ngai. Mat nam 1998 tai San Diego, Cali.

[2]: Nha vian Nguyén Pong Ngac sinh nim 1939 tai Phiic Yén, Bic Viét,
mat tai Montreal — Canada 1996.

Tuyén chon va gi6i thiéu tac ph?im Nhimng Truyén Ngin Hay Nhit Cua
Qué Huong Chung Ta, nha xuat ban Song — Sai Gon 1973. (Trich trong
Tac Gia Viét Nam, Luan Hoan — Nhan Anh xuat ban 2006)
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Géi Ban Luan Hoan
Thiéu Khanh

Ngay xua trai dt con vudng

Con hun hit nhiing con dudng song song
Cudi duodng dung cai hu khong

Trai chén v€ nui néng 1ong cu tho

Giét minh tleng md thién su

Ngoanh dau hoi lai bén bo dau dau!
Thudc long trim cudc bé dau

Bai tho con thiéu nghin cau khong 10i...

Bita nay trai dét tron roi

Con trang cling mdi ra doi bita nay
Vima nguoi ¢ xa day

Thi ai chia anh trang nay voi ai?

Thiéu Khanh
Saigon, 27/9/2013

Thiéu Khanh tén that Nguyén Huynh Diép,
sinh 1942 tai Brinh Thanh, Tuy Phong,
Binh Thuan, hién song tai Sai Gon.

Pa xuat ban:

Khoi Dong (1968).

Trong Con Thao Thirc (1971).

Soéng Thu, Bat Quang Tinh Qué (in chung).
Chuyén sang Anh nglr cdc thi phim cua
Vi Khué, Bui Thanh Tuan, Nguyén Ngoc Mai.

Chuyén sang Viét Ngit mot s6 tiéu thuyét.

Soan tu dién Cum Tir Viét Anh.
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Luan Hoan,
Lang Lé Tim Lay Pwong Ma Di
Cao Thoai Chau

Téi it ban, rit it ban. C6 thé 1a do ca tinh cia toi tuy khong gai
gbc nhung t6i ty v thirc minh 1a ké rat kho chiu, khong tao dugc
thién cam, my cam cho nhiéu ngudi. P thé con ludn kién tri mot
nguyén tic chi tim kiém, chap nhén, luu giit, duy tu bao dudng
nhimg quan hé véi ngudi cam cdy viét, v6i toi do 1a nhimg con
ngudi c6 dang cip gitra dam dan thuong xung quanh trong cai doi
khi trang nghi€m khi hai hudc nay.

La noi vay, nhung ciing kho long chiu néi mot nha vin nha tho
hay cac nha tuong cén khi mai ma ho khong cho doc mét bai tho
khlen t61 xic dong. Boi ngay ngay van tho hit khong khi thira mira,
van in an udng udng chan ngdy, yéu thuong sau han du va ddy, va
nhét 1a van xoay tron trong mot xa hoi nga nga nhu phé ma tay, nhu
sat thu hung ac va nhu nhitng thdy tu pha gidi mic chimg la ca ba
hoa... bao sao t6i khong tim dén g cira va chd doi mot nha tho? Co
diéu 1a sy kién nhin doi chd 4y khong bén! Khong cé ai hoa da
truéc nha cua mot nha tho bao gid, s€ nhu anh ta da chét khi san
pham cua anh khéng c6 hodc c6 ma khong ra san pham, di g mot
nha khac. It ban 1a mot phan 16n nhu vay.

Néu khong c6 cudc binh dao dén hdi gay can thi ching t61 — toi
va Luadn Hodan - da khong gdp nhau, dugc cho nhitng ngay gan gui
nhau dai dén chin thang nhu chung t61 dé co6 ho6i 1965. Thoi diém 4 ay
chung t6i nhu bi nhdt vao ro va toi duge quen biét nhiéu ngudi cam
but va 1€ tu nhi€n da cé sy sang loc, gao mot bén, ddu mot bén va
s0i d4 mot bén! Ngay dau gip nhau & chén quan trudng 4y t6i co
mot vai gidy sing simg vi ctr dinh ninh da “Vé tri” (*) thi at da du
tudi dé lu khu! Voc dang, khuén mat va nhét 14 nu cudi, cai nhin cia
nha tho Luén Ho4n toat ra sy tré trung rang r& hién luong, khong ba
tron nhu nhidu nha khéc.

May nam sau, t01 cO6 mat tai Da Nang ngay trong nha ban nim
trén tim van ngua von 1a thr t6i rat di ung. Luc ay moi chung t6i
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déu da ra khoi cudc binh dao theo cach riéng ctia minh, ban dang hi
huc tu in “Hoa binh oi, hdy dén - t6i nhd nhu vdy. Van 1a mot nha
tho gdy cam giac giao tiép dé chiu va toi khong phai cho doi chi dé
doc nhirng bai tho hay.

Doc tho Luan Hoan bay chay tir 4y dén nay, to1 hinh dung ra tho
do khéng khu tri bi quan (chir khong chac da lac quan) cho du
nhiéu lac cling loang quang #tim kiem cai Téoi:

“t6i ddnh trong téi ting hoi kéu goi/ t6i rung chudng toi
tirng chudi bdo nguy/ chot nhdn ra minh/ cong cong lung
ngiea/ nhao 16n nhiéu vong/ tham méi tir chi/ anh sé treo co
cho 6i giéng dich? /em sé chong dén thay mdt t6i trong? .

Nhu mét cude rong choi trim cam thay vi nhiing dao x6i tung
tay ca 1én cho du cai goi 1a than phan con nguoi khong thé 16t phot
di qua, Luan Hoan di theo cach cua anh ay, méy cau trén cho toi
mdt cach hiéu. Cho nén doc tho Luin Hoan ngudi ta s& khong bai
hoai, mém mi ma 1a kho rao nhu vin dugc hong trong ning som.
Tho Luan Hoan khé 1dn vao véi tho ai, ndéi mot cach moi nguoi
thuong noi, d6 1a mot phong cach rat riéng, nhimg cau chir iy chan
that, lang man nhung khong lam dang ciing khong than the, t61 nghi
rang ngudi dan ong sinh ra tai xt Quang mot mai day khi sang tubi
gia 1a sang tai x& ngudi nay lam tho c¢bt ¢é cho minh, ai doc 1a doc
ké, 1a ding nhin sang nha ban. Nhung cai la, nhitng tho ty sy néu
khong budn nio thi ciing 16n 181, con & Luan Hoan thi khong:

“cam ta on nguoi / téi la vién dan/ co dat noi nao ciing mot
s6 khéng/ vi dy nhuw t6i may thanh thi si/ ca ngoi chinh minh
dai khai nhu sau/

toi la mat troi

toi la ngon ngir

t6i la con nguoi

toi la trai tim

toi la nu hoa

toi la cuc da

t6i con la gi...

hoi ludan hoan t6i?"

. Nhimg nam sau khi chia tay ¢ Da Néng hdi 1969 4y, khi nghi
vé tho ban, t6i con thay mot canh #rao Igng, thi trao 10ng cua nguoi
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¥ thirc duge minh 13 ngudi thing thé nghe nd méi bdc va bao dung
lam sao! Cai nhin trao long vé ban be¢, moi thir thap cam s€ lam cho
moi tha lung linh dé thuong hon!

Khoang may nim nay ban c6 vé thing tién trong canh trio 1ong
trong tho nay, thi du nhu v€ Cao Thoai Chéau, ban da viét:

“bdc thuoc dang lang man/nhung hoti hoi nhat gan/
yéu c6 em “lieu dan”’/ chi biét ngoi mo
mang/ tho than ciing tir d6/ thom limg ca ngan trang
/ rat riéng rat doc ddo / ngdm hwrong ruou
nong nan”/“bac thi st duy nhdt thoi Viét Nam
Céng Hoa/ con & ciing t6 quoc / dam cho tho thé ra
/ nhitng wu tw thoi cugc /nhitng nét sir gan xa
/g0i cd mot tam sy / trong udt han xét xa”.

T6i dan tho Luan Hoén v& toi vi nhu thé t6i méi c6 thé manh
miéng hdi cau nay: Ai ddm con nghi trao 1ong 1a hoi thd o € cua
yém thé? Cai trao 16ng ciia Luan Hoan 1a cai rat dugc chan ra khoi
nhitng nhifu nhuwong cua thé su, tinh sy, gia sy dé khoi bi kién cin
vao chan! Ciing 1a cach ty khai pha 1y duong ma di!

Tuy nhién, trén hét thay va cing v6i mdt qua trinh tiép can tho
Luan Hoén, t6i nghi ring chu yéu tho anh 14 the tinh yéu, thi tinh
say mé nhung khong co6 ndi loan dau 101 mau d6 thit nat xuong tan,
ciing khong bi cudn vao hoan luu béo t6 do thé ma 101 tho khong x6t
xa, khong dau dau vat va. Quen nhau trong chin thang, hiéu mot
phan nao con ngudi ban, toi nhan thirc tho tinh va trai tim nha tho
c6 mot sy dong diéu khong phai cua thac 1t ma cua trang giang
ménh méng binh than tim dudng ra bién. Con ngudi Ay, nhu t6i biét,
nhiéu tinh xdy dyng hon pha phach trong tinh trudng. “...hGi ngay
mai anh tré ra mdt trgn/ & d6, anh khéng thiéu mét thir gi/ ké ca
mau/ chi duy co thw nay/ hay vién tro cho anh/ do la giot Ié em xanh
biéc...”. Khong budn ndi song, khong bi thiét trude canh binh dao,
thi ra nhiéu nguoi s¢ binh dao lam mét tinh yéu hon 1a sg chét, con
Luan Hoan thi qua 1a that binh than v6i mot niém tin viing chai vao
tinh yéu. Va tinh yéu & Luén Hoan 13 tinh thanh tin c6 phan thiéng
liéng nhu vay:
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em dén I6p ndang dia trén do

cap che ngang nguc thom ngat ngoc lan
tay gio vo tuwong chirng nhu dém nhac
hon thanh xudn em 16t xuéng tirng trang

Chi bdn ciu nay du thdy tho tinh Luan Hoan khac véi nhiéu
ngudi. Nguc da c6 hoa ngoc lan ddy huong, nhitng ngodn tay chac 1a
thon ludt cai gi, ma c¢6 1€ & bai nay la cay but trén trang vo, cling
nhu dang nhe nhang trén phim dan. Hon thanh xuan ép trong timg
trang vo...nhitng thir 4y chi c6 thé c6 & mbi tinh thanh tan! Toi rat
quy nhitng cau tho tinh yéu trong sang va thiét thuc do, c6 18 vi
trong tinh i t6i vira nhit nhét lai vira gau bé hon. O xa nhau (Luan
Hoan hién dinh cu tai Canada) nén c6 cau hdi khong c6 dip trao cho
nha tho, hoi rang Luan Hoan khong c6 tho that tinh, khong c6 tho
triét 1y vé tinh, phai khong? Néu that dung nhu vay thi d6 1a hanh
phuc, mét thuyén mot bén, khi thuyén di bén cling khoi hanh theo
vOi mot thuyen' Con nhd, nhu:ng nam cudi thap ky 50 gi do, mot
nha dao dién limg danh & chau Au truge cau hoi cua nha bao vé
danh vong 16n ctia ong, da noi dai y rang néu c6 hanh phuc thi day,
ong san sang doi dé 13y no!

Cudi cling, c6 téi may tir dé ndi vé mot nguoi co dinh dang dén
tho: thi si, nha tho, nguoi lam tho, nguoi dung tho. Ching khong
thé map mo véi nhau, t6i khong thich hai chir thi si nghe trang trong
nhung c¢6 vé chdm biém, ai goi t6i nhu vy t6i ngwong chin ca
nguoi. Hai chit nha tho co6 1€ 1a duoc hon ca, cling nhu dan
ba vaphu nir, toi thuong loai dan ba ra khoi mdi khi xung ho hay
suy nghi vé ngudi phu nit cuia minh!

Cao Thoai Chau

Tén that Cao Dinh Vuu, sinh ndam 1939, tai Giao Thuy
Nam Dinh, Bic Viét. Tét nghiép Pai hoc Su pham Sai
Gon. Cyu ST quan TBTD khoa 24. C6 bai dang dau thap
nién 60, trén nhiéu tap chi vin hoc ¢ thu d6 Sai Gon.
Hién séng tai Viét Nam. Hai lan doat giai nhét cudc thi
tho Pong Bing Song Ciru Long.

Di xuét béan:

Ban Thao Mgt Doi Nguai (tho, 1991), Vach Pa Cheo
Leo (tap van va tho, 2012), Moi Em Ubng Ruou (tho, 2013)
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Pa Ning —
Co6i Bén Tinh Tho Luan Hoan
Hoang Duc

i 28 8 DP3d c6 nhitng thoi rit dai, tho Viét
Nam hién ra trudc mét ban doc véi bd
mat nghiém trang, nhung vao khoang
nhirg nim 70 cua thé ki XX, & mién
Nam, dd xuit hién nhitng khu6én mat
tho rat phong ting tir cach 1ap y dén
st dung ngdn tr. Tho da c6 mot di€u
néi mang séc thai trir tinh riéng, co

mot 16i dién dat rat hién thé pha mot
chut bui bam rat doi thuong. Pay la

tho cua thé hé nhitng nha tho nhu:
2 CO HOA GOI D;‘\U Nguyén Tét Nhlén, NgUYén birc SUH,
Hoang Lgc, Nguyén Nho Sa Mac,...
ho dd dem vao tho chat liéu doi thudng, nodi bang giong diéu cua
giao tiép hing ngay, nhung di dugc thi hoa mot cach ty nhién va
doc ddo. Ho da dem chan dung tho ctia minh, mgt chan dung chua
qua photoshop, ma hoa v¢i khuén mat ty nhi€n cia moi con ngudi
gilra cudc doi tao nén sy hién sinh cia tho. Mt trong nhitng nha tho
tao nén chit doi gian di cho tho, d6 1a Luan Hoan, mét Luan Hoan
nhu “...con chao mao moi bira - Van dimg mot minh d6 giong véo
von” (Lam lanh).

Luan Hoan bit dau sang tic nam 1960, xuit ban tap tho dau
tay “Vé troi” nim 1964. Trudc ndm 1975, 6ng da xuat ban nam tap
tho va in chung nhiéu tac phém v6i nhidu ban tho khac. Sau 1985,
dinh cu & Canada, 6ng tiép tuc ra mét ban doc nhiéu tip tho nira.
Tho ong viét vé nhiéu dé tai khac nhau, trong d6 c6 d& tai qué
hwong, Hoa Vang qué gdc, Hoi An noi sinh thanh (1941) va Da
Niéng, manh dat di nuéi dudng 6ng tir 1953, khi con tho bé cho dén
lac truong thanh. Vi thé, Pa Ning da tro thanh ngudn cam himg thi
ca, la mot khong gian ngh¢ thuat, mét Co1 bén tinh tho cta 6ng. Co
18 tho viét vé Pa Néng cua ong rat phong phi, nhung dang tiéc 1a toi
c6 it tu lidu qua, khong thé tiép can duogc nhiéu tap tho cua ong!
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Cho nén, ¢ pham vi bai nay, toi chi lam ban dén khong gian tho Da
Ning - C5i bén tinh tho ctia Luin Hoan - qua ba bai: Pa Ning
(Ruou hong da rot, 1974), Ngii Hanh Son (Cam on dat da trd
tho,1991) va Ci bén tinh tho (C6 hoa gbi dau, 1997).

Qua ba bai tho, hon tho cia Luén Hoan nhu bay nhay trong
khong gian tho cua thanh phd qué huong. Tinh tho cta ong tha thiét
v6i timg con dudng, ngd tu, nhiing phd, nhitg phudng, nhiing xom,
nhimg danh lam thing canh ciia Pa Ning. Poc nhiing bai tho viét
vé Pa Nang cia ong, nguoi doc cam giac nhu d6 1a mot dia 1i tho.
Pa Ning 1a mot manh dat ddi dao chét phu sa trit tinh, rit giau cam
xuc tho, da tro thanh chat liéu thi ca khong bao gid voi can ctia hon
tho Luén Hoan. Cé thé noi rang, Pa Ning gieo hat tho vao méanh dat
tdm hon mau m& cua Luan Hoan va dén lugt minh, hon tho éy dano
ra nhitng bong hoa tho 1am ndng nan thém chat tho Da Nang. Trong
Da Ning, nha tho tAm tinh.

nhung thoi nhé, nhitng canh cdy, chiéc ld
ta dd nam trong méi mot cac em

hoi tho ta da mang du ho tén

ciia Pa Nang di trong doi voi voi

Nhirng gi nho be hay 16n lao, nhiing gi la binh thuong hay cao
ca ciia Da Nang déu c6 tén riéng, séng trong h01 tho, diéu hoa nhip
thd cua nha tho dé ong “di trong doi voi voi”, di bang trai tim 4m
néng tinh qué, di bang niém tin cudc doi ma qué huong da hun dac.
Nhitng con dudng, nhitng gdc r&, nhimg dia danh rat la, “nhimng
canh cdy, chiéc 14” d3 thoat xac nhap hon tao nén nhitng van tho cia
Luan Hoan. Thé nén:

6 hong khé uong cam chirng nwée la
0i qué hwong ta xin vé lén tho

chiit dinh ba hoa, tai nghé phdt pho
phoi ra hét néi tinh ta ngo nghéch
vung dai d6 mong doi tha thir hét

Nhu thé 13 bién ching. Nha tho hit huvong mét cua qué huong
ma nudi cdy tho, nén dén luot tho phai quay vé& dang hoa trai lam
thom ngot qué huong. P6 khong chi 14 bién ching trong mdi quan
hé gifra tho voi doi ma con la nét dep van hoa Viét — nét dep tinh

Poc Nhip Thé Luan Hoan 17



nghia. Tho Luan Hoan d tiép nbi va phat huy hing sé vin hoa cua
dan toc ay.

6i Pa Nang nho nguoi ta hién dién

ta nho nguwoi co nhitng nguoi tinh

dirge néi vé ngueoi, nhuw néi véi chinh minh
ta sung suwong troi cung tho bat ngat

dii khé nhuc sudt doi ta van hat

bai ngoi ca nhan sdc ciia qué hiong

Thyc ra, khong riéng gi Luan Hodn lam tho dé ca ngoi nhan
sic Pa Néng, rit nhleu nha tho, nhimg nguoi con cua manh dat ban
son dia nay, da viét nhimg van tho ca tung vé dep nhan sdc cua qué
huong ho. Mdi nha tho kham pha nhan sic Pa Ning bang nhiing
con mit tho khac nhau. Tran Khic Tam dimg & goc nhin Pa Néng
mua thu cta nhitng nim thang hoa binh ma cam nghe phé thi nén
tho dén la

Pa Nang vao thu sao chwa mwa ngdu

Chi thdy ld vang roi trén vai nguoi dao pho
(...)

Phia truéc mua thu la dai dwong

Nhitng con séng vé ti canh buom tréi yén a
La dwong nha em thom hwong la

La Pa Nang ban mai sau gidc ngi nong nan

Tén That Phu Si, nhin Pa Néng tir bén ngoai T6 qudc nén thao thiét
nh¢ dong séng Han thud hoc trod. Con song da tré thanh biéu tugng
ctia thanh phd “dau bién cudi song” (HO6 Anh Tudn) ma Pha ST da
bao lan ving vy, 16i boi di an sau vao ki trc khong thé xoa nhoa

Ai da timg lam hoc tro Pa Néang

Mo mot lan tim lai nuoc song xua

Mo mét lan ém hén dong séng cii

Séng Han oi thirong biét mdy cho vira

(Song Han Pa Nang)

Mot ban dong mén Phan Chau Trinh voi t6i, Vén An Nguyén Hiru

Tung ciing ngoai nhin qué hwong tir trdi Tay bang con mét nudi
mong xuan thi.
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Roi chiéu nay téc dai ngang Lé Loi

Nhé con dwong budi tan hoc xa dwa

Ngd Nam oi bao gio nguoi lai toi

Thach Thdo buén cho giot niede dang roi
(Pa Néng, Han phd oi!)

Véi Vin Dinh Ung, nha tho han hoan bay Ién cling Da Ning vao
dém e hgi phéo hoa:

Pa Néng lung linh dém phdo hoa
Phdo do, phdo xanh, phdo sang loa
MGi khi man phéo tung bieng dién
Thanh phé - Séng Han bay bay lén...
(Pa Ning yéu thuong)

Ludn Hoén lai khac. Nha tho di c6 kham pha riéng vé nhan
sic Pa Nang. La con nguoi tinh nghia nén tho 6ng 16ng lanh vé dep
tinh nghia v6i qué huong. Séng cing nim thang, nha tho khing
dinh du doi khé nhuc van song hanh cung tho dang nhu nha tho tw
hoa: “Om nhom nhw con co6 ma - Phdt pho giita cdi thi ca téi ngay”.
Va tho s€ 1a khic hat cia mét doi tho, hat 1én nhiing 161 “tho bat
ngat” “ca ngoi nhan sic qué huong”. Luan Hoan da v& ra mot nhan
sic Pa Néng riéng. Theo t6i, ci riéng ciia nhan sic Pa Ning trong
tho Luan Hoan dugc kham pha va biéu hién & binh dién khong gian,
d6 1a: khong gian duong phd, khong gian phudng xom va khong
gian van hoa - thiéng liéng.

Tra 151 phong van ciia Song Vinh & Nguyét san Hon qué vé so
thich cia minh, Luan Hoan noéi: thich thoi gian di duong, chiém
ngudng cac vé dep cua ngudi, canh, chim, c4,... So thich Ay 1a mot
dic diém cua ca tinh sang tao, hinh thanh nét doc dao vé phong cach
cua nha tho. Nha tho thich “thoi gian di duong” nén nhitng duong
phé Pa Ning di chay vao tho 6 ong vai hoén cbt riéng cua chiing, tao
nén nhiing khong gian duong phé dic trung. Khong gian duong phd
— Pa Ning tho — duoc tai hién tir hién thue cua nhirng nam dét nudc
chién tranh nén vira rat binh yén vira khong yén binh. Pudng phd
trong cam xuc cua Luan Hodn vua la “con duong tinh ta di” vua la
con dudng c6 nhiing luc vang 1én “tiéng thét thanh trén cong 16 ban
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ngdy”. Ai di timg séng & Pa Ning, chic ciing dd mot 1an di trén con
duong Quang Trung ngay xua, con duong trim bong mat, con
duong diu dang rat doi. Va chic ciing s& dong tinh voi nha tho.

trén con dwong xanh bong la Quang Trung
cdy gidng tay noi nhip véng vo ciing

dira ta gitka bong bénh yéu véi nhé

uéng chut mdt moi ta cho bot so

cdi tinh yéu méi lic mét bao la

cdi con dwong méi lic mét tinh ma

cir quyén rii nhitng nguoi yéu nhau...di dao
(Pa Nang)

Nguoi viét bai nay, thoi trung hoc ciing d timg tha bo doc
con dudng “xanh béng 14” nay dé dugc chiém ngudng vé dep ciia
cac nang Trung hoc Bd Pé&. Pi dudi nhitng tan 14 rdm mat, nhin
nhirng biét thy im lim, ngdm nhitng ta 4o trang thuét tha, t6i nghe
long tiu 1én mot khiic nhac tinh xao xuyén va bang khuang. T6i
nghe long rung dong nhung khong thé dién ta duoc 1ong minh, may
ma Luan Hoan d4 n6i ho bang nhing hinh anh lién tuéng, nhan hoa
hét sirc séng dong va goi cam. Nhimg hang ciy hai bén duong
Quang Trung hoa than thanh nhimg chiéc vong ru tinh khién nhiing
ngudi yéu nhau mai séng trong tam trang “yéu va nhg” béng bénh
Nhitng hang cay nhip vong ay “moi lic mot tinh ma” quyen ri
nhitng cip tinh nhan tay trong tay di theo diéu tinh yéu nhim ting
thém vé dep lang man cua con duong. Doc cau tho “cai con dudng
mdi lac mot tinh ma”, toi nhu cam glac ném dugc vi ngon cua ngbn
tu gian di, qué mua. Ch~ “tinh ma” mang mau sic khau ngir nhung
khi di vao tho da tao hon cho hinh anh con duong. Con duong co
tinh cach cua mot ké khon ranh, tinh quai, ma manh nhung luong
thién; n6i giao hoat thi khong diing nhung ndi ¢6 ma lyc bi hiém cia
mdt “tir trudng tinh yéu” co 1& diing hon ching, khién cau tho rat co
duyén, hinh dnh con duong Quang Trung Pa Ning co6 vé dep riéng
khong 1an vao dau duge. Puong Quang Trung khong con la mat
phing ma da thanh sy séng da chiéu trong tho Luan Hoan. Té6i nghi,
khong yéu Pa Néng khong thé nhin ra cai “tinh ma” dang yéu cua
“con duong xanh béng la Quang Trung” dugc. Thu vi hon, nhitng
con dudng cua thanh phd bén séng Han trong tho Luan Hoan khong
hé n4o nhiét. Trong con mit cta thi si da tinh, yéu cai dep, yéu con
ngudi va su séng, nhimg con phd Pong Khanh, Doc Lap (bay gio 1a
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Hung Vuong, Tran Phu) luén moi goi nhitng bong hong lai qua.
Nhing con duong iy dong 16a, ding hon rat tim 1i da tao diéu kién
thuén loi dé nhan vat trit tinh.

chiéu chiéu luon cho Vuwon Hoa

tréi theo Pong Khdnh bam ta do bay
mdt hong liéng cdi ngodt tay

ddt qua Péc Lip dwa cdy dén duwong
chdp chung xudn anh vdi hwong

ngo ai long ciing yéu thuong tirc thi

gid vo cham thuéc nhdm nhi

nuét tham vée dimg, dang di quanh minh
(Pa Néng)

Pung 1a nhitng con dudong dén chg 1a nhimng con duong phu
sa nhan sic phai dep. Nguoi xwa da ting: “Trai khon tim vo cho
dong — Gai khon tim chdng ¢ chdn ba quan”, thi nguoi nay ciing tim
dén nhitng con duong dén cho Vuon Hoa, chg Han dé ngém “chéap
ching xuan anh vai huong”. C6 diéu chang thi si Luan Hoan khong
tim vo ma chi dé thoa man tinh yéu cai dep, cai dep ciia con ngudi
qué huong, cai dep thanh phd qué nha. Cho nén, nhdn vt trit tinh
trong tho khong voi v, khong on ao, khong sd sang ma chi bang
anh mét nhe nhz‘mg va kin ddo “ludn chg Vuon Hoa, “troi theo
Pdng Khanh”, “dit qua Poc Lap”, “nudt tham voc dung, dang di
quanh minh” ma “ngé ai long cling y€u thuong tirc thi”. Cai hay cua
ngon tir thi ca trong doan tho nay la ¢ chd, nha tho diéu khién
nhirg dong tir: ludn, troi, liéng, ngoat, dat dua, ngo, nudt tham,..
nhitng tr ngit mang mau sic dan da, rat tinh t& khién chung v& ra
duogc cai x6n xao cua nhitng con dudng, biéu hién tron ven nhimng
lan song tam tinh cia nhan vat trit tinh trong tho.

“Pa Néng” 1a bai tho viét vao nhitng nim dau cua thap ki 70
ctia thé ki XX. O thoi diém nay, khong khi thanh thi mién Nam da
c6 su ddi khac, bén canh cai binh thuong van c6 cai khong binh
thuong cua chién tranh. Pa Néng bay 8i0 cing thé. Hat nhuy tir
hién thyc nén tho Luin Hoan da tran ddy mau sic thyuc khi tai hién
“Han phd” thong qua nhitng con dudng. Trong tho 6ng, khong gian
dudng phd co sy mé rong, khai quat. Bén canh nhitng con dudng
nén tho, nén moéng, con c6 nhimg con dudng danh cho nhing s6
phan gap ghénh ma chién tranh da x6 giat ho tu tip vé day. Nha tho
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khong néu 1én cu thé con dudng nao nhung qua cu tric song hanh
cua tho, qua di€p tu “thuong”, nguoi doc nhu cam giac nha tho
dang xudi nguoc trén nhitng con dudng qué huong, mit nhin, long
rung rung thuong cam nhitng manh doi nhau nhd dang vat va véi
con duong muu sinh:

.. 61 Pa Ning than yéu

ta thwong nguoi, ta thwong biét bao nhiéu
thwong titng bén xe do, timg qudan coc
thuong tat cd cdc truong trung tiéu hoc
thwong tiéng rao hang tréi néi mét gio khuya
thwong béac phu xe mo héi dé dam dia
thwong em bé danh gidy ghién thuoc la
thwong xe rdc moi ngdy mét gia cd
thuwong doi nguoi cang lic cang diéu linh
c6 ké véi em méi biét long minh

thwong Pa Néng, yéu Quang Nam dén thé
(Pa Nang)

DPoc Pa Néng cua Luin Hoan bdng nhé dén Pa Ning mua thu cua
Tran Khic Tam. Nhitng duong phd Da Ning trong tho, néu Luan
Hoan nghiéng vé hién thuc trude 1975, thi Tran Khic Tam lai
nghiéng vé cam hung ling man vé thanh phé thu pha cua mién
Trung va Tay Nguyén sau ndm 1990.

Nhitng nga duong loang loang mau do bay
Ngueoi nhuwe mede mat lanh va on a

Nguweoi nhie ld vé xanh troi cudi ha

Ngueoi nhue hoa hwong lan véi mau

Nhitng dong nguoi chay doc diong Hung Vicong
Chuyén xe muon mang nguwoi dong nhir ném coi
Nghe nhip song ciia pho phirong néng hoi

Tiéng coi tau ron rd phia bo song

(Pa Ning mua thu)

Diéu nay ciing dé hiéu thoi. Hai nha tho & thoi ki khac nhau,
mdi ngudi chon mot goc nhin khic nhau vé qué huong, cho nén birc
tranh duong phd trong tho ho ciing khong gidng nhau. Khoé noi birc
tranh tho nao dep hon, nhung dé yéu thi t6i yéu nhitng con duong

Poc Nhip Thé Luan Hoan 22



tho ctia Luan Hoan hon vi chat thuc, vi vé dep gian di, rat moc, hoi
bui bui mdt chut cua no.

Yéu Pa Ning nén Luan Hoéan yéu ludn nhitng phuong x6m.
Dung hon tinh yéu Pa Ning cta nha tho bit ngudn tir tinh yéu
nhitng ving dat 1am nén su da dang cua dia li Pa Ning. Vi vy, doc
tho ong, t6i thiy nhimg tén phuong, tén xém cr ty nhién hién ra voi
dang vé riéng, c6 yéu td dia li riéng va do do tao nén nét riéng vé
khong gian nghé thuat - khong gian phuong x6m - trong tho ong.
O bai tho Pa Ning, phudng x6m di c6 mat nhung chua c6 hinh sic
riéng, chua hién ra cu thé véi dic trung dia li, canh quang riéng ma
chi la mgt goc cua khong gian:

nita doc Cau Vong, hay mét khodng bo séng
cwta chinh Cho Han, hay Xom Nai Hién dong
hay ddy phé trén dwong Tran Hung Pao

hay tdt ca dat troi day huyén ndo

cdi hoi ngwoi Pa Nang the hém nay

Nhitng méanh dat qué huong 4y, trong tmg xu tinh yéu, nha tho
phong khoang lam tang vat cho nguoi tinh, ké ca trai tim cua minh

ta tang em Vvoi cd trdi tim nay
em khong nhan? Ta tang ai cho hét?
(ba Nang)

Nhung v6i Coi bén tinh tho, khong gian phuong x6m dé co
hinh nét rd rang cu the hon. Bai tho dugc viét theo thé luc bat chia
thanh nhiéu kh6, mdi khé bén dong bdc 16 cam xuc vé mot manh
dat cdu thanh hinh hai thanh ph6 Pa Néang. Du chia khd nhung cac
khé tho van ndi mach véi nhau nho hinh thire hiép van bic cau giita
d(‘)ng cubdi khd tru(')c v6i dong dau khé sau, nho cach tao diép khuc

“nguoi toi yéu, ¢...”, nén cac khong gian tho khong dut roi ma gin
két, trai thanh pho ra bat ngat hon. Hinh thirc ngh¢ thuat a ay két hop
v6i giong ké trit tinh nhe nhang ma cling rat bang quo khién cam
xUc tAm tinh ciia nha tho don dap, tha thiét hon. Cau tric bai tho di
tir mot khong gian cu thé “nguoi yéu toi, & Lau Dén” dén khong
gian khai quat “ngudi toi yeu, ¢ tir tung”; tir sy khing dinh ¢ ‘nguoi
yéu toi” & Lau Pén, Thanh Khé, Cau Vong, Tam Toa, Thanh Bd,
Thuan Thanh, Phuéc Ninh, Thach Gian, Khué Trung, Thanh Ha,
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Hai Chau, An Hai, Xuan Ha,... dén sy phu dinh: “nguoi t6i yéu, &
moi noi - nhung chua c6 dugc mdt nguoi yéu toi”

Cai hay cua bai tho 1a & chd, mdi khong gian phuong xém 1a
mot chon & nguodi yéu. Lan theo tam tinh clia nha tho qua tung
khong gian ay ta c6 cam giac nha tho rat da tinh, rat dao hoa

nguoi toi yéu, ¢ Lau Den

cdy cao lda ram anh trang kho vao

tréo rao, toi lén dan tho

mach tinh dan nhitng dwong sao di vé

nguoi toi yéu, o Thanh Khé

quanh nam cat dong qudn che hdi triéu

bugc tho, téi tha thay diéu

sdng khoe khoang gié xam chiéu vé khong

nguoi toi yéu, ¢ Cau Vong

hirong luon hém c6 nhitng vong thanh xudn

nhiéu khi gié lac dau hing

treo tho toi ngong o ting ngd ba

CAM ON

DAT DA TRO THO
LONG TA

HAT BUI

VU VO BAMHOAI

Nhung dat timg khd tho trong
chinh thé bai tho ta méi thdy minh bj
danh Ira mot cach dang yéu. Mdi ving
dat trong mdi kho tho 12 mot ngudi tinh
ciia nha tho. Mdi ngudi tinh déu c6
chung mot nét dep e ép, déu kin dao,
déu kho tiép can dé trao 1oi tinh yéu.
Nhung mdi nguoi c6 mot dién mao, co
nét dep kin ddo theo mot cach riéng.
Ngudi con gai & Lau Pén lan khuit ao
md sau “cdy cao 14 rAm” dén ndi anh
trang cling khong thé lot vao khién ta
nghi dén Kiéu: “Em dém trudng rii man

che — Tuong déng ong budém di vé mic ai” hay ciing nhu tdm 1i 6

gai trong tho Han Mac Tu

so: “Bong nguyét leo song so sam gdi -

Gio6 thu lot ctra co mai chan”. Nguoi yéu ¢ Thanh Khé thi “phong
thi” hai tridu ong buém bang nhimg quan cat bién min mang dong
quanh nam. Ngudi con gai ¢ Nai Hién lai bét nhitng ciy “vong dong
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dong chdt hitu bién canh chimg” nhiing ké da tinh lidu linh. Nguoi
dep Thuan Thanh thi nép nau trong “miy duong sit ri c6 xanh mon
dan” khong chiu cho doi ngam nghia dung nhan... Tét nhién, ciing
c¢6 nhitng nguoi tinh phd phang nhitng nét dep ciia minh ra dé doi
chiém ngudng nhung ciing rat y tir nhu.

nguoi toi yéu, o Tam Toa

con dwong, bui, toc duoi ga bay chung
mdt tho khuyén khich, nhdc chimg

mé, xin ty tién, nhung.... ding ghé vo

nguoi téi yéu, & Thanh Bo

tiéng cuoi dong géc nha tho nudi may
ngay ngay toi doi gio bay

thé ra mét ngum tho ddy mdi hién

Nhu thé, mdi khong gian phudng xom 1a mot dudng nét, mot
gam mau lam nén vé dep nhan sic Pa Ning. Véi mdi mot ving dat,
canh quang qué huong nha tho ing xu tinh té, thong minh va ciing
rat ling man nhu mot ngudi tinh chung thiy. Vé&i nguoi Lau Dén
thi trao 10i bang tréo rao “dan tho”, vdi c¢6 gai Thanh Khé lai goi
tinh bang cach “budc tho t6i tha theo didu”, v&i nguoi dep Nai Hién
thi: “gia do giay vuéng lai quan - tho tay toi lugm tho timg bup
xanh”... Du c6 ung xtt khac nhau: dan tho, bude tho, treo tho, mat
tho, ngum tho, luom tho,... thi van c¢6 nét chung. Qué huong Da
Néng da tro thanh cam xuc tho ca, thanh khong gian tinh yéu va ndi
nhd ciia nha tho. Pa Nang, néi nhu nha tho: “né toi, toi nd nhimng
con tho tinh” va da thanh: “dong thanh vét seo trong ngan nhé
nhung” trong tdm hon ong.

Da Ning trong con mit ngudi da tinh véi qué huong Luan
Hoén ciing dugc cam nhan qua khong gian vin hoéa-linh thiéng. O
binh dién nay, tho Luan Hoéan truéc 1975 c6 boéng nét trim tu
nhuém mau yém thé nén khong gian ciing c6 nhitng nhan dang rii
ruoi, c6 mau sic 6m dau:
san vdn dong Chi Lang gio moi mét
dinh Hoa Binh, sdo huyét ciia dé giun
Thu Vién 6m dau, Thu Vién buon buon
doi sach vo sinh ra nguoi ri rugi
(Pa Néng)
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Nhung day ciing chi 1a mau trdm it 6i trén burc tranh khong
gian vin hoa Pa Ning & trong tho 6ng. Néu dén voi nhitng khong
gian nhu C6 vién Cham, Ngii Hanh son, nhung danh lam théng canh
ctia Pa Ning ta sé thiy sic bong, mot doan khuc dat dao cam xitic
tich cuc. Chéng han, doc nhirng céu tho viét vé C6 vién Cham trong
bai Pa Ning, ta cam nhan trong mdi mot tuong noi day deu toat ra
ve dep diéu khic dém mau sac van hoa Cham, nhung ciing an gidu
mot triét 1i sdu xa vé& nhan sinh “nhitng twong d4 budn - nhimng
khuon mat mau lam - di thao thirc mdy tram doi u uat”. Y tho nay
201 nhd suy tu cia Huy Can trude nhitng bic tugng La Han chua
Tay Phuong ¢ Thach That, Ha Tay (nay la Ha Noi): “Mat cti mat
nghiéng mat ngoanh sau - Quay theo tam hudng hi toi sau - Mot cau
hoi 16n. Khong 101 dap - Cho dén bay gio mat van chau”.

em dd dén véi cum mdy trén téc
bay lang thang vao viéng Cé Vién Cham
nhitng twong dd buon,
nhitng khuon mgat mau lam
dd thao thire mdy tram doi u udt

hinh véi bong cua mot thoi tui nhuc
linh hon ai ding doi nhitng ai day
do long em duéi dwoc néi chua cay
cur dot kich am tham vao déi mdt

cit khéo 1éo déi ban tay xép dat

vao long nguoi coi ray rit hoang mang
coi hoang vu, 6i coi Cé Vien Cham

coi doc dao, doi thém mé Da Nc?ng

(Pa Nang)

Tir @6, nhitng ai duge chiém ngudng vé dep ciia quan thé
tugng & day khi ra vé sé& khong bao gio quén nét dep cua Co vién
Cham, khong quén timg ca thé tuong goi linh hdn lich sir xa xua ciia
dan toc Cham. Boi ting dang nét tuong phd bay nhirng nét nghé
thuat doc ddo, co strc lan toa, thim thiu dén mé hoic hon nguoi nhu
nha tho dién ta qua hinh anh: “dot kich 4m tham vao d6i mat hay
“ctr khéo 1éo doi ban tay xép dat - vao long nguoi cdi ray rirt hoang
mang” Va ciing tr d6, nhiing ai dugc chiém ngudng nghé thuat

Poc Nhip Thé Luan Hoan 26



diéu khéc cua nghé nhan Cham s¢ mai tAm tac: That 12 mot “cdi doc
dao, doi thém mé ba Nang”.

Vi bai tho Ngii Hanh Son, khong gian van hoa — linh thiéng cua
manh dat Touran dugc miéu ta tir khai quat dén cu thé. Ngoi but tho
ki hoa toan canh:

Thuy, Kim, Moc, T hé6, Héa son oi
hit thé bao nhiéu thé ky roi
nhitng gi trong dd véi gia dy

sinh dwong co cdy thanh ti vui

dén dic ta timg ngdi chua, timg hang dong lam nén vé dep ki
tha cua Ngii Hanh son. Trude hét, nha tho da dé hon bay theo hon
“bay theo chuéng mé Tam Thai Ty” ma cam giac “lac vao tranh lya
clia ngudi xua” dé roi thot 1én:

bof‘ng lai tién canh trong huyén thogi
han ciing cau may dm uc thua

Kho tho dic sic nho hinh anh lién tuéng, so sanh méi nhung
gan giii, cach lap y bat ngd: mong ghen voi thuc nén dién ta dugc vé
dep ctia chdn thién mén c¢6 kinh. Tiép dén 1a nhitng hinh anh liét ké:

nay ddy voi voi Van Thong dong

em muon lén troi mot chuyen khong?
ngira mdt mdy von ngang song miii
troi xanh nam gon & trong long

nay ddy huyén do Thién Linh dong
mai doi muwa nhéo vét réu xanh

ditng bén bo miéng Hang Am Phii
rung minh twong hut phdn mong manh

Khoéng gian trai m¢é theo khong gian qua diép tur chi tré co y
nghia khang dinh “nay day”. O kh6 dau giong diéu tho moi goi
ngudi con gai nao dé cung 1én Van Thong déng voi voi cao dé co
dugc cai tha glon may, hodc dugc may dua vui: “nglra mat may von
ngang song miii”. Kho tlep ta khong gian Thién Linh dong huyen
ao, Hang Am Phu bi hiém thim sau. Poc khd tho nguoi doc hin
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ciing thiy gai nguoi son dc theo tdm i cua tac gia: “rung minh
tuong hut phan mong manh”. Pang nhu thé. Cau tho toat ra su ron
ron, goi sy cheo leo cia phin ngudi. Canh trong mét nha tho da
thanh tdm linh, thanh tu twdng triét hoc nhan sinh. D6i véi Luan
Hoéan, Ngii Hanh son khong con 1a nui, khong chi 1a huyén tich ra
doi tur huyén thoai ma da hoa thanh do1, thanh su séng, thanh tin
ngudng van hoa ctia bao nguoi vang canh

ta di ngam ky tirng gan da

fung la bo dé tirng ré cdy

moi hat bui doi nhu co mau
giai nhdn hao kiét timg dén day

Trong khi v€ ra khong gian van héa — linh thiéng Ngii Hanh
son, nha tho khong khoi ngam ngui than phan. Bai tho két thic bang
mot cau hoi qua nhitng déu dao khéc ciia bao nguoi dén day, nguoi
ngoan canh “co gip long ta dong chd nao?”. Nhung bai tho co ban
van la cam xuc v€ khong gian van hoa doc dao cua qué huong. Va
tir d6, nha tho biét on tién nhan da dung ban tay tai hoa cta minh
dé nghé thuat hoa, van hoéa héa, cong trinh nghé thuat ma troi dat
ban ting cho x1r s& minh.

tay ai lot da lam thang budc

cang buoc lén cao cang bdng khudng
chan run ngé dam dau tay cii

ngo ngo nhir vira gap cé nhan

Luan Hoan 1a mét nha tho da tinh véi qué huong nhung tinh
nghia la v@y chang? Va phai chang khi doc Vong Hai dai cua Pham
Hau:

Tréng trai trén dai du khach qua
May ngay vo van, gié dém la
Muédn ddi e hiy con vuon van
Mot sic khong bd trén bién xa.

ta méi thay, trong tim hon Ludn Hoan c6 mot Ngii Hanh son riéng,

mot khong gian vin héa Pa Ning riéng ma chi hon tho 4y méi
kham pha va biéu hién dugc?

Poc Nhip Thé Luan Hoan 28



Trén day 1a khong gian Da Néng trong ba bai tho tiéu biéu cua
Luan Hoan: Pa Néng, Cdi bén tinh tho va Ngii Hinh Son. Khong
gian tho nay chi duoc nhin qua ling kinh tdm hon t6i nén co thé
chua ndi dugc mot cach toan dién cai dep cia tho Luan Hoan viét
vé qué huong, chua thé hién dugc hét vé dep ciia thanh phd Da
Néng. Nhung t6i nghi qua bai viét nay, t6i mubn bay té tinh cam
cta toi ddi véi tho noi chung, tho Luan Hoan néi riéng; dac biét la
boc 16 tinh yéu Pa Nang cua toi qua khong gian dia i, canh quang
ba Nang, cho du bay gio c6 nhiing canh quang chi con 1a ki tic cta
mot s6 thé hé nguoi Pa Néng yéu qué.

Hoang Duc
7-2011

ngl!oAn.' phoé bién trén blog ghi duéi, dwoc goi qua dién thu boi nha tho
Tran Hoan Trinh, Viét Nam

Tac gia 1a nha tho, cyu hoa sinh Phan Chau
Trinh.

Hién cu ngu tai Pa Nang, day hoc tai Phan Chau
Trinh Pa Nang.

Dia chi trang blog:
vn.360plus.yahoo.com/hoangduclqd

Dia chi tac gia: hoangduclgd@gmail.com
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Luan Hoan,
Nha Tho Cua Theé H¢ Chién Tranh
Pham Vin Nhan

Luan Hoén, nha tho, khong phai t6i goi
anh nhu vdy, ma nhiéu nguoi khac ciing
goi anh nhu vay. Ngay ca ban bé cla anh
cling goi anh nhu vay. Co sai khong khi
goi Luan Hodn la nha tho ma khong goi
anh 1a “thi si”. Toi khong thich goi anh
la thi si. T6i thich goi anh la nha tho. Vi,
gao du voi Luén Hoan, nhin lai doan dudng dai
sang tac tho cua anh, trong bai viét cua
Cung nha tho Thai Ta Hap: Nhitng tic phim
cua Luan Hoan trudéc 1975 (...Luén
Hoan hoc lam tho tor nam mudi mot
tudi. Anh di cho doc gia biét diéu nay,
qua cau hoi ctia nha van Ho Truong An
(duéi but hiéu Pao Huy Pan). Nguoi day anh lam tho dau tién la
than phu anh...)

vu khi

11 tudi, tinh tir ndm sinh 1941 anh d3 hoc lam tho. Nhung 12 nam
sau cong thém 11 nam trude d6 “cau bé” Lé Ngoc Chau da trudng
thanh. V4, tap tho dau tién cia anh dd xuat ban nam 1964

(V& Troi- Van Hoc). Véi bat hiéu Luan Hoan. Tir ndm do, Luan
Hoan da di vao long doc gia va ban be. Chang nhimng thé, Luan
Hoan da c6 mot cho dung trong “van hoc mién Nam” ngay tap tho
Vé Troi thoi diém a ay Nha tho Thai Ta Hap Vlet vé tap tho Vé Troi,
xin trich: “Véi gan 60 bai tho di logi, viét vé qué huwong va thin
phdn nhuoc tiéu ctia mét dan téc giau chién tranh...”

Va, nha van Duong Kién viét 1oi bat cho tap tho V& Troi: “Gia tai
qué hwong cia ching ta da bi xdu xé gan hét, ching ta chi con lai
mét di san quy bdu: tinh t con nguwoi. Tinh tw con nguoi bat chdp
moi twong tranh, chia cat, vii ddp, thi doan...né sing ngoi trong
dém t6i kéo dai tir hai chuc ‘nam nay, né la ngon lica suoi am nhiing
tdm hon con biét hudng vé nhau, nhitng con tim con biét xén xao
mo woe. N6 lam thanh mdt thé giGi trén nhiing thé gi6i cia tham
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vong va hdn thu. Anh Ludn Hodn, chinh tho anh da dwa toi vao thé
gididy...”

Vé Troi, phat hanh nim 1964 va nhitng nam sau, anh tiép tuc cho

ra doi nhiéu tac phdm khac trude 1975 va sau nay ra hai ngoai, trén
dudi gan hai muoi tap tho. Vi sd lugng tho da phat hanh, anh da c6
mot chd dtng rat tran trong trong Van Hoc Viét Nam.
Cho nén, véi chu truong cia tap chi Thu Quan Ban Thao, chuyén
lam nhing s cha dé vé nhing cdy bat da thanh danh trén “van dan”
mién Nam trudc day. Anh Tran Hoai Thu goi dién cho t6i lam chii
dé vé nha tho Luan Hoéan. Nhu bao 1an dé nghi cua anh. Luan Hoan,
mot nha tho sinh ra va 16n 1én trong bdi canh cude chién Viét Nam
khéc liét nhat.

Viét vé Luén Hoén, dd c6 qua nhiéu ngudi viét vé anh. Chi can
0 trén ban phiém hai chir Luan Hodan, nhap chudt mot cai nhe thoi,
1a ta doc dwge nhiéu bai viét vé anh qua nhiéu ciy but mot thoi ndi
tiéng trong nudc trude ndm 1975. Chi c6 mot vai ngudi mai viét sau
nay khi anh ra dinh cu & nudc ngoai. Nhung 1a nhiing bai viét rit c6
gi4 tri, néu ai can doc dé hiéu va dé nghién ciru viét vé tho Luan
Hoan.

Tai sao toi viét Luan Hoan 16n 1én trong bdi canh chién tranh
khoc liét nhat. Co dung nhu thé khéng? Nhin nim sinh ciia anh
1941, 16n hon t6i mot tudi. Thir nhin lai lich st can dai mot chut,
vao nhiing ndm nay Nhat nhdy vao Dong Duong giai gidi Phap
(chién tranh thé gi6i thir IT). 1945 cham dit Thé chién tha I1. Mot
nam sau, Phap quay tré lai VN 1an thir hai v6i khi tai caa M§. Chin
nam khang chién (gitra Phap va Viét Minh) cho dén nim 1954 hiép
dinh Geneéve ky két, dat nudce chia doi. Trong tiéu st cua anh, nim
1946, nam t6i 1én nam. Chéng thé 1a mot tinh co, ba toi cong toi dén
day. Cudc chién Viét Phap 1a gdc r& cho mot nhanh du tho t6i bén
1én vudng dét rimg Tién Phudc.

Dt nude qua phan (1954). Quan Phap rat vé nuée. Hai ndm sau
“tong tuyén ctr”. Nguoi dan chd doi mu tim. Nhitng nim déu, mién
Nam c6 chat “4nh ning hoa binh”. Nhung mam méng chién tranh
bit ddu am i tir nhitng tiéng sung 1é té noi thon 6, nhat 1a & mién
Trung chung ti. T nhiing tiéng sung 1& t& d0, thang 12-1960 hinh
thanh “mat tran giai phong mién Nam”. Va, ciing tir nhiing tiéng
sung 1é té d6, chung t6i bat dau 1én dudng nhap ngil. Ngudi di trudce
ké di sau. Cai khong khi am dam chién tranh bao tram. Nha tho
Thai Ta Hap viét trong tap tho dau cia anh, tap V& Troi: “...va than
phéan nhuoc tiéu ctia mot dan toc giau chién tranh...” Ng?lm cum tur
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“giau chién tranh” ctia nha tho Thai Ta Hap viét vé anh, t6i thiy hay
va ding qua. Luan Hoan 16n 1én tir mot manh dat giau chién tranh;
Va, cling tir manh dit nay, qué huong anh ngap tran khoi sting. Tir
do, trong tho cua anh, ngoai tinh yéu ra, hinh bong qué huong trong
tho anh Iuc nao cling “manh li¢t” trong tdm thurc cua anh:

Ban ¢ dau? dang 1am gi? Sao ngan ngai?

Sy xa la chang phai 1a khoang cach

néu ban d3 hodc dang tho hit cung hoi da nti

di loanh quanh qua nhing gdc cha la

va goi trong 1ong nhitng mui huong du dé.

Xin hay ndi vé qué huong minh cho nhiéu ngudi biét
cho nhiéu nguoi cung dugc thuong ngoan
dé x\r so than yéu dy cang khai sic
cang giau thém tinh nguoi.
Boi vi, qué huong anh “giau chién tranh” qua. Tir khi tiéng stiing cua
Thuc dan Phap dd nd phat sung dau tién dé mé man cudc chién
tranh xam luwoc Viét Nam trén cira bién Pa Néng vao nim 1858. Pa
Nﬁng qué anh, cho mai t&i nim 1963 (?) lai ciing got gidy dinh cua
“ngoai nhan” nhiing toan linh TQLC / My lai mét lan nira d6 bo vao
ctra bién nay (Pa Ning) dudi chiéu bai bao vé Mién Nam Ty Do.
Nhung dudi hinh thic nao, chi€u bai nao thi cudc chién Viét Nam
sau nam 1954 cang ngay cang khdc liét, nhit 1a & qué anh néi riéng,
va mién Trung noi chung. Cudc chién mang tinh chinh tri (Qubc
Cong) giita hai mién Nam va Béc. Va, dam thanh nién ciing mot thé
h¢ voi anh, cing mdt ndm sinh v6i anh, phai 1én duong nhép ngi.
Cho nén, véi mot nha tho nhu anh ndi ray rit vé qué huong, than
phan con nguoi trong cudc chién, trong tinh yéu “tho” anh da danh
thirc long nguoi.

Anh 16n 1én trong cudc chién. Chiing t6i ciing 16n 1én trong cudc
chién. Thé h¢ chién tranh ma nha van Tran Hoai Thu thuong noi véi
ching t6i mbi 1an gip nhau, khong phai ngay hom nay ma la nhiing
ngay xa xua ciia 36 nam vé trudc (1975) khi chung t6i con khoac
trén nguoi bd quan phuc. Chién tranh, d6i véi nhimg nguoi cam but
da viét nhiéu. Nhiéu lim, nhu Y Uyén, Tran Hoai Thu, Huynh Hitu
V5. Mbi ngudi viét that khi nhin cudc chién dudi con mit ctia ngudi
cam but ty do. Chién tranh Viét Nam ma Nguyén Bic Son di viét
trong bai: Chién Tranh Viét Nam va Tbi:...  Ta bén trang nguoi vi
nguoi bac phude / Vi cin phan nguoi xui khién d6 théi / Chién tranh
nay cling chi mot tro choi / Suy nghi 1am gi lao tim kho tri...”. Con

Poc Nhip Thé Luan Hoan 32



anh, nha tho Luan Hoan, trén qué anh 12 mot “chung tich” véi bao
the luc tir bén ngoai da 6 at ¢ bd vao day. Voi anh, chién tranh chi
can von ven vai ciu tho théi, cling du dé ta suy ngadm. Xin trich:
“mét con ga trong do
mét con ga trong den
cung nhin vé phirong dé
khat vong va ban nang
cd hai cung ham ho

da nhau khong noi nang”
(Chién tranh)

Qué huong cua anh, ciia chung ta ciing vi hai con ga trong “den do”
nay di tao nén mot cude chién khéc liét; Ma dd 1a chién tranh thi
x6m lang (diu hiu), con ngudi (tan tac, chét chdc). Trong bai tho
Tién Phudc, mot nhanh Au tho ctia anh, Luan Hoan d3 viét v& mot
manh dat qué khi nho anh chay giic:

Ban hay ké cho t6i mot chut gi vé Tién Hoi !

Ban hay nhdc cho t6i mét vai hinh anh Tién Chéu !

Nhitng xd, nhitng thon cua Tién Phuoc mot thoi.

Dad bon muoi chin ndam xuéng nui,

chwra mét lan tham lai

toi nho

t6i thém biét bao nhiéu.

Nhitng dot khoi, nhitng réo gio...ngao ngat xanh mot goc doi.

Ban & dau? dang lam gi? Sao ngan ngai?

S xa la ching phdi la khodng cach

néu ban da hodc dang tho hit cung hoi dd niii
di loanh quanh qua nhitng goc cha la

va goi trong long nhitng mui hwong du de.

Xin hay néi vé qué hwong minh cho nhiéu nguwoi biét
cho nhiéu nguoi ciing dwoc thuéng ngoan

dé xir 6 than yéu dy cang khéi sdc

cang giau thém tinh nguoi.

Vang, qua bai tho nay, toi dugc biét vao nim 1946, nim nha tho 1én
nam, chay giac vé vung rung Tién Phudc.
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C6 phai chi m6i mot nam, sau khi Thé Chién thir IT cham durt.
Tudng rang yén 6n, nao ngd lai chay gidc. Ma gidc nao day. 0, lai
1a giac Phap, véi tiéng sung nd dau tién vao nim 1858 dy. 9 nam
khang chién sau khi Phéap tro lai lan thar hai, anh theo gia dinh vé
Tién Phudc. Con t6i dugc me bd vao mot ddu thing ganh chay vé
mot lang qué Phii Hoi vao nam toi 4 tudi, dé tranh gidc Tay. Lang
qué 4y t6i con nhd trong tam tri cta toi, nhung t6i khong thé nao
lam tho nhu anh dugc. Poc bai tho cua anh vé Tién Phudc, toi cling
nho lang qué Phu Hoi mot thoi cuu mang gia dinh t6i chay gidc (du
dia danh c6 khac nhau).

V6i Luan Hoan, anh viét nhidu thé loai. Chién tranh. Than phan
con ngudi. Tinh yéu. Qué hwong. ...Nhung trong chién tranh, chinh
anh 1a ngudi tham du truc tiép (giai doan khdc liét nhit). Nhung,
hinh nhu anh ciing nhu tit ca nhitng nguoi cim bt mién Nam trudc
day, hay nhiing nguoi ban cta t6i chang mang trong 1ong chut han
thii nao. Chi budn théi cho than phan.

Ciing nhu nhitng ngudi ban ctia anh moét thoi. Poc tiéu st nhap
ngii 1966 (khoa 24 TD), ra truong cudi nam. Nhitng cau tho “di
dom, tung timg” nhung rat dé thwong va rat that khi: Mot Ngay
Trudc Khi Trinh Dién

bé Iénh goi trong tii quan
16i di qua tirng dwong pho
khéng biét phai lam gi

16i tré vé rira mdt

quyét dinh ngii mot ngay
than nhién khong mo mong

Roi nhitng ngay & Thu Puc, anh van “di dom, tung ting” qua nhirng
cau tho di vao long nhimg ai xudt than tir Quan trudng niy: va roi
man hit dét tap thé / bai hoc v long, dan mat / t6i thém dai / nin da
lau / nghe tirc / cudi cung rdi cling xong / vat minh xudng 6 quin
trang vira tha vé/nghi vé em/ngti thiép / gia trai phéo kich roi ding
chd nam/doi da d& ngang doc.

Nhung dén niam 1968 anh loai khoi cudc choi tir chién truong
Quéang Ngii, dé lai chién truong mot ban chan trai. Téi nhé ciing
vao nam 1968 nay, ngudi ban t6i, nha van Tran Hoai Thu, cung
khoa v6i anh, ciing bi thuong noi cdy xing Ong Té trén duong Gia
Long, clra ngd vao thanh phé Quy Nhon. Ciing may, vién dan ciia
“ngudi anh em bén kia” ban chua chinh xac, chr vao ngay tim thi
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THT d4 loai ra khoi cudc choi (chit cua Nguyén Bic Son) c6 thé di
di vé “Trung Nghia Dai” noi ma ching t6i di mot lan quy xudng
noi quén truong ay.

Luén Hodn, dai dién cho nhiing anh em chung t6i, cling nhu
Tran Hoai Thu & vao cai tudi khong sao tranh khoi cude chlen nay,
néu khong c6 hai con ga “den va do” tranh danh mot mleng moi
nho bé trén qué huong chung toi, thi anh dau c6 dé lai chién truong
mdt phan xac thit cia Cha Me anh tao nén hinh hai mét Luan Hoan,
phai khéng? Néu khong c6 nhiing thé luc “xanh do” Ay, thi chéc
chan chung t6i 16n 1én trong cai khong khi thanh binh & mot ving
qué nao d6. Nhu: budi sang di vao ndi / gip dugc mot con chim /
lang 1€ nhin chim hot / long v6 cung binh yén

Nhung dau phai vay. Anh dang tham du vao cudc choi thi anh
phai nhin thiy cai thuc trong cudc choi d6, do hai thé luc “ con ga
trbng do, con ga tréng den” gy nén.

Va, hon ai hét, anh lai 1a nguoi cAm but, v&i cai nhin thuc nhu
bao ngudi tré tudi khac truc tiép tham du vao cudc chién (khong
chay chot dé v& mot noi an toan) thi chic chén nhitng cau tho hay
nhitng cu vin cta nguoi linh cAm but viét 1én sy that khong co
nghia 1a “phan chién”. Hinh nhu ciing ¢6 ngudi cho anh 14 thé, ciing
nhu ¢6 nguoi cho Tran Hoai Thu 1a thé. Véi toi, cling tham dy vao
cudc chién nay 10 nam thi lai cho la “khéng”. Véi cude chién ma
chung t6i truc tiép tham du vao. Mu tam. Trong bai: Trai Tim Hanh
Quan. Poc dé thiy tudi tré cua ching to6i ngoai chién truong. Xin
trich:

“anh bay gio la tén linh mu

chi huy mét trung dgi diéc

véi chiée coi trén méi

va hang tram cdau chuti tuc

anh ném vao linh cua anh

niém Gu lo thwong mén

biét chiing da nghe dwoc gi

o0 mot trung doi diéc

lyeu dan no chang bang tiéng ga gdy
lyu dan no chdng bang da day chay 161 thém khat
chiing tién

chiing tién dén muc tiéu

anh diing

chang phdi mét nguoi bé mang
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ca bon anh roi sé hy sinh

01 muc tiéu

may la cai gi hoi?

¢6 phdi la miéng dn

¢0 phdi la ld co ty do nao treo do?
anh da biét né la gi

em hoi em, lam sao anh noi

anh chi la tén linh mu

chi huy mét trung déi diéc

dit con dii tam hon

anh ciing sé dot nha

ciing sé ban trau bo, bdn ga vit
khéng hé nguoi

nhuw linh cua anh

phdi song

phdi an

phdi tan bao nita

dé la diéu can trong cuéc hanh qudn”

Hay:

boi mat vé may moi cdc nguoi xem
16i vang tuc luén nhw thang mat day
dd thé thi dirng cé gdang ngac nhién
khi may khéng hon gi tao mdy ti

linh trang bdy gic nhw chiéc dinh den
dong chdt doi vao dong co va né

bdn giét binh thuwong nhu bai tiét nhu an
vdy hoi lam chi lwong tam bon phdn
béi mat vé may di dung vo tri

do chinh la t6i

t6i la nguoi linh tran

(Gid6i Thiéu)

Khong han chi c6 anh khong dau. Con nha tho Huynh Hitu V3,
nguoi linh tryc tiép ngoai chién truong, da viét: téi vao qué huong
mang theo qua ting / carbin, Thompson, garand, tiéu lien / danh
phat cho nhau mdi thing mdi dura / danh phat cho nhau mdi dira mot
thang. Va Huynh Hiru V5 con viét Dudi Chan Doi Xich Thé nhimg
dong tho: Anh phai ngii that nhiéu ban ngay / dé dém timg dém ngdi
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6m sung gac / anh phai cudi noi ddy that to / dé khoi nghe tiéng
sung / anh phai ving tuc noi ddy cho da / vi thiéu bong dan ba subt
thang / anh phai thu dam.

Piy, nhitng ngudi linh vira cam but ¢ vao cai tudi “Thé Hé
Chién Tranh” nghi gi khi chién tranh cang ngay cang khdc liét trén
qué huong minh. Nguoi nudi chién tranh thi cho 1 phan chién. Con
chung t6i, nhitng nguoi truc tiép ngoai mat tran, thi: hoa binh oi,
sao lau qua vay!

Qua ngin Ay nam, tir ndm 1964 (tap tho dau tay dugc phat hanh)
cho mai dén tan hom nay 2011. V&i Luan Hoan, t6i van nghi anh 1a
mot nha tho “dich thyc” nang tinh voi qué huong dét nuée. Khoéng
phai trén manh dat mién Trung ddy bom dan ma anh “ khic khoai”
nhd qué. Ngoai ra, nhimg noi khac anh da mot 1an dén déu 1a nhiing
“ray rut” trong anh qua nhitng bai tho anh da lam v6i nhitng con
chir rat “gian di” khong mang tinh “phii thily chit nghia” trong tho
(chit cia Tran Hoai thu). Gay cho nguoi doc mot cdm nhén thich
tht qua tho ctia Luan Hoan.

Viét vé Luan Hoan, nhu di néi c6 nhiéu nguoi viét. Nhung véi
anh, (mdt nguoi cung thé hé chién tranh véi t6i) viét va nghi vé
anh, mot nguoi du chua 1an gip mat. Du anh da goi tang toi vai tap
tho anh da xuét ban.

Viét vé anh, véi vai doan tho nge"m dugc trich ra tir trang nha cia
anh, chua hin 1a di v&i mét chiéu dai lam tho cua anh. Nhung, it ra,
t61 nghi, phai viét mot cai gi d6 vé anh trén mot tip chi vin hoc, chi
khong phai trén mang, nhu 11 d& nghi ctia Tran Hoai Thur.

Vang, Luan Hoan, da gén nira thé ky qua, tho anh da hién dién.

Pham Van Nhan
(Thuw Quan Ban Thao, so 47, thang6-2011)

Tén that Pham Van Nhan
Sinh ndm 1942, tai Phan Thiét Binh Thuén.
Trong nhom chu truong cac tap chi: Van Hoc
Nghé Thuét, Thu Quan Ban Thao.
D4 xuit ban:

e  Ving Poi

e  Mau Thoi Gian
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Pi Tim Bong Dang Nha Tho Luan Hoan
qua tap tho Thanh Thi
Nguyén Thi Hai Ha

Theo bia sau cua tdp tho Thanh
a tuAN quanz2on | Thi do Thu An Quan xuit ban nim
2011, nha tho Luan Hoan tén that 1a Lé
Ngoc Chéau sinh ngay 10 thang 1 nam
1941 tai Hoi An, nhap cu ba Nﬁng cubi
1952. Ong hién dang dinh cu & Canada
tor thang 2 ndm 1985. Ngoai but hi¢u
Luan Hoan 6ng con dung céac but hig¢u
ludn khac nhu Ly Phudce Ninh, Cy Hai, Chau
hodn Hai Chau, Lé Bao Hoang, Tran Gia

TH ANH TI—H Nam, Ha Khanh Quén.

Trang mang: http://www.luanhoan.net
email: lebao hoang@yahoo.com, luanhoan@hotmail.com

Tac gia doan trude doc gia s& thic mic Thanh Thi 1a gi nén
gidi thich bang hai c4u tho luc bat trén bia sau ciia quyén sach. Cau
luc ong viét: Thanh thi khéng phdai thanh thi.” Con cau bat thi xin
ban hay email 6ng ma hoi, tac gia s& rat vui ma chuyén trd véi ban
doc.

T6i tha that 1a toi rat ddt tho, khong biét lam tho, do d6 toi
khong dam binh tho. Hom nay & vai tro dgc gia, t6i cO vé chan dung
nha tho Luan Hoédn bang nhiing bai trong tép tho nay.

Luan Hoan la mt nguoi si tinh, vi si tinh nén ong trd thanh
thi si dé ca ngoi tinh yéu va ngudi yéu. Tac gia 1a ngudi mau muc
ngay ca trong su si tinh. Yéu ngudi 6ng yéu ¢ qui ludt hin hoi. Bai
tho dau tién, Noi Qui, c6 muoi qui ludt cho nguoi trong cudc tinh.
Tir mot dén muoi gdm co:
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biét mo mang, dieng qud chang rang ké bén, gia bé lem nhem van vé
lam ddng, phinh em ding hic lam thinh ding gio, biét vao biét ra,
sanh diéu dao hoa, hai hwée nghiém trang di déi an khép, hién
truoc dir sau, nuoi duong cap chim, chdan that dang hoang.

Luan Hoan yéu sudt doi, trong bai tho Néu Nhu ong viét:

néu nhw con song mot ngay

10i quyét danh ca suot ngay hén em
néu nhu con song mot dem

16i s nam dp lén em cam chirng

Nguoi mau myc nén ong khong say sua la ca. Ong lam tho
Say nhung khong say rugu, ma say nguoi dep:

hoa ra la tai vi em

vay cao sdi bude chénh vénh phé chiéu.
qud nhién em la rwou dao

logi ruou chcfng u(fng ao ao dwoc dau
phdi ngdm cho méi ngam ldu

cho mach hanh phiic len sdu té bao
rieou em, say chang ddt do

say chang can phai lam tho lam gi

Ong c6 nhiéu ban bé nhung dng khong thich udng rugu:

anh hung hao kiét déu mé ruou

ta khéng hdo tiru, lam tiéu nhan

so vai dung ngo doi ngang doc

té ddi trong quan chuyén tién than
van nhén thi si déu hdo tiru

ta khong manh ruou, lam thuwong nhdn
(V6 Duyén Cung My Ttu)

6ng uéng nham nhi dé chidu ban nhung khong thich khong khi 6n
ao cua tiéc rugu:

mot phuit ngoz nghe noi
sot rudt hét mot ngay
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mot gio nghe ruou hot
mot nam con nhw say

(Nhau)

Luan Hoan bdo 1a ngdy xua 6ng nhat gai, nhung 6ng chi toan
thinh thich nhitng em xinh. Theo dudi tan tinh nang mai rdi cudi bai
tho thi chang si tinh lai 1ém linh chdi phang #6i bdo chira yéu em cé
tin?

ba r6 ong 1a ngudi si tinh bay gio toi thir xem dién mao Ong
ra sao. Day r0i trong bai Nhin, 6ng bao ta chur dich thuc da gia, cho
di ta van la ta thuo nao, ¢ cai song miii hoi hoi 16i, 6 mdy soi rdu
duwdi cam, 6ng nhin chim cha minh rdi bao gid ddu ma gia, tdo lao,

dau goi mat ca banh bao vo cuing.

O moét bai tho khac, Chan Dung Mot Ngudi, ong nhan xét vé

ong:

16i hém xwa, t6i bdy gio, va tram nam van ga kho vé duyén.
That ra 6ng khong mau myc 1dm dau. Ong thii nhan 1a da
Ngoai Tinh v6i nang Tho.

Lam tho la da ngoai tinh

nho vu vo logi ngoai tinh dit hon

nhing ngoqi tinh... rdt dau dau

phdp phong ngo trudc nhin sau toi ngay

thu vi nam o diém nay

lam la lén lut mat may tram tw

Ong dé lai mot phan than thé ¢ niii Vang

Niii Vang, Nghia Dia Mt Ban Chan (1)

g61 bac si Kenyon Kugler va bé Phuc xa xua
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thé roi téi lén miii Vang

bang truec thang gitka chiéu loang canh dong
nam im ma thay bénh bong

nghe nhw mdy ddao vong vong trong tim

tinh ra sumg sot gidt minh

mot doan chan da tuyét tinh bo di

béng thanh cdu bé tirc thi

thut tha thut thit nhw khi bi don

T6i da thiy ong 1a ngudi si tinh, nhin thiy dung mao cta éng, va toi
ciing biét ong 1a nguoi thich triét Iy Phat Gido, phan van giira cai
con va mat, hitu hinh va vd hinh. Moi ban doc méot doan trong bai
Nhé Tiéu Thu Pai Loc trang 26:

ta da lam tho chép tang em

nhiéu bai ngd ngan chang dang xem
nén ta doi lai va ta mdt...

du chwa bao gio ta co em

cling cai phan van giita cai con va mat, ao va that, ta lai thiy trong
bai Tho Danh Riéng trang 82

ta thiéu em lic ndo?
nhing chwa hé danh mat
van con em so so

trong long ta chdt ngdt

Luan Hoan 1am tho that d& dang. Ong c6 thé dua tén cua tat ca
cac ban, thi si va van si, vao tho. Khong ngu dugc, ron rén thirc day
tranh khong danh thirc nguoi nam bén canh, 6ng lam tho. Viét bai
tho xong ong lai ngd lung lén khép nép mét bén tinh, hoi thé am
ham trai tim tré lgi (S6m Mai Lam Tho). Niam bénh vién duge
ngudi di tham, 6ng 1am tho (M6t Lan Ghé Thim) nhitng ciu that
ndng nan yéu khéng néi yéu mét lan nao ca, méi khéa méi nhot nhip
tim day. V& thim lai Pa Ning sau 18 nim xa cach ong lam tho.
Trong 125 trang v&i 56 bai tho, hon sau muoi phan trim cia 56 bai
nay la tho tinh.
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Diém doc déo nhat cua tho Luan Hoéan la doc gia s& khong
tim thdy nhitng cau tho diém 1¢ trau chudt, khong co cach thdi xao
cua Gia Dao, khong co cach trau chudt danh boéng chit cia Lé Dat,
khong han doi nhu tho Nguy@n Tit Nhién; budc vao c¢di tho cua
Luan Hoén t6i thdy mot tim hon dung di chip nhan cudc doi véi
nhitng thang tram cua kiép nguoi. Bat ctr cai gi trong cudc sdng
cling c6 thé 1a ngudn cam hung cua ong, cac ¢d nir sinh & truong
Héng DPuc, ct dién thoai cia nguoi quen, blrc anh, chay xe trén bén
Bach Déng Téy, sinh nht ndm 67 tudi. Kho ma tuéng twong duge
mot cau néi thudng nghe trong cudce sdng hang ngay vao tay 6ng lai
bién thanh mot ciu luc bat ddm da. Khong phai lic nao ciing mau
muyc tuan theo ludt luc bat, 6ng c6 nhiing cdu tho lyc bat truc tréc,
duyén dang pha nhip diéu nhu mét chiéc rang khénh nghich ngom
ciia mot c6 gai xinh dep. Tho cia 6ng nhu tom chua cang an cang
ngh1en nhu rugu nép than ba ngoa1 U trong bép. Udng vao khong
biét 1a uéng ruou, say ma khong biét minh say, vi cai say rat dam.

Tbi n6i nhiéu lam ban doc chan, xin moi thudng thirc tho dng.

Nguyén Thi Hai Ha

Vai hang vé tac gia:

Tén that Nguyén Thi Hai Ha. Tét nghiép K§ su co khi tai Institute of
Technology, Cao hoc Quan tri K§ nghé va Xay dung. Hién quén tri d an
xdy dung ciia hang xe lira tai New Jersey. Chuyén diém sach, dich thuat...
cong tac voi tap chi Hop Luu va nhiéu trang dién toan.
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Chan Dung Luan Hoan Trong Bong Chir
Nguyén L¢é Uyén

Luén Hoan xuét hién trén van dan mién
Nam kha sém. Theo nhu ty sy ctia 6ng
thi “nam 11 tudi da bat dau tap lam tho
do than phy 6ng huéng din”. Ba nim
sau, Luan Hoan c6 tho ding trén Tudi
Xanh; sau d6 lan luot dang trén cac tap
chi Gio6 Mdi, Mai ¢ tudi 15, 16. Ciing
theo ong, thi Ngan Khoi va Tiéu Thuyét
Thir Bay dang tho thoi nién thiéu cua
ong nhiéu nhat. Bén nira thap nién 60,
ong co6 chan trong Ban Bién Tép tap chi
Vin Hoc (sau khi nha vin Duong Kién
chuyén giao Chu but cho 6ng Phan Kim
Thinh). Tir d6 tho ong xuat hién déu
dan trén Bach Khoa, Phé Thong, Vin

Liedian Fedetne

VE TROT

Hoc, Van...

Tho Luan Hoan huéng vé dé tai chién tranh, tinh yéu, than phan
tudi tré... nhu nhidu nha tho khac cung thoi (Han nhién, mdi ngudi
déu c6 cach nhin khac nhau vé dé tai minh chon lia). Sau khi gui lai
moét chin noi chién truong Mo Dirc 1969, Luan Hoan van tiép tuc
lam tho, nhu mot céi nghi€p tréi chit cuoc doi 6ng. Cé6 ngudi nodi:
Luan Hoan da ding day va lam tho hay hon xua bdi bén canh c6
ngudi vo hién, dé, t6i nay ong di co trén 10 tap tho dugc xudt ban
trong va ngoai nudc. Tap dau tay, Vé Troi do Van Hoc (?) 4n hanh
khoang dau nim 64. Tap tht hai Troi Séng ciing do Vian Hoc an
hanh. Va tép thi 3, thir 4... khén thay, bay gio khong c6 mit trong
ti sach gia dinh. Piéu nay ciing d& hiéu sau cai ngay den téi 30.4,
thoi diém cta phan thie, biém trich!

Chinh vi nhiing diéu nay, nén t6i chi dam nhin dong tho 6ng nhu
mot ké cdi ngwa xem hoa. Au ciing 12 van bét déc di, khong thé khac
dugc.Tuy nhién, véi hon 10 tap tho xuét ban trude sau, thi khong
thé khong nhéc dén thoi ky éng ¢ trong quéan ngi.
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Ciing chinh 13 nguoi truc tiép tham du vao “tro choi sung dan” do
nhing tén giao hoat dung 1én, nén it nhiéu dong tho 6éng da x&i
dong long nguoi doc nhiéu nhat, budc ta phai nhan mat, phi cuoi
hodc quin thit, dau theo timg cu tho 6ng viét tir trai tim, nudc mat
va mau.

Tam trang cta nhiing “chang tudi tré” noi chdn sa truong luc nay,
khi bat ra thanh 16i hay giit kin trong long déu khién nguoi doc phai
thong cam: Boi ban than ho vén di khong may “lanh 1an” vé tim
hén. Cai sy khong “lanh lan” kia, thé tit s& dan dén su ciu tha véi
ngay chinh than thé minh ciing khong c6 gi kho hiéu. D6 1a nhiing
anh chang “Rdu I6m choém téc ré tre 1on xén / Mda hép méi chi da
xép nhé xwong”la hinh anh chan that cia nhiing chang Luén Hoan
thoi chién. C6 thé coi day nhur 1a biéu tugng ctia nhimg chién binh
trong nhiing ndm thang dai ngoai tran mac dugc chang? RO rang,
nhirng nét phac hoa so sai vé ngoai hinh, vira 1 tdm thé cua nhiing
anh linh trn thud truée, phin nao cho ngudi doc thiy rd hon vé sy
nhéch nhéc ctia cude chién twong tan: 50 con trén nii danh nhau véi
50 con dudi bién, theo su diéu khién cia ngoai bang! Tuy nhién
“to¢ tai, nguoi ngom” ciia Luan Hoan khong c6 vé khinh bac nhu
Nguyén Bic Son, khi kéu 1én “Cdt téc cao rdu la chuyén nhé / Ba
ngan thé gici ciing khéng to”, nhung ngam lai, n6 lai 1a nguyén mau
ctia ngudi linh chién tir thdi Vuong Duy dén Quang Diing, hay Cao
Xuan Huy, Trang Chau... sau nay.

Han nhién, nguoi linh tran thi ching co gi goi 1 thong dong; tran
mac chiang phai 1a noi day huong thom, ¢6 la, la noi chon binh yén
de rong choi!

Nhitng dia danh ghi lai qua nhitng cudc hanh quan dai ngan, khac

v6i nhimg nha tho cung thoi, 1a dan bay, 1a khoi Itra, nh¢ nhung vé
nguoi yéu ¢ hdu phuong, Luan Hodn bit & mot nhip khac, rat that,
rat tran trui, rit c6 thé khong lam hai long cac bac tic nho con sot
lai khi 6ng dwa tinh duc vao tho. Ban dau, moi chi la su lién tuong
vu vo, (trong | ba1 O ngi tu Ba La) nhu sy trdi ddy cia ban ning gbc,
chot “thirc giac” sau nhiing dém dai di kich:

Dém ngd tuw Ba La
Ngao ngat huwong thit da
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Nam nghe lii éch nhai
Viea lam tinh vira ca.

Cai hién thyc trén kia, Luan Hoan vira phoi ra c6 thé giai thich theo
Freud tir nhitng an e thudc vé nhu cau binh thuong ciia con ngudi
binh thudng nhat. N6 khong xa la, khong budng tha hay t& hon nhu
mot thir nhuc duc thép kém.

Pém ludn quan di tuan
Ngay dao quanh Quan Lat
Tri ndo bong lirng khirng
Buén nghéu ngao nam hdt
Tam tuan chiwea lam tinh
Tdam tuan chwa hot téc
(Dung quén ¢ nui Dep)

C6 that né tran trui 1dm khong khi ma nha tho di phoi tran sy that
khong can phai che ddy? Va lidu nhu thé thi chat tho s& co giam di
ching? Diéu nay xin nhudng cho cic nha phé binh vin hoc phan
tich. Riéng t6i, ngudi da timg doc nghién ngau tap dau tay Vé Troi,
thi Ludn Hodn khong nhén danh moét s ménh cao ca nao, nhu
nhiing nguoi linh Bac phuong, ma don gian dng noi dugce diéu 6ng
suy nghi, 6ng cam roi cudn cudn dang 1én, khong thé kém giir lai.
Do 1a sy that.

Vi lai chat “chién binh” trong hau hét cac nha tho mién Nam la sy
trong sang, hon nhién day ap trong tAm tri ho, khi nhin thdy moi sy
vat dién ra chung quanh minh. Ho hon nhién dén ndi di hanh quan
ma tuong di picnic nhu NBS, hay ndi mdu giang ho hdo han dé gat
dau ra lénh tha my nhdn nhu Linh Phuong khi nhin thiy em VC
xinh dep nhu con gai Sai Gon. O Luan Hoéan chua thay nhiing go
b6, mot chiéu thiang dudt di dung 1& ding cach nhu cac nha tho Bic
phuong. Vi du nhu mdy cu sau day:

Hai muoi thang Chap di lung gidc
Mo Due, Nghia Hanh [oi nhon nho
Sing ldn lung quan cho c6 chuyén
Mat day cé la, hon ddy tho

(D¢ nhit thiéng liéng 1a gid nhé em)
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Trong khi di hanh quan ma mang ¢ Ild vao mat, mang tho day ap
hén va stng dan thi “Ign lung quan cho c¢é chuyén” chi co thé co
trong cung cach nguoi linh mién Nam, trong tho ca mién Nam. Do
cling chinh 1a chit hon nhién ciia Luan Hoan va cua tit ca cac nha
tho cung thoi. Ngay ca khi doan quan dang tién chiém muc tiéu, nha
tho ciing ¢6 nhitng ndi nhé bang khuang mdt em dwa ddy hai dau
vong/ ta ngu giita long em voi tho. Chua hét, khi mua d3 tanh, cudc
hanh quén van dang tlep dién, thay vi 1am nhiém vu truy kich hay
dan chién thuét tién chiém muc tiéu thi Luan Hoan lai dua nguoi
doc dén that gan v61 hoa véi ¢d, lam nhu d6 1a cudc di dao, va trude
mit, trong nhitng lim bui kia 12 nhiing nguoi ban tré dang choi tro
cut bét chir khong phai quan dich?

Hién linh thay dod hoa van tho

Mot thoang ta dang ¢ tai nha

Bat ngdt troi thom hiong sdc xudn
Béng quén dang lgn 16i hanh qudn
Ta ngoi huyt sdo mirng cdy ¢

Hitng giot muea trong thé riou mirng
(Hién ngang mdt doa hoa van tho)

Trong khi Vii Hitu Pinh “thdy com séi chot nhé nha” 1a cai nhé cua
ké “giang ho vat” nhu 6ng da timg tha nhan, thi Luan Hoan lai co
nhitng ¥ nghi ring minh dang & qué nha, khi nhin thiy doa hoa van
tho, 1a biéu tugng cua mua xudn trong dén gian nong th6n l1a nhin
thay sy binh yén e quén rang minh “dang hanh qudn”. Phai chang
hirong sdc xudn 13 sic mau mo udc cua Luan Hoan vé mot chut
thanh binh dang gitra mua chinh chién?

Pham chién tranh thi phai c6 mat mat, dau thwong. Va mot 1an trong
doi cua thé hé ching t6i, duong nhu khong ai tranh khoi canh chia
lia oan nghiét véi nguoi than, ban be... S6 phén Ay ciing khong roi
Luan Hoan, khi ban 6 ong, Thiéu uy Nguyen Nam nga xuong. D6 1a
ndi dau ciia 6ng. Va cai cach dé tay ria ndi dau kia khong phai 1a
nhitng 101 1€ hin hoc, ma 13 mot hanh dong rat “tré tho™, rat “hdn
nhién tudi ngoc” (chir ciia nha vian Vo Hong) dén chay nude mit.
Thay vi kéu gao tra thu, ma khong biét tra thu ai, thi ban bira vao
chiéc lu sanh, nhu thé chiéc lu kia 1a ké khén nan giét chét nguoi
ban than ctia minh.
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Ta tré lai don qua xém cii

Ruit colt bn Iy cdi lu sanh
Nuoc tran, lu vo, troi, ta khoc
Bong ban chap chon dom I¢ xanh

Ngay mai nhoé trai ling Pirc Phung
Deén lwot ta hay dira nao day?
(Ban giao cho ban...)

(M6 ngodc dé xin duoc chép tay vai Luan Hoan, nhu 10i tho Quach
Thoai ta sup lay cui dau trong bai Thugc Dugc, khi 6ng dung tr lcfy
trong ban ldy. Ong di dua ngdn ngir ndi ciia gidi binh dan vao hoan
canh nay 1a qua xuét than: ban ldy cdi lu sanh!)

Cubi cung cai ngay den t6i nhit ciing di dén véi, khong chi co
nhitng chién binh cam sung d6i dau, ma con ca nira dat nude. Moi
nhan phém, gia tri dao dac lam nguoi toi thiéu nhat bi cha dap, lang
nhuc. Chi c6 ké chién thing va ngudi thua cudc. Khong c6 mau mu,
nghia déng bao, tinh ty dan tdc nao dugc xung tung, ton vinh. Chi
con lai su gia tra, han hoc. Va tt ca phai ganh chiu kh6 nan nay nhu
mot dinh ménh tién thién:

Cac anh la suc vat
Nhdn dan hang cam hon
(Trinh dién)

Nhing ai da timg ra trinh dién trong nhiing ngay dau quan quan han
da nghe cau no6i nay cla cac can binh. N¢ trd thanh cau ctra miéng,
duoc tuyén truyén day dd can than trudc khi tiép quan. Luan Hoan
dd mang ca ngdn ngit noi dua vao tho, khong danh bong, xi ma
dung nguyén xi thir khau ngit thuong sir dung, khién nguoi doc cang
cam thay dau xot khi doc hai cau tho trén va nhé lai nhitng ngay tui
nhuc xa xua kia. Chi mét cau néi dwoc lap lai bang ngdn ngit tho
lam ching ta phai chanh long, nhu tiéng thé dai sau khi xép lai tap
Animal Farm (George Orwell viét tir thang 11 nam 1943 - thang 2
1944. Ban in dau tién phat hanh tai Anh ngay 17 thang 8 nam 1945,
duogc dich ra 68 thir tiéng, 4n hanh hang triéu ban trén thé gisi).
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Chung toi la suc vat
Hom nay hoc lam nguoi
(Trinh dién)

Pay 1a giai doan ma tit ca moi nguoi déu phai ganh chiu s phan bi
tham nhat mot doi ngudi: Bi tip trung giam gitt trong nhiing trai t
khong 16 khong c6 ban an, dén 10 nam 20 nim... Nhiéu ngudi da bo
xéc noi rimg thiéng nudc doc. May min trd vé thi ciing chi 1a nhiing
than cay coi coc biét di dong, dé sau do lai hing tiép cudc sdng day
nhoc ndi nhuc nhan. Luan Hoan cling trd vé, va ong ghi lai, mot
cach nguyéch ngoac cudc song lic do:

Ngii ngoi trén gdcjoﬁ' / Bung rong nhie binh hoa/ Cam canh cdy hy
vong/ Xanh sac noi xét xa
(Gac chicu)

Va nhitng hy vong 4y 1a thyuc té phoi bay trudc mit 6ng:

Chir thanh hién khong [e ciing mang gong
. Cang vung vay ta cang bt luc
Dao ai ké sau co, chot ring minh
(Vét thuong)

ROi 6ng tu vo vé, an Ui:

Tuéi chia Ién nhung dom dau quda lom
Khong cdac con chac ba da dau hang
(Theo vét xe 1an)

Han nhién d6 chi la cach ta than trong hoan canh khic nghiét. Béi vi
sau do, ong van song, dung Ién. Pung 1én va song hét long voi doi,
v6i tho, voi nhitng khon luy noi x nguoi.

Thém mot ngay, ngay nita / Lang thang nhu di choi
Cuii dau chot nhin thdy / Béng ta trén dat nguoi
(Moi chan ngdi bén duong Saint Denis)
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Ong di dau dén moi chan phai ngodi bén vé duong xur ngudi? Hoa ra,
trong bai sau, ong cho biét “di lam cu 1i” mdt cach rat yéu doi, vi
“ngam ra ta ciing ngon/chwa hoan toan vé dung”.

May céu sau méi doc nghe dung di, nhu néi choi voi ban. Nhung
cang doc cang tham, cang dau, cang cam thong canh ngd véi nhiing
ai da bo nudc ra di:

Xin duoc chan cu li /Tai hang Aronoff/ Ngay ngay ta ra di
Nhue can bé di hop /

Sdng di nhir duéi ma / Chiéu vé nhir ma duoi...

(Pilam cu li & duong Iberville)

Viét toi day t6i chot nh¢ lai thién tiéu thuyét Gio tht hai 1am cua
nha vin Roumanie, C. Virgil Georghiu viét tir nam 1949, mé ta lai
canh song tu nguc, doa diy cta ngudi dan Roumanie, phai bo to
qudc ra xt ngudi. Nhung cai thién duong tu do kia cing khong kha
hon nhu long mong doi cua ho. Hé qua 13 nhimg thit vong, budn
chan... vé than phan cua ké luu vong.

Din ra chi tiét nay dé chung ta c6 thé nhan ra rang, trong cudc song
noi x& nguoi, Luan Hoan va nhitng ngudi nhu Luan Hoan, von di ¢6
tam hon nhay cam, co6 1€ ciing cam théy thira thai, dau dén béi su
cach ly vé mit van hoa, tip quan; nhimg kho khan nhit dinh dé hoa
nhap nhu mot tién dé khién tit ca déu cam thay c6 don, lac 16ng:

Hat lén di hoi thang ta
Bai luwu vong da xot xa chin muoi

...Ngoai troi tuyet td toi bay
T rong ta trong rong ma quay quat buon
...Bia tan dan bot trong ly
Udng nhwr uong béng ndang chiéu qué hirong
Rung minh mat cham mu swong
Bdm méi khéi thuoce nhw vieong mau buon
(Ngdi 18)

Ciing c6 luc ong tu dan vit lvong tim bat dinh:
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Béng twong chieng nhw mau tim ta
Do hon thoi tu tdi qué nha

Phdi chang chém né mam vong ban
Nhuc nucéce phai vi ba vinh hoa
(Nghéu ngao giira long Montréal)

Téi day lai c6 thém su lién tudong khac: Khong biét doc dau d6 mot
bai tho ctia Xuyén Son, ciing ¢6 tAm trang nhu Luan Hodn, xin dan
ra dé thdy hét ndi nhuc nhan, than phan cia nhitng ngudi phai bat
déc di bo nudc ra di:

Anh c6 ¢ lai day mdt tram nam,

An ga tay, udng coca, ciing khong thanh My tréng.
Anh c6 6 lai ddy mét ngan nam,

Cit co dang nang, cting khong thanh My den.
Tiéng Anh tiéng U nay chic anh n6i ctng déa quen,
Nhung dén bao gio moi phai mui nudc mam.

Anh ¢6 mudn & lai sudt doi?

Dé mdi lan di cay vé anh tim,

Chi tdm duéi voi sen?

Nhitng ngudi ddng huong anh vira quen hom qua,
Ngay mai c¢6 thé tro thanh ké la.

Nhiing nguoi thuong lam mat la,

Lai c6 thé ba ¢d hon anh,

Néu anh 1én nhanh, néu anh trang sb.

Oi céi xir s& x6 bd,

Lam ngudi qua hon hai muoi nam

Van con bi ho.

Hang x6m, lang giéng, nha nha 16 nhd,

Nhung chang ai thém biét tén ai.

Xe cia ai nay di,

Nha ctia ai ndy dong kin mit..

Tét tay tét ta, 1& ta on ta nghia,

Chang hé qua lai hoi tham nhau.

Thinh thodng gap nhau trén duodng di,

Ciing dat bay lam nguoi lich sy,

Mép may néi hai noi ba, chao nhau,

Nhu chao cai cot cod di dong.

Pudng phd, phi truong, nui rimg, rudng ddng qua rong,
Mz long con ngudi da phan toi gip,
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Lai nho bé dén i ti,
Nho bé dén di ky, )
Nho bé con hon nhiing gi nhé nhat !

Vi sao? Vi sao?

Tam trang rd roi chan ngat. C5i 1ong néat tan vi bi x6 ddy tdi noi
chon tan cung khong ai muon dén. Do la nhitng gi Luan Hoan phoi
bay, mot phan rat nhé trong nhiing bai tho 6ng sang tidc noi xu
nguoi.

Poc 0ng d¢ chia sé chit ngdm ngui cung 6ng, quay quat cung ong,
dau don voi ong.

Nguyén Lé Uyén
(thang 6/2011)

Tén th(:_i:.t Poan Hung, sinh tai‘Tuy Hoa, Phu
Yén. Tot nghi¢p DPHSP Can Tho, cuyu
SQTBTD.

Pi xuit ban:

Tro Choi Déan Gian..(bk 2003).

Séng Chay Vé Nui (truyén).

Mua trén song DakBla (truyén, 2007).

Mua hée sang trong (truyén).

Chan dung tuy v& (tdp truyén, Thu An quan,
HK 2010).

Trang sach & Nhimng gidc mo bay, tap 1 (viét

vé céc tic gia mién Nam, Thu An quéan, HK

2010).
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Tho Luan Hoan, tir toi, m¢t ban doc
Ngo Thi Phuwoc Khanh

No6i dén nha tho Luan Hoan, mot diéu xac quyét khé phu
nhan. P6 la mdt nha tho c6 mot trai tim that néng nan. Trong 6ng la
ca mot bau troi tho. Luc nao ciing chi co tho va tho. Giéng nhu tho
1a hoi tho, 1a 1& séng cta 6ng vay ! Nhitng dong tho that gian di,
khong cau ky, sudt mudt, khong ude 18 khudn khd. Nhung chan tinh
13n da tinh. Hinh nhu trong hoan canh nao, mdi trudong nao 6ng
cling 1am tho duoc. Ong viét nhu dang dbi dién v&i nhan vat,
chuyén tro, tim su voi ho. Piéu nay c6 thé da giup tho 6ng duoc
nhiéu ngudi wa thich. Khoéng chon 16i triét 1y xa voi, tir ngit cao
siéu ciling 12 mét thanh cong cua Luan Hoan. Tu do, du chua co
danh gia thiét thyc nao, ching ta ciing nghi, it ra Luan Hoan di ¢
mot chd khiém nhudng trong 1ong ngudi yéu tho va doc tho. Puoc
biét 6ng sinh tai H6i An. Mot thanh phd c6 hién hoa cua dit Quang
Nam. Vi dong song Thu Bén mo mong, mot bai bién sim uat mot
thoi, nhiing ngdi nha mai &m duong, va nhiéu dic thu khac, Hoi An
di sinh san kha nhiéu nhan vat, tao dung duoc tén tudi riéng qua
nhidu bd mén nghé thust. Nhitng Nhat Linh Nguyén Tuong Tam,
Thai Ta Hap, Hoang Quy, Hoang Ldc, Tan Hoai Da Vi, La Thoai
Tan, Nguyén Hiru Thiét... 1a nhimg khuén mat cu thé. Riéng véi
ngudi viét, rat hanh dién vi ¢ dwoc mot hién miu ciing tir ving dat
no6i danh nay. Ving dat da cho t6i nhidu ky niém day tran trong, nén
khi doc tho ctia nhitng nguoi Quang Nam, ndi chung, Luidn Hoan
noi riéng, da san c6 mot thién cam chan tinh. C6 18 cling tir d6 da dé
nhan ra nhimg vu diém trong dong tho ma minh wa thich.

Co su ua dai trong nhan xét cua ca nhan t61 chang? La mot ban
doc khiém nhuong, chua hé viét ra nhiing ¥ nghi ctia minh cho bat
ctr ai. Toi c6 thé ty hao khong c6 su dé cao khong can thiét & day.
Nhing diéu t6i vié, toi nghi, nhitng ban khic ciing dé nhén ra.
Trong tho, qua tho Luan Hodn, mét tinh yéu bt tan dugc nhin thay:
Tinh qué huong, bang hitu, dang sinh thanh, anh chi em va nhit la
su chung thuy v6i ngudi tinh mudn doi, goi that tha 1a vo hién.
Khong phai dé minh chimg, nhung it ra ciing nén trich dan phu hoa
cho vai nhan xét chan tinh, t6i da néu trén.

Vé tinh yéu trai gai, hdy nghe nha tho thd thyc:
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Nho nam hét tuoi muoi ba
cdi long da muon lan la cdi tinh

Vi cai lang man kha sém, Luan Hoan va dién dat tinh cua
minh bang nhig tinh té riéng: ¢6 ¥ tudng, c6 hinh anh, c6 mau sic,
khong may moéc, khong cau ky, khong don diéu. Nhanh chong, dé
dang nhung khong dé dii dé cho tho nhip nhang, giau am diéu nhur
mot ca khuc. Thir doc:

Em tir bui chuéi bude ra

dnh trang lam niing chao qua éng quan
niém vui gidu dudi ban chdn

Vo' theo soi gio ldng lang ngdam ngui

Chic chan mdi nguoi doc s& dya 10i tho dé tuong tugng ra
nhiéu canh sic tim trang riéng, thanh tuc déu ¢6 du. Su gian di
trong thé luc bat tré nén tho hon nho vao cach dung chit, cu thé: lam
niing, chao qua, gidu dwdi, vé theo...Qua tra 10i trén dai Voa, Luan
Hoan cong nhan minh nhat nhat. Nhiing nguoi it gan da trong tinh
yéu thuong rat nghéo nhimg cudc tinh. Toi von nghi vay. Va vi vay
kha bat ngd khi doc tho tinh yéu nam nir ctia 6ng. Ling man dan
dén si mé, si mé mo ra tha thiét, nong nan. Di nhién s& khong thiéu
nhiing rao ruc, wéc mubn, noi chung la dam mé. That kho tin Luan
Hoan nhut nhat khi doc:

Theo bong hong qua mdy phé vui
mdt em hay nhe, dep nhir cuoi
tho ta, ta lot dwong em dgo

troi ngat hiong da thit tiéu thu

hay:
yéu em, yéu qua nén khong dam
viet by long ra nam bay cdu
ddu chang cdn khai em ciing biét

hon via ta chir dang ¢ ddu

hay:
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bao nhiéu méng wéc dé danh

bao nhiéu tinh cam ngon nganh lau nay
ddng nguoi voi ca hai tay

1é qua gom ca gié mdy long thanh
nguwoi nghiéng ma, mdt long lanh

duw6i chan nhan sdc téi danh nin hoi

va:
la qua khi khong ma twong tw
dém nay lai thirc nita, hinh nhuw
co ai do ruou vao ngén ngir
t6i noi ra toan tho voi tho
cling nhu:

16i tuong twong ra nhitng chiéc rang
ngoc nga ong anh nhitng giot trang
wde chi nguoi cdn téi nhé nhe

dé ngdam tinh yéu giita ké rdng

That dting nhu chinh anh tu thi:

tiéc rang chi mot trdi tim
viet hoai khong hét cai ghién yéu em.

Mot cai ghién ma nha tho B3 Quay Toan khi viét vé ong, da co
nhiing 101 ngoi ca that tha vi.

Ching ta thidy Luan Hoan 1o rang 1a mot nguoi rat si tinh.
Nhung thét ra, chinh xac hon, ong chi ling man, mé ddm trong thi
ca ma théi. Sy thuong yéu, chung tinh véi nguoi vo, du gi, cling la
mdt bién minh cho nhan xét nay. Ong c6 mot doi séng Itra d6i hanh
phuc. Phan dong ban 6ng, nhitng ngudi sinh hoat vian hoc nghé
thuat déu co chung sy nhan xét trén, khong cuong diéu. Viét vé
ngudi dau ap tay gbi co 18 nguoi lam tho nao cting li xi, ninh vg mét
d6i bai, Riéng Luan Hoan c6 thé no6i 6ng da viét “hoi bi nhiéu”. Tuy
vay doc ciing khong qua nham. Moi doc thu:
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Em van la nguoi tinh

dau da thanh chong vo

chiéu hém nay ngéi vo van trong mua
em ngoai hién lai voc nudc nhu xua
ta bong thay em van con con gdi
em cé biét em van con tré mdi

boi vi ta con mdi mai yéu em

yéu em ta lam tho

yéu ta, em rong luong

tho thi thuong vu vo

nhiéu khi toan twéng tuwong

Va hanh phuc biét bao cho ngudi vo:

dong cdy dinh treo anh em lén vach
nhin mdt em cuoi trong dnh muon héon
xinh dep nhw ri sao ma lgn dan

theo ta lam gi hoi a méo con

Noi vé tho Luan Hoan that vo cung. O day, toi xin lap lai va
nhdn manh uwu diém cua tho ong. Cuéng nhiét,chi tinh, chan
that. Vi mét ky thuét nhe nhang, virng vang, Luan Hoan gitp nguoi
doc gidp chinh ho trong cam xuc, tu duy. La mot nguoi khong
chuyén. T6i viét vé nha tho nay nhu mot sy chia sé€. Va thu that, t6i
ciing ting 14 mot trong nhidu nhan vat trong tho 6ng. Thich tho éng
cling 1a mot thuong tinh.

Cuoi cung xin chuc 6ng co strc khoe, d¢€ ti€p tuc lam tho tinh.

Ngo6 Thi Phuwéc Khanh
(tir tap chi Thur Quén Ban Thao sé 47, thang 6-2011)
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Pa Tan Chwa Nhirng Canh Hoa

Ta Tung Twéi Nuwde Qua Loa Bén Duong -
tan man vé tho Luin Ho4n

Hé Dinh Nghiém

O Hué, mot nam sinh truong Quéc Hoc bi ban bé gan cho danh
xung: “That tinh dai hiép”. Rut ré, dn n6i nho nhe, dé do mit, nguoi
con trai éy sau nay tr¢ thanh mét nha van, mot thi si. Nhu da s6 ban
cung trang Itra, chang vao sdng doi quan ngi. Khi toi c6 co duyén
gip mit, nim 1974, chang d3 mang cap bac Trung ty, Su doan 1 By
binh, trd quan ¢ Da L&. Trung uy Quéang khong mang tac phong mot
ngudi linh. Néu tron 1an hinh anh ga that tinh dai hiép vao nguoi,
thiy chung bo dang chang van 1a mot sinh vién luén ngan ngai. Téc
c¢6 ngan di, mit may den dua chat dinh; chi vay thoi, ching blen
tuéng. Chung ta khong la, khi bat gip toan bo khong khi an lanh vé
thé gidi hoc trd trong hau hét tac pham cua chang: Nguoi ky but
hiéu Muong Mén. Hoi: Tén iy do dau? Tra 1oi: Vi khong dung, doc
truyén T6 Thuy Yén, bi &m anh céanh doi tinh nhan phai chia tay &
san ga Muong Man. Roi tir d6...“chét” luén mot danh xung.

Hon trim cdy s6 duong chim bay, qua khoi nhimng chan déo, d6
xubng Pa Néng, dudi mai trudng Phan Chu Trinh ciing ¢6 mot nam
sinh luén mong mi cung nang Tho. Trai ngugc voi that tinh dai
hiép, ngudi con trai c6 mai toc bong bénh nghé si ay duong nhu
ludn an nép duoi bong dam cua cung dao hoa, theo cach ly giai vé
tuéng s6. Co thé chang 1a ngudi bat binh, khong hai long khi nghe
al kia ngdm nga: “Hoc tr6 trong Quang ra thi, thay c6 gai Hué chan
di khong danh”. Chua chic. Hoa Cam, Phuéc Tudng, Hoa Vang,
Nam O, Lién Chiéu... ddu ma chang c6 gai dep! Cho Méi, C6 vién
Cham, Sao Mai, Lé Pinh Duong, Bach Ding, Doc Lap, Pong
Khanh, Tran Hung Pao, Hoang Diéu, Nga Ném, Hung Vuong, Cho
Con... cia mot Pa Nang doc ngang nhimng modi tinh vudng chén,
giang bua. La gi? Chang lam tho tir tudi 16. Thuy chung véi Pa
Ning, sao phai lin 16i ra Hué cho nhoc than?

“... t6i thdy con dwong ra Hoa Khanh
long cau Po cho mot vong tay
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toc cu sau gay dua lén ma
khuc khich em cuoi: Khéo gio bay!”

Chang c6 lim but hiéu, sau ndy roi rung ca,“gi6 bay’mit, chi con
mot, duy nhét, dinh hinh c6i tho riéng biét: Luan Hoan. Héi: But
hiéu :?iy do dau ra? Nh¢ thoi hoc dé That dé Luc, nhitng tro viét chit
dep trong 16p dugc o cho gitr vo luan hoan, rat 1ay 1am hanh dién.
Luén phién, hoan chuyén, giit gin cubén vo iy nhu mot bao vat, rit
mau muyc... Tra 16i: Khong dung, t6i ghép tén song than lai ma
thanh.

Nghe, khai thiy da c6 4n tugng dep vé chang. Mot trai tim rong 16n,
yéu sa da moi thwr giita doi ménh mong, va dé khoi vap nga, nhé dén
me cha, ty khic biét kém giit lai & mot giéi han. Sy giéi han luon
can thiét cho mdt nha tho. Nhu ngon dén chay do gitra nhiing nga tu
day tam toi. Luan Hoan, nhu Muong Man, nhu H6 Minh Diing, nhu
Tran Hoai Thu, nhu Nguyén Béc Son, nhu Té Thuy Yén... cudi
cung déu nhdp ngil. S khong goi 1a chang Luan Hoan nita, ma dbi
thanh 6ng. Ong Thiéu ay Lé Ngoc Chau, khoa 24 sT quan trur bi Thu
Puc. Trude ngay “d6i doi” 6ng ghi lai su viée xdy ra qua bai tho
“Mot Ngay Trude Khi Trinh Dién”:

“B6 lénh goi trong i quan
T6i di qua tieng dwong pho
Khéng biét phai lam gi

T6i tré vé rira mat

Quyét dinh ngit mot ngay
Than nhién khong mo mong

B6 lénh goi trong tii quan
Ngoi ldt chong sdch cii
Khéng biét phai lam gi
Ng6 loanh quanh ché &
Chot nho nguoi me gia
Trén ban tho am khoi

T6i thip mét nén hwong

B6 Iénh goi trong tii quan
Mo tim teng ngan tu
Khong biet phai lam gi
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Téi ban x6n qudn do
Di an t6 bun bo
Than nhién khong suy tinh

B6 lénh goi trong tii quan
Cuw lam tho cai da

Khéng biét phai lam gi
T6i dan trén vdach cua:
M6t ngueoi sdp hy sinh
Ban bé dirng ca ngoi

Va béng them hén em
T6i dap xe ra phé
Thanh thoi tho tu do
Ngady cudi cing dan sw

B6 lénh goi trong tii quan
Bt tay bdc canh sat

T6i vui vé ditng cuoi

Pém bat dau vay phii

16i hoan toan vo tu.”

Bai tho hay, binh than la ling, néu c6 nghe ra giao dong, thi d6 chi
1a thoang phan van, chit sat sir “khong biét phai lam gi”. Thoi gian
c6 vé ngung dong lai. Ranh rang qua. Ranh téi d6 lap lui 1ap téi cai
diép khuc “Bo 1énh goi trong tii quan”, xong, lai “chang biét phai
1am gi!”. Cai hay cta bai tho nam & chd: Ong hoan toan thanh thoi,
6ng ching wa toan tinh, ong dang tim cach phii tay. Nhung ching
ta, nguoi doc tho dng bude phai hoai nghi, phai ban biu, phai hing
chiu noi ra ro1 6ng vit bo dang sau. Ong cho ta cai cam giac bat an
du 6ng noi rang 6ng dang vui vé. Ong dat chung ta vao phong, dong
lai canh cira duy nhat va ching ta ban than, s¢ khi phai mé rong
canh cura d6. Ngay mai, troi sang, c6 nguoi di trinh dién nhdp ngil.
Va dinh ménh s€ goi tén may rai ké di dua nghich dudi hon tén miii
dan 4y. Lanh it dit nhidu. Xui x¢éo tran lan, co may ching miy hot!

“...hém @6 nghe dau troi néng lam
ndng tran bon phid ndng bao vay
léu ldu gié bién vung roi quat
mudi xdc tham den ca mdt may
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ban mai nga lung lim dim mong
cac-bin bay chin lan A.K

troi xanh tham tham hon nhién qud
phdn s6 danh riéng moi ching ta?

k

Mot thanh nién bi dong vién, hoi vi s quan quén doi:

- Tai sao ho lai bat t6i phai danh nhau v6i mot ngudi & ving dat xa
la, mot nguoi ma ngay ca mit may anh ta toi cling ching muong
tuong ra n6 tron hay méo?

Vi s quan giai thich:

- Ho khoéng budc anh phai danh nhau vadi ké khac. Ho cling khong
yéu cau anh phai giét ngudi khac. Chi don gian 1a ho cho anh mic
quan phuc, dit vao tay anh mot khau sung va dua anh dén chién
truong. Sau d6, anh dbi mat voi ké thi, ngudi dé ciing c6 mot khau
stng... Roi ho dé anh tu quyét dinh. Anh c6 thé khong giét ké thu
kia ma...

Hoi va tra 10i. Thac mic va giai dép, nghe nhu cop nhit tir d6i thoai
cua nhitng nhan vat do Erich Maria Remarque nhao nan ra. Tur
“Chién Hitu”. Tir “Mot Thoi Bé Yéu Va Mot Thoi Bé Chét” ching
han. Hay “Bia M¢ Pen”? Hay “Mait Trin Mién Tay Van Yén
Tinh”? Khong, ha c& gi phai vuot bién qua tan nudc Plrc xa xam.
Va xa xua. Hay nghe T6 Thuy Yén ké chuyén. Mé&i, nhu vira hom
qua:

“... Vi ddu nguoi bin rung ta

Nhu tiéng hét

X¢é hu khong bat im

Chuyén ciing thanh vo6 ich

Vi dau nguoi guc

Vi bom dan bat dung

Thi thé ching ai thau

Nao c6 chi dang ké

O ¢di am nao nguoi vén khong tin

Hoi nhau choi thoa chut tinh bong dua:
Nguoi cung ta ai that sy hy sinh

Cho t6 qubc Viét Nam- mot t6 qudc?
Céc viéc nguoi lam

Nguoi tuéng chimg ghé gom 1dm
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Cac viéc ta lam

Ta xét thay chang ra chi

Nén nguoi hang dién, con ta dm dam
Khi cung lam nhitng viéc nhu nhau...”

Hay nghe Nguyén Bic Son phan tran:
“... ta vbn hién kho ta 12 linh cau

di hanh quan ruou dé van mang theo
mang trong dau nhitng y nghi trong veo
xem cudc chién nhu tai troi dch nude

ta bin trang nguoi vi nguoi bac phuoc
vi can phan nguoi xui khién d6 thoi. .

Va nghe Tran Hoai Thu, trung doi truong tham kich thudc Su doan
22 B0 binh:

“... hanh trang ta l1a lyu dan dao gam
thém tudi tré ta gia nhu qua dét

thém mat trai tim ngy déy Chua Phat
thém mot cdi long tran ngap qué huong
khi danh nhau thang bai 1& thudng

chi mong dan con binh an v6 su

chi mong tré vé gap nhau dung ruou

16 chét roi, hon ciling thoat thanh men...”

Nhimng nguodi bd doi xam trén canh tay hang chir “Sinh Bic Tu
Nam”, ho ¢6 viét duoc nhimg dong tho nhu vay? Bén chir Sinh Bic
Tr Nam nghe ¢6 vé nhu mdt thr Kamikaze 6m bom ty sat. Pau 6c
chat chdi luon tran tré niém am mudi chét choc, ho s€ cam théiy xa
la boi cai tinh cam Gy mi tiéu tr san ciia anh linh Nguy. Bai “Viét
Cho Thing Em Cung Trung Poi” ciia Tran Hoai Thu w6t dam, Gng
thily chéat “phan dong” 4y, danh mat “lap truong”, nghe ngam ngui
dang cao:

Mot chut cay cay ma long bong tui

Buon thi vé, dimg nan lai, thang em

Khéng sao ca, 1én cao rdi xudng vuc

bat mé roi, ¢ lai cling buon thém

Chuyén tai thuong c6 rap minh trai tham
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Xam suon non, budi ay méi ra quan
Lén, tréo 1én, ngya rung bom, toc xda
Hung tram ngan oan nghiét budi thu chung

Cung dung lai, hai chan nghiém, cti mat
Pay hang quan doc lai thiéu tén em
Nguoi linh tré chwa day hai muoi tudi
Nhé thi vé, cde ruou dé phﬁn em...

Nguoi linh, ho c¢6 nhiéu dung mao. Chan dung mét ngudi linh qua
nét v& Luan Hoan rat dang yéu. Pang yéu, bdi trude ti€n, nguoi linh
do6 dich thyc 1a mot nghé si:

“Vao gio G ta ra mdt trgn

ngoi triede ca-bin ngii gdt ngi ga
mot chiit nho em, mot chut nho
cai thang nao dé giong y ta

xe b6 mdt méo qua Chadu o

chon von trude mdt bong ma troi
nhin lau lai hoa ra dom dom
buén ba bay khan & cudi troi

éch nhdi ve nhau loan thién hat
lanh ling hoi ddt cuén hoi swong
che tay ngoi kéo dai hoi thuéc
nhé cdi... lung em thdt dé thiong
nhét cdi ban do trong do gidp
khau Colt ngii méi mot bén diii
cdu tho chot dén chot di mat

mat tran tu ta néi ti nguoi

mo sang quan vao hét muc tiéu
tam ta muea vay doi hdt hiu

diing nhin dong déi bung luc sodt
mua tat lanh long mdt dam chiéu
gdc siing lén dui nght van vo

dau dém qua ngi, nhé con mo
mdt em dwa ddy hai dau vong

ta ngu giita long em voi tho

troi sang dan dan trong hedi muwa
tro bén nén chdy goc cdy dira
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& day cdy c6 déu song thit

chi co riéng ta co vé thira

dich phé dam ta khéng kiéng né

cdi gio tinh khdu nght vé em

cuong tay rit sing pho bo bui

pho ca ddt troi dang muon quén

mot loat dan bay mot ngay dp toi

mét phiit lam nguoi sung swdng biét bao
nhing dau tinh co than day vét dan
chdng odn hdn gi vi van chiém bao”.

Tap tho dau tién cua Luan Hodn 1a tap “Vé Troi”, in ndim 1966. Roi
“Troi S6ng”. ROi “Chét Trong Long Nguoi Yéu Dau”. Mdi nim ra
doi moét tap tho, cho tdi 1970 thi xuét hién “Nén Huong Cho Ban
Chén Trai”, thuc hién chung, cing dim ba hién hiru gop mat. Hay
dé Y t6i tén goi, cach dat tya cho mdi thi tap. Chua dung diém g0,
nghe nhur d6 13 16i phin wu duoc soan sin, thit co pho co thoi gian
dé thong tha “nhuan sic”. Sau cung 14 gi, sau cung: Nguoi chién si
luén chiém bao mong mj kia da phai dé lai ban chan trai tai mat tran
Quang Ngdi vao nam 1969.

Khuoén mat chién tranh it con hién dién trong tho ong, tur bién cd
budn ba kia. Néu co, chi 1a su cuc long khi budc phai hdi tuong lai.
Ong cb quén, ong lui vé doi dan da va ngoi ca tinh yéu khéng moi
mét. Thoi gian nay ong thich nu6i chim, ca canh, yéu doi thuc vat
hoa 14 canh va dém vé thudng mong nhirng canh sac trong liu trai.
Ong tya nhuy mot vi quan ngiy xwa chan canh tridu chinh lui vé an
nau chdn tich ling san trudc vuon sau. Cho nén, trong tho ong, ndi
ra diém di biét: Nhing chuyén gay can sinh tir, khan thiét, nghiém
trong, 16n lao... 6ng déu kéo né xudng that thap, binh thuong hoa
moi thir. Va nhitng ci nhé nhit dang yéu hién hién thudng hing
quanh 6ng, 6ng s&€ rong long mang dat n6 1én dinh cao, dudng bé.
Ong pha linh hdn vao nhing vat vo tri 6ng bit gip trén duong di,
ong muon chung chia sé cung 6ng nhiing thd than hoan nan, nhiing
hanh phiic x6i x4 tinh co.

Doc tho 6ng, nhiing ai tiép can lan dau, s& ngd tac gia 1a mot thi si
tré. Rat muc tré trung. Tré téi bén. Vi sao? Vi cai chat tinh nghich,
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chut pha phach nim an np dau d6 dudi nhitng cu cu dung di thuin
khiét. Chim xudng hang 1a qudy, sau du phay I van nai “moi em
1én ngyua”. Ptng ké bén dau than 1a yéu chét bo bé bo. Sau lung diu
chdm hoi 12 sy mé nheo doi an che... Mot st gia cua tinh yéu, lam
sao ké do co thé gia ¢di duoc? Ho s& bi mat viée, s& bi dudi khoi
vuon dia dang ngay!

Ngoai nhimng bong hong, hét Pham t6i Ton Nit, hét Nguyén dén
Tran, hét HoO toi Lé, hét Chau toi Pang... sau cung la Ly. Ngoai
nhitng tinh nhan, nguodi yéu mdt ngdy, ngudi yéu doi ba thang cho
t6i ky cung 1a ngudi ban doi; trai tim rong 16n cia éng con dé danh
mot ngin trang trong cho bé ban. Khi nhé ban, 6ng can trong mic
40 quan luc bat vao ting ky niém. Ong chia déu cho mdi ngudi bon
cau, nhiing canh doi trung thyc, nhiing phan sé ’khong may, nhiing
hoan nan. Mau, nudc mit, tiéng cudi nghen &, bdn mon in choi trin
ai khoai cu tung tam tu t tron 1an vao nhau. Chi xin man phép nhat
ra chut it goi la cung nhau chia ngot x¢& bui:

“tay may khong co hoa tay

thoi may chui sung, danh giay gium tao
tuan sau bo lac nao vao

tao hita chia bot may xao khé choi”

“ban vé troi tét Mau Than

ngay khi go cira thdt than goi ta

ta roi phong tro dém qua

dé ban lanh dan lam ma trude thém”
“ghé Tong y vién Duy Tan

tham Chan Tu bo mét chan trén rung
mot nam sau tau hanh qudn

khéng ngo troi bdt anh hing nhw mi”

“xe tho dirng giita sdn tria

nhoi vai, roi nang, may dwa tay quang
cdn moi, sao lé cit tran

ta chuwa tr trdn, ban vang khoc ai?”

“theo qudn tdi chiém C6 thanh
ghé tham toi canh bo xanh song Han
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long toi dau no cu tang
thwong anh ngoi voc nang tan trén song”

“dach, thung, cu lii ciing thua

cdi khe cira ho gio dwa Tam ky

chang hay ban sing dao chi?

bon mia tdm nguyén chan quii truée hoa”
“ham chin thang ba bay lam

chia tay nhau tai Ngd Nam ddn rang:
thang nao séng, phdi nhé an

thém t6 mi Qudng cho thang chét di”’

“cdt co gidi phong mién Nam

anh cho toi dan vji vang trudc hién
nho biia, quy tam dé yén

dém nam cir so nguy quyén 1o ra”’

“sinh thoi toi, ban choi than

mdy trang sit ldt, ré phin déi dong

t6i hon ban cdi luu vong

ban hon cdi m¢ giita long qué hwong”

“cdi ndm tay chdt va nong

vira gdp da chot hiéu long da nhau
mau nha binh van mét mau

t6i anh con ndng cai dau tan hang”.

O trén la nhitng manh vuyn, tya nhu tro choi Jigsaw Puzzle. Rap lai,
toan bd hién 10 mot hinh anh rd nét: Tham thuong va chéan thanh.
An Ui va khi khai. Pua cot va canh tinh. Nhung quan trong hon ca,
tinh nghia thay ngudi lam ra nhiing cau tho ay! Xuc dong thay, qua
dau bé, tam ong van thay chung, n doi ¢ kiép v6i long thanh.

T6i chua timg vao quéan doi. Va thang ngay ma Luan Hoén gap hoan
nan, t6i van la dira hoc tro yén han vo sy ngay ngay cép sach dén
truong. Toi di hoc gitra tan tanh d6 nat, Hué chua guong day duoc
v6i vét chém tan nhan Mau Théan. Mua van con roi, gié van ludn thi
tham 10i quyén du trén hai hang 14 cdy; hay d6 1a nudc mét, 13 tiéng
than uét nghen cua nhiing hon oan? Mot dia nguc c6 that? Toéi di
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hoc va tham cam on nhitng quan nhan, da hy sinh moi thtr c6t chdng
dd lan séng do tir phuong Bic tran xudng. Ho vt tubi xanh, ho gid
biét gia dinh, mang than lam 14 chin, nhim bao vé cho vung dat ma
t6i dang song thd ting ngay.

T6i chua 1a linh, nhung néu duoc, xin cit xem day la ban bao cao
cua mot “thfmg em cung Trung d6i” da lac don vi tir hom triét thoai
ving Mot chién thuat dé 1am 1di di tan, mdi miét di tan. Dong tho
mién Nam trudc 75 ciing 1a mot thir Puzzle, vung vii nhiéu manh
doi cua nhiing thi si mac quan phuc. Xin hay rap lai du day tha chan
dung u sau no. U siu va khi phach.

Cam on nhing nguoi linh. Cam on nhimg thi si. Nghiém. Chao.
Nghi. Tan hang. C6 gang. C6 g.. a..n.. g !!!

(*) Tya dé 1 hai cau tho cua Luan Hoan.

Ho Pinh Nghiém

Tén that H6 Pinh Nghiém.

Sinh ngay 20-10-1957 tai Hué.

Tét nghiép Cao dang My Thuat Hué.
Hién cu ngu tai Montréal Canada.

Pi xuiét ban:

Nguyét Thuce (tap truyén).

T& Mong Rach Rdi (tap truyén).
Vang Trang No6i Thanh (tap truyén).
Mui Huong Trén Doi (tap truyén).
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Poc tho Luin Ho4n bang trai tim nhay
cam cia mot nguwoi phu nir
Lam Thuy

Khi nha van Pham Van Nhan nho
Lam Thuay viét cam nghi khi doc tho Luan
Hoén, thyc long ma noi, anh da ban tang
cho Lam Thiy mot hanh phic, mot niém
han hanh va dong thoi ciing gitip cho Lim
Thuy mdt co héi lam viéc.

O diéu tht nhét: Puoc doc thém tho, noi
lén cam xiic ciia minh vé mot tac gia ma
minh tirng nghe danh, ting ngudng mo,
d6 la hanh phuc. Pugc tin tudng, giao
pho. D6 1a han hanh. Con diéu thir hai:
Cam on anh Pham Vin Nhan da thac day
mot Lam Thiy ban ron dé lam mot viée
hiru ich va c6 y nghia, “ mgt cong tac van

chwong”.

That khong d& khi néi vé tho Luan Hoan: Mot tac gia da limg danh
tur trude 1975, nhiing diéu hay, diéu dep, diéu tuyét voi vé ong,
thién ha da noi hét ca rdi, ma lai toan 1a nhitng béc “ tién boi” moi
chét chtr. Thai thi, c6 1& chi con mot 16i thoat duy nhat do 1a: Poc
tho Luan Ho4n bang trai tim nhay cam ciia mot ngudi phu nit. Hay
c6 thé thém chat chiang? Mot phu nit yéu tho va ciing biét lam tho.
Trude hét, muon y cua nha tho Du Tu L&, Lam Thuy xin dugc ca
ngoi strc sang tac doi dao cua nha tho Luan Hoan. Theo thién ,
diéu 4y c6 duoc 1a do tac gia biét nudi dudng nhitng cam xiic ciia
minh, hay n6i khac di, trai tim thi nhan khong bao gio ngudi lanh
nhirg didm say, nhitng ndng nan. Tinh yéu trong tim ong chay tran
bao ngd ngach, ban phat cho bao nhi€u giai nhan trong doi, cé khi
thuc, c6 khi mong, ¢6 khi chi 1 nhitng hinh anh yéu kiéu trong sach
v, trong truyén thuyét, trong giai thoai.

“Tinh co mo duong tdo bgo

Em cho ta nhitng bat ngo
Ciing may ta nhat nhu tho
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Kip lam mot gd ngady ngo

Viét véi vai cdu thdt vung

Nhue la ddu cham tron vo

Ky niém von day mét bung

Déi khi con phdi gia do”

(Mt thodng tho Lé Quyén Chdu)

Tho tinh Lu&n Hoan vy do, ém ai, chan thanh. Co6 khi chi 1a mot “
gd ngdy ngo”, “ nhat nhw tho” de€ roi khi tréd thanh nguoi linh da “
teng hw than xau nét” nhung tinh yéu chan thanh cia nhiing c6 gai

ngay tho da gilr tac gia bén nay bo thanh thién:

Chi vuét toc, chi ngoi nghe em thé

Huong trinh nguyén con gai qud nhi¢m mau
Ta vén di ting hw than xdu nét

Nhung giit long thanh thién dwoc nho dau”

Bon muoi hai ndm, chura mot 1an nhic dén, vy ma hinh anh nguoi
con gai « Tudi bé sing trdu - méng”  Tudi niim cau ndng vdi- moc
thanh hoa” van hién dién trong tim tac gia “Em vdn con hit tho rt
gan ta”, d& niém hoi tuong bdng ruc rd, chan hoa:

“ Mt sang qud va méi hong thom qud

Lam sao nhai, sao né cdn cho danh

Chdng It do dé tho, chdng tang man ra chir
Tinh nhu dong nudc dong gitta mday xanh”
(Nuwde mit Dirc Hdi)

Va niém x6t xa, ray rit bdng bat ngd dong lai trong khd cudi cua
bai tho, duong nhu c6 pha lan chat hoi tiec:

“ Ngay théang cii khéng cé hoa dé ting
Hoa hém nay ciing né vung, bat ngo
Trong mé chit ta vira xdo ndu lai

C6 nude mdt em ta cam nhan mo hé”

Ngan ay ciing chung long nguoi doc tho, du nghe nudc mat nguoi
con gai Birc Hai nhu mudi bién tham man trong hon cho mai tinh
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mong manh, ngén ngui, khi nguoi tinh chién binh ra di khong tiéng
gia tu.

Néu “ Nudc mat Pirc Hai” 1a mbi tinh pha 1& trong subt, thi “Chuit
tinh Séng V&’ c6 phan “ Nhuoém mii tuc lyy” bdi my nhan dang c6 «
ban tinh trang gié” ma con “ Hai tay bdt cd” cung thi nhan “ Vun
cugc tinh cho xanh goc thi ca” & ky ni¢m cat gidu om ¢ trong * Bai
dua bai cat trang gi ddu”, hay “nhitng tiéng siing né cam chieng khi
ta tron giik cau”.

Tinh yéu trong tho Luan Hoan that chan thanh, 6ng yéu nhiéu ngudi
va v&i moi nguoi deéu luu dau nhitng ky niém ngot ngao, nén tho, vi
thé, du:

“Pa xa lcfm, dd xa réi Song Vé

Em hong nhan gio da biét thanh xudn
Nhueng chdc chdn tinh yéu xiea con dé
Ciing nhu ta tim van dé tham mau”’

Véi long tin vao ngudi tinh tir 1ong tin chinh minh, tac gia két thuc
bai tho nhu mdt cdu dua cot ma hét sic ém dém:

“ Mot chut gi con dep gitra chung ta”
“ Mot chut gi coi bg rat bao la”

Lam Thuy dac biét thich cau cudi, chi mot cau éy théi cling du Am
long mdt doi xa cach.

Trong bai tho “Poi mat xir Ngoc Pién” tinh yéu 1én lut, lan
tron ma van nong nan, tham duom:

“ Va nhitng ngay sau chuyén gi khong nho
Ngoai néi lang lang ta di ciia nhau

Phé goi khong vé, ban kéu khong ghé

Ta kho dai nhu thué méi lan dau”

(Po6i miit xir Ngoc Dién)

Téam trang nguoi dan ong “ 7 vong trau thi phdi khai mwong” that da
doan, hon tap, mau thuin:
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“ Khi 0 bén em long thuong ba xd

Vuét téc Vo' hién, long lac vé em

Nhiéu ban ra duong chot quay hudng khac
bi quan di quanh lang quang mot minh”
(P6i miit xvr Ngoc Dién)

Pinh ménh run rui, trdi min oan khién da gitip tac gia mo 16i cho sy
bé tac ay:

“ Em chot voi vang lam c6 ddu moi
Vo da yén long nudi ga thuong binh”

MGéi tinh nao ciing dé lai trong 1ong thi nhan nhitng dau 4n khé phai
mo:

“ Mdy chuc nam qua, tinh thanh cé tich
Nhdc lai nao nao nhirc nhéi nhu la

Toi nghiép chong thu ta khong giir noi
Dé vt tlnh cho chit thém thiét tha”

Doi mdt xir Ngoc Bten)

Dé giai thich cho hanh ngo trai ngang Ay, tac gia chi viét:

“Ta phinh ai ddu, phinh ta ddy chir
Cho dén bady gio ta van phinh ta
Nho nuoc song Tra quay bo xa nuwoc
Long dau hay tréi nga tw Ba la?”

Va thé 1a du, tinh yéu vo t6i, nao ai c6 161 khi roi vao tiéng sét ai
tinh! Co 1€ bdi quan ni€ém phong khoang:

“Oi yéu la thé nao

Tai sao phdi tung cap

Trdi tim réng biét bao
Sao qui dinh han hep”
( Tho danh riéng )

Nén Luan Hoan da trai rng tinh yéu, n01 dam say trén rat
nhleu doi tucyng C6 khi, d6 chi 1a mdi tinh con tré, nhur trong bai
“Trén mua” gan 1am thi ciing chi dam “ Tay trong tay ciing dd dén
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bdt ngo”. C6 khi, 1a ndi ngdm ngui khi  Chot thdy nu tinh xuwa” dé
cho: “ Nghin trung xa chot hoa gan Nhu hoi thé cham tay chan
ngay nao”.

Va rdi:

“ Cdi gi nhir chit sdt se

Ngady xa xwa dy thodng dé ndi tam
Manh dam yén ngii bao ndm

Chot ngo nghe th, hirong tram x6t xa
Hoa ra la vay, hoa ra

Nu tinh khdc véi nu hoa rat nhiéu”

Mot so sanh nghe nhu ngay ngd ma thuc ra v cung tham thuy. Cai
ngac nhién ¢ hai 1an 1ap lai “Héa ra” dé dua t6i mot két luan nghe
nhu ngd ngan: “ Nu tinh khdc véi nu hoa rat nhiéu” phai ching, nha
tho mudn ndi hoa né roi tan, nu tinh con thim mai trong tim, du
nam thang phoi pha. No6i nhu nhac si, thi si, van si Nguyén Dinh
Toan trong mot nhac phém nao do, mdi lan nghe lai, Lim Thay van
rung long xuc dong.

“ Tinh la chi ma nhiéu khi chén dwoc & long ta?”
“Tinh la chi ma nhiéu khi chon lai no thanh hoa”

C6 bao nhiéu nu hoa tinh van thim mai trong trai tim ndng nan Ay,
trai tim yéu hoai khong méi mét ciia nha tho Ludn Hoan? Khi tudng
nhd nhitng “ Nu tinh” (chit cta tac gid), nha tho Luan Hoan rat hao
phong trong ngdn tir ca tung. Mdi nguoi dep cia ong déu dugc vé
1én véi bao nét yéu kiéu:

Nguoi dep song Vé thi

“ Léng ldy gidng tién”

“Véi doi mdt Piéu Thuyén thoi Tam Quoc
Voi canh moéi thom ngat Vieong Chiéu Qudn
Véi ban tay Tdy Thi mém to lua

Véi Quy Phi hoi thé ngdm ngan tring
Em gom dui tir my nhdn co sir

Pé lam nén moét nhan sdc chin qué
Trang lan, chim sa, ca chim, nhan lac...”

Con trong “Pdi mat xur Ngoc Dién”, hinh anh nguoi thiéu nir
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“ Ai uon cong vong tieng cong chi den
Nhitng nguon nudc nao chira day doi mat”

Thao nao chang:

“ Hai anh mat nhin nhw nguon dién cham
Troi chang muwa dong, sam chop dwong dai”

Vay ma nhitng nhan sic iy con phai nhuong cho mdt my nhan ma
tén nang dugc ghép cung tac gia thanh L& Quyén Chau

“ Phai xin céng bang xdc nhdn
Em la mot dai my nhdn

Trong dam nu tinh ta co

Pirng ddau nhan sdc tuyét tran”
(Mt thodng tho Lé Quyén Chdu)

Va con bao nhiéu khué cac nira, bao nhiéu hong nhan da luét qua
doi nha tho r6i ton tai mai voi nhan sac chang hao mon nhu “ Tiéeu
thw Dai Léc”

“Ta van chwa gid, sdp bay muwoi
Va em van vay, tuéi hai muoi

Cho du chi kém ta con gidp

Van nhé y nguyén giong néi cuoi.’

’

Hay “ Nhanh hoa sting Ai Nghia”

“ Sé rdt nham néu vé em bang chir
Hay bang tho, bang nhac, bang hoa
Xin néi gon: em la tuyét sdc
Pé nhdt giai nhdn trong céi nguoi ta”

Trong bao la nhan sic, ¢6

“ Chdn dung mot nguoi”

“ Nguoi ngdy xuwa, van bdy gio

Da ndu madt wét méi cho bang quo™
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Ma ciing c6 khi:

“Dep thi khong dep bao nhiéu
Chi lap 16 nhitng diém kiéu bat nhon
(Say)

2

Do 1a hinh anh:

“Hoa ra la tai vi em
Vay cao sdai buoc chénh vénh pho chiéu”

Noi sao by gio? Tho hay qué, tinh ndng qud, nguoi tho say dim
qua! Nén moi:

“Lim dim hit mot hoi tron
Nghe khap da thit bon chon nén nao

Nhay cam nhu thé, khi nghe Thu v&, tac gia d voi vang:

“ Goi voi mot chut bang khudng

Ra xe xudng phé ngdam dung nhan ngueoi
Lanh chwa hoi nhitng em toi

Vay con hé ca canh dii trdang thom
Giay con bay ngon chan thon

Mau son mong to moi son dam da.”

Ng6 thé, chang trach sao tac gia bay to:

“Yéu em diéeu han nhién roi
Trai tim moi roi nhuw hoi mwoi lam”™

Khiép that ! Trai tim thi si khong gia, viy mdi sang tic hing say
ngan ay. Nhung diéu dang né€ nhat l1a 6ng lam nhiing bai tho tdng vo
tuyét voi !

“Doi khong dep va thirong hay khdc khau
Chuyén tam phdo, gan c6 cdi vang rang”
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Vay ma van:

“Anh yéu em vi nhitng thir troi cho!”
(Thém mpt bai ting vo)

Mot bai tho khac, trugc do, da viét:

“ Hii hon, thué dy ... hém nay
Chdc ta da phai dwa tay vao cong
Cam on chzeu tang con dong

Giot mwa tiép tuc tré bong dén gio™”
(Tinh cho mgt nira ciia nhau)

Vdy cho nén, néu c6 thé n6i nhu thi siho Lé da noi:

“Ong la nguoi tinh thily chung cua thi ca” trong bdi canh bé tic, lui
tan cta rat nhidu nha van, nha tho sau bién ¢ 1975, hon ntra ong
con 1a nguoi chdng chung thuy va biét on nhu tién si Pam Trung
Phap di khing dinh. Riéng Lam Thiy lai cho ring 6ng 1a nguoi tinh
thuy chung cta bao nhi€u nhan tinh, bdi trong trai tim réng luong
cua 6ng, nhimg ky niém ém dep khong bao gio phai mo, nhimg
nhan sic thanh xuan khong bao gio tan ta. Trong mot bai viét vé nha
tho Luan Hoén, nha tho Hoang Loc (ng anh phia trudc) ¢ ké rang
hai anh em da tung chung giuong, chung mong nhung khong hé noi
v6i nhau vé chuyén tinh riéng. Theo thién y, nhitng manh tinh riéng
ngudi ta chi ké ra khi n6 1a nhitng bi mat khong c6 dip phoi bay.
Con dbi véi nha tho Luan Hoéan ong di ké hét timg chi tiét nhiing
cudc tinh trong tho rdi con gi. Nay nhé, mdi tinh tré con véi ¢6 hoc
sinh d¢ t khi tinh co dugc don nhan long tric 4n bao dung da hé
ctra cho vao tri mua, réi dén ngudi thiéu nit co tén duoc ghép cing
tac gia thanh Lé Quyén Chau, cung di xe do rdi xich 16 dé duge 6m
em that chat khi cung di tham chi Hoi An. DPau d9, loang thoang
hinh anh ¢6 bé Purc Hai tudi muoi bay xuin ndng, danh rdt trai tim
bén troi bién man, mdi tinh chi ba tudn ngin ngai ma hwong mat
dam tran du thanh thién bao dung. Pén “ Chut tinh Séng Vé” chip
nhén cho nguoi dep * bat cd hai tay”, hay méc vong hanh quan nho
hién nha cua “Doi mdt xit Ngoc Pién” Nay 1a  Tiéu thir Pai Léc”,
cung nhau vé qué thim mai nha 16n nhu dinh noi em 16n 1én, thim
cdy da, cdy mit day doc, nha ngang qué huong thi nhan ; kia la “
Nhanh hoa sing Ai Nghia” chi tinh c¢& qua ngd mot lan 1a di lot vao

Poc Nhip Thé Luan Hoan 73



mé hdn trin cua nha tho “ Yéu gdi dep” N6i vé noi luc thi ca tham
hau cua nha tho Luan Hoan, vé trai tim say ddm himg hyc lira yéu
duong, da c6 Puc Phd (Xin 18i, Lim Thiy khong biét phai dé tir nao
truge tén 6ng), ca ngoi tho 6ng da cd biét bao ngudi. Piéu d6 khong
han chi cho ta thay tai nang cua nha tho nay, ma con noi lén mot
diéu quan trong hon bdi phan: D6 1a 1ong yéu mén, qui chudng cua
bao nhiéu van nhan, bang hiru danh cho 6ng. C6 qua 10i khong khi
Lam Thay, suy ra rang 6ng 1a mot thi si khiém cung, d& mén va
duyén dang nhu tho 6ng.

Luéan Hoan khong chi lam tho, 6ng thé ra tho, 1am dep cudc

doi bang ngdn ngit, lam dep ngdn ngir bang thi ca, l1am dep thi ca
bang tinh yéu say dam. Trong tho 6ng, nhan sdc no hoa. Trong tho
ong huong tinh toa ngat. Liy vai ba trang gidy dé viét vé mot thi tai
nhu thé, c6 qua hep hoi khong?

Cudi cung, dé khép lai nhitng cam nghi lan man, Lam Thuy

xin bay to 1ong biét on dén nha tho Luan Hoén, da dé lai cho doi
nhimg bai tho hay, duyén dang, chan tinh. ba dé lai cho doi nhimg
chan dung tuyét my. Cau mong 6ng, cho du vai muoi nam nita, néu
phai tra 161 cau hoi cua nha tho Hoang Lc, ciing s€ sang khoai dap
rang:

- Nho troi, van ngon lanh.

C6 thé, moi con hung thu dé tho ra tho tinh.
Lam Thay

Vai Hang Vé Téc Gid: o

Lam Thuy sinh tai Nhon Ai, Phgng Pién, Can Tho.
Tot nghiép Pai hoc Su pham Can Tho.

DPinh cu tai My nam 1992

Pa xuat ban: , ,
Con Nguyén No6i Buon (tho, Thu An Quan xuat ban)
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Poc 6 Poan Ngii Ngon Cua Luan Hoan (a)
Dién Nghi

Nhan Anh

1.

sinh ky dong muc dong
lung linh xanh dwong gdn
ban tay chuyén hoi tho
dung danh ngoi nét than
ddu chi ngdam bang mdt
dién nhan twr chan tam
nguoi vt chot vo dong
hit tho cung thang nam

2.

khong bdo, chi la gio

trdm ndm vé mot Phiwong
néi déi vai Thi Lo

ganh cho doi dong huong
lac thoi, troi voi mong
ngdm choi khiic hé truong
Chinh Ca thom mdy doan
long da la qué huong

3.

quanh nam deo kinh mat
doi ¢é bét xon xang

giot rweou trong day mdt
ddy dong tho lan tran
van Moi Em Udng Ruou?
Nhitng Na va nhitng gi?
Buée Ngira Hong di moi
nghiéng dau hon co thi

4.

nay ban Chu...tiém ly
sao chwa mo tiem ruou
ngoai xir, ngo co tri
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nhdu vui, phoi mat miii
vée chir vai Tron Pong
cam chieng doi van nghé
ké nhuw dd cé long

choi tuét doi bong xé

5.

than phdng lén thiét gidp

hon nhap KhomLuc Binh

chéng cam ngoi diém mdt
gio bui bay vo tinh

theo chin Thang Bt Quy
ddu ngo ng¢ dwoc em

c6i nguwoi buon thdp sang
Nao Ai Tinh Ai Dién?

6.

tho, la tay Cy Phach

tinh, la tay dao hoa

Nhén Gian Khéng Thé Hiéu
trong chdnh ¢é dn ta

thdn xdc von cia dit

chét vé bién bao la

liung odn cong van nghiép
quanh ndm song ta ta ...

luan hoan

Toi cb cam gidc ngd ngo vé bong dang con ngudi, thip thodng
dau do6, khi cham mat twa dé bai tho Nhan Anh cua Luan Hoan.
Nhan Anh truéc tién, nhu mot hinh o, mot dang dap dang khai
niém, dang duoc cham pha, phac thao tr duong nét, mau sac sang
tao...chuyén dan, tiém tién khudn dtc thanh miu nguoi bang ngon
ngit chi dinh hién thyc. Véi bon dong tho mé, hoat tinh ngudi noéi
bat. Ban tay chu luc dang chuyén tai hoi tho su sdng vao ngii quan,
van dung nhimg duong gan xanh, lang, rin roi, cing dung mao tuoi
sang, toat ra sinh khi « than tudng », ban tuéng khang kién, ding
dau hé tir tudng loai nguoi:
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sinh ky dong muc dong
lung linh xanh dwong gdn
ban tay chuyén hoi tho
dung danh ngoi nét than

Thi giac thong thuong de nhan ngoai dién nguoi, vat, nhung
thdu dugc ban thé, ndi gidi can doi mit cta tAm - an ning phan
chiéu anh sang huyén nhiém cudc séng mudn loai qua giong thoi
gian vién bién:

ddu chi ngdam bang mdt
dién nhan tw chan tam

nguoi vat chot vo dong
hit tho cung thang nam

Nhan anh dang dén gin t6i, khoang cach cudn rat, va dudng
nhu muon dugc bay to...

Nhom Xuan Thu Nha Tap, 80 nam trude, da néu 1€n mdt suy
tuong nghé thuat. « Tho chi la mét su nho lai, mét cudc tro vé cla
thi si trong cdi néi cia minh nam trong sw vdt » (1). Luan Hoan
cung tho di tré vé tir viing bdo xody thoi dai, ngoanh nhin lui, cam
nhan hién tugng bio dy, may mén chi 1a gio giita khong trung binh
thuong, khong ngéan can, x0 déy nguoi, vat vao tai hoa...

Con nguoi trd v&, hién hitu mot 1an nira, tai mot khong gian
khac, nghia vy trdm nam, ndi lai y nghia cugc doi trong vai Thi Lo
khiém ton ganh chiéu gon di ban thud xua (ndi d6i vai Thi L) ciing
chinh la dong gop cho doi gia tri lao ddng nhu huong hoa quy (ganh
cho doi dong huong).

Tro vé mang diu tinh ké that thoi, 15 thé, v& vun mong lon,
mong con, nhan chiu hoan canh méi, thach thic ctia cude doi dang
trai rong, cho nhiing ké sa co, xac dinh y chi va tinh than, hodc kién
tri vuot qua, hodc yéu hén nam nguyén chd ! Ké si c6 riéng mot 16i
thoat, tu duy, 1y luédn, sang tao hodc ti€u khién ma khong tdn phi
thoi gian bang tim lai nhimg doan chinh ca, bang ngam choi khiic
Ho Trudng:
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lac thoi, troi voi mong
ngam choi khiic ho truong
Chinh Ca thom mdy doan

Chung dd, cling thé hién tinh yéu qué huong ma khoi can
khua chiéng go trbng 6n 4o, hodc tung hd bang nhimng khau hiéu
suéng bit ngudn tir cam tinh, cyc doan (1ong da 1a qué hwong). Hai
chit qué huong dat dao ndi tai, tua ho dong mau luén luu co thé.
Cang xa roi qué huong vat Iy, cang gan gl qué huong tam ly. Qua
khir 1a qué huong, dém 4 4n tuong trong tam hon ké ra di quay quit
ndi nhé vé.

Giot 1¢ doi khi ra ra trén dong tho hoi niém, d6i mat khi che
bang cap kinh dudng muc, cling kho ti€p can vdi birc tranh, sac mau
choi chang cia goc doi twong phan:

quanh nam deo kinh mat
doi ¢é bét xon xang

giot rieou trong dday mdt
moi em can dém vang

Bay té cung tho — tdm tinh tri ky, kha di goi gam, chia xé c6 don,
dang cho doi an Ui, cung tim ki€ém tri &m nOng nan men rugu nhan
sinh:

van Moi Em Uédng Ruou?
Nhitng Na va nhitng gi?

Nhing tha nhan khong thé thiéu, nhimg hinh bong than quen, nhimg
mo udc tao ngd, nhiing gi ngoai Na — Bao, Man, Hong, Nhan ching
han. Chiéu ruou cang dong, cang ndng say thé su, giai téa nhiing trc
ché tu dong goc siu tam 1y, v& mon u nhot bam try ving thuong tich
tdm can, chua c6 phuong thude hiru hiéu nao tri liéu.

Con chién ma mot thoi hung hiang ngang doc, khi phach xong

t6i lily thanh kién ¢6 dich thi, vuot qua ndi rimg trang diép, dam
dap thao nguyén ménh méng. Van dam truong chinh cling mon hao
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moéng ngua, cling mdi vo cuong hung, cling nghi€éng nga yén cuong,
danh cti dau tinh tao, hon dam co thi tung bi dam nat, ua tan, tiing
vay mau ti thi hai phe — mau ri€ng moi nguoi ma cling chung dan
tc:

Buwéc Ngwa Hong da moi
nghiéng dau hon co thi

Ké si chi ddu mot thai d6 khong e 4p, dé dit. Y thirc cude chién tan,
su tro vé& cia ngudi tham chién khong vénh vang chién thing, ciing
khong oan than chién bai, chi vong hudng tim lai chinh minh — coi
an binh mong moi...

Héan thu nao ciing ngudi lanh theo dong chay thoi gian, pho
tuong vinh danh tinh nguoi sung sling gitta khong gian mudn
truong. Mot mau nhan anh khéc lac thoi, mat thé, né tranh soi lai
bong minh, s¢ hai cham mat thyc tai khiéu khich, thu minh cung luu
linh giai siu, xo4 nhoa nhyc vinh trong chién tran. Tuy thé, con
ngudi mubn dit bo cude doi that su van bi doi 16i kéo lai. Moi con
nguoi cudn tron trong mdi cudc doi di dinh. Con nguoi phai song
khong chi trong doi, ma con vi doi. Con nguoi khong d& dang trén
chay cudc doi, tam thoi quén doi bang chit men cay tac dung:

nay bagn Chu...tiém ly
sao chwa mo tiém ruou
ngoai xir, ngé co tri
nhau vui, phoi mdat miii

Budn, chan muon ruou giai viy, mimg, vui ciing lay rugu cb
suy. Gap ban cii gifta xt nguoi, nhau vui thoa thué mong doi. Hing
khéi ciing chot dén tran day chit nghia, khoi goi tinh than truyén
thdng van hoa ci ngudn (Ve chit vii tréng ddng) xién duong, phd
bién gop vao sy nghiép van héa cho thé hé ké thira hoc hoi chan 1y
Xua nay « 1am van hoa 1am thi giét thi giét muon doi » - Lo Ti.

Hon thé, tan dong tu tudng Goeth cho vin hoc, vian chuong 1a
moén no cuia ngudi tri thirc - ng ching ai doi — ma ngudi tri thirc phai
tra. Hiéu duoc trong trach do (cdm chimg doi van nghé) ciing ké
nhu din than, cong hién vao cai chung cua xa hoi ngudi luu vong
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(ké nhu di c6 long) néu con dong mau nong, hang say, tich cuc,
nang dong thi sa gi cudc doi dang dan nghiéng xé:

« choi tudt thoi dang xé », Luan Hoan da dién bay tim trang
$6i ndi, lac quan, ca voi niém tin ban thé manh mé... gilra qua trinh
phuc vu dudi co Ty Do. Ca tinh nghé si duoc bdc 10 ngay thoi diém
thach d6, nhan ménh 1énh khan truong:

than phdng lén thiét gidp
hon nhap KhomLuc Binh

Du phai chuén bi san sang cho mot dung d9, mdt tao ngd
chién trudc mat, than da budce 1én xe boc thép, hon van lang bat hoa
quyén vao mot cdi ndo... Hon nhip vao khom luc binh dang troi ndi
trén dong song dau d6; hodc hon nhién ngdi hoai tuéng nhing nhan
anh loang thoang qua cudc séng (chéng cim ngdi diém mat) dé
cung don nhan lan gi6 thoang, 16p bui mu vo tinh chuyén dong
trong khong gian, vo thuy, vo chung...

Mic ngoai bién gi6i hién hitu hén nhién, mac ndi tam vo tu
va trong ving, mic dong thoi gian khong hé bét tric ngung dong; va
cling mic luc siéu hinh 16i kéo, bang long véi nhimg gi dang dén,
dang cho:

theo chdn Thang Bdt Quy
ddu ngo ngg duoc em

Bong dang phai dep, hinh tugng bong hoa biét noi 6ng anh
cudc hoi ngd bt ngd, ngin ngui - mdt thoang hanh phac vut qua
mau, chim sau cdi sang, u uét ndi budn khong tén goi, ciing hoai
nghi ¢bi sdng va con ngudi chung quanh — con ngudi hai mit, hai
thanh phan ddi 1ap tam ly

cOi nguoi buon thap sang
nao ai tinh ai dién?

Trang thai Tinh (binh thuong) va Dién (bét thuong) ddi lap,

hai dbi twong khac biét, tuy thé trong mot ban thé, Tinh va Dién
cung song song ton tai & cap do hoa hop khi sang tao ngh¢ thuat,
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gén nhu trang thai Thuc va Mo. Thyc 1an Mo can thiét cho sang tao
(Breton). Siéu thyc mang tén tir d6. Thi si budc vao ¢di mo, kiém
tim nhitng méi la cho ngh¢ thuat ngén tir nhu mdt lac nao cua Bui
Giang, hodc nghé thuit tao hinh cua Picasso.

Luan Hoan thién hudéng dinh tinh Tho, Tinh lién hé khéng
khit mau thit. Tho von bat ngudn tir Tinh, va Tinh - nguon cam xuc
cta Tho.

tho, la tay Cy Phach
tinh, la tay dao hoa

Tay cu phach gip ké tai hoa at han sé& tao dung vién man gia
tri tham my nghé thuat, loai nguoi ting udc vong, dong thoi ciing
kham pha chiéu sau tu duy nhan sinh, véi nhitng phrc tap, hu thyc:

Nhén Gian Khong Thé Hiéu
trong chanh co an ta

Béng tht phap muon sy vat, dién tich dbi chiéu ndi niém, ding
bi¢n ching phan dién nang y tudng sau doan cua bai tho, khac hoa
thanh « Nhan Anh », khong ai khac chinh 1a minh...

C4i t6i 4n gidu ma nhén anh tai tac, thdi vao tu duy chiu sau
y thirc vé nhan sinh quan thudng tai bat ctr thoi dai nao, hoan canh
nao, ma biét dung hoa triét 1y song, phuong cach song thich © ing voi
1 sinh ton nguyén tac hiru ich cho dong loai, xa hdi (lung oan cdng
van nghiép) sdng an On, ty trong, ling nghe minh (quanh nim séng
ta ta).

Hai nha tho cta Paris van vat Rimbaud va Mallarmé da nhin
thi ca hai phia twong phan. Rimbaud v&i cam xuc duong tinh cho
rang: « tho chtra hét moi didu », trong khi Mallarmé nguoc lai « Tho
khong chtra didu gi ca ».

Luan Hoan ngay nay ¢b vach ra mot duong bién hiru thé phén

dinh suc song cia Tho gan dén véi truong phai ty nhién. Tuy the
mot sd ¥ tuong can giai mi, suy nghiém, mot sb ngdn ngit va cdu
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tric mdi doan tho trong Nhan Anh phai kién tri danh vat, lung suc
dai hoi, chang khac nguoi truy tim mé quang sau dudi tang dia chat.

Mach lién tuong dién dat qua tho déi khi roi rac hodc khic
méc, chi ra y nghia biét lap viét béng chit hoa - mot phuong Thi L9,
Chinh Ca, Ngua Héng, Chu Tiém Ly, Khém Luc Binh, Théng Bit
Quy, Tinh, Dién, Cy Phach, Na, Moi Em Uéng Ruou vv...

Thé nhan wéc mubn nhan nhi, sau qua trinh dai thir thach
trong cudc chién (quanh niam song ta ta) Luin Hoéan ciing 3 mo ra
duoc chiéu kich tam 1y, thanh khan voi chir nghia vu nguoi sang tao
(lung oan cdng vin nghiép) ndng né, co trach nhiém va biét cong
hién cho doi, trude khi mubn sbéng ta ta nhu thién ha.

Dién Nghi
(trich Céi Tho Tim Gdp, Coi Nguon xudt ban nam 2008)

ghi chu:

(1): trich Nhdt Thinh, Pdt Pirng

(a): Dé bai tam ding, khong phdi ciia nguoi viét

(b): 6 doan tho mang tén Nhin Anh dwoc trich trong bai viét cé tén chung
Giir Riéng Vai Nét Nhu La... gém 100 doan, méi doan 8 cdu, in trong trong
Ludn Hodn, Mot Doi Tho va O Tinh Lan Lung

Tén that Duong Dién Nghi, sinh tai L¢ Thuy
Quéang Binh. Tét nghi€p cir nhan Luat va
Xa Hoéi Hoc, cyu SQVNCH.

P xuit ban:

Khai Niém V& tho Méi (but ky).

Xéac La Rung Thu (tho).

Khai Ni€ém Van Nghé¢ Quan Doi (but ky).
Chuyén Cua Nang (tho).

Rimg D6 Quyén va Ké La (tho).

Vung Trdi Méy Tring (truyén dai).

Luu Dan Thi Thoai (bat ky cung Song Nhi).

Dien Nghi
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Nhiing T¢ Bao Goc Trong Tho Luin Hoan
Du Tw Lé

1. Nén Hwong Cho Ban Chan Trai

Viét Nam c6 nhiéu ving dat dugc ghi
nhan la “dia linh nhéan kiét.” Mot trong
nhiing vung dugc cong nhén va, noéi toi
nhiéu 12 Quang Nam.

Nhiing danh nhéan c6 tén trong lich su,
xudt than tir xtt Quang nhiéu téi mic do
kho ai ¢6 thé nhd hét. Tuy nhién, nhing
tén tudi nhu Hoang Diéu, Tiéu La /
Nguyén Vin Thanh, Ong fch Khiém, Tran
| : Quy Cap, Tran Cao Van, Phan Chu Trinh,

Nguyeén Ba Trac, Phan Khéi...khi duogc
nhéc téi, hau nhu it ai khong biét.

X& Quang ciing 1a noi duy nhét, duoc vua Thanh Théi sic phong
“Ngii Phung Té Phi.” Theo ghi nhén ctia nha nghién ciru van hoc
Nguyén Q. Thing thi, “Khoa Mdu Tudt 1898 tinh Qudng Nam c6 5
thi sinh trung ky thi Hoi va thi Dinh nén dwoc vua Thanh Thdai
(1879-1854) ban tdm bién ghi 4 chit ‘Ngii Phung Té Phi’ (ndm con
phung cung bay) nham chuc, tang cho cdc si ti noi chung va hoc tro
ddt Quang thud dy hoc giéi.” (1)

Nhicu nguoi noéi véi toi rang, da sO nam gidi xur Quang chi c6 mot
trong hai chon lya: Lam cach mang hodc lam van nghé.

T61 khong rd lam x4c xudt ciia nhan dinh vira ké. ‘Nhung, hién
nhién, rat nhiéu bang hiru trong van gidi cua toi, xut than tir dat
Quaéng. Nhleu ngudi ndi tiéng rat sém. Ciing co nhimng ngudi khi
budc qua tudi truong thanh, hodc da nira doi ngudi méi chinh thirc
tim vao sinh hoat van hoc, ngh¢ thudt. Tuy muén mang, nhung
trong sb nay, ciing khong thiéu ngudi nbi tiéng.
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M@t trong nhitng bang hiru Quang Nam cua t6i, bude chan vao san
choi vin chuong mién Nam 20 nidm, rit sém 1 nha tho Luan Hoén.

2

Ngay tur nam 1964, 23 tudi, nha tho Luén Hoan / L& Ngoc Chau da
c6 tac pham xuat ban. Thi pham “Veé troi.”

O phan “Loi Bat,” truéc khi khép lai thi pham “Veé troi” ciia Luan
Hoan, nha van Duong Kién viét:

“Gia tai qué hwong ciia ching ta d bi xdu xé gan hét, ching ta chi
con lai mot di san qui bau: tinh tw con nguoi. Tinh ti con nguoi bat
chdp moi twong tranh, chia cdt, vii dép, thii doan...né sing ngoi
trong dém t6i kéo dai tir hai chuc nam nay, né la ngon lira swéi dm
nhitng tam hon con biét hudng vé nhau, nhitng con tim con biét xén
xao mo wée. N6 lam thanh mot thé gidi trén nhitng thé gidi ciia
tham vong va han thu.

Anh Ludn Hodn, chinh tho anh dé dwa t6i vao thé gidi dy...” (3)

Nhung theo ghi nhén cua t61, khi mién Nam cudi thap nién 1960 bi
day sau vao giai doan chién tranh khéc liét; dan toi viée nha tho cua
chung ta da dé lai noi chién dia ban chan trai cia minh, Luan Hoan
viét:

“nam im ma thday bénh bong

“nghe nhu mdy dao vong vong trong tim
“tinh ra simg sot gidt minh

“mot doan chdn da tuyét tinh bo di
“...nui Vang, coi dat m¢ bia

“cho ban chan trdi nam kia, mo ho

“cai chan mot thuo danh roi
“hinh nhw dang nho den toi, khoc tham...” (4)

Do 1a nam 1968. Noi “...ban chan trai nam kia, mo ho” cua Luan

Hoé4n / Lé Ngoc Chau 1a “Néi Vang,” thudc quan Pirc Phd, Quang
Ngai.

Poc Nhip Thé Luan Hoan 84



Nhung chinh sy “mét dogn chan da tuyét tinh bo di”” ma, tir do, gioi
thudng ngoan dugc doc thi pham “Nén hwong cho ban chan trai”
cua ho Lé.

Theo t6i, cling chinh tir thi pham vua ke, Luan Hoan duoc nguoi
doc va, van giéi chi y téi tho 6ng nhieu hon nira.

Trudc ddy, du cam mang tinh tién tri, dudng bao truéc cho Luan
Hoan biét, bi kich chién truong, roi day, s€ xay deén cho o6ng, sau khi
chung da tim dén nhiing nguoi ban cua 6ng:

“ tir don Pirc Hai ta vé phép

“ban thé chan ta kich xém dém

“ ddu ¢é ché nao vira mdc vong
“nam hodi ciing moi cdi 1énh dénh.

“ban moi nga lung lim dim mong
“cac-bin, bay-chin, lan AK

“troi xanh tham tham hon nhién qua
“phdn s6 danh riéng moi chiing ta?

“ta tr¢ lai don qua xom cil

“rit colt ban ldy cdi lu sanh
“nwoc tran, lu vo, troi ta khoc
“bong ban chdp chon dom Ié xanh

“ Nam oi, Pirc Phé truea nay ving
“bién ldng ngoi khéng, xot phdn may
“ngay mai nhé trai ling Pirc Phung
“dén luot ta, hay dira nao day?” (5)

Maic du Luan Hoéan / Lé Ngoc Chau mang dugc vao trong tho cia
minh, tén cta nhiéu loai sung hon bat cr mot tac gia nao khac;
nhung t6i van khong thiy tinh han thi, sit mau trong tho ong. Khi
nhd toi ban da hy sinh noi tran dia thi mirc d¢ “bi ph?m” cao nhét
ctia ho L&, cling chi 1a rtt cay “colt” ban...v& “cdi lu sanh” — Va sau
day, ong bat khoc!
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Ciing Véy, khi nhén‘duqc giéy‘gc_)i dong vién, 6ng binh than, nhu thé
su kién ay, khong hé 1a mot diéu gi to 16n hay nghiém trong:

“bé Iénh goi trong tii quan

“t6i di qua tirng drong pho

“khéng biét phai lam gi

“16i tré vé rira mat

“quyét dinh ngit mét ngay

“than nhién khong mo mong...” (6)

Phai chang thanh nién mién Nam, trong cudc chién mién Nam 20,
ngay tir tam bé, da khong bi day do, nhoi nhét tinh than cam thu?

Phai ching, vi thé ma, dic tinh tho, van mién Nam, theo ghi nhan
cua gido su Neil. L Jamieson, von day tinh nhan ban? (7)

Du Tw Lé
Chu thich:

(1)Theo Wikipedia, Bach khoa toan thw mo “Khoa cuw va gido duc
Viét Nam", NXB Van Hod Théng Tin, 1993. Van theo Wikipedia thi

“Mot ldp ludn khdac cua ong Truong Duy Hy la danh hi¢u "Ngii
phung té phi” do To ong déc Nam-Ngdi Pdo Tan va Poc hoc Quing
Nam Tran Dinh Phong lay tu tich xwa dat cho 5 vi dai khoa noi
trén, dong thoi tang cho birc trudng c6 4 chiv Ngii phung té phi, ¢6
thém hinh 5 con chim phung dat tai dinh T 5ng déc & Dién Ban. Va
theo Gido su Sir hoc Dang Tién thi *...chuyén nay khéng cé sir sach
nao ghi lai ma chi luu truyén ¢ dan gian. Nhat la nhitng doan hat
béi & Trung bé ldy d6 lam vé vang truyén tung nham vinh danh xir
Quadng. Tuy nhién, viéc 5 dai khoa (gom 3 Tién si va 2 Phé Bdng
ngueoi Quang Nam dé dai khoa trén 17 vi toan quéc ciing dwoc cho
la hy hitu xwa nay hiém tai Viét Nam.”

(2) Nha tho Ludn Hodn tén thdt la Lé Ngoc Chau, sinh ngay 10-01-
1941 tai Hoi An, Quang Nam. Gia dinh éng di chuyén ra Pa Nang
tre 1953. La st quan QLVNCH, ong bj mat ban chan trdi tai mdt trgn
Pirc Phé, Quang Ngdi, 1968. Ké tir nam 1985, cing véi gia dinh,
ong dinh cu tai Montreal Canada.
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(3), (4), (5), (6): Nguon dd.

(7) Boc thém “Understanding Vietnam,” ban paperback, in lan thir
nhat nam 1995, boi lién dai hoc Berkeley, Los Angeles & London.

*

2. Nhitng “Té Bao Géc” Trong Tho Luin Hoan,

O nhing trang viét trude, t6i trich dan
kha nhiéu tho lién quan téi chién tranh
cia Luin Hoan. Po 1a nhiing budc tdi
(cta tho), sau khi ban chan trai ctia 6ng
dd vinh vién gui lai noi chién dja. Diéu
d6 khong c6 nghia t6i ¢6 chi tdm phan
. chia ting mang tho cua Luan Hoan / Lé
~ Ngoc Chau thanh nhitng ¢ dao biét 1ap.

T6i hiéu c¢6 nhiéu cay bat khi phé binh
tho, thuong co6 thoéi quen phan ving, chia
khu, danh dai cho c¢oi gidi thi ca cuia mot
s tac gia ma ho dé cép.

T6i ciing hiéu sy chia khu, phan ving do6, s& gitip cho ngudi doc dé
tiép can ting manh vuon ma, nha tho kia da lao tac cuc lyc, kinh
qua nhiéu giai doan nbi tréi doi nguoi. Nhét 1a v6i nhitng nha tho co
sO0 lugng sang tac phong phu, giau cd, nhu truong hop cua Luin
Hoan / Lé Ngoc Chau.

Tuy nhién, & mot mat nao khac, t6i cho sy thuan tié€n, dé dang no,
khong thich tng lam véi nhitng kénh mach tinh cam phtc tap cua
ho Lé.

Trong ghi nhan cta ri€ng toi thi, Luan Hoan khong chi tha vao dong
song thi ca clia 6ng mot lwong chit, nghia doi dao ma, dong séng
chir, nghia cua 6ng con chay qua nhiéu tdm canh khac nhau - - Nhu
nhiing nét cit sic, siu ciia mot nhan chimg song, giita thoi hoang,
loan.
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Khong it nguoi di timg xép bai tho nhan dé “Vér thwong” cua Luan
Hoan vao kénh tho tinh. C6 18 béi vi bai tho 1a mot dbi thoai mang
tinh ty hoi / dap cua tac gia voi dbi twong nguoi yéu (gia thiét hién
dién) ctia 6ng.

Riéng t6i, t61 khong thdy du chi thap thoang chat ling man (ngay ca
ling man thuong dau) trong nhitng kho tho mé dau bang nhing cau
hoi (hay tuy hoi) cua Luan Hoan, nhu: “Em khong hoi vi sao ta bo
cugc / Em khong hoi vi sao ta bat lyc/...”

Nguoi doc co thé cam nhan dugc tinh chat tha thiét, long chan thanh
muon giai bay tdm sy cla tac gia, voi nguoi con gai 6ng goi bang
“em” trong bai tho...

Nhung, rét rédo, nhitng ciu tac gia ty hoi ciing chi 1a cai c& dé 6ng
boc bach cai nhin cta 6ng vé thé sy thing tram. Ludn ca nguoi con
gai dugc Luan Hoan chon nhan xung dai danh tu ngdi thr hai “em”
(c6 thé hiéu 1a ngudi ban doi cta ong,) ciing chi 1a cai c6 dé ho Lé
no6i dugc mot cach tu nhién nhitng cdm nghi that cia mot nguoi linh
duogc giai ngil, tré vé véi gia dinh, sau thuong tich.

Thi dy, nhiing cdu tho nhu:

“..Giita cho doi khéng ban not lwong tam.”
Hay:

“...Ngoi b6 goi cho doi do com em.”

Hoac nira:

“...Rwou da hét xin cho ta giot l¢
“Giot mo héi em do sang sang chiéu.”

Téi ciing khong tim thdy nhing chi d4u ldng man hay, tho mong
nao trong bai tho dai nhan d¢ “Péi mat ngd tw Ba La,” cua Luan
Hoan, dé c6 thé goi d6 lam mot bai tho tinh thuan chat.
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Tam béo hay ndi dung bai tho nay, theo toi 1a hé qua ty than cua
chién tranh. Sy nhin lai tran trudng, khéng ma mi, khong nhén danh
mot 1y tuong to 16n nao, dé “my vién hoa” sy tran tryi, san sui, ham
hé...nhan sinh kia, khi 6ng viét:

“.Ta bong hién nguyén mét thang thua cudc
“ngoi mé ngd tu, dimg dia ngd ba

“tho than bong khong hon gi gidy Ion

“ddp mdt khéng xong, phii long x6t xa

“dinh ménh bdt ngo givip nhau mé 16i
“trai min oan khién nhw vi ciru tinh
“em chot voi vang lam co6 ddu maoi

“vor dd yén long nuoi ga thuong binh.”

“Ta phinh ai ddu, phinh ta ddy chir
“cho dén bdy gio ta van phinh ta
“nho nuoc song Tra quay bo xe nuoc
“long dau hay troi ngad tw Ba La?”
(Trich “P6i méit ngd tu Ba La”.)

Céach khac, t6i mudn noi, t6i thdy khong nén phan loai tho Luan
Hoéan mdt cach may moc. Kién cudng. T6i khong thay do 1a mot bai
la tho chién tranh thuan thy.

Trong tho chién tranh ctia Luan Hoéan, khong chi c6 sung, dan, dich,
ta. Ma trong tho tam goi 1a chién tranh ctia Ludn Hoan van tham
dam tinh yéu. Nhu chiéc bong mo ho cua bi kich.

Ciing thé, trong tho tinh Luén Hodn, t6i van thiy nhiing phén tranh,
nhitng cudc chién cam go giita chan / gia. Giira thit vong va, niém
tin. Giira di tra hom qua va, ngdy mai ky thac trim nam.

To1 théy, tat ca moi kénh, mach y ni€m, kinh nghiém séng, chét cua
ho Lg, da tron lan trong tho 6ng. Nhu mau, thit. Tuong ching dong
nhat thé. Bat kha phan ly.

Chua ké, cuong luc sang tac cua Luin Hoan rit sung man. N6
khong bi sut gidm theo thoi gian. Va, that dang ké, néu ching ta nhd
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rang, mdi trudng song & nhiing xa hoi tdy phuong Von di ung - -
Néu khong muon ndi la khéc tinh ctia nhitng rung cam can thiét, cho
nhiing au trung van chuong nd thanh nhitng canh buém ruc ro!

Nhiéu ngudi khong giai ma duoc hién tugng nghich chiéu nay, noi
tac gia “Nén hwong cho ban chan trai.”

C4 nhan, t6i nghi, ngoai ngudn mach tinh yéu, thuy chung danh cho
ngudi ban doi cua minh, sinh- -phén tho Luan Hoan con c6 nhiing té-
bao-géc: Té-bao-gdc-qué-hwong. Té bao gdc tinh yéu 4n nghia. Té-
bao-gde-bang-hitu. ..

Mot cach ngan gon, t6i mudn goi chung la: Té-bao-gdc-Luan-Hoan
/ L& Ngoc Chau.

Toi khong nghi tinh cam riéng tu cua t6i, v6n c6 nhimg goc khuit,
nhiing diém mu khi viét nhitng di€u trén.

Thyc té cho t6i thdy, co nhiing thi si thanh cong vdi loai tho dbi
khang nhung, that lac & ty trao. Ciing c6 nhiing nha tho nhuin
nhuyén v&i loai tho khau khi; nhung van c¢6 thé gap ghénh khi budc
vao thé loai tho khac.

Thyc té ciing cho ti thdy, c6 nhitng nha tho xuét sic vé6i loai tho
n6i vé mot cudc chién, du ding & goc d6 nao (1én an chién tranh /
giéu cot ké thu / trao phing chinh minh, nhu mdt sinh vét bat luc
t0i nghiép trudc nhiing mu loa sung dan / tham chi t6 cdo toi ac dbi
phuong ...) nhung khong c¢6 gi bao dam rang, ho sé tiép tuc gat hai
hoa, trai tt tuoi khi trdm minh trong thé gi6i tinh yéu déi lira..

Luan Hoén, ngoai 1¢&. Ong lam tho dé dang. Phong phu. Tho ong,
nhu nhimg canh diéu chit nghia, tdm tudng, bay dugc véi bat ci
thoi tiét nao. Du cho dé la nhitng dan xéc hay, mit m¢, u 4&m cua
nhitng khoang dat troi bat tric thién nhién.

Ngudi doc 6 thé thich / khong thich lugng tho tudn trao nhur thac
do6 cua 6ng, nhitng ndm qué nguoi.
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Nguoi doc cd theé cam / vd cam trude nhiing bai tho 6ng viet xuong
mot cach hon nhién v4i moi sinh hoat dién ra chung quanh doi song
hang ngay cua ong.

Nhung, bang vio nhimg té-bao-gdc nhu di néi, dong chay cua tho
Luan Hoan da va, s€ con tiép tuc chay t6i. Vi thoi gian, ching van
cuon xiét nhitng nu cuoi ty trao. An nghia. V4, nhiing don hau tinh
bang hiru. ..

Du Tw Lé
(Calif. Sept. 2012)

Du Tu Lé tén that Lé Cyu Phach, sinh ngay
10-11-1942, tai Ha Nam Bic Viét,
cuu SQVNCH.

Trén 30 tac pham tho vin di xudt ban.
Pugc Giai Van Chuong Toan Qubc,
bd moén tho nam 1973.

La nguoi co nhiéu tho duge nhiéu nhac si
pho nhac.

Hién dinh cu tai Hoa Ky, tiép tuc viét. Va
gén day, ong budc vao lanh vuc hoi hoa voi
cudc trién 1dm thanh cong tai quan Cam
California Hoa Ky (2012).
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Em tir luc bat buéc ra
anh tir swong gio6 té vo goc troi...
Phuwong Triéu

Em tir luc bat buoc ra

Anh tu suorng gio té vo goc troi...

Anh té ng01 Va anh ng01 nhu viy di miy thap nién. Khong phai
anh da mat hét y chi. Y chi ciia anh chua bao gid mat. Thuong tat
ctia cude chién ddi véi anh dau ¢& nao ciing chang nham nho. Anh
da budc qua bao nhiéu bay doi. Qua biy gian truan. Va, qua nhiing
tram luan. VAy ma anh da binh than dén ddi nguoi ta tuong anh
chéng biét thé nao 1a gian hon, oan hén.

Nhung... thoi nghe! Khong I& t61 cur viét hét dong nay sang dong
khac dé chi ngoi ca mot ngudi ban ma toi hang qui mén. To61 viét bai
nay v6i mot xtic dong ty phat tir mot tAm tinh bang hiru. T6i di nhin
thay ban t01 t¢ v6 mot goc tro1 hay mét goc doi. Nhu dé ndi, anh té
ngoi va ng01 xudng mot vudng chiéu, vudng chiéu ma ai cling mudn
ngdi cung. O d6 c6 em luc bat, co chi thit ngdn va ca anh tir tuyét...
Anh d3 & lai va chung thiy v6 cung véi em luc bat. Bdi vi em
khong nhiing tir luc bat budc ra ma chinh em con 1a lyc bat... Noi
vay chic tr phuong bang hitu da biét 13 ai rdi!

Poc hét tap tho EM TU LUC BAT BUOC RA, ngudi di biét ciing
nhu ngudi chua biét s& biét tai sao nguoi ta ¢ mén yéu Luan Hoan
t6i nhu vay! Khiém ton khong con 1a mot dirc tinh gido duc ma la
ban chat cia Luén Hoan. Anh da ndi tiéng tir hdi nim ma t6i nam
nay anh van vdy. Nhitng dong tho di dom, d& thuong khéng chi
danh cho nhan sic, cho giai nhan, cho nhitng hong nhan tri ky ma
con danh hét cho ban bé bang hiru.

Poc thi:
Cam on mo chit chan tinh no hoa (*)

va:
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.. Dut sao t6i ciing hy vong vat luc bat linh tinh nay coé dwoc it nguoi
ghé qua, vo tay hodc chii thé mot cau chdn tinh.

Pung! Anh néi dung ban sic ctia hdo hén. Hao hon sau hép ruou,
khé mét cai, khi nghe mot cau hodc mot doan tho hay, déu cat tieng
churi thé: “... Nghe da qua, bau Téo oi!....

Trd lai tap tho.
EM TU LUC BAT BUGC RA

Day 1a tap tho tinh kia ma! Mic m¢ chi ma tan huou tan vuon? Toi
khong noéi t6i lac d& hay khong, ciing khong noi minh khong bo tat
tao lao. Ciing tai 6ng Luan Hoan! Mai lan doc tho ong, mot hai bai
thi dugc, nhung doc nam bay bai hoac ca tap tho 1a toi ndi khung.
Va, t6i bit dau néi quang. Tho anh c¢6 nhiéu chuyén dé néi. Ngoi-1é-
d6i-mach ciing dugc! Theéo 1éo ciing duoc! To ti du duong ciing
duoc! Pang hoang nghiém tuc ciing duogc! Puoc tudt! Nghiém
chinh Nguyén Du hay chit nghia than sau H6 Xuan Huong hoic Ba
Huyén Thanh Quan ciing 1a mdt cau chuyén van hoc, cling khong ai
cho 1a sang quang lac di€u. T6i da noi la ciling tai 6ng Luan Hoan.
Ai doi dang ndi vé ngudi yéu ma ong van gai vo duge mot Phan Ni
Tén vang danh di dom:

nudc tréi mdt buéi chiéu ta (**)

b6 Phan Ni Tan la ca suot dém

miéng tinh, con ban chua xem

hai chdn da gdc het lén miéng long (*)(**)

ma con ndi dong téi 6ng Thai Ta Hap nghi€m trang dao mao:
em tién kiép la tram hirong

qui y tur thuo hat swong tuong hinh

chdn gay néu dau xinh xinh (*%*)

nha tho Thai Tu Hap rinh mang di (*)

Ong noi gi vdy, ha ong Luan Hoan? Ong noi ai d6 qui y hay néi vé
con nho nao phét pho beo hinh beo dang trudc mat ong rdi mat hit?
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Khong tha, 6ng 16i ca Du Tu L€ vao:

dau tinh khép ngon khuya sau (**)
cdu tho nao lap bong nhau cho danh

chan con boi ca cham canh (**)
Du Twr Lé chot tro thanh Thuy Chdu (*)

Y e... d& gi!... My chuc nim nay va mdy ngan nam t6i, h& néi toi
giai nhan 1a 1ap tirc Du Tu L& phong cac ba cac ¢6 la Thanh nit!...

Thanh nit!... Nghe 15 khong, 6ng Luan Hoan? Nam trén nam? V&
mat nay chua chac Hoan hay L€ ai d4 an ai?

T6i thi thich ndi dau 4m thim ctia Nguyén Dinh Toan hon:

Trong tim ta cé cdi dam

ter ngay em ghé toi tham tinh co

uong Nguyén Pinh Toan cdu tho

ham rdng mdt van nhéi vao ché dau (*)(**)

T6i dang 1am cai gi day, ha? Lam cong viéc két duyén tho trong tinh
tho van néo?

Ong Luan Hoan oi!... Ciing tai 6ng hét! Ong viét tho tinh, tinh tho
lyc bat. EM TU LUC BAT BUOC RA...

Vay, tinh tho dau r0i? Sao khong ngdt nhic toi ban gia? Noi vé tho
tinh, vdy ma 6ng van khong tha cac bac dan anh!

hanh phiic nam trong cé cao (**)

tr moi em mom tinh vao doi anh

tim B6 Quy Toan rit lanh

chiét hwong ché bién em thanh thi ca (%)

chiét huong ché bién em thanh thi ca... cAu nay 1a mot cdu bat hu!
Xin tdm phuc khau phuc.

N6i vé tho tinh thi dau thé quén Hoang Loc:
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hir, em xuyt ché cdn choi (¥*)

cho bo lang vang danh hoi to tinh
mung Hoang Loc, nha tho tinh

van chwa bi sirt khiic tinh, goc tho (*)

bi stit khac tinh, ong mudn néi cai gi day? suat? Choi chir st & chd
nay, ong qua co6 chut thiét tinh hay la mét tay than sau chit nghia?

Va, Quan Duong c6 lang vang gan d6 khong ma bi ong chop duoc?

Ao quan cuén bo géc phén

doi khuya tan bt mét tén né tai (¥*)

Quan Diwong chép nham 16 tai

déi tam muwoi bon... thién tail... ming tham! (*)

Hoi thiét tinh nghe! Tén nd tai bi Quan Duong chop nham 13 tai,
nhung ai méi dich thuc cudn bo 40 quan & goc phén?

Cai kiéu tho nay may ai vuot dugc 6ng? Gia roi 6ng oi, xin dé lai
mot chut dire tinh cho con chau nho vé sau!

T&i day méi chi thdy 6ng nuong tay véi Triéu Hoa Dai:

than ngoi hon van du dwa

Triéu Hoa Pai da timg thua em rang

hong nhan kim c¢é khéng bang

swong pha do méng em trang hué hong (*)(**)

t6i Hoang Xuén Son thi dng lai choi chir. Hinh nhu t6i thdy ong
dang nheo mat:

em mang huong ao di roi (*%)
Hoang Xudn Son van mé choi diéu van

van vé tirng bup ngon chan
cho tho Si Mdac nhich gan coi em (*)(**)

Ong a, huong da 1a o, con do & dau ma ao nira? Choi chir kiéu nay
c6 phai 6ng da vung tay mua diia? Cap diia than khién 6ng noi tiéng
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lau nay? Nay gio toi thiy 15 rang 6ng muon béng hinh ctia em nao
d6 dé khoi nhé qua mot bong hinh lang vang trong 6ng?

Véy ma 6ng db thira cho Song Thao:

thom tay vdi phiém dai dai (**)
ldu lau d@é lot ra ngoai cdu tho
em phot... tity himg, tinh co (*¥)
ma Song Thao biét cao co, may ai? (*)

em phoi... cai gi? Ong m & nhu vy khién nguoi ta chdom tdi, cip
mit tron xoe! Dung tho dé du khi may anh gia leo nai? Ong qua that
tai tinh! Va, thiy dugc chura c6 ai hién nhu Nguyén Nam An:

suu tam dwoc nhimg ai ‘go’

hoi_co nwong nho then tho nam xua? (**)
ny hoa kén trdang nhé chua

Nguyén Nam An van nhiw vira theo sau (*)

mot doi anh mot doi em, cit nghia thé nao véi Trang Chau:

cat nghia tir tho Trang Chdu (**)

tinh yéu véi chiéu sau do lwong

mét doi anh la bon phuong (*%)

mot doi em ca nguon hirong nguit troi (*)

Trang Chau, tir hoi con ¢ Viét Nam, 14 bac si Quan y ma vung tay
mua but trong tho khién ai cling ngudng mo!

chi can mét chiit vu vo

déi khi doi da bat ngo dom bong

t6¢c em huyén hodc nhéanh song (**)

Mac Phuwong Dinh mai trén dong lang du (*)

toc em huyén hodc nhanh soéng
Ong a, ong no6i vé Mac Phuong Dinh nhu vay khién toi ngan ngo.

Nhung, 6ng néi‘vé Mac Phuong Dinh hay néi vé nang tho ciia Mac
Phuong DPinh? O cho nay bat giac téi thay minh 1am cam. Ong néi
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rat rd rang ma toi con hoi. Qua that ndy gid t6i van chua budng tip
tho ctiia 6ng xudng. Hay t6i lai sang? T6i lam mat thi gio cua doc
gia hay lam cho ddc gia vui thich?

T61 noi trude 1a toi khong c6 ¥ phé binh hay diém sach vé tap tho
EM TU LUC BAT BUOC RA. Chang qua la chi muon gitip vui
bang hitu. D¢ roi nghe bé ban cam ram, Phuong Tri€u chi quen tat
tao lao!

lénh dénh dau ngon gié mir (**)

em ngoi vdt véo xudn thu dong hé
Nguyén Sao Mai ngdm kinh nghe

budc chan sinh tir em de bao ldu (*)(**)

Hoi nhu viy ma ong ciing hoi dugce! Va 6ng da réo Tran Tuan Kiét.
Tran Tuan Kiét cua thap nién 60 con ky la Sagiang Tran Tuan Kiét.

r6i mai ndy trang ciua ai (**)

khi trang 6m ldy vai ai trén doi (**)
chén doi tai thiéu em thoi

Tran Tudn Kiét nhé ra réi lam tho (*)

Thi vay, trude 1975 cho t6i bay gid Tran Tuan Kiét van 1a hao hon!
Cua Sa-giang! Cua mién Nam rong choi tuy thich!

Va, tr d6 da l1am ngdm ngui Huy Tram, lam bang khuing Huy
Tram!

em qua chwa hét tuéi tho

déi mdt trong vdt, chua ngo, ngai ai

loi em man mdac hoa lai (**)

hirong méi lam khé dai dai Huy Tram (%)

Ong tat qua Phan Xuan Sinh:
xét cho ciing van cé 1oi

bai tho va ca mot thoi yéu thuong

em vira bdt pho, binh thiong (**)
Vang, Phan Xudn Sinh dd co buon it nam (*)
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Ong hay Tran Hoai Thu di nghe duoc:

loay hoay troi sup toi roi

Tran Hodi Thi bdc ghé ngoi nghe dém
thém v cling mot tiéng em! (**)

tiéng giwong cot ket vach phén gié liva (*)

Ong ciing khéng quén Phan B4 Thuy Duong:

vay ong Phan Ba Thuy Duong

chiit buén lam vén lén dwong tim em
thdo trang duong truc trang lén (**)
em ngoi ddu héi trdi tim hong dao (*)

va, khéu Ngoc Hoai Phuong! E, ghé vo ddy choi mot lat bd téo!. Ai
chd, Ngoc Hoai Phuong, ban gia ri mot tiéng 1a nhao vo lién! Mat
may dao mao, nghiém trang nhung that sy 1a noi tinh! May chuc
nim nay ai ma ching biét Ngoc Hoai Phwong mé ban con hon mé
bét ké thir gi trén ¢di doi ndy.

con dwong may tring phan van (**)

em vao chiia tung mdy lan chan kinh

cho ldu sdp sira buwc minh

Ngoc Hoai Phuong mo tho tinh doc choi (*)

Dip nay t6i cling mudn ghé vo anh ban V6 Tinh mét 1at. V6 Tinh
ma chang vo tinh!

man rdng mdt biét théi mién

6i chao con nhé c6 duyén chua té (**)
nghé hodi nhé chdc phdi mé (**)

V6 Tinh nhu dia theo vé t6i noi (*)

Ong no6i vay 1a phu 1ong ban t6i. Dé t6i Cao My Nhan thi ong co
chut nghiém chinh:

chinh té quan do nha binh
sung colt giay botte dirng nghinh dat troi
ron rang nhac khic yéu doi (**)
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em ciing Cao My Nhan ngoi vao tho (*)

Ong noi thi chi la ndi cho ¢6 chung, chd 6ng thira biét v6i giai nhan
thi can chi sung dan! Mot cai liéc mat cuoi nu thi sung dan da nd
ram troi!

L& ra toi khong chung cai t6i vao day, néu 6ng khong cb tinh dm &
1am ban doc c6 thé hiéu sai chut dinh vé tho t6i. Nguoi viét dau that
tinh c6 tinh nghich hay khong t6i cling nhe hon anh ¢b tinh 1ap lai,
ban doc nghi c6 dung khong?

héng chimg cé chiit bt thirong

dadu tinh co gap nguon hwong diéu ky
éng Phwong Triéu van tham thi:

em oi, khép lai ché gi... giip qua (*) (¥*)

Vi hai ngan sau tram céu luc bat, 6ng diéu dong ting vién cho ong
mot ngudn nhan lyc that hung hau: 228 chang va 66 nang thi si.
Thém vao do, 25 ngudi chuyén trao chudt 4m thanh, chua ké hoa si,
nhan si... That tinh, 6ng c¢6 phan tham lam. Toi khé c¢6 thé ké hét
mot luc véi ban doc. Pay moi chi 1a bai thir nhut. Toi con tro lai va
con rat nhiéu diéu dé viét vé tap tho doc ddo ndy! Ong Luan Hoan
oi, viét xong tuéng nhe long, vdy ma toi gid ndy t6i van con thao
thirc! Troi di gin sang viy ma canh nhan van lac loai suong gio!...

Phwong Triéu
Austin, Texas 9-2008

Phuong Tridu, tén that Lé Huynh Hoang,
sinh ngay 02-6-1942 tai Sa-dec.Qua doi ngay
14-11-2008, tho 66 tudi.

Pi xuit ban:

3 tap truyén ngan 5 tap tho.

va tuyén tap Vlet Vé Phuong Triéu do nhiéu
tac gia viét vé cudc doi va su nghiép tho vin
ctia 6ng, xuat ban nam 2006.
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Poc Tho Luan Hoan
Mai Khac Ung

1/ Em Tir Luc Bat Budc Ra,
Mot Doc Chiéu Vong My Nhan

Sau tap Thi nhan Viét Nam cua Hoai
Thanh, Hoai Chan miy nim gan day cac
hop tuyén tho & nudc ta duge mua, ¢ noi
boi thu, kho hét chd chtra. Hop tuyén tho cb
nhan, c¢6 nhan. Hop tuyén tho tin nhén, thi
nhan. Hop tuyén tho ntr, tho nam, tho tinh,
tho huyén cé noi tho lang, tho huu tri, tho
dong huong, tho ddéng mon.. . khong co sirc
ma doc. Tat ca nhimg hop tuyén tho via
diém danh cua nhiéu tac gia toan viét vé cac
dé tai cao rong thudc dang danh thing cta
ngdn ngir dé ca ngoi non sdng dit nudc,
tinh yéu con ngudi, tinh yéu lao dong, tinh yéu T qudc...Thé
nhung chua c6 mot tip tho ndo nhom hop hang trim cay viét chi dé
ngoi ca vé “Mot nguoi duy nhat” nhu tap “Em tir luc bat budc ra”
cua nha tho Ludn Hoan. Béi vay t6i coi tap tho nay nhu mot doc
chiéu vong my nhan. My nhan qua that 1a “Mo6t Nguoi Duy Nhat”.

“MO6t nguoi duy nhat” cia Luan Hoan khi nho nhan loai goi
bé’mg Em. Lén 1én trén luc + bat mot chit thi duge goi béng Chi.
Sinh nd xong thi dugc goi bang Me. Lén chtrc thi goi bang Ba. “Mot
ngudi duy nhat” dy tim thuong mot cach vi dai hay noi nguoc lai Vi
dai bédi su binh thuong.

Hoi tho au con nam trong tao noi tdi da dugc ba ngoai mdém
cho d6i lan ca dao ndi vé “Maot nguoi duy nhat” nhu sau:

‘Ba déng mot chuc dan ong / Chi bé vao léng chi xach di

choi / Doc dwong ddy dirt long roi / Chiing bo lom ngém méi noi
mot thang’.
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Thud d6 dudi con mét ciia “Mot ngudi duy nhét” dy, canh dan 6ng
chang 1a cai thd gi. Poc Luan Hoan t6i nhdn ra Anh cling dong tinh.

“nho Em doi co ca dao
nho Em troi dat sinh bao nhén tai”.(LH)
Va trudc Ludn Hoan, chi Ca tho nom ciing da viét:
‘Bb cu 16m ngdm bo trén bung.
Théng bé hu hwo khoc dudi hong’.

Thi b cu voi thiang bé c6 khac gi nhau déu bo 16m ngdm ca do sao.
Nhung néi gi thi néi, “Mot nguoi duy nhat” d6 sinh ra nhén tai, sinh
ra cac bac truong phu, sinh ra cac vi anh hung kinh bang té thé va
sinh ra cac nha tho cing céac th si... Tir sy dong tinh, Nguoi sang
tao ra Pdc Chiéu Vong My Nhan nay da ha lénh cho mot gian Hoa
s1 than tinh v& vé “Mét ngudi duy nhat” nhu sau:

“vé sao cho doi bo vai

nga nga hwong sap ong cai khan voan’
Va veé sao cho

“ngéi cao thom ngdt mach nguon

dam dam ma gid nhw tuong ngé lo”

Al di ting “dam dam’” nhung lai “nhw tuéng ngé lo” xin
tham ling s& 1én gay minh.

Sau gian Hoa si thi tic gia méi diém danh cac vi thi nhan ¢
kim dd ¢6 thoi to vuong voi “Mot nguoi duy nhat”. Pai Thi hao
Nguyén Du dugc moi ngdi chiéu trén.

“Nguyén Du lan do boc diéu

buoc ra yeu diéu nhi kiéu thanh tho

trdm ndm va chang bao gio

hén tho luc bat bo bo bén xua »

>

227 danh sf (xin cho loai tdi ra) tiép theo duoc bAm dung huyét
va chi mot dong, thdm chi mot vai tir cling du lam nén 896 cau nhu
la bang chirng cua mot thoi dinh liu.

« Chui qua hang dau mong toi

Lén nhin c¢dp mdt ¢é dudi ché ndo

Ao cai khuy bam ra sao

Ma éng Nguyén Binh dém sao trén troi »
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Bén cau 28 cum tir danh cho Nguyén Binh, tac gia « Em tir luc
bat budc ra» chi thinh ciia nha tho ximg dang dwoc xép hang sau
Nguyén Du nay ¢6 6 cum (mong toi, do cai khuy bam). Viy ma qua
vai nét chim pha do6 ta nhan ngay dugc chin dung nha tho Chan qué
tai danh nay.

‘Nha nang ¢ canh nha téi

Cdch nhau cdi gidu mong toi xanh ron

Hai nguoi song giita c6 don

Nang nhuw ciing ¢6 néi buon giong toi

Gid ding c6 gidu mong toi ...’

(Nguwoi hang xom)

Viét dén day xin cho phép t6i ban khoin mot phut. Ngay xtra
ngay xua ti thudc bai Chan qué ctia Nguyén Binh c6 d6i cAu hinh
nhu khéc ngay nay. Ay la:

‘Ao cai khuy bam, em lam kho t6i!

Thi thanh b6i nho em roi’

(t61 nho)
Nay in mdi la:

‘Ao cai khuy bam, em lam kho t6i!

Nao ddu cdi yém lua soi’

(NXb Pong Nai, 1996)

T6i nghi rang « Thi thanh bdi nho em rdi » mdi an ¥ véi hai
cau két

‘Hom qua em di tinh vé

Huong dong gié ndi bay di it nhiéu’.

Xin 16i quy ban doc. Téi lan man lac dudng khi dang noi vé
cai tai « didu quan khién tuéng » cua Nguoi tao ra Boc Chiéu Vong
My Nhén. Ban tay cua ga ay da diéu dong 227 chién si that 1a khéo
1é0, dé chi v& voi vé& « Mot ngudi duy nhat » mot cach nhét quan,
mach lac.

Hay xem, khong chi ruc r& mot dam « phe ta », nhimg déng
nam nhi ma « nguoi duy nhat » ting hénh dién khoe: « fuy khong bé
gdy sung trdu, nhung em nhdc néi may rdu dé dang », con c6 ca phe
phai ddi nghich, gdm 66 nit thi si, khong sap xép theo thir bac. Co
Hb Xuan Huong « tdng chang cd cdi banh tréi nwée nay » Dén
nhitng Vi Thuy Linh « van thirong ngdm minh trong girong ». hay
« Hoa Thi ddt ca mét doan budm bay »... Va:

em qua nét lua thom lung

mang tinh Thanh Tri bay ciing bén phwong.
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Dén day xin thua tiép « Mot nguoi duy nhét » ma ké tai so luc
thiéu nay nhic dén nhiéu 1an hién dang ngdi chai toc trudc bia tap
tho « Em tir luc bat budc ra » cua Thi s Luan Hoan.

Thua quy vi:
Do chinh 1a chan dung dai dién Em ta. Chi ta. Me ta. Ba ta
vay.

Sau phdi nit viét vé chinh minh 1a dot dong vién cudi cling
trude khi chinh Ngudi Co Boc Chiéu... xung tran. Ay la nhitng nha
lam nén tiéng hat. Trinh Cong Son, Poan Chuéan, Lé Uyén
Phuong... hung hau lam. Ai ai ciing x6ng 1én.

« vé diau em hoi chiéu nay

mura soi tirng dau chan bay hoang mang
gid lay buon ngon thu vang

hon em dd ngit mdy ngan thénh thang
diu em qua soi to dan

Tw Cong Phung tho thom ngan nam sau”

Cubi cung Ngudi tao ra Poc Chiéu... tung hoanh ra sao? Di
nhién g3 da bao toan bo sa trudng, nén & dau cd bong dang Giai
nhan da ting goi “Em tir luc bat budc ra” thi & d6 c6 ngay ban tay
clia gd. Tir néng thon dén thanh thi. Tir dong bang ven bién 1én Cao
nguyén mién Tay. Tir mién Trung ra mién ndi Viét Bic. O dau co
Em la y nhu & d6 c6 ban tay an ké, tia ghép cua ga. Xin moi xem
d6i nét ba hoa mot cach kho ndi gian:

“em la kho tai san chung

ciia moi thir si, anh hiing thé gian

‘con trai ddu goi bit vang’

cling qui ca ngoi dang hoang, cha sao

ké tir ngay biét nhay day

ca haz cdi num cau day mdi ra
sau ¢6 mdi téc dudi ga

ldc lw chdn sGo hdi hoa vin canh

mat roz ham rang cudc ban

mdt roi cdi hdy sé sang hom xua
khéng con nhitng bita tim mua
long leo tay bum cdi thira, bo khong
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bady gic em dd rat la

mot co thon nit man ma nha qué
tuy chwea cham tuéi cdp ké

cdi tram cai dd nam ké téc mai
cap chdn co ve hoi dai

vat lung vira di chép vai cau tho
borvai tron lan phat pho
tiéu-yéu noi véi co-do lién nhau

o chi ga mai that khung

bong dung nam bep phoi lung lam gi
oravay.. orathi...

cdi tinh dinh voi cdi chi... tuyét voi

do pull ¢é hé phdp phong

phoi duong bién gidi hai vong cau non
trang phau phau bum bong gon

rung rinh goc ngon gio bon chon bay
vong vai trdi xuong nhanh tay

mui hwong vat toc highlight hoe vang
em di nghiém chinh dang hoang
nhiwng qua méi buéce tan hoang 6 ga
van em dirng buoc chdn xa

ta vay cham goéi lam hoa mdt nguoi

em mdc xira-cém hong dao

than ao nhw dinh chat vao voi than
déi ta trong cap vay hong

dieong nhie thao thirc phan van diéu gi

em khong co cap nhil hoa

chi co hai cdi vu nga day thoi

muoi mot, muoi hai ddy roi

mudi ba, mudi bén vun 16i hon ra

khe, truong, deo, ru, goc nha...

quanh nam suot thang phoi da ngoai troi
ndng mira swong gié ddp boi

Vi em sung sing vao thoi thanh xudn
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ngueoi xwa ngdm ngdi fim tram

ta chir ngdm ruou chay vong quanh em
tram la dwoc thdo vang tén

em la thao dwoc lam nén van tai

dé gan em, khé vé ciing

dé yéu em,, lai vo vung dé thoi
lam sao cam dwoc tinh nguoi
dé gi ngdn trdi tim téi that tinh...

Trong cudc chién ngudi linh hay ké cho nhau nghe giai thoai
“Thu trudng c6 cach”. Toi nghi Ngudi sang tao ra Poc Chiéu Vong
My Nhan nay nhu mot vién tu 1énh. Va t6i cling nghi 6ng chic di
¢ cach méi “ve van” duge nhiéu my nhan dén vay. Hai tir “ve van”
t6i dung khong nam trong nghia 1ap 1o, ma & phia thong cam s¢ chia
v0i nhimg ai dang dimg ¢ hang thir nhit trong cudc song hién thoi.
Ho bj u 4m va c6 rat nhiéu ngudi dang “dua tay phui giap van lai rai
budn”. Khong budn sao duge khi “cai budn deo dinh trén da, rira
hoai khong sach, dam ra 1dm vao”.

Riéng Luan Hoan, nguoi da tao Boc Chiéu Vong My Nhén thi
van tinh téo:

“ ngé quanh thdy di mdt ngieoi
du trong dong loai duoi woi ciing nhiéu”.

C6 18 vi vay, ngudi tho cang thdy can ca ngoi nhitng nhan séc
quanh ta, ngay ca:

“gié mua chuyén cua gié mua,
trdi tim bam ddp van thira yéu thiwong,
phdt pho géc phé 1é dwong,
em dong tung bita chan chuong nudi than”.

Luan Hoén 1a mot ngudi séng khé 1au véi van diéu. Luc Bat
12 mot thé tho cao qui cuia Viét Nam. Viét voi trong mot lae, du cai
hing dua day ngudi 1am tho ciing chot thiy s¢, nén cudi cing ong
bay to:
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“cdu tho lyc bat cua doi

von mém mai, von tuyét voi biét bao
vira chdt phdc vira thanh tao
vira bac hoc vira hao hao qué mua
vdo tay toi, thanh tro dua
vdo tay téi, thanh ndng mwa bat thuwong
xin doi lwong thir dung, thuong
chira cho toi mot con dwong rut lui”

Rut ui? - c6 that khdng? Rt dau chua théy, chi 1 ra cai bénh
vong my nhan, khong chira dugc, danh phai ru ré bé ban:

“kinh moi ban tiép sirc toi
ngoi ca em, chuyén cd doi chung ta
cau tho luc bat khong gia
va em hwong sdc van la sdc hwong”..

Em Tu Luc Bat Budc Ra, dai 2600 cau, nhung t6i tin Luan
Hoéan hinh nhu van con mudn viét tiép, du ndi dung chi c6 mdt muc
dich Ngoi Ca Cai Xwong Sudn cua ching ta. Sac dep hinh thé, noi
tam 1an cach séng cua nhimg em, nhiing chi, nhitng me, nhiing ba
ctia thé gidi loai ngudi ding nhu ngudi lam tho qua quyét:

“ngan nam em van xudn thi

doi khong lang phi nhitng gi cua em
cam on em, cam on tinh

cam on mé chir chan tinh tré hoa”.

Riéng t6i viét nhitng dong nay nhu mot 16i cam on goi dén tat
ca cac nha tho bi Luan Hoan trich ¢6 néu danh mot sb ngodn tu. DI
nhién khong quén thudng thirc su tia ghép rat 1a thom tay cta nguoi
tao ra “ddc chiéu vong my nhan”.

Mai Khic Ung
Saint-Louis, 08-9-2008

ghi cha: nhitng cau tho chir nghiéng trong ngodc kép cua Ludn Hoan.

Nhitng chir dirng trong cdc cdu tho do la cua cdc thi si Ludn Hoan trich,
c0 ghi chu tén tac gia ngay trong moi mot chum tho 4 cdau
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2. Poc gia tra doc tac gia tra thiy tré

Chua chi bép vao hai cau:
néu nhie hdp hoi dén noi
16i nam vuot cdi bung téi mim cuwoi
(Néu Nhu)
da thay phai roi.

Tac gia vuot doc “co lai hy” 24 ngay da binh than, tinh bo “yuot
cdi bung” v6i su tu tai an nhién. Sao ma THIEN vay. Poc gia “tong
tam s& duc” dam ba nim van “nhw chia c6 gi”. Thi ra ngudi xua
no6i dang: “Mot lan tra hai 1an con nit”. Cai con nit trong Thanh Thi
Luan Hoan “dé ghét “ 1am sao.

“xudn nay lén bay chuc / thira thém ham bon ngay
sao ma tho qua vy / voi doi giau dang cay™
(Xuan Va Tuoi Tho)

Vi “dé& ghét” nén ké viét nhitng dong nay 6m ngay Thanh Thi vao
long dé “ngadm” cho lau. Co6 “ngdm” lau mdi thay tré.

Diéu chia sé dau tién la nuodi ti€c nhiing gi da qua. Cang nuoi
tiéc, cang tré trung.

ta xwea von chiea biét
yéu nhau lam nhitng gi
nam tay con chira dam
noi gi nhitng chuyén chi
(C6 Tat)

Cai “C6 Tat” 1am nén nubi tiéc tuong 16 héa ra 10i. Néu ma di c6
“nhitng chuyén chi” thi 1am sao viét nén duoc “C6 Tat”. Tré khi tra
1a tir chd d6. Tir chd @6, dé qua khir tré trung tia vao tho tra Ludn
Hoan nhitng dong chia sé v&i moi doc gia tra da ting

song la cua bién vé cung tdn

chua tién thém lén da quay minh
(Yéu Va That Tinh)
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Song bién, song 1ong, song cua tudi thanh tan sao ma cung nhip vay.
“chuea tién thém l1én dd quay minh”. Song bién vuot khoi su binh
thuong © ‘tién thém lén” 1a song than. Tai hoa khon luong. Song long
t1en thém 1én. Chuyén gi sé xay ra. Kho ndi trudce. Va, néu da xay ra
vé gia tré sao dang. Puoc vay mdi “Chot Thay Nu Tinh Xwa”, méi
viét nén “Chan Dung Mot Nguoi”, méi ¢ “Nhanh Hoa Stng Ai
Nghia”, méi “Nh¢ Tiéu Thu Pai Loc”...

“séng hinh nhw khong goi cat...
nhw la dau cham tron vo”
(Mot Thoang Tho Lé Quyén Chéau)

Tré goi tré dé tré bao quat hiu nhu toan bd Thanh Thi lam nén xanh
giita tudi tra, cang doc cang thiy minh tré lai. Tho xanh hon nhién
gitta cudc doi di, & cua mot kiép ngudi khong con tra thém nira.
Ngudi xua noi rdi. “Than nhw dién anh hiru hoan v6” ma.

Ngoai sy tré bao la giita tinh nguoi, Luan Hoan con dé lai mot phan
than thé thoi trai tré gitta cudc chién ma ong lya chon.

“May troi dang dam dudi chan
Van quan quai muon phan tran diéu chi”
(Nui Vang, Nghia Dia Mot Ban Chan)

Day dut cia mot tAm hon trong sang khang dinh dudong minh di
chua toi dich da dénh roi mat mot ban chan trai tré trén chop nui
Vang. Gia ma toan ven. Gia ma dat dich thi dau dén ndi x6t xa khi
di gitra qué nha & budi xé chiéu véi dat da c6 hon. Mau tré trong tac
gia tra lai mung 1én nhitng wdc mong ma ban dan dang mubn

“xin long lam duoc l6p da
boc Ién dat da hwong hoa tinh nguwoi”

(Chay Xe Trén Bach Pang Tay)

Long ciia 16p da tré, tim hon tré, nhan tinh tré 1am nén sic tré cia
Thanh Thi r6i ¢6 dong lai cho ta ngam dai dai.

“nho nhung lic can lic sau
long tram nam van tham mau tinh yéu
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trong binh thuong co cao siéu
nguoi trong cugc hiéu, bay nhiéu di roi”
(Huong Cho Em Nam)

Khong chi “nguoi trong cudc hiéu” ma ngudi ngoai cudc ciing hiéu
“bdy nhiéu di roi”. Mdi chiing ta, doc gia tra hay tré, déu da dugc
Luan Hoan dénh thirc nhu mét tay vé 1am cao cuong bam ding
huyét. Mai Lan Ctc Trac 1a gi nhi néu khong phai tir quy, khong
phai non song, khong phai qué nha. Tré mai trong moi 16p doc gia
déu sé chia v&i niém tam sy nay.

“ca qua khir doi chung toi dong do
trén bon tam tranh thuoc loagi xua roi
Tric co théy, Lan c6 nhin ro nét
nhueng linh hon van chi khodng doi t6i”

“trén bon tam tranh”, trén bdn mua hay trén bén nghin ndm! Mot
cdi linh hon.

Mai Khic Ung
Saint Laurent, thang 5 nam 2011

Nha st hoc, tén that Mai Khéc Ung, but danh
Tan Linh, sinh ngay 05-01-1935 tai Can Loc
Ha Tinh. Hién dinh cu tai Montréal Canada.

D3 xuit bin: ‘
. 12 tac pham bién khao vé lich sur
X \\ I thi phim: Béng Bénh Thang Nam
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Nguwoi hoc tro Lé Ngoc Chau va
tho Luén Hoan
Nguyén Phung

L& ngoc Chéau la mét nguoi hoc tro hién lanh, tuoi cudi, véi mai toc
bdng bénh rat dep. Viét vé ngudi hoc tro Phan Chéu Trinh nay thi
qua dé vi toi con nhd nhiéu chuyén vé& nhitng ngay chung 16p véi
Chau, nhung Vlet vé tho ctia Chau, tho cta Luan Hoan, 1a dleu to1
khong 1am ndi. Ky niém ngdy xua nhiéu 1an thoi thuc toi viét vé
ngudi ban tai hoa nay, nhung t6i ngai ngung, chi viét vai giong hay
vai trang roi bo do; vi viét vé Chau ma khong viét vé tho cua Chau
1a mot thiéu sot 10n; vi ciing nhu bao nhiéu thi si ndi tiéng khac, ca
cudc doi Chau chi 1a nhiing van tho.

Hom nay toi viét vé Chau. Tuy vy, t6i van khong viét vé tho ciia
Chau, t61 ngai rang diéu toi viét s& chi 1a nhimg 161 khen mon vet,
rong tuéch hay la nhimg 161 ché bai v6 on dbi v6i mot nguoi dong
gbp qué nhleu vao thi ca -- vo1 hai muoi thi pham y vi -- va nét hoa
my cua tiéng Viét mén yéu... Toi chi ghi lai day nhiing ky niém vé
tho cta Chau, khi Chau la nguoi hoc tro nho nho hién lanh, va tho
ctia Luan Hoan, khi Chau 1a thi si ndi danh trén toan c¢di mién Nam.
bay khong phai la mét 101 bién bach ma 1a loi ta toi vi nhiing ky
niém t6i viét ra day kha riéng tu va nhiéu khi vu vo.

1.

Trong tri nhé t6i, Lé Ngoc Chau, hay thi s Luan Hoan, 1la mdt
ngudi hoc trd Phan Chéu Trinh dic biét. Chau biét 1am tho rat sém,
lam tho dé dang nhu thd, lic nao ciing lam tho -- trong 16p hoc,
ngoai san truong, va ngay gitta phong thi -- va di dau ciing lam tho -
- dap xe ra chg Con c6 bai tho vinh chg, qua tham nti Non Nudc, cod
bai tho tltc canh sinh tinh. Bon hoc tro chung t6i nhin Chau véi cap
mat than phuc va trong tri chung t6i Chau 13 nguoi sung sudng, va
day 1a Iy do rat “16-gic” (tiéng rat an khach thoi do): Trong 16p toan,
dira ndo 1am toan dé nhu choi (vi trong dAu nd c6 cai ban tinh), dira
d6 1a dua sung sudéng; va lam tho, néu chi dap mot vong xe dap
quanh quanh d3 c6 bai tho (vi tho thdm ra tin ngoai da thit nhu
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thing Chau), dtra d6 1a dira sung suéng. Va trong nhitng dira sung
suong vi gidi toan hay gioi Phap van, Chau la dua hoc tro sung
suong hang nhit, vi tho 1a tha gi d6 rat nhiém méau -- dem thu
nhiém mau d6 dé& mong mo, dé viét vé mot mai toc thé tung bay
trong gi6, mot nu cuodi, mot anh mit ... thi tuyét voi. Co 1€ vi doi
lan tap t&nh 1am tho va vi Chau, nén chung t6i hay néi chuyén vu vo
vé tho. Khong biét 1am tho 1a mot didu khong may dang budn, lam
duogc tho hay 1a mot an hué troi cho dé cude séng 1én huong, va néu
tho bi ché bay mui chg ca trén by song Han thi dau 1ong biét may.
T6i con nhé cau chuyén mot ¢6 gido (c6 An Ha Chau? Ton Nir Tu
Diém?) ké trong 16p vé tho ma chung t6i rat thich; d6 1a chuyén tho
va vua Néron. Néron la mdt bao chua khat mau nhung rat thich lam
tho; Néron rat dau dén néu bi ai d6 ché tho do va giét chét lién tay
ke dam noi 18n 101 ché bai. Néron ap birc vi thay day dd minh tur
thu¢ nho. Vi thay nay viét cho Néron miy giong: “Ta tha ti cho
ngudi di giét me, giét vo, dbt thanh La M4, giét hai dan Thién Chua
Giao v0 to1..., nhung khong tha toi cho nguoi, mot nguoi lam tho
rat do...” Neron dau don tot cing rdi dién cudng 1én, sai nguoi dén
giét thiy minh, nhung vi thay da ty ti.

Vai dura trong 16p tdm tinh rang ai d6 cam quyét véi ching rang, chi
can doc hét vai traim cuon sach cua Ty Thong Tin Pa Niang thi s&
viét van nhu than; va néu hoc thudc long vai tram bai tho cua Thé
Lit, Huy Can, Xuan Digu..., thi du khong biét 1am tho, cling lam tho
tuyét ¢t méo nhu Chau. Chang ai trach miy cht hoc tro do mong
mo nhiéu; mong mo lam cudc doi dep hon, du chi vai phut ngan
ngui; nhung réi moéng mo van chi 1d mong mo. Poc hét sach cua ty
Thong Tin dé hoc lam van, van chic s& kho rang va tro tryi nhu bai
cat Xuan Thiéu, néu cac ban t6i khong c6 chit nhay cam dé nhdt
vao vin minh d4dm may chiéu 1o ling trén déo Hai Van hay anh
tring mat lanh d6 xudng ddi thong My Thi. Va néu thudc hét ca
Truyén Kiéu hay vai tram bai tho hién dai, cac ban t6i s€ chi hiéu
luat bang trac va biét tim van diéu, nhung néu khoéng cé con tim
rung dong, thi khong thé lam tho rat tho. Du ding bang tric va co
van diéu, tho s& chi la nhitng vo so vo hén tro trui trén bai bién My
Khé hay nhimg miéng gd v& cua chiéc tau chim dat vao bo, mang
lich str cia mét bién cb dau thwong hay oai hing nao d6, nhung chi
lang cam. Viét cdu tho nhu vay thi khong bao gio thanh thi si nhur
Lé Ngoc Chau.
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Trong mit nhitng dtra khéng quen than voi Chau, Chau chi 13 ngudi
hoc trd véi nu cudi hién lanh va mai toc day com nhu ré tre. Nhan
xét nay khong day du lim, vi chi ghi dugc méy nét bé ngoai. Chau
kha dic biét. Cai thé gidi cua chung t6i -- 16p hoc, san trudng, thanh
phd Pa Ning véi song, nti va bién -- hinh nhu khong du rong véi
Chau; Chau ludn ludn tim kiém cai gi d6. Hoi hoc truong tiéu hoc
Hoang Diéu, nhiing ngay troi lanh, trén duong di hoc Ve khi di
ngang qua miy 6ng nudc ctia nha mdy nudc thanh phd gan san van
dong, ching t61 hay 6m méy dng nudc cho 4m (khong hiéu sao may
ong nudc den si va to tuong nay nong ham hép, du troi lanh). Bon
t6i 6m dng va cudi nodi; con Chau thi thuong lim dim, yén ling, hinh
nhu mudn nghe ngéng céi gi trong 6ng nudc hay than thé minh. Toi
con nhé mot 1an Phan Quang, Lé Viém Con, t6i va vai dua nita ghé
tiém sach Quan Sach Bén Puodng trén dudng Hung Vuong gan chg
Cdn. Bon t6i chuan bi luc loi dong sach cii, mic ca, hay doc cop;
con Chéu thi ta ta, nhon nho, nhu dang nh6 nhung thir gi d6 khong
& quanh d6. Bon t6i nhu ddm tiéu phu hing hai vao rung dbn cay
chit canh, con Chau nhu mét khach nhan du, tr mot chd nao xa xoi
dén day dé nghe tiéng chim hét sudi reo hay ngam canh may troi. ..
Nhitng ngdy nghi hoc, Chau thudng dap xe dap di khap noi. Chau
voi di va voi vé, vi hinh nhu Chau cin phai di nhiéu chd khéc nita,
phai di nhiéu, phai di cho du chd méi di thém...C6 1& vi vay Chau
c¢6 nhiéu chuyén dé ké cho ban bé nghe véi nhiéu ghi nhan ngd
nghinh, 12 la.

Kha ning ghi nhan su viéc 1a nét dic biét nhat noi Chau. Hoi d6 toi
cho rang Chau “co tri nhé kha t6t”; “kha t6t” thoi, vi Chau khong
thudc cong thirc toan va cach dung méy chir “a, de, pour, par” nhu
nhiéu dta khac trong lop. Toi biét nhan xét cua toi khong dung,
nhung ching c6 cach dién ta nao khac hon... Sau nay, t6i nghe noi
rang cdy sao diéu phai dugc lam bang loai tric trong rung tric gia,
cac 15 phai khoét v6i con dao cau bén nhon dé mép 15 sic sao, va
khoang cach cac 16 phai dting ting ly thi cay 540 mOi bét hét lan gié
dé lam thanh tiéng sao vi vu, du gio thoang rat nhe hay khi diéu dao
16n 1én xudng... Toi ciing nghe ndi rang doc theo giong song
Danube hay Volga gi d6, c6 nhitng nha thd dd so, xay dung cach
day ca ngan nam, vach day bang d4 véi vom mai cong, to 16n, cao
vat; tat ca tiéng néi thi tham, tiéng dong i ti, hay tiéng budc chan di
chuyen nhe trong goc nha tho chang ai chu ¥, nhung lai gay ra ngén
vang tram 4m trong mai vom d6. Cay sio diéu lam boi mét tay choi
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sdo sanh diéu va mai vom cua nha tho' cao vit giap toi hleu kha
ning ghi nhan ciia Chau. Va tiéng sdo vi vu va ngan vang tram am
trong vom mai nha tho 1a tho cua Chau.

Tho ctia Chau duge nhiéu ngudi wa thich. Lép ngudi ua thich dau
tién la ddm hoc tro Phan Chau Trinh nhu t6i. Chung t6i (ngoai trir
Phan Chanh Dinh, thi si Phan Duy Nhén sau nay) doc tho cuia Chau
voi su than nhién, khong doi hoi, khong thac mac hay phé phan, ctr
dé long minh trdi ndi theo tung chir, ting cau, ting doan roi budn
hay vui vai phut, tily theo mdi bai tho. C6 khi duogc doc nhiéu, co
khi it, nh¢ duoc chimg nao hay chimg do, khong nh¢é gi cling chang
sao. Nhung du sao, tho Chéu 1a mot niém vui nho nhé cho nhiéu
dra chiing t6i. T6i nhd mot lan Chau Vian Tung cho t6i coi mdt mot
buic phac hoa, v& voi vang trong 16p hoc v6i may céu tho phia dudi.
T6i khen “Nét vé dep va tho qua hay.” Tung tra 101 ngay: “Khong
phai tho ciia minh dau, tho cua thing Chau do”.

Vong tiép nhan tho ciia Chau trong ddam hoc trdo Phan Chau Trinh
16n din va bao gdbm hau hét dam thi si Quang Nam. Quang Nam
nghéo (vi dat pha soi da cua day Truong Son va i lut 16n hang
nam, vi ddy Truong Son qua gan bién, nudc ngudn tudn ao ao
xudng bién Dong) nhung sao qua giau thi si -- Thai Ta Hap, Pynh
Hoang Sa, Nguyen Nho Sao Mac...(va s0 nay chic chiém hon mot
nua con sO thi si toan qudc). Ho chip nhan tho Chéu vi tho Chau
gan giii ho, ho tim thiy tam tinh ho trong tho Chau, vi ho cung sinh
ra trong Phé Hoi, cung uong nudc giong song Thu Bon, cung mat
chidu ndo d6 qua ving kho can Vinh Dién, va cing 1a “nhing ngudi
lac loai..., sinh 1am thé ky”. Ho viét vé Chau rat chan thanh, ho
khong cong kénh nhau, ho khong mic 4o thung dé vai nhau...

Va ching bao 1au, Chau 1a thi si cua ca dat nuéc Mién Nam. Tho
Chau ding déu dan trén cac tap chi hang dau bay gid nhu Béach
Khoa, Phd Thong, Van Hoc... Chau dugc nhiéu nha tho, nha vian,
nha phé binh vin hoc thdi danh biét nhic tén; Chau dudng hoang di
vao lich st van hoc, va ngéi trén tAm chiéu hoa danh cho mot sb
nguoi dugc trong vong. Hoi d6 bon hoc tro chung t6i chi phuc
Chau, vui vui v&i vai cau tho ctia Chau va chang nghi gi xa x0i, trir
Nguyén Hitu Nudi. Nubi néi ring tho Chau s& trai dai theo budc
chan Chéu va Chau s& di rat xa... Loi du doan ciia Nguyén Hitu
Nubi -- nha vin Lam Ho sau nay -- qua khong sai; co 1& vi trong
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Nuoi tiém an chat liéu van tho nén Nudi da nhin siu, nhin xa va
thay nhitng gi ma bon t6i khong thay.

Hoi con di hoc, thinh thoang chiing t6i méi doc cho nhau nghe hay
chuyén cho nhau coi vai cau hay vai doan tho ctia Chau, cheép voi
trong 16p. Bay gio tho Chau in ra rat nhiéu, nhd khong hét: Troi
Song, Chét Trong Long Nguoi, Vién Pan Cho Nguoi Yéu Dau..
Tiéc rang bon t6i lac d6 da khong con bén nhau, dé chia nhau mdi
dtra doc ca chuc bai tho, dra giong thube 14 Cam L¢, dta giong
ning mui ¢4 chudn Thanh Khé. S6 lwong tho khong 1am tho thém
thi vi, nhung d6 12 mot déc biét cua Chau. T6i khong nh6 rd, hinh
nhu Phan Quang, Phan D, hay Tran Luyc néi véi toi rang “tho thang
Chau bay gio' thim ra ting du ngoén tay, dau ngén chan, timg soi
toc va timg hoi tho™. Toi thiy nhan xét d6 hay hay; néu tho khong
bay theo tirng nhip thd thi Chau chiang bao gid c6 ca mot dong song
tho lai lang.

Hbi ¢ Sai Gon vao nam cubi 1967 thi phai, toi theo mot ngudi ban
trong nhom vin dan gi d6 ra udng nude ngoai duong Cao Thing,
tinh c& ngdi chung véi mot dam nguoi tré, da sd 1a nguoi Nam,
dang ban chuyén van tho va dac biét 1a dang ban dén Luan Hoan,
sau khi chic dd noi vé cac tac gia Quang Nam. Chéc vi qua 101 gidi
thiéu ciia ban toi, mot nguoi trong nhom hoi t6i biét gi vé Luan
Hoan & Da Nang. Véi mot chit hinh dién, toi tra 101 t61 biét kha
nhiéu. Cudi cudc ban tan, mot nguoi trong nhoém yéu cau dugc nghe
t6i n6i vai 10i vé Luan Hoan. Toi ngép ngimg, mudn tim cach thoai
thac nhung da 16 noi t6i 1a ban hoc ciia Luan Hodn, thich tho Luén
Hoan, va da nhic dén tén vai tap tho cua Luan Hoan; va ngoai ra,
hai ngudi con gai rat duyén dang trong nhom dang nhin t6i, chd doi.
Sau mdy 10i rao don dai dong, toi gong hét minh dwa ra may nhan
xét. Sau ndy, toi rat ngac nhién 1a toi néi rat binh than, khong ho
hao, khong kiéu cach; co 18 vi toi nhiéu 1an nghi ngoi vé tho Chau.
Va day 1a may diéu t6i néi; toi khong nhé hét chi tiét nhung chéc
cling khong sai lac bao nhiéu:

Luan Hoan la mdt nguoi rat dic bi¢t. Luan Hoan sinh ra dé lam tho;
c6 1€ vi vao tudi thoi noi da biét cAm cay viét va trong bung da day
ap ca dao x1r Quang. Trong Luan Hoan, qu1 tu nhidu tai ning hiém
thdy. Diéu d& nhan thiy nhét la tim hon d& rung dong. TAm hon do
nhu cay sao diéu 1am béi mot tay choi sao thién ngh¢, nhu mai vom
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cao vit cuia nha thd to 16n, thu nhan tit ci ngin vang cua blen
chuyen trong doi. Khi 4m vang d6 giao thoa, bi va cham vi tiéng sic
tiéng chi, hay giao dong vi thay doi dot ngot, ching tudng trao ra
thanh dong, va d6 1a tho Luan Hoan.

Tho Luan Hoén tréi chay nhe nhang nhu mét dong song, nhén nho
nhuy mot canh budém, bién chuyén nhu mét canh én, mot nguoi
khong sinh tho ciing c6 thé nhan ngay ra rang, trong Luén Hoan, su
chuyén hoan tir mdt cam xuc nao d6 ra mot y tudng, rodi tir mot
tuéng ra mot hay vai chir, xdy gin nhu ty nhién va tic thoi. Néu
phai mét nhiéu dém thao thirc ma van khong tim ra mot chit mudn
tim, thi e rang cdm xtc d6 dd nudi canh bay di hay da chét vi cam
lanh mat rdi. Hay nghi den mdt ngudi voi nhidu xic cam vui budn
nhung chi biét 4p ung va ap tng, vi khong c6 kha nang chuyén hoan
cam xuc thanh ¥ va y thanh 16i; va hay nghi dén mot ngudi cam véi
gidc mong dep tuyét voi, nhung khong thé noi thanh 1oi... Trong
huyén thoai vin chuong, nguoi xua moi bude di bay bude da doc
1én mot bai tho, chic nguol ndy phai 1a nguoi c6 kha nang hoan
chuyén tic thoi nay. V& diém nay, Luan Hoan 1a nguoi may man.

Luan Hoan lam tho nhu dé ké chuyén vui choi, nhu dé don cot,
nhung cau chuyén choi va 161 don cot lai rat duyén dang, 161 cudn
nguoi doc, thoi thiuc nguoi doc tron ven bai tho hay doc di doc lai
vai lan. Sy dé dii cta tho Luan Hoan bao ham sy budng tha nhung
la sy budng tha voi nhiéu b6 budc; va chinh nho sy bé bude d6 nén
tho Luan Hoan ddi dao vé y tudéng, hinh anh, am diéu va ) luong.
Diéu d6 co vé 1a mot nghich Iy nhung co thé giai thich d& dang. Con
diéu bay 1én vi soi day; day phai dugc gilr chat, diéu méi bay luon
va day cang dai va cang chic, didu cang bay cao; budng long soi
day, diéu dam vao dot cay, bui tre hay chii mii xudng dét. Con diéu
bay lugn thanh thoi, dep mét, vi c¢6 su bo bude. Su bo budc d& nhan
nhét trong tho Luan Hoan 1a sy g:fm lién gitra su that va vé dep. Du
su that trong tam tay voi, nhiing sy that Luan Hoan chon dé dién dat
la nhitng sy thét co thé hoa hop v6i mot vé dep nao dé6 ma Luan
Hoan cam nhén. Su that cua nha tho thi toan dién (hon ca sy that
clia nguoi viét sir) va vé dep cam nhén boi Luén Hoan la ve dep don
50, gan giii v6i cudc séng, nén tho Ludn Hoan rat dep.

Va ciing nhu nhiéu thi si tai ba khac, tuy sinh ra véi nhiéu xtc cam,
nhung Luan Hoan lu6én luén nhac nhé minh phai vuot 1én trén cdm
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xuc dé 1am tho (nhu ngudi vuot song ranh nghé, ludn luén vuot 1én
cho téi dinh song rdi méi ludt theo su x6 day cta song); va khi lam
tho, Luan Hoan bét cai ca tinh cia minh vao quy trong mét goc
phong dé n6 bét quiy nhidu -- tho Luan Hoan vi thé khong qua
phan ng, khong qué bi thwong, khong 6n do, nhung khoan dung, diu
dang.

T6i vira cham dt, mot anh trong nhom néi véi toi rang anh chu y
dén su bo budc va tho Luan Hoan nhung anh ta bi c6 gai tan cong
ngay; cb ta cho rang anh la ngudi chii truong Pao Tho theo kiéu
Lio Tir -- tho ma hiéu duoc thi khong con 1a tho -- thi sy bo bude
dau quan hé gi. Co6 gai nodi tiép, riéng co, c6 mong cd kha ning
chuyén cam xtc thanh 10i nhanh chéng nhu Luan Hoan dé khoi ap
{ing hoai... C6 ndy bi anh chang tra diia tirc thoi: bay lau nay c6 nay
c¢6 duyén chi vi d6i mdi hong ap tung, néu lam tho dé dang nhu Luan
Hoan thi con dau cai duyén lam ndo 1ong nhan thé 4y nita, udng qua,
udng qua...

2.

Chau 12 mot thi sT va 1a mot chién binh. T6i biét tin Chau nhap ngil
trong lic 1ong xdo trén vi chién cudc qua gan k& va miy nguoi ban
vira ngd xuéng. Bon ching t61, vi bay gio got chan da day cimg va
éng quyén da dai nhu 6ng tre 16-6, nén cr ra nhau ra chién trudng.
T6i c6 khong nghi ngoi thém nhidu. Mii cho dén mot hom trén Déo
Hai Van, ngdi doi xe d6 déo dé vé Pa Ning, t6i nghi dén Chau. Toi
ngdi bén mot ngudi khach tré; anh ta budn rau va yén ling tir luc 1én
xe. C6 1& may tring va gio chiéu trén déo lam con dau nao do trong
long anh budt 1én, anh ding day, mét d6 hoe, hai ban tay niam chit,
no6i to nhu nhic nhé cho anh va miy nguoi chung quanh: “Khong,
anh khong chét dau anh, vién dan oan nghiét da giét anh ngoai mit
trén, nhung anh con c6 tap tho, hiu thé s& mai nh¢ anh...” T6i cam
dong va thuong ngudi anh xau sd -- ngudi chién st va thi si -- cua
nguoi hanh khach va nghi ngoi du thir. Xe do vé dén Nam O, t6i
bong nhé ra mot sy that cay diang cia cudc doi: Sing dan khong
phan xét anh Ay nhung di giét chét anh dy; ngudi doc s& phan xét thi
pham cua anh 4y va ho c6 thé giét chét no; va biét ddu ho di phan
xét va da giét chét no rdi; nhu thé no da chét theo anh, va hau thé sé
quén anh va ching con ai nhic dén tho anh.
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Xe gan vao thanh phd, méy chiéc may bay tryc thang bay vong
vong gan Phudc Tuong, may bay phan luc cat canh dn ao tir phi
truong Pa Nang, chién tranh that gan ké; t6i nghi dén Chau va ndi
chét khong rdi. Sao toi doan qua, nghi dén chét choc 1am chi. Chau
khong chét dau, nhung dii Chau c6 1am ngudi linh ra di khong trd
lai, thi tho ciia Chau s& con méi mai va hau thé s& nhd Chau. Chau
may man hon biét bao nhiéu ngudi: thoi ngdi trong 16p hoc, Chau 1a
ngudi hoc tro biét 1am tho; thoi x6ng pha trong lira dan, séng con
trong thé gidi sat thép, Chau 1a nguoi linh biét 1am tho. Va téi ciu
mong tho Chau ctr mai trai ra, lat cho hét con duong dai, rat dai,
nhu Nguyén Hitu Nudi da noi.

T6i nghe tin Chau bi thuong, mét di mot ban chan va lam ngudi tré
vé Da Néng trén d6i nang g6. Lan nay, toi nghi dén Chau nhiéu hon
lan biét tin Chau nhap ngii. Téi cam on Chau va nhitng nguoi ban
khac da hy sinh nhiéu cho qué huwong dit nudc. Toi nghi dén nguoi
linh ra di vinh vién va va ngudi linh gia tir vii khi dé tro vé -- cudc
chién 6i dau thwong; ngudi linh ra di vinh vién ma toi quen biét thi
hoi nhiéu, nguoi linh gid tir vii khi dé tr& vé hinh nhu chi ¢6 minh
Chau. Téi nghi dén ngudi linh tré vé& trong phim Le Repos du
Guerrier (Nhirmg Ngay Nghi Ngoi cua Ngudi Linh Chién) chleu tai
Da Néng ngay nao. Thién ha va may chu hoc trd choai choai rAm 1o
di xem phim nay vi c¢6 dao Phap nay ltra, Brigitte Bardot, hon 1a ndi
dung s4u kin ctia cu6n phim.

Mot c6 gai duyén dang, tri thuc, tinh cam, giau c6, di tham mot
nguoi ba con & mét thanh phé la. C6 tam tra trong mot khach san
nho va vi vo tinh m¢ 1on ctra phong cua mot nguoi khac, co thay
ngudi mot dan ong sdp chét vi tu t. C6 dua ngudi iy vao bénh vién
va curu song anh ta. Anh ta 1a mot chién binh, moi tré Ve tir chién
tuyén, chan doi vi canh chém giét, nén khong mudn sdng kéo dai
cudc séng. Puge ¢d gai ciru vot va tham hoi, anh ta yéu c0 gai va co
gai ciing dap lai tinh yéu ctia anh mot cach man ndng. Nhung vi anh
hudng cta cude chién, ngudi cyu chién binh tré nén mot ngudi hén
thu xa hoi, loai ngudi. Vi thai do tim 1y d6 nén anh ddi xir co gai rat
t¢: tuy yéu co ta tha thiét, ghi chit c6 ta trong vong tay, nhung lai
hay c6 nhing 10i cay ding va hanh dong thé bao. Ngudi cuu chién
binh va c¢6 gai 1a hai thai cyc, nhu am va duong, nudc va Itra; cd gai
diu dang muén dem ban tay xoa diu ndi dau ciia ngudi cuyu chién
binh, nhung ngudi chién binh v6i mbi han thi nhan thé, dem trt hét
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m¢ den t6i d6 1én ¢ ta. Chiu khong ndi, c6 bo anh ta, di tim tinh
yéu khac. Thiéu ving c6 gai anh budn va dau khd; anh di tim c6 gai
va nan ni c6 ta tro lai. Co ta nhén loi; ho can c6 nhau: hinh nhu
nguoi dan 6ng duoc nudi nang chi dé lam linh chién chém giét
ngoai chién truong va nguoi dan ba dé xoa diu con dau cia nguoi
linh chién khi ho trd vé&; con nhitng nguoi khéac trong xa hoi chi 1a
nguoi khung. ..

Chau c6 lan di viét vé tim trang hoang mang, hd nghi chan chuong
cua Chau trong nhitng ngay chién dau:

“... Anh bay gio la tén linh mu
Chi huy mét trung dgi diéc
Véi chiée coi trén moi
Va hang tram cdau chii tuc
Anh ném vao linh cua anh
Niém du lo thwong mén...
Dl con dii tam hon
Anh ciing sé dot nha
Ciing sé ban trau bo ga vit
Khéng hé ngueoi
Nhuw linh cua anh...”

My céu tho trén va vai cau tho twong ty khac lam vai nguoi quen
Chau ngac nhién (vi Chau chién d4u hét minh, ca ngoi tinh chién
hitu, hai ba lan tuyén duong véi chién thuong boi tinh) va vai ngudi
khac thic mic, roi ngd vyc. Riéng toi, t6i hoi ngac nhién nhung
khong thic mic gi hét. Toi nghi dy chi 1a mot 4m vang tinh cam
ctiia Chau vé su phi 1y cua cudc chién, khong phan anh mot thai do
x4 hoi, mot chon lya chinh tri nao hét. Nguoi linh muén chién tranh
chap dut, nhung chién tranh chdm dit nguoi linh trudce; chién tranh
giét chét su that; chién tranh d6t chay than xac ngudi linh thanh tro
bui hay dé lai vét thuong siu hang trén than thé va tim hon nguoi
linh; va Chau da méat di mot phan than thé va thuong tich d6 dau
nhirc khi tré troi va c6 18 sudt doi...

My céu tho trén chi 1a tinh cam nhét thoi ciia Chau, chang hanh ha
Chéau trong nhitng ngay nghi ngoi cua ngudi linh chién va khoéng
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lam vét thwong noi tdm hon Chau nhiém doc. Chau khong nhu
nguoi linh trong phim; Chéu con day ap tinh nguoi, khong thu ghét
nhan thé, biét mo rong long tiép nhan st ménh cua nguoi dan ba --
st ménh thoa diu vét thwong cua nguoi phai ra chién trudng chém
giét. Va may mian hon nita 1 Chau con tiép tuc lam tho; lam tho dé
¢6 quyén hanh nhu ngdy ndo -- quyén thwong nhd, gidn hon, tha
th, va 1am chuyén lung tung nhu Bui Giang -- “nhé em anh rét c6
quyén, ngdi trén bai rong quang xién v& hinh”... Tho thanh phuong
tién va ctru canh ciia cudc song cua Chau. Dong tho Chau lai tiép
tuc tudén chay. Tho Chau khong phai 1a loai hoa khd dau hay hoa
doc, ma 1a mot loai hoa hién, dep, nd tir ké da.

3.

Tho Chéu gin giii v6i t6i, nhit 13 nhitng ngay phai nhan xt c& hoa
nay lam qué huong thir hai. T6i doc tho Chéu dé tim lai vai ky niém
thot tho au, huong vi qué huong ba Néang Quang Nam va voi di ndi
budn cia ké chién bai.

Toi thich nhitng doan tho c6 nhiing chit cta thoi tho au, nhiing chir
chuyén chd cau chuyén toi trao do6i véi 1l tré trong x6m: con cu
cuom, con chim chao mao, cai na, con ca ro thia...

“... xin bdo cing anh sdng nay dau ngéd
¢o con cu cuom ddu tuét ngon tre

né ding ria léng ma khéng buon gdy
¢0 phdi vi con so' nd ai de...”

.. Bay gio viing gleng bén bui chuoi
Cung van duc ngau nhu the thoi
Con cd r6 thia ta thd xuong
Séng con quanh quan kiép rong choi...”

Va:

“...em yéu ddu gidn hon chi ky rira
chim trong vwon chiéu nay hot nhiéu hon
em co nho con chao mao moi bira
van ditng mét minh dé giong véo von"
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MGdi chit 14 mot ky niém. Téi ¢ cai na bin chim ma gong na 1a mot
nhanh 6i, chat nhanh 6i thi tiéc qua nhung ti can co cai gong na
thiét banh; t6i hay theo may dtra ban vao trong Xém Tre bay cu ca
ngdy; t6i nudi nhiéu ca ro thia trong miy cai chai ma toi da dung cai
vong k&m dt nong dé cat di mot khic phia trén; toi thuong trén ngi
trua ra rinh dudi goc cdy trimg ca hay hang keo dé bin chim chao
mao... Mi chir ghi lai mot sinh hoat, mot khodng thoi gian va mét
khoang khong gian nio d6. Va mdi chit mang mot dudng nét cua
linh hén Quang Nam: Con cu cudom trong Xoém Tre tuy nho, nhung
cudm rat ddm va khon, ludn ludn nhin trude nhin sau; con chao mao
duc trong hang keo, mao tuy do va dai nhung dep mot cach kin dao,
luén ludn g gt bén con cai nhu mot cip vo chong qué yéu thuong
nhau thiét tha; con c4 ro thia bat tir Bau Sen Thac Gian d4 cho dén
tray vay sit vi, it khi chay lang. ..

T61 khong ngd 1a cac chit mde mac do lai co thé chen chan vao thé
gi6i tho dé tao nén nhiing van tho nhidu mau sic, m thanh va nhip
nhang. Toi con nhd trong 16p nhac, Thay Hoang Bich Son giang
rang nhirng thién tai 4&m nhac nhu Mozart hay Beethoven sang tac
nhac tir hdi nho, cach dung cac ndt nhac, cAu nhac cta ho qua tuyét
diéu, nén hau thé bit chude va dan da cach ding d6 tré thanh miu
muc hay nhac pham quy bau cho ca nhén loai. Trong tho Chau, may
chir moc mac dé, duoc ding ding chd, dang lic, khé co thé thay thé
bang mot chir khac va mang mot nghia nao ¢6 ma Chau mudn ngudi
doc cam nhén. T6i nghi cach dung chitr mdc mac ciia Chéu s€ 1a mot
duong 16i cho ai mudn thu dung ngdn ngit cua dia phuong minh vao
tho van.

Téi ciing réat thich doc nhitng bai tho mang nhidu dia danh Quang
Nam quen thudc, mugt ma nhu Ai Nghia, Phong L§, Chg Méi, Hoi
An...

“héi con sdo sang song tir dao dy
¢6 lan nao vé Ai Nghia tham hoa
déc cdy sé 15 nguoi cé thay

mot cai gi? khong lé trdi tim ta?”

“... Phong Lé au oi, Phong L¢ oi
ngu ngon, dung lay dap long toi

Poc Nhip Thé Luan Hoan 120



vi dau ky niém thanh hoi tho
cling thoi khong tan noi ngdm ngui”

“... dwong ndng dan t6i vé Cho M&i
ngdp ngirng ngé lai cong Mé Linh
do em ta vuong vao ro-lip

ldy, véo t6i hong ndm ngon xinh...

Va

“... Lau nam tro lai Hoi An

chdn hén long phé ngon ngang 6 ga
mdt theo long tét néc nha
ngoi dm dwong no co hoa ngong troi...

M&i dia danh 1a mot 161 moi goi t6i tim vé qué huong ngay xua. Loi
moi goi ndy vang trong tri toi nhu tiéng moi goi ciia anh lo xe do
nam nao, “Ai di Tay Loan khong?”, “Ai di Tam Ky khong?”, “Ai di
Nam O Khoéng?” ma t6i nghe trén duong vao Thanh Quit, Giap
Nam, Vinh Dién...

Mot ngudi tré tudi da tinh chi méi gip co gai duyén dang lan déu
tién, ma tuéng nhu da quen nang tir bao gio hay tur tién kiép nao xa
x06i, rdi vé nhé nhung mai toc, anh mit, nu cudi cia nang. Tam
trang cia ngudi tré d6 gn tuong tu tim trang cia toi khi doc may
bai tho qué huong Quang Nam ctia Chéu. T6i cam nhén ca bai tho
trong gidy phut dau, rdi tir tir doc timg cau, timg doan, va rdi ling
yén véi nhiéu bang khuéng, ky ni¢ém. T61 khong biét day 1a cai tat
clia riéng t6i, hay 1a stc 16i cudn tiém 4n ctia tho Chau, hut t6i ngay
vao bai tho va t6i phai tir tir budce ra ting budc.

T6i hay ngdm nga tho nhung ngam rat vo trat ty, ciu nay chap véi
cau kia, doan dau thanh doan cudi, tac gid nay 14n vao tac gid no...
Nhung mdi khi t6i thdy nguoi ching xudng, t6i biét 1a t6i duong
ngam tho qué huong Quang Nam ciia Chau. NGi budn khong tén
nay kho dién ta nén 16i, nhung d6i 1an toi cam thay n6 khi nghe bai
hat “Nudc Non Ngan Dam Ra Di” cua Pham Duy do Thai Thanh
hat. T6i nghi dén Cong Chua Huyén Tran -- Nang Huyén Trén di vé
phuong Nam ngan dim xa x6i véi 1ong budn nhd qué huong khon
ngudi, dé doi ldy manh dat Quang Nam ngay nay.
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Ciing nhu nhiéu nguoi khac, t6i mang ndi dau budn cua ngudi chién
bai -- “gilr qué qué mét, git nha nha tan” -- ndi budn to 1én va nhiéu
hinh dang. T6i budn vi ké chién thing chi biét pha hoai ma khong
biét x@y dyng qué huong. Ho da pha bao nhiéu cay cdu & Quang
Nam bang cach sai may em bé chan tréu méi 16n, méi biét doc i-to
hay anh noéng dan chua hé cip sach dén truong dat mot trai min vao
chan cau; nhung nay phai xay dung, ho ngu ngo. Du vay, ho tuong
ho 1a cai ndi van minh cta nhan loai va dinh cao tri tué cua thé gidi.
Ho sdng trong 4o twdng; ho khong biét didu ho biét, ho khong biét
diéu ho khong biét va ho khong biét diéu ho can biét dé dua dat
nudc chong ra khdi canh ban cung, t8i tim. Hinh 4nh mot em bé &
ving niii Non Nudc, gay com, khong méanh ao trén ngudi trong miia
d6ng lanh, nép minh bén con chd myc, tuy giy com nhung van hon
con ngudi vi con co6 chit long che than, &m anh toi.

Niém dau budn cua t6i dang trd thanh niém dau tuyét vong. Pa bao
nhidu nim qua rdi tr ngdy hét tiéng sung, nhung ngdn ngit cua
ngudi chién thing van 1a tht ngdn ngit bao chita, phé phan, han thu.
Thir ngdn ngit d6 nghéo nan, tho kéch, khong phan anh tam hon té
nhi cia nguoi Viét va ty tinh cia dan tdc qua bao thé hé va thiéu
han 4i ngit can thiét cho viéc dién dat va vun trdng tinh ngudi va
tinh qué huong. Thir ngdn nglr ngheo nan tho kéch do 1a hot tho dut
quang, nong héi, don dap ciia Me Viét Nam dang trén giuvong bénh,
dang chién diu song con v6i con bénh ngat nghéo. Me Viét Nam s&
chong binh phuc néu ai dé tap noi tiéng nédi cua tinh nguoi va
thuong yéu.

Va trong nhimg lac budn phién d6 t6i tim dén tho cua Chau, nhd
Chau n6i 1én nhitng diéu t6i ap ing mai nhung khong nén 101. T6i
thay gan giii Chau nhu ngay nao dudi mai truong Phan Chau Trinh
trong cau chuyén tam tinh...

mi mang cdi toi lam nguori,

nwa doi tham tran, thua roi nghe con...

xin bao cung anh cdy ca chua nho
cing ddu dwoc vai trai do xinh xinh

Poc Nhip Thé Luan Hoan 122



(mau do dep o1, vi sao ta s¢
c0 luc nhin em ta chot giat minh)

trén heé pho dong noi niéu soong chao
ngon ngang nam tro mat mii 10i den
vai chiéc chiéu dang cudn tron nam va
thang bé con trdt cu ddi lang qudng...

Hay

chung toi la suc vat

hom nay hoc lam nguoi
xin chan thanh "dang ky:"
chung toi thira trdi tim

Va

con thay ddy nhir cdc em da thdy

thdn xdac nay va nhitng banh bot khoai
cdi kinh trdng chit hwong thira tri thire
rdu téc dai nhie bong toi tirong lai

ngay may bdn thay lang thang truéc cong
ban banh xoai banh it ngot qué huwong
long van twéng dang diing trén buc giang
tim van nghe ting hoi tho san truong..."

"Mua di chir thay khéng hé xdu ho
ai ngai chi chut tinh nghia thay tro
thay khéng bdn cho cdc em cay ding
nhung tang thém vai hoi tho ty do”

Khi tho bi khén don boi su man tra hay bi ap birc boi bao luc, thi
tho d6 s& gay diéu tan cho ca mot dan toc; khi khong c6 méy ai
trong mot qubc gia co thé viét nén nhing van tho gan giii voi sy
that, tran day tinh nguoi va ¥ vi, quéc gia d6 dang trén con dudng
suy sup va ngdn ngit ciia quic gia d6 dang tan Ga. Nhitng ngudi yéu
tho Luan Hoén, va ai nita, Xin hdy nang niu sy chan that va tinh
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nguoi trong tho Luan Hoan. Hién nhién, tho Luan Hoan khong giam
dugc con bénh ngat nghéo cua Me Viét Nam, khong ngan dugc su
suy sup cua dat nudc, nhung may ra co thé giup cho ai d6 nhan ra
duoc su héo ta cua tiéng Viét mén yéu.

Nguyén Phung

Raleigh, NC thang 4/2012

(trich tir dac san 60 nam thanh 1ap truong PCT-DN, California,
2012)
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Nghi Vé Pé Tai Chién Tranh, Tinh Yéu Va
Siéu Hinh Trong Tho Luan Hoan
Tran Vian Nam

Nha tho Luan Hoan di c6 bé day vin
chuong qua sb lugng sang tic hién dién
trong sach bao, thoi gian dong gop tur trudc
1975 cho dén nay ¢ hai ngoai, va pham chét
tac pham lam ngudi viét bai cam thic duoc
cai hay qua dé tai chién tranh, tinh yéu va
siéu hinh. Cam thirc nhimg phdm chit hay
d6, xin l1an lugt néu ra trong ba phan. Di
nhién con biét bao dé tai khac, nguoi viét
mong duogc dua bai nay dén dung canh dé c6
duoc tong thé vé su nghiép van chuong cua
nha tho Luan Hoén, ching han nhu con dé
tai qué huong sinh quéan, dé tai t6 qudc, dé tai tinh ban, dé tai tir ngir
tho d6i khi diéu cot. ...

Pé tai chién tranh dang Iy phai bao gom tinh yéu dit nudc, nhung
dé tai to qubc 4y co 1& nén danh riéng cho mot bai khac, vi chién
tranh dugc néi dén & ddy gin lién voi chién thuong ma tac gia ganh
chiu tir lic méi 35 tudi. Ban chan tréi bi cit lia khoi than thé do
chién tran 1a diéu Luan Hoéan thudng ké trong tho. Cho nén ta ndi
tho chién tranh ciia 6ng gin lién véi chién thwong. C6 gi khac véi
mau sic tho chién tranh thudc khuynh huéng khong wa chién tranh
ctia mot s6 nguoi? Ta thay khong cé gi khac, vi trude khi bi thuong
thi tac gia da khong ua chién tranh roi. Tac gia nhdn manh long yéu
chudng hoa binh hon 14 mudn biéu 16 chu trwong phan chién co tinh
cach chinh tri:

... cudi cung roi ciing xong

vat minh xuong é qudn trang viea tha vé

nghi vé em

ngii thiép

gid trdi phdo kich roi diing ché nam

doi da do ngang doc.

(Trich: Bai hgc v& long é trwong Bo Binh Thi Diic)
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Coi tinh yéu trai gai dang luu tm hon viéc phai ddi pho voi ltra dan,
ta nghi tac gia hoi cuong diéu dé biéu 16 ndi bat man khong duoc
song & thoi binh yén. Bat man sy quiy nhidu thoi cude, vay khong
han do chu trwong phan chién, ma chi 1a thai d6 khong wa chién
tranh. Khong ua ma phai tudn 1énh 1a khong quyét liét chong doi.
Tac gia noi stng dan dich khong kiéng gid tic gia dang nghi dén
ngudi yéu, lam mét binh yén tu lu:

... chiéu ngay thir tw ngoi dya ngira

bén con dwong sdt ¢ Nghia Hung

trung trung lira dan tir am phu

ta chot hét hon chot néi xung

dich phé dam ta khéng kiéng né

cdi gio tinh khdu nghi vé em

cuong tay rit sing pho bo bui

pho ca dat troi dang mudn quén.

(Trich bai: P& nhit thiéng liéng 12 gio nhé em)

Téc gia rat sing bidn vu vo vao bd bui cho ha gian thoi thé, co khi
cho ha gian ndi bét hanh cua déng d6i chét tran; va co khi cho voi
niém dau xo6t sung dan vo tinh gidng xudéng mot nguoi thay cho
minh dugc vé phép. Ké gy ra dau thuong chién tranh mang tén 1a
Thoi Thé, 1a Pinh Ménh. Nhiing ngudi timg 14m tran, ting ching
kién may rui cia chét choc, nhiéu phen hoa ra khinh bac, nhiéu nita
thi hoa ra chai li. D61 khi nha tho Luan Hoan da c6 duogc tinh khinh
bac nay. Ta khong biét nén dung nhiing tir ngit “cé dwoc tinh khinh
bac” hay “bién thanh khinh bac”; bién thanh do thu dong bién ddi
tinh tinh, con*“c6 dugc” do y thirc tu rén luyén. Ciing nhu chai li, do
tam hon bién tinh hay duoc rén luyén?:

... tir don ke Hai ta vé phép

ban thé chan ta kich xém dém

... ddu c6 ché nao vira mdc vong
nam hodi ciing méi cdi 1énh dénh
....ban moi nga lung lim dim mong
cac-bin, bay-chin, lan AK

troi xanh tham tham hon nhién qud
phdn s6 danh riéng moi ching ta?
... ta tré lai don qua xém cii

riit colt ban 1dy cdi lu sanh
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nwoc tran, lu vo, troi ta khoc

bong ban chdp chon dom Ié xanh

... Nam oi, Pirc Phé triea nay vcfng

bién ling ngoi khéng, x6t phdn may

ngdy mai nhé trai ling Pirc Phung

dén lwot ta, hay dira nao dday?

(Trich bai: Ban giao cho ban dia-ban. Ban giao cho ban nghia-
trang vo tinh)

40 dhed Dé tai chién tranh bao gém dé tai chién
thuong, riéng véi nha tho Luan Hoan.
il Trong tho, thi si c6 nhic kha n}liéu lan vé
TRUNG LONG NGUdi dicu nay, c6 khi n6 mang dén di€u mac cam
: - gl 1am doi vo dung dbi voi gia dinh, co khi
mung nod la khac ré dé duge cit dat cude
tinh-ngd-ba (s& ban dén sau trong phan tho
tinh va tinh gia dinh). C6 mdt bai tho tac
gia danh tron ven cho bién cd mit ban chan
trai trong chién tran. Piéu vin cho ban chan
trai, ban hién ban chan gd, bia mé cho ban
chan, cai chan mdt thud danh roi, ban chan tuyét tinh, tat ca 1a
nhitng tir ngir ddc biét d6 tic gia wu ai noi vé chién thuong cua
minh. Ngon ngit dic biét Ay rai rac day dé trong tho ctia Luan Hoén.
Ta mudn biét rd noi ndo nha tho gip nan; trong trudng hop nio; va
mot phan than thé d6 nay ¢ déu..., tac gia ghi lai day dii nhu sau:

... thé réi téi lén Niii Vang

bang truc thang gitka chiéu loang canh dong
nam im ma thdy bénh bong

nghe nhw mdy ddo vong vong trong tim

tinh ra simg sot gidt minh

mot doan chan da tuyét tinh bo di

....hui Vang, coi dat m¢ bia

Cho ban chén trdi nam kia, mo ho

....cai chdan mot thuo danh roi

hinh nhw dang nhé dén t6i, khée tham...

(Trich bai:Nui Vang, nghia dia mét ban chén)
(Niii Vang, noi ¢é bénh vién quan dgi My, ¢ Pire Phé, Quang Ngdi)
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Thir hai 13 Pé tai Tinh Yéu bao gébm Tinh Gia Pinh trong vin
chwong Luan Hoan, thi tir cling doi dao nhu tho véi dé tai chién
tranh. Ta c6 thé ké theo thi ty tinh luc gip g& thoi son tré; tinh khi
thanh vo chong; tinh & khuc r& nga ba; tinh gia dinh hién tai. Tinh
yéu gip g lac son tré néu khong c6 dic diém riéng thi déu tuong tu
v6i & cac nha tho khac. Tac gia nhu ¢6 tranh tring hop nén quy vao
diéu dic biét ngay, nhu truong hop cam himg viét nén bai tho dam
theo em dén ving “xdi dau” giita thoi kinh dich cua hai phe 14m
chién: bai tho “Theo Em Vé Pai Loc”. Ta khong biét “tinh theo em
vé vung bat an” d6 da di dén dau, nhung “tinh theo em vé qué em”
c6 1€ da thanh duyén ng. Co 1€ thoéi, vi tac gid cling khong noi rd
phan chung cudc nhur thé ndo. Bai tho tinh nay cam dong, dai ¥ néi
qué nang khong c6 gi ruc r& nhung tinh cta tac gia ddi voi nguoi
yéu lam né ryc rd. Canh vt tac gia noi trong tho tuong dau khong
c¢6 gi dang ké nhu bui chudi, con ran moéi, c6 ga, doi chom ma, ao
béo nudc xanh xao... nhung tt ca chan chtra day tinh yéu, va con
hen vi nang ma nha tho s& dao x6i cai tao dat dai du chi quen voi
nghé cam but:

.. em chi ta xem dia ca nho
duc cdam nam nip béng hang keo
cha tre, thanh chong, vat givong cii
chim néi xanh xao gitta dam béo
em chi ta xem doi chom mad
mdy doi ndi ngoai da nam ddy
xuong tan cot rui xanh chdn ma
qudn quit hon 6m bui ddt nay
em chi ta xem dong song cdi
da buon tir thué méi ludn luu
bao nhiéu do da thay trén bén
bao ké qua séng biét ngdm ngii?

.. qué em c6 vé khéng giau lam
rugng thap rudng cao ving nwée phén
long leo vai tiéng ga cuc tic
doi lin dan vao néi ban khodn
yéu em ta nguyén yéu mau lua
mau mdi ra tham si ndng mura
tay ta tuy da quen cam bt
ludng chir hen thom nhitng dwong bira...
(Trich bai: Qué em 19ng liy qua béi vi dd c6 em)
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Tho tinh ctia Luan Hoan bao gdm tinh trai gai ling man va tinh gia
dinh. Tinh ling man doi dao di nhién, ciing nhiéu nhu ¢ cac nha tho
khéc, va tinh gia dinh trong tho ctia 6ng thém cam ddng & nhiing
doan tac gia nghi minh v6 dung v6i doi phé binh 1am ning ganh cho
vg. Nhung trong d6 c6 vai diéu tac gia khong tién néi ra lam ta thic
mic, nhu ty hao “khong ban ndt luong tim”, chi ban phat dao ly
trong viéc “ban chit nghia” ma thoi:

.. em khong hdi vi sao ta bo cudc
giita cho doi khéng ban nét heong tam
.. em khéng héi vi sao ta bat lirc
ngoi bé dau cho doi do com em
.. ruou da hét, xin cho ta giot I¢
giot mé héi, em do sang sang chiéu...

(Trich bai: Vét thwong)

Nhung tinh gia dinh c6 mdt lan tac gia ty thu da bi minh lam van
duc vi déo bong thém mot hinh béng khac. Tac gia lay 4n du mot
nga tu dé noi vé viéc déo bong nay, ciing nhu & My ngudi ta thudong
dung hinh anh tinh “tam giac tay ba”. Nga ba (that ra 1a ngd tu)
trong tho Luan Hoan khong trou tugng, vi nga 1€ lam lac hudng do
c6 that, 1a mot dia diém ¢ ving Song Tra tinh Quang Ngii. Viéc xay
ra khi tac gia tham dy mot cudc hanh quén, di nhién ¢ thoi diém nha
tho Luan Hoan chwa méit mot ban chan. Chuyén di qua kha lau
trong thoi chién, va chuyén bj tiét 16 rdi ciing mau chéng duoc giai
quyét xong. Nay tac gia ké lai nhu mot cdu truyén vui. Vui vé ca
lang, vi trai min 1am nha tho mét di ban chan trai, ddng thoi 1am mét
di mdi tinh déo bong, vi nang thiéu nit ling man yéu tho yéu ngudi
ay ciing dd xa bay khi hay tin chang da thanh phé binh, va nguoi
phé binh tro vé trong vong tay cia vo:

.. tinh chang thong dong nhw dong may trang
ba xd hay, va em ciing ngo ra
tirng 1d thuw buon nhat nhoa ddu lé
vo cing quay lung vé lai qué nha
ta bong hién nguyén mot thang thua cudc
ngoi mé nga tu, dung dwa ngd ba
tho thdn bong khéng hon gi gidy Ion
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ddp mdt khéng xong, phii long xot xa

dinh ménh bat ngo gitip nhau mé 16

trai min oan khién nhw vi ciru tinh

em chot voi vang lam c6 dau moi

vo da yén long nuoi ga thwong binh
.. ta phinh ai ddu, phinh ta ddy chir

cho dén bdy gio ta van phinh ta

nho nuoc song Tra quay bo xe nudc

long dau hay troi nga tw Ba La?

(Trich bai: Pdi mit ngi tw Ba La)

Ta dé nhan ra tic gia c6 nhitng tir ngit dua cot trong tho, phdi noi 1a
rat doi dao, nhimg tir ngtr thuong c6 trong dbi thoai cua dai ching,
chang han nhu: d6 quau, map 1, song nhin ring, 1am hét hon, dung
y-bon, rut sung pho bo bui, cai ngit cai véo, dung chau ria, dém t6i
thui, tinh bo, ba xa, ai day em hay nguyt, déch can doi... khién tho
tinh cua 6ng cd vé dua cot. lac lang man cling nhu lac dau thuong.
Ca khi khong dung tir ngit thudc vé ddi thoai doi thudng nhu trén
ma tho tinh cia Luan Hoan cling c6 vé cot dua:

... ai cho em vé gé cira
hon ta nao phdi coi khong
ma em neo tinh cuw ngu
sdu oi gdng nép trong long

... ai cho em vé tim béng
hon ta nao phdi tam gwong
lé day ta nho em khoc
cho vira dii riva vét thwong
yéu em ta nghéu ngao hat
mét minh ta dam béng ta
tiéng khéng 1oi sao bi ddt
nhac khong diéu ciing xot xa

trang dém ta ngoi uéng rwou

ly roi ly nita nghe em
mung ta dwoc moi an cuoi
mirng em... ving, dé mimg em.

(Trich bai: Bai ca ciia ngudi thét tinh)
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Chu dé thir ba nguoi viét mudn néi dén 1a
dé tai siéu hinh trong tho Luan Hoan. Siéu
hinh & day chi 13 nhitng ¥ nghi vé thoi gian
doi nguoi, vé kiép nguoi ¢6 lac mubn dut
bo ¢6 lic bam niu sy song. Khong phai ban
vé tho siéu thuc hay t6n gido, diéu ta it thiy
, biéu 16 trong tho Luan Hoan. Luan Hoan

T A ¢ LuanHoan  d0i khi bi quan, d6 1a do hau qua cua chién
A 1rol thuong, c6 nhitng mic cam thanh phé nhan

. S 2 vo dung. Lic bi quan nhit 6ng méi 59 tudi,
) Ong va cling d3 1a thoi gian ong sdng noi hai
ngoai ¢ Canada. Ta nghi khong phai do eo
hep vt chit, vi Canada 14 noi vn hao sang vé phiic lgi. Bi quan day
1a do cam thtrc sy déu din chay troi cua hang ngay, do mic cam phé
nhan trong mot thoi gian ong cho 14 da dai rdi, sin sang d6n nhan
cai chét. Bay gio nghi lai chic nha tho thdy 60 muoi nam chua phai
1a ky han cua doi ngudi trong nhitng xtr van minh nhu Canada, Nhat
Ban hay Hoa Ky:

tang sang nghe chim hot
xé trwea nhin mdy bay
xdm chiéu gac chan doi
trie doi thém mot ngay
khong nang nhuw da tang
chang nhe nhw long hong
thinh thoang nghe gi6 lot
qua long chiit bénh bong
¢6 1€ vao budi sing
khéng chitng vao budi trira
biét dau vao chang vang
két thiic doi du thira.

(Trich bai: 59, toi)

Cam thirc sy nham chan trdi chay ciia ngay thang ma sinh ra yém
thé, ding 1a do tdm-sinh-1y hoa quyén vao nhau. Co thé khong van
dong do thuwong tich di tic dong 1én tdm hdén ma gy sy budn rau,
diéu nay chi hién dién doi luc khi thoi tiét kho chiu. Con nhimg khi
d& chiu nhu budi sang tung bung tiéng chim hoét hay sam chiéu cho
doi nguoi than tré vé thi nha tho lai mong mot ngay dung troi qua.
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R rang nha tho cling nhu moi ngudi trong ching ta déu ham sbng.
Ta c6 thé khang dinh vai cam nghi yém thé cta nha tho Luan Hoan
chi trong phut chbc nao d6 ma thoi. Nha tho Luan Hoan timg ndi
ong t1ec moi ngay trdi qua, thoi gian con lai cia doi ngudi that quy
bau can duy tri cid mdi phut gio. Ta ghi nhan dugc nhu véy, qua bai
tho rat cam dong ong thuong tlec cai chét ctia con chim hong yén
nudi trong nha, sau vai ngay cb tranh thu sy sdng cho con chim bj
méc bénh:

.. nhé cho may giot thuoc
triim khdn dam tran long
dat vira tam dong swdi
mimg may dimg vieng dan

.. sdng sém ta xuéng lau
long nhe bot lo du
khi thdy may van dimg
di hoi ciii thap dau

.. mdy chiém chiép vai lan
mdt nhin ta tran tran
6 diéu gi muon néi
ma long con bang khudng?

.. yén oi may da chét
sau déem dai doi cho
nhin mdt ta lan cudi
roi lim vao hw vo

.. cugc séng ta con lai
quy bau tieng phut gio
mdt thém mgt bang hitu
ta danh hanh hg tho...

(Trich bai: Vinh biét Hong Yén)
Lan luot noi vé ba chu dé “chién tranh bao gdm chién thuong — tinh
yéu bao gdm tinh gia dinh — si€u hinh vé 'ky han doi nguoi”, nhu

vay cung co phan nao Vlet vé tac gia. Viét vé tac gia von la diéu
nguoi viét bai thuc su mudn tranh, vi viéc nay doi hoéi tim hiéu thau
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d4o cac tac phidm ctua mot ngudi. Tim hiéu thiu dédo nhu thé thude
vé khuynh hudéng nghién ctru hay phé binh. Con chi vi cam thiy cai
hay ctia mot s6 bai tho lién hé dén cac chu d& trén, roi ban theo suy
xét riéng cua minh, nghia 14 ty gi6i han ¢ vai nhan dinh ma thoi.
Tom lai, nhiing cam nght cua ngudi viét mong cling bén canh nhing
nghién ctru cia mot s6 ngudi khac dé co mot cai nhin tong thé vé
Luan Hoan, mot tac gia véi thi ca co nhitng dic diém va ciing da
nhiéu déng gop van chuong.

Tran Vin Nam
Walnut, California, thang 4 ndm’ZOII
(Trich tr Thu Quan Ban Thao, so6 47 thang 6-2011)

Tran Vin Nam (tén that) sinh ngay
18-11-1939 tai qué me Bén Tre. Qué cha
Tan Binh, Gia Dinh. Tét nghiép Pai hoc
Su pham Sai Gon, Cu nhan gido khoa
Triét Tay Phuong Pai Hoc Khoa Hoc Sai
Gon nam 1973. Giao cht. Pinh cu tai
Hoa Ky tir cudi nam 1981. Viét va xut
ban tho trude 1975. Cong tac voi hau hét
tap chi van hoc, ciing nhu nhiéu trang
dién toan.

Tac phdm 4n hanh méi nhét, tip suu tim
va tiéu luan: Trong Dong Cam Thirc Vin
Hoc Mién Nam — phan dinh thi ca
héi ngoai.
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Mot Poi Tho Luan Hoan
Tran Yén Hoa

LUAN HOAN Luén Hoén sudt mot doi chi lam tho, anh
chua viét vin bao gio. Toi chua doc anh
mot truyén ngan nao (hinh nhu chi c6
doc mot doan hdi tre nho cua anh viét vé
Phan Nhy Thirc, khi hai nguoi gap nhau
¢ quan truong bd binh Thu Puc, dang &
Hop Luu hay Khoi Hanh gi d6), con doc
; Luan Hoan chi rat tho va tho. C6 thé néi,
dua Ii h'll; subt doi anh gam cui, vi tho, cho tho,
s khong mét moi.
ve dén dau
1985 Lam tho tir thoi con rét tré, khoang
nam 1960, luc anh 19 tudi, dén bay gio,
2006, ciing di bén muoi 1am nim, da 1a mot doi roi. Mot doi lam
Tho, séng véi Tho, thi con ndi dam mé nao hon ngoai Tho ra. C6
thé n6i mot cau két luan xanh ron 1a: “that d& né”.

Luéan Hoan tén that 1a Lé Ngoc Chau, cac but hi€u khac: Chau
Hai Chau, Cu Hai, Lé Bao Hoang, Ha Khanh Quaén, Tran Gia Nam.
Anh sinh cudi nim Canh Thin, vao ngay 10 thang 01 nam 1941 tai
Hoi An, Quang Nam. Pinh cu va trudng thanh tai Pa Nang tir nim
1953. Tét nghiép Khéa 24 ST Quan Trir Bi Thu Ptc. Tham chién
trong don vi Pai Ddi 2, Tiéu Poan 1, Trung Poan 4, Su Poan 2 bd
binh. La mot si quan ¢ don vi tac chién, Luan Hoén di bi thuong,
mat mot ban chan trai ¢ mat trn thudc quan Mo Puc, Quang Ngai
vao cudi nam 1969. Anh giai ngii vé lam Tham sy Ngan Hang Viét
Nam Thuong Tin tai PBa Nﬁng. Hién dinh cu tai Montreal, Canada,
ttr thang 2 nam 1985.

Do 1a d6i dong tiéu sir ciia Luén Hoan ma t6i trich tir cubn
sach do anh goi tang: Tac Gia Viét Nam, mot cudn sach day 776
trang, gh1 tat ca cac nha van, nha tho, nhac si, hoa si, diéu khic gia
hai ngoai va mot sb tac gia trong nudc. Toi thir dém & trang muc
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luc, con sd van nghé si 1én dén 1446 nguoi. Pay 1a mot cong trinh
16n cua anh.

Anh ciing cho ra doi tac phérn “Luan Hoan, Mot Doi Tho”, mot tap
sach do nhiéu than hiru viét v& Luan Hoan, khoan trén 50 than hitu,
1a nha van, nha tho, nha nghién ciru phé binh vin hoc, viét vé anh
v6i nhitng cam tinh ndng nhiét nhat.

Trong quyén Luin Hoan, Mot Doi Tho, trong phin mé dau,
anh viet véi tam long cua anh nhu mot dan do:

“Trdn trong cam on, ban van, ban doc, bang hitu. Xin dwoc chia sé
mon qua nay cung tat ca nhitng nguoi than yéu, luc toi dang o gitia
hai coi dm dwong. Ludn Hoan.”

No6i vé Tho, Luan Hoan da cho ra doi 20 tap tho, xin dugc ké
ra nhu sau:

Vé Troi (Van Hoc, Sai Gon, 1964)/ Tréi Song (Van Hoc, Sai Gon,
1966)/ Chét trong long ngudi (Ngudng Cira, 1967)/ Vién Pan Cho
Nguoi Yéu Dau (1969)/ Hoa Binh Oi Hay Pén, (ctng Lé Vinh Tho,
Pham Thé M¥)/ Nén Huong Cho Ban Chén Trai (1970)/ Tho Tinh
(cing Khic Minh) 1970/ Ca Dao Tinh Yéu (cing Khic Minh) 1970/
Luc Bat Ca, (cuing Lé Vinh Tho) 1970/ Ruou Hong Pa Rot, (1974)/
Hoi Tho Viét Nam, Song Thu, Hoa Ky, 1986/ Ngo Ngac Coi
Ngudi. (Nhan Vin, Hoa Ky), 1989/ Pua Nhau Vé Pén Pau (Séng
Thu, Hoa Ky) 1989/ Cam On Dat Pa Trd Tho, Long Ta Hat Bui Vu
Vo Bam Hoai, (Kinh D6, Hoa Ky,1991)/ Mdi Em Lén Ngua. (Song
Thu, Hoa Ky) 1994/ Nudéi Thom Chum Ky Niém Xanh (Tho,
Canada) 1995/ Cé Hoa Géi Dau (Séng Vin, Hoa Ky) 1997/ Song
Nui Cung Nguoi Thom Ngat Tho. (Tho, Canada) 2002/ O Tinh Lan
Lung (Nhan Anh 2007), Thanh Thi (Thu An Quéan 2011).

T6i da doc phan tac pham cia cac tac gia Viét Nam, t6i chua
thdy ai c6 mot s6 lugng Tho, xuat ban nhiéu nhu Luan Hoan. Céac
nha vin ¢ viét nhidu, nhung ma Tho thi chua c6 ai in nhidu bang
anh. Ma dau phai Tho Luan Hoan nhiéu ma khong hay. Anh 1a mot
ngudi lam tho hay, xtmg dang dugc viét trude tén, hai chit Nha Tho
tran trong.
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Di nhién Luan Hoan in tho chi vi long yéu Tho, dam mé Tho,
thé thoi. Boi vi toi biét, nhitng tdp Tho in ra déu dé ting ban be,
than hiru hay ban doc yéu tho, chir khong c6 mot y nghi gi vé viée
thu hdi tién in lai, chir ding ndi dén chuyén ban tho c¢6 16i. D6 1a
mot sy hy sinh dang quy.

Qua 18 tac phérn Tho dd xuét ban, c6 thé noi tat ca la Mot
Doi Tho cua Luan Hoan. (ma mot doi, ¢6 ai 1am ndi nhu thé dau).
Ttr thud di hoc & Pa Néng, dén khi 16n 1én di ST Quan Thu Puc, rdi
ra don vj tac chién thudc su doan 2 bo binh, bi thuong cua mat mot
ban chan trai, giai ngii vé lam ngan hang, bi til cong san, rdi theo gia
dinh di dinh cu & Canada. Sudt 18 tap tho 1a mot cudc hanh trinh
dai, hanh trinh Tinh Yéu Va Cudc Séng.
Tho Tinh Luan Hoan nhe nhang, dé thwong, di dém nhu tudi hoc trd
cua anh:

Ling Hoa Géi Mot Truong Xua

.. Nho Tran Cao Vin nghia la dang nho
Cal trong try co, tleng guoc trong hién
Con chim sé ndu lot vao cira so
Nhanh toc nhung run che mat lam duyén
Nhé Tran Cao Vin nghia la dang nhé
Mot cdu Da thanh duoc chuyén truong xa
MG&i nirt mdt ra di toan mé gdi
Pé bj cach ly, phat phdi xa nha
Nhé Tran Cao Vin nghia la dang nhé
Chi quyét doi vé lang hoc lam reo
Nhitng mdt bo cdu quay nhin di ngai
Long chot chao nghiéng giita ¢ hay vé

Do 14 cai nét duyén dang, hom hinh, nhung rat chan that trong
tho Ludn Hoan. Tinh Y&u trong tho anh la khoi suong, 1a hu éo,
thdy ngudi do, rdi yéu, roi say mé, roi deo dudi, nhung rdi anh mét
1a 1a 1én, “nguoi toi yéu & tir tung, & dau ciing 6, nhung chang cé ai
yéu toi ca”:

.. Nguoi toi yéu ¢ lau den

Cdy cao la rdgm bong trang kho vao
Treo twong toi lén dan thu
Mach tinh dan nhitng dwong sao di vé
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Nguweoi toi yéu o Thanh Khé

Quanh nam cdt néng mdy che hdi triéu
Bugc tho t6i tha theo diéu

Diéu tung gié it t6i buon vé khéng

Nguoi toi yéu ¢ bén séng

Nhitng hom tro gio do khéong sang bo
Cho em t0i thd tho tréi

Tho theo séng nide bdp bénh 16 nhé
Nguoi toi yéu o tir tung

Nhung sao chang thdy mét nguoi yéu t6i
(Cbdi1 Bén Tinh Tho)

Roi anh di linh, ciing hon nhién trong Tho anh, cai hon nhién
chép nhén ciia m§t nguoi trai trong lic dat nudce loan ly, vi sy xam
lang cta quan cong san phuong béc.
“Sinh vién st quan
Lé Ngoc Chau
S6 qudn
61/203.905
Trinh dién
Sinh Vién ST Quan
Lé Ngoc Chau
S6 qudn
61/203.905
Trinh dién
Gidn dj chi c6 thé
Ngdn, Gon. Dep
Nhuw bai tho.

Sao khong?
M6t bai tho dong phuc”

Anh vao linh, si quan bd binh, di hanh quan & Mg Dlrc Quang
Ngdi, bi min dut mot ban chén trai. Anh mai nhg dén cai ngay hom
ay va noi chén 4y, lang qué 4y, tén goi 4y, 1a Thi Pho:

.. “Bay gio d6i mdt den sau cira
Con hot hoang nhin nhw hoi tham
Chang biét ai chon min duoi do

Poc Nhip Thé Luan Hoan 137



Tiéng no con vang mdi trong long

Bay gio Thi Phé oi, Thi Phé
Vieon diva dau cut géc bat chua
Mau khinh binh Thi gai lyu dan
L& siit tay, xanh cé mdy miia?

By gio Thi Phé, oi Thi Phé

Mac vong dong dwa dudi ndng hong
Suyt pha doi em du kich nho

Giita gian dai tw Pham Van B&ng

Bay gio Thi Phé, oi Thi Phé

Ta dd ngd roi, ngd qud ldu

TruGe khi xudt canh tim dat song
Nhin canh hdn xwa, thwong lan dau”.

ROi anh xuit canh qua Canada, anh ra tap tho Ngo Ngac C61
Nguoi. Coi Nguoi day khong biét 1a c¢di nguoi ta hay cdi cia Nguoi
(chtr khong phai ¢6i ctia minh).

Theo nha phé binh Nguyén Vy Khanh thi: “Ngay trong. tuyen tap
tho dau sang tac tai hai ngoai. Luén Hoan da noi nhiéu dén ndi nhé
qué nha. NGi nhé chiém mot phan (tir trang 119-150) cia tap Ngo
Ngéc C3i Nguoi. O day, ndi nhé c6 tén trong nhirng khudn mit ban
bé than yéu cung mot lic v4i ndi nhé nha, nhé nude:

“Nguwoi o1 nguoi oi nguoi oi
Ta con hay mat bén troi luu vong”

hay:

“ Hoi nhitng canh me, canh phwong vy
Héi con kién lira lac bang quo

Hoi con chim sé trén vong ngoi

T6i tuwong téi vé, dau biét mo'!

Tréng ra cira kinh tréi miea tuyét

Ng6 lai doi minh ngoi bo tay

Qué hirong nhdam mat nhu so- dwoc
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Sao van buon xo den thé nay...”

D6 1a Ludn Hoan di Ngo Ngac C6i Ngudi luc ban dau. Bay
gio thi anh da tinh tao va viét hing say. Anh c6 Vuéng Chiéu Luan
Hoan, d6 1a mot Web Site rat dd so, trong do da gidi thi¢u moi chu
dé, qué huong, tac gia, van, tho, nhac, hoa. Mot Website rat bo ich
cho nhiéu nguoi ham thich vin chuong va khao ctru.

V& tho luc bat ciia Luan Hoan, nha tho Dirc Phd ¢6 mot nhan
xét:

“Poc tho Luan Hoan, nhat 1a luc bat cia anh, nguoi doc co thé hinh
dung dugc ngay tac gia phai la mot tay choi” ‘chit nghia’ thir thiét.
Tho méng ma lich 1dm, hién lanh ma néng bong, da tinh ma thuy
chung, méi xuat chiéu va dung chiéu tai tinh nhu thé.”

Theo t6i thi tho luc bat dé lam nhung khé hay, khong biét xtr dung
tir n6 s& tro thanh ho, vé kiéu “khoan khoan ng01 d6 chd ra, nang la
phan gai ta la phan trai.” Nhung doc mot so tho luc bat cua Luan
Hoéan t61 thz‘iy anh dung chir rat d& dang, nhung tai tinh va doc dao,
doc 1én thdy méi, khong wdc 1 nhu kiéu 15 budc sang ngang.

Sau day la mét vi du:

“ Xin qudn, em thd got hong

Nghich cho nudc chay long vong quanh chan
Long toi trong nudc lang quang

Mon men tim 16 chédn 16ng béam vao”

Theo Puc Phé, d6 1a hinh anh 4n du duoc anh 1dng vao trong
tho luc bat, ‘sex’ 1am, nhung khong trin trudng, dung tuc “Dung
nhan ngudi nir trong tho Luan Hoan thuong dugc anh vé nén bang
nhiing nét goi tinh: Got hong, em nim phoi, 16 chan long, bup da
tring, bup thit dao, bip dui thanh thién, con hoa, chan sen dudi, em
ngt O trudng, hai ban chan khép” Cudi cing anh cling danh két
luan: “cdi tdm bang phang la khéng phai ngueoi”

Sach “Luan Hoan-Mot Doi Tho™, cdc ban van viét vé& Luan
Hoéan that day, khoang trén 600 trang, lam sao trong may trang Tap
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Ghi nay t6i c6 thé viét hét, noi hét vé tho anh dugc. Tdi co thé noi
mot di€u, anh dam mé tho hon hét thay moi chuyén, cudc doi anh 1a
mot cudc doi Tho, anh d3 danh cho Tho tron ven.

Sau day t6i ghi lai mot méu dién thoai gitra hai ban van, Song
Thao va Luan Hoan, cung ¢ Canada, v¢ sinh hoat dau ngay cta anh:

- LH: Nay, ngu day chua vay?

- ST: Chua day ciing phai day chir. C6 chuyén gi vui ma goi soém
vay?

- LH: Sang day lam dugc vai bai tho. Nhiéu cau d& thuong lam.

- ST: Day tir miy gid vay?

- LH: Ciing nhu moi khi. Hai gio!

- ST: Som dir vay?

- LH: Ngu khong duoc.

- ST: C6 udng thudc nga khong?

- LH: Udng riét roi ciing khong an thua gi?

- ST: Ngay ndo ciing it ngti nhu vdy mét chét.

- LH: Mét gi! Ca ngay t6i ching nga lung chut nao ca. Quen di.

- ST: Poc cho nghe méy bai tho méi di.

- LH: Dé t6i mail qua cho anh.

- ST: O, ciing dugc. Ma hing ¢ dau ma tho ra tung bing vay? Tir
ngoai vao hay tur trén giuong ra?

- LH: (Cuoi) Kho néi!

Tran Yén Hoa
(Los Angeles, 30-6-2006)

Tén that Trin Yén Hoa sinh ngay 20-12-1947 tai
Ky My Tam Ky Quang Nam. Tot nghiép khoa 2
CTCT Dba Lat. Dinh cu tai Hoa Ky tir 1995.
Hién 1a trang chu trang Banvannghe.
Pi xuét ban: 8 tic pham tho, truyén
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Cam Twéng Khi Doc
Luan Hoan Mot Poi Tho

Vé Ky Dién
HOI THO! ... Tir hdi nao t6i gio, t6i chwa hé 1am duoc
VIET NAM mot cau tho, néi thiét, dimg néi chi lam dugce
thowluanhoan | t61 mot bai tho. Khong biét tho 1a gi ma lai

dam noi vé thi si, thi ¢o la khong?
Co 18 biét t6i va thi si ¢ quen nhau, cing
tudi tac, cung cu ngu chung mot thanh phd,
| nén ban t6 chirc moi ching? Théi, duge moi
13 cling du vui roi, dai gi ma thac mac, thi si
Bui Giang ciing da tung noi -vui thoéi ma! Toi
cling vi -vui thoi ma, nén nhan dai, nhé co
hoi thém ban t6 chirc -téi s& noi gi vé tap
sach moi in cia Luan Hoan. Pugc 6ng dai
dién ban t6 chirc Poan Phé tra 1i ngon lanh -xtr nay 1a x&r tu do,
anh mudn ndi gi thi ndi. Pugc 10i nhu mo tac long, t6i bén bat
chudc cach viét chuyén phiém cua hai nha van Tra Lii va Song Thao
ma nodi 1én cam tudng khi doc xong tdp sach mai in cua nha tho

Luan Hoén dé hau qui vi.

Nhén tap sach biéu dep dé trong tay toi thdy kha ning, quyén
sach trong bé thé, dugc in 4n trang nhi my thuat, khong ké cac trang
16t va chiéc bia clng, da toi 604 trang ddy chir rdi. Hai bia déu co
hinh nha tho, mat may tuoi réi. Bia trudc thi ban hién cudi mim, bia
lung thi ban hién cuoi thoai mai.

T6i dep hét cong viée, bo ra tron mot ngay rong, doc tip sach
tir sang cho t6i chiéu, tir chiéu doc t6i khuya va rang doc nhanh cho
t6i hét. Poc xong xép sach lai, suy nghi t&i, suy nghi lui, méi chot
thiy 6ng Doan Phé thiét khéo 1éo va tinh tudng.

Cudn sach thoat nhin twong 1a tho ma hdng phai tho, tuong
clia mot ngudi ma cia nhiéu ngudi. Tho da bién thanh van. Mot tac
gia thanh 68 tac gia, 68 tac gia viét vé mot tac gia. Nguoi duge ban
bé thwong mén nhic téi gan 600 trang sach, do 1a thi st Luan Hoan.
Ngo ghé chua. N6 1a cudn sach Vlet bang vin xudi rd rang, ai ciing
hiéu duoc, ai néi ciing duoc dau can phai 1a nha tho hay thi si. Vay
1a t6i yén tAm, vira bung va hét 4y nay. N6 1a tdp hop nhiing bai viét
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vé Luan Ho4n cua 68 anh em vin nghé si, nhiing nguoi quen biét,
¢6 ky niém nhiéu it v6i thi si !

Trude hét t6i noi vé cac ngudi viét. MSi bai mdi vé, mdi sic
thai, bai nao ciing ddc biét. Khi doc timg tac gia, toi vira thy hinh
dang Luén Hoan hién ra, vira thdy ludn con ngudi cua tac gia bai
viét. Ca hai chii va khach chuyén tro, giao tiép, thu tac trong mot
khoang thoi gian, khong gian gan giii nao do, c¢6 lau c6 mau. Vin
turc 1a nguoi ma.

Udc chi t6i c6 nhiéu thi gio, t6i s& nhan nho ti mi gidi thiéu
timg ngudi viét mot dé qui vi thdy dugc nét dic biét timg nguoi
nhung ma thoi gian trua nay duoc ban td chuc tinh ting phut nén toi
phai 1am cudc lya chon tuong trung. Tuy noi 1a lya chon, khong
phai 1a danh gia nguoi viét, ma lya chon vai nét tiéu biéu con ngudi
thi si Luan Hoan dé mong gidi thiéu hau qui vi.

Tét ca gém 68 vi van si, thi si, hoa si, nhac si, st gia, ky gia,
diéu khic gia, gido su, hoc gia va dac biét co6 mét vi 1a hang xom,
tiéc qua khong thay ghi nghé nghiép, viét mot bai rat hay va cai twa
chir dung rat khéo: 'Luan Hoén, nhin tir bén hong' Méi doc tudng 1a
ong nhin Luan Hoan tr bén sudn, nhé dau bén hong l1a bén hong
nha.

Tac gia bai viét, ong Nguyén Qudc Tuong, sanh nim 1948 tai
Ha Noi, c6 tdm 10ng qui mén van chuong, 4i m tran trong nhit la
yéu mén thi si, c6 nhitng ky niém véi nha tho khi cu ngu chung
x6m. Ong viét:

-Trén dwong di, ching t6i cir thic mdc, chang 1€ Ludn Hodn lai la
cdi éng lam Bi, khé wa ¢ ngay ting dudi, 6ng ta tré trung nhi thé
sao co co con gai lom vay.

~t61 hy vong mot ngay nao do duoc thay anh Ludn Hodn uong ruou
say sua, om vang trang nhao vé dong tuyet trudc cika nha danh mot
gidc cho tdi sang! Téi twong twong dén nhing ‘nang tho di mg anh,
cir dén bam chudng goi cira lién tuc, lam phlen long nang tho thir
thiét dang & ngay canh anh, khién nang néi con tam banh, xudt
chiéu sw tw Ha Pong

Viét xong, tic gia ty diéu chinh ngay:

- Su tuong twong ciia t6i mdi roi ciing chi la twong twong, khong cé
gi xdy ra hét Ludn Hodn la mét nguoi ban dé chiu, céi mé, khéong
lam L, khé wa ti ndo. Céch sinh hoat cua anh con diéu do, nghiém
chinh hon t6i nhiéu. Ngodadi tai lam tho, anh con co tai nuoéi cd, nudi
chim
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Bay gio, t6i tin rang ong Nguyén Qudc Tuong di hiéu rd ngudi ban
hang x6m ctia minh. Thi si Luidn Hoan chi nhan tho qua dia chi khac
va e- mail cac nguoi dep ai mo, dAu kin mit 1am sao chi Ly biét. Vo
trong nha da khong biét thi 1am sao t6i va 6ng biét dugc. Nha vin
H6 Pinh Nghiém di c6 1an viét cach nudi chim va choi chim cua
Luan Ho4n. Hinh nhu nha vén ké tén con thiéu mot loai chim qui
ma ca doi thi si yéu thich, say mé. Ong Tuong oi, anh Luan Hoan
khong thém 6m trang dau ma chi thich 6m cai khac, t6i khong dam
noéi ra cho 6ng nghe dau!

Qua day, toi cling xin man phép tuorng tuong vé tac gia
Nguyen Qudc Tudng, tuy khong ghi nghé nghiép nhung qua bai
viét, t61 doan ong da timg viét van, hodc co dip sinh hoat vin
chwong va 1a mot nguoi viét van co tai.

Lan do nhitng trang ké, t6i thdy mot bai ctia nha tho tai hoa
Phan Ni Tan. Nha tho Phan Ni T4n va Luan Hoan quen than nhau
trén hai muoi ndm rdi con gi. Nha tho ma gip nha tho thi, néi theo
nha van Tra Lii, 1a vui qua strc 18 minh. Nhung thi si Phan Ni Tan
nhan xét vé chi Luan Hoan nhiéu hon:

-Chij, dang nguoi thon thad, nhe nhang, nét mat hién hoa, tanh tinh
méc mac, dé thwong. Nhung cdi dé mén va dé nhé nhdt ¢ chi van la
cdi giong Qudng tro tre, nang ndng, chdm rdi va hién khé. La mot
diéu 1a ldu nay téi quen bat cir ngiueoi ban Quang Nam Da Ndng nao
thi dwong nhw cdi giong ddc trung cia ho chang doi khdc bao gio.
Co troi giat xa qué hwong nghin tring, theo thoi gian doi song c6
d6i ¢6 thay, cé tram c6 bong, nhung cdi hon qué xanh ngat kia ciing
co cdi giong nang ndng, dm hiwrong riéng biét kia van cir thiyy chung
nhu nhat. Khong rieng gi toi, hé ai c6 dip tiép xiic voi chi Ly ciing
déu cam mén cdi tinh hién lanh, hod nhd cia chi.

Nha tho viét tiép:

-Nhin hai vai manh khanh cua chi ganh chiu hét nd'ng mua cudc
doi, t6i lién twéng dén hinh anh cdi co trong tho Tran Té Xuong:
quanh ndm budn bdn ¢ ven séng, nudi dii ndm con véi mét chong.
C6 1¢ ddy ciing la mét trong nhitng mach nguon dé ngwoi ban doi
dwoc dac biét ngoi ca trong coi tho Ludn Hoan

tron chut tinh ta vao bot giat,
vo nhe nhang boi so em dau,
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vai con dwom mui thit da em ngat
tay bui nguii nhu dang vuét ve nhau

Bai tho Giit Ao Quan Cho Vo trong tip Ngo Ngac Coi
Nguoi la mot bai tho hay va cam dong. Hay vi sy cam xuc chan
that, ddc biét trong ngdn ngir va hinh tugng. Ngay cau mo dau da
théy hay: -trdn chut tinh ta vao bot gidt, vo nhe nhang bdi sg em
dau. Chi vo tim vai théi ma ciing lo so em dau thi qua la thuong
ngudi ban vang hét y.

T6i doc ngang qua day, bang khuang ty hoi, khong biét thi si
Phan Ni T4n viét cho ban minh hay ty viét cho minh? Nha tho Luan
Hoén giat quan 4o cho vo thi chic gi nha tho Phan Ni Tan khong
bira cui, giang mung, ganh nudc giup vo sao? Chi c6 khac nhau la
ké khoe, ngudi diu. Chi Ly Phude Ninh tan tao, chi Khiém Rach
Gi4, sém hom dai dau, c6 khac gi nhau. Sao ma hai ban c¢6 hai ba vog
hao hao gidng nhau, hién lanh dé thuong gidng nhau, lo cho chong
cho con gidng nhau. Con gi nira, cung co trai tim ngh¢ si gidng
nhau, khong ham mé bang cap v6i hot xoan, vui véi cai vui cua
chdng, budn voi cai budn cia chdng. Ngudi minh ting nédi vé mau
ngudi vo hién ngay trudc nhu vay. Ma vo hién 1a phai nhu véy. Hai
ban qua la c6 phudc, kiép trudc chic tu hanh dung chin kiép, chua
hé pham gi6i lan nao.

Nguoi ban doi ciia nha tho thi nhu vay con thi si thi sao? To6i
kha to mo va tréng chd mot mau chuyén phiém quen thudc. Tai sao
chua doc Song Thao? Poc xong 'Luan Hoan Thuong Ngay' toi
su6ng qud, nhu thay con ngudi thi sT Luén Hoan r6 nét. Song Thao
viét chuyén phiém thi khong ché vao dau duoc. Viét phiém la nghé
rudt cua chang ma chi méi doan dau

-Ludn Hodn ha, co gi la khong?

-Co gila dau !

-Téc Gid Viét Nam t6i dau réi?

-Thi ciing vay vay thoi.

-Co lam thém dwoc ai khong?
-Khéng, mdy hém nay lwoi biéng qud.
-Réi chirng ndo méi xong?

-Liuic nao xong thi xong.

-C6 lam cho xong di cha nji!

-O thi lam chit!
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Cau -c¢6 lam thém dugc ai khong, cd nghid 1a c¢6 thém duoc mdt tac
gia nao trong website Tac gida Viét Nam ctia Luan Hoan hay khong?
Xin qui vi va cac ban dung hiéu lam chit 'lam’'.

RO6i t6i doan chuyén thi s nu6i chim:

-Nay, anh c6 nuéi chim khéng? Mang con chim ciia téi vé ma nudi.
-Sao vdy? Con chim dé hét hay ldm ma.

-Thi hét hay chir sao? Ma con hét sudt ngay nita chit, dé thuwong
lam.

-Vay sao anh khong nudi niza?

-Luwoi biéng qud, anh oi !

-Ddn nuéi chim tir Pa Nang t6i Montréal ma bay gio sao lai chdn
chim r6i?

-Nuéi né ban qua!

-Thé con cd thi sao?

-Cd thi van nuéi, nhung nudi it thoi.!

-Twéng anh chdn ca chim lan cd ! Nay, nhwng chim va cd co hitu
van con trong nha chir?

-(cuwoi) Thir do thi dau co bo duoc. Vira thoi chir, cha noi!

Céu chuyén bang quo, dbi dap hing ngdy cua hai ngudi ban than.
Néu ching ta dé y thi thy cu hoi ngan va cau tra 10i con ngan hon.
Ma ché c6 tuong 1am hai nguoi khong biét noi chuyén. Mot vi 1a
nha vian 16n, mot vi 13 thi s 16n d6. Nghé cua hai vi 12 nghé sir dung
ngon ngir dén do6 nhuan nhuyén. Cach noi chuyén 1a la nhu vay,
khong gidng nhimg cau chuyén ching ta noi hang ngay.

Ngan nam trudc dic Khéng T dd nhan xét -quan tir dam
giao dam nhugc thiy. Nguoi hoi, nguoi dap, cau chuyén thiét tinh
lat nhu nudc lanh. Tinh cam thuong mén nhau ho diu trong trai tim,
can lam thi méi néi vai tiéng, con ra thi im ling. Im ling moéi la
vang ma, con ndi ra la bac d6. Vi nao ua noi va noi nhiéu thi co
ngay s€ bi khanh tan cho coi.

Pé hiéu rd hon nép sinh hoat cua thi si, toi xin trich dan cau
héi cuia nha bdo Nguyén Manh Trinh. Mot ngdy cua thi si Luan
Hoan?

-Mét ngay ciia téi hoan toan khéng giong nhau. Sw thay doi va khdc
biét tuy thugc vao nhiéu yeéu to: thoi tiét/ tinh cam gia dinh/ giao
dich voi nguoi chung quanh/ nhitng cao hing bat ngo, van van...
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Nhiéu khi sau khi mé hép thw da thay doz toan bg chwong tinh da diw
tinh. Dii sao t6i ciing c6 diém ndy gan nhw ¢é dinh: ngay ndo t6i
ciing bo it nhit 10 phiit dé ngé troi, ngd ddt, nhin thién ha di dwong,
16i von so c6 don.

T6i xin phép duoc xen vo chd nay - nhan danh ban nha tho,
quen biét trén hai muoi nam, t6i dAm néi 1a thi si néi 1on rdi, thoi
gian ng6 troi, ng6 dat va... ngd dam cua thi s khéng phai tinh bang
'phut' ma phai tinh bang 'gio'.

C6 rét nhiéu bai t6i mudn nhic, ¢ rat nhiéu diéu mubn noi
nhung thoi gian khong con nhiéu nén t6i phai néi le dén ngudi ban
& phuong xa Boston. Néu khong nhic dén bai 'Tan Giu Vé Mot
Ngudi Lam Tho ' 1a mot sy thiéu st 16n. Nha van Lam Chuong da
viét vé Luan Hoan nhu vay:

-Cao Thogi Chdu gioi thieu mot anh chang rut ré nhw con gdi, bdo
ddy la nha tho Ludn Hodn. Téi hoi ngé ngang truée mot Ludn Hodn
hoan toan khdc véi tudng tieong cia t6i. Thoi gian da xa ldm roi, t6i
khéng nhé ching t6i @ néi nhitng gi trong lan gdp dé. Vai lan sau,
16i dén choi véi nguoi ban cing dai di véi Ludn Hodn. Thdy toi,
anh mim cuoi thay thé mét 1oi chao. Chi vy théi, khéng qudn quit
ba hoa chich choé. Cudi tuan anh em vin nghé hay 1én phong chién
tranh chinh tri hop ban vé to nguyét san Bo Binh Thii Pirc. Ludn
Hodn it khi xudt hién ¢ ddy. Téi ham vui, ciing léng phéng t6i choi
nhing khong biét néi gi, nén ra dimg ngodi hién hiit thuéc.

Chi méi vai dong t6i da thay rd dugc con ngudi Lim Chuong. Lam
Chuong méi gip Luan Hoan 1in diu va phé ngay - anh chang rut ré
nhu con gai. Ba chit 'bao day 1a' ¢ vé cuoi cot, mia mai. T6i co dip
¢ nha Lam Chuong vai ngéy, di choi voi ban vai lan, hé Véng mat
ban, mudn kiém, thi chi viéc chay ra ngoai, thé nao cling thdy ban
hat thude bén twong. Lam Chwong hit thuéc dén ndi vang may
ngon tay. Toi tam két luan, h& mudn viét vin hay nhu Lam Chuong
thi phai tap hut thudc cho nhiéu.

-Téi ciing ¢6 mdt thoi mon men muon ngoi vao chiéc chiéu danh cho
cdc nha tho. Hang dém mat ngu, bop tran lam tho. C6 lic gan dat
duoc danh hiéu thi st, nhung cuoi cung danh bo cudc. Lam tho thdt
Vo ciing vat vd, phdi kién tri ldm méi lam dwoc mét bai tho cho ra
hon. Téi von i L, cuc mich, thiéu tinh kién nhan, lai khong co nang
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khiéu ddc biét vé tho thi lam sao c¢6 thé ngoi chung chiéu véi nhitng
bdc thay ciia chit nghia ma tic pham ciia ho la tinh tiy cia ngon
ngit? Biét minh khéng thé lam thi si, t6i chon lam chién si. Danh
phdn ndo ciing ¢é chit si di kém ciing tot. Muoi nam lan l6c chién
truong, dan khong bén dén da t6i. C6 thé t6i gdp thang xa thu bén
toz ciing c6 thé téi né dan gidi.. Nhiéu nguoi bdo téi phdan sé may
mdn. Téi bao khéng phai vdy. Va doc tho Nguyén Du -xwa nay nhdn
dinh thdng thién ciing nhiéu. Boi khéng lam thi si nén khi qua
nhitng lang mac, téi biét dé phong du kich bén sé. Béi khong lam thi
st nén khi vao nhiing khu rimg hdc am, t6i biét ddat minh trong tw thé
san sang né sing vao bat cir con gi nhiic nhich truée mdt (ban chdm
thi chet) Bai khong lam thi st nén khi di trén nhitng con duwong mon,
16i biét quan sat min bay va coi chirng bi phuc kich. Boi khong lam
thi st nén khi viegt qua mot chiéc cau, t6i biét lam sao d@é tranh bi
lam bia ban. Tém lai boi khong lam thi si nén khi di giita lan tén
miii dan, t6i khéng hé mo mong vién vong. Con Ludn Hodn thi sao?
Hoi twe la tra loi. Kho ma kiém luon mot luc hai cdi danh hiéu co
chiv si di kém ma ban chat hoan toan doi nghich nhau. Thi si la
nguoi lam dep cugc doi bang tho. Chién st la ké xung sat huy diét
sw song lam cudc doi von dd dau khé cang thém dam mdu. Ludn
Hoan thuoc dang thir nhut, toi thudc dang thw hai.

Nhimng dong cudi cing Lam Chuong viét bang trai tim xtGc dong
chan thanh:

Chiing ta da di qua mét thoi ky khing khiép, nhin lai méi biét én
lanh. Mot doan dwong gai lua, tir than rinh rdp theo méi bude chan.
Vay ma ta xdch sing di lo ngo nhw di ban chim. Hanh qudn vdo
rieng nhie di picnic. Nhén nho trén chién truong nhw chon rong
choi. Tan cudc, ta van con séng. La that | Tuéi doi cang cao, doi
ngueoi cang lin xuéng. Pat da lén t6i ngwce roi nhung véi nén y khoa
tan tién bay gio, bon minh con lau méi bdt dau xdy kim tinh. Va éng
Bui Giang ciing con ldu moi gap lai bon minh. Hdy lam tho, lam tho
va lam tho nira di.Luan Hoan oi !

Qua d6 chiing ta thiy duoc bong dang nha vin Lam Chuong. D6 1a
mdt mau dan ong hung manh, ngang tang, hoi 'lyu dan' mot chut va
cyc ky théng minh, tinh té, hén chi nét van that sic bén, phong tang,
khi viét ngoi but anh tung hoanh y nhu khi ciAm stng 1am tran, lac
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nao ciing san sang d6i dién ké thu, xung quanh lira dan boi boi...
Nho vao cai ban sic d6 cau vian caa Lam Chuong nhur c6 lia.

Tiéc qué, Lam Chuong chi moi la nha van 16n, chtr chua dat duoc
danh hi¢u thi si. Thé méi biét, lam tho khé hon viét van. D sao thi
nha van Lam Chuong ciing 'xém' dugc 1am thi si, con biét bao nhiéu
ngudi mudn cai chir 'xém' d6, diu cho dung gan thi si Luan Hoan
trén hai muoi nam, nhu t6i day, cling con chua dugc.

*

Dé két luan chung ta thay duoc gi sau khi doc xong quyén sach qui.
Trudce mét 1a thi s Ludn Hoén that hién lanh, dé thuong, da tai, da
tinh, day nghé si tinh va tron doi dam mé thi ca. Thi si d4 song, mé
tho, yéu tho va lam tho khong ngung nghi, lam tho nhu mén ng doi
phai tra, khong, 1am tho nhu mét thi vui tir kiép ndo xa xam lam.

Di hanh quin ma nhu di cam trai, ndm trén min bay ma cir tuong la
nam trén tham co 16t df?ly hoa. Mong ma nhu thyc, thuc ma nhu
mong Song tron ven bang trai tim dam mé nhu véy toi cho 1a mot
cugc song dep dung nghia. Tinh toan nhidu qua khién cudc song
dam ra mat vui. Ngan nam truéc Ly Bach da tung thdt: -nhan sinh
dic y tu tan hoan, mac sir kim ton khong ddi nguyét, boi vi doi
nguoi chi c6 trim nam, khi dic y nén tin hudéng nhimg gi yéu thich.
Nha tho Luan Hoan thiét 1a thong minh, thiét la biét hudng hanh
phuc troi cho.

Diém nhan xét thir hai 12 nho c6 68 tac gia tai hoa dong gop bai vo
méi hoan thanh dugc quyén sach qui ndy. Mdi nguoi hién dién nhu
mdt ngudi ban, than yéu, quen thudc, thuong meén, hanh dién, sung
sudng khi noi vé nguoi ban thi si, bang nhiing 161 1& trong sang
nhut, dep d€ nhut, chan thanh nhut. Mobi nguorl mdi vé, khong ai
gidng ai, vi mdi tac gia hodc tiép xuc, giao thiép hodc chi nghe
danh, tham dy vao doi thi s mot giai doan, c6 ngan, c6 dai, ma viét
1én nhiing ky ni€m bén nhau vui co, budn co, gian truan co, tho
mong c6. Ky niém thi bao gid ciing dep. Thoi gian rdi s& qua di
nhung tinh cam thuong mén qui trong nhau s& & lai, mai mai.

Tim hiéu 1y do tai sao nha tho Luan Hoan lai ¢6 nhiéu ban qui nhu
thé, trong khi 6 ong rat it noi, kha kém trong viéc xa glao hing ngay.
Diém chanh yéu 1a Luan Hoan tham du vao cai thé gidi tho van
khong hé c6 ¥ niém hon thua, tranh gianh, khong hé dé y t6i loi
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danh. Khi anh giao tiép véi ban bé, dbi dii nhau bang tinh cam tran
qui, nhut 1a cung s& thich van chuong nghé thuat. Tim dugc ban
ngudi hiéu duoc minh va yéu thwong minh, cing s& thich, trong cdi
doi ndy c6 phai chuyén d&? Khong phai dau. Khé ldm, qui vi thir
ng lai coi cung N6 Boc trong 14 s6 Tir Vi ctia minh.

Tom lai néu mudén hiéu vé quan niém doi sdng thi si thi d& qua,
chung ta doc lai bai viét cua nha van Song Thao, da ghi trung thuc
trong cudc phong van thi si Luan Hoan, dugc chinh thi si tra 1oi:

-Thoéi di cha ndi. Vui choi ma. Choi cho dén noi dén chon ché.

Mubn choi theo kiéu Luan Hoan, thua qui vi va cac ban, thiét la
kho, dém di dém lai cho k¥, thoi nay cé duge bao nhiéu nguodi dau.
Thanh that cam on qui vi va qui ban.

V6 Ky Pién

(Bai néi chuyén budi ra mat sach cia Song Thao va Ludn Hodn tai
Toronto ngay 19 june 2005 tai Hoi Truong Noel Ryan Hall /
Mississauga. Ontario do nhom Hope For Kids to chirc)

Tén that Vo Tén Phudc, sinh ngay
30-10-1941 tai Duong Pong Phii Quc, tir
nho dén truong thanh séng tai Binh Duong.
Tét nghiép Pai hoc Su Pham Sai Gon (ban
Viét Han). Vuot bién dén Canada nam 1980.
D4 xuit ban:

Ké Pua Pudng (truyén ngin).

Pulau Bidong Mién Dt La (truyén dai).
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Poc Rudec Me Pau Nim va
Trong San Trwong Bira Ay
Hoang Yén Luu

1.
Ruéc Me Pau Nim

: Mau ty “m” bat ra ty nhién tir
Hg“ NGA‘: ; nhitng d6i méi hong bap be khi bé tho
(K1]] Nﬂ“ﬂ' goi nguoi ban cho chung ta cugc doi va

1 101 nguon hanh phtc lam nguoi: Me !

Me hién, hién miu, tt miu va
nhidu chit cung nghia trong cac ngudn
ngon ngit khac nhau ding chi dang sinh
thanh khong phai tinh ¢c& ma cé nhiing
am thanh gan giong nhau. Ching thuong
duoc cau tao boi mot thanh bang va mot
thanh tric hay hai thanh bang doc 1&én ém
tai, tram bong, khong may ai khong cam
dong, khong may ai khong boi hoi nh¢
lai hinh anh dep nhat dau tién ma mdi con ngudi chiing ta may mén
gitt dugc trong ky trc, cling nhu tinh yéu thanh thién dau tién da
nhan duoc nhu von liéng vao doi. Pong va Tay co thé khong bao
gio gip nhau nhu nha vin Anh Rydyard Kipling timg no6i, nhung vé
ngudi me, vé tinh me thi Pong Tay, khong nhitng gip nhau ma con
hoa ddéng lam mot, chi dién ta bang ngdn ngir khac nhau ma
thdi.Ching ta thir nghe Allan Edgar Poe trong bai To My Mother thi
thay ro:

“ Beceause [ feel that, in the Heavens above
The angels, whispering to one another

Can find, among their burning terms of love
None so devotional as that of Mothers”

Poc Nhip Thé Luan Hoan 150



Ngay 14 thang nim 1a ngay 1& Me hién hay 1& Hién mau. Day
la mét ngay trong dai, tuéng niém coéng duc sinh thanh va cling la
dip ching ta cdm on cac nha tho, cac nhac si va hoa si da thay
chung ta dung ngén ngir nghé thuat, ca tung va tuong vong Nguoi
Me. Hinh anh me hién séng mai nho nhac cia Y Van (Long Mg),
cia Pham Duy (Tinh Ca), vin tho cua Bui Vién (Vin té 130 mau),
Luu Trong Lu (Ning Méi), va Vii Hoang Chuong (Khoc Me). ..

Nhé on dudng duc thi khi cha me con song tuy ching phai
hoc guong thay T Lo “tho hai than ting bita canh 1€ / tig phen
d6i gao di vé/ xa khoi trim dam ning né d6i vai”...nhung it ra ciing
can 1am vui long cac ngudi va khi cha me khuat bong hay tuong
niém ho vé6i tim long ma mot nha tho duong dai da viét trong Rudc
Me DPau Nam:

Van chirng dé trén mam con ciing me
Dia rau xanh, cai banh trang nuong vang
Va doi diia con thom mui tre moi

Va miede trong, trong chén é thoi gian

Con qui go6i bang hodng khéng dam lay
Phdo bén nha hang xém né vang vang
Nén chua x6t, ngirong ngiing con dot nén
dot hwong xin me gang hiéu cho ciing

than tréi néi da tron ba muoi tuéi
chang con gi dé dang me hom nay
tam than thé me ndng niu sinh no
ciing ban mét phan ldy ldt qua ngay

me kinh yéu cho con qui bén me

hoc mot doi trong sach bao dung

dau déi rach khéng loc liva gian lin

dau dén dau khéng than oan dién khing

me han biét con van cwdi van néi
van cho doi sire song tw nhién

qua hoi tho, qua dong tho chan that
ddu nhiéu khi wot siing 1é wu phién
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me kinh yéu, cho con quii bén me
chiéu cuoi nam troi gio lanh vo cung
con sé gdng viét thém bai tho moi
thay c6 ban, ddng lén me bao dung

me kinh yéu, con da qui bén me

qui trang nghiém trong céi trong khéng
g6i khéng dung mdt dat nguwoi di dimg
nhuwng long nhw dang bén me phiéu bong

Tac gia bai tho trén 1a Luan Hoan. Luan Hoan la nha tho co6
strc sang tao phong phu vao bac nhét trong may chuc nim gan day.
Ong ciing 12 mot nha tho tinh cam dic séc trong Van Hoc Viét Nam
hau ban thé ky 20 budc sang tién ban thé ky 21. Tho cia dng xoay
quanh dé tai tinh yéu, beé ban, chién hiru va dic biét 1a nhitng van
tho noi vé Me.

Bai Rudc Me Pau Nam, trich trong tdp Ruou Héng ba Rot
xudt ban nim 1974 tai Sai Gon, 12 mot bai éng sang tac vao tudi ba
muoi, nghia 1a trong cac nam 1970 hay 1971 nhu 6ng di cho biét:
“théin tréi néi da tron ba muoi tuéi”

Bai tho trén ra doi vao dip don nim méi. Ngay Tét con céi
thip dén huong quy lay trude ban tho cha me 14 hinh anh thuong
thdy nhung canh ngd va tdm trang nha tho da tao cho birc tranh
nhitng nét dic biét khong thé 1an v6i bit cir hinh anh nao trong ciing
dip.

Trudce hét 1a nhimg nét khic hoa vé nguoi me cia tac gia. Ba
me qué hién thuc, dam dang va gian di, ca doi chi biét tan tuy vi
chdng con nhu ba T trong tho Tran Té Xuong. Chinh tir sy gian di
nay hinh twong ngudi me tré nén trong sang hon, vi dai hon va thim
sau hon vao long nguoi doc:

Van chirng d6 trén mam con ciing me
Dia rau xanh, cdi banh trang nuong vang
Va doi diva con thom mui tre moi

Va nueGe trong, trong chén 6 thoi gian
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Chéan dung tinh than, anh ngudi me, dugc v&€ mdt cach gian
tiép. Bita com cung chi c6: “dia rau xanh”, “banh trang nudng
vang”. Va “chén nudc trong”, xem ra thi dam bac nhung qua su
dam bac nay 1a chan tinh nong hau va hinh anh hy sinh v6 bd v
bén. Chi bén ciu tho ma néi 1én duge sy thanh kinh (chén nuée
trong, dlia thom mui tre maéi...), long trung hau cia nguoi con du
trai qua bao thir thach nghiét ngd cua cugc doi. Mau xanh, mau
vang, nudc trong va mui tre mdi, bang 4y thtr va tam 10ng thanh, c6
1€ qua bao nhiéu thang | trarn trong cudc song ciia tac gia, da khong
hé thay ddi trong dip gid tét cho du thoi gian di 1am cho 6 mau chén
nudc

Con qui goi bang hoang khong dam lay
Phdo bén nha hang xom no vang vang
Nén chua xdt, nguong ngiing con dot nén
dot hwong xin me gang hiéu cho ciing

Tir hinh anh ngudi me than thwong, nha tho néi vé minh. Hoan
canh cua 6ng ciing c¢6 nhidu ndi kham kha bét binh ma 6ng am chi
bang hai chit “chua x6t”. Luan Hoan timng 1a mot chién binh va
trong mot cudc hanh quan ¢ Quang Ngii vao dau niam Ky Dau
(1969) di mat di mot ban chan trai. Hinh anh “con qui goi bang
hoang khong dam lgy” da 1a bi kich ghé gom ctia mot chang trai luc
d6 chua diy ba chuc cho du tac gia chi dung chit “Chua x6t” dé mo
ta. “Khong dam lay” vi mot phan co thé giir cho su thing bang cua
thi nhan khong con nira.”Nguong ngung ddt nén...d6t huong” goi
hinh anh vung v&, lung ting cua than x4c va ca cam giac khong yén
long vi khong lam tron nghi 1€, khong duoc dang me com lanh canh
ngot nhu long mong udc vao dip bén ngoai phao don xuan ctuia hang
xom tung bimng nd.

Tir ndi nguong ngung, nha tho x6t cho than phan minh, “tam
than tr6i noi”, song “lay lat qua ngay” cta ké tai tir da cung:

than tréi néi da tron ba muoi tuéi
chang con gi dé dang me hém nay
tam thén thé me ndng niu sinh no
ciing ban mét phan ldy lat qua ngay
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Nhung nghi t6i cong dudng duc ctia me hién, ngudn vui va
khong it ty hao ctia me khi sinh ra thi nhan, nha tho tam niém 161 me
din va theo guong dao duc cia ba (chang khac tim sy cia Phing
Quan khi xua)

me kinh yéu cho con qui bén me

hoc mot doi trong sach bao dung

dau déi rach khéng loc liva gian lgn

ddu dén dau khéng than odn dién khing

Khi khin me, nha tho di noi 1én nhitng xiuc dong chan thyc
nhit ciia minh trong phut linh thiéng dbt nén huong long. O day bi
kich trong long tac gia ndi day. Nha tho guong lam vui voi con
nguoi va vi doi lam tron thién chirc cua kiép tam nha to, nhung toat
ra nhimg tir ¥, nhitng van, c6 thé tim thay sy guong vui, ndi kho tam
clia mot ké tai hoa vi doi ma luy. “Uét siing 1& wu phién” di khic
sau ndi dau trong 1ong ké da cam va trung hau. Lé khong ta ra tir
khoe mit ma tir tdm tu va nudc mat khong phai chi thim ma lam
wot siing tat ca. Chit “sting” dung rat dat vi cuc ta dwoc tdm trang bi
dat ctia nha tho

me han biét con van cwdi van néi
van cho doi sirc séng tw nhién

qua hoi tho, qua dong tho chdn thdt
dau nhiéu khi wot siing 16 wu phién

Nha tho nghéo hon thién ha nhung lai giau long, giau cam xuic
va ngudi me cia tic gia di thdu hiéu con minh hon thé gian vi chinh
ba di truyén cho thi nhan hon tho tir khi 6ng con 13 mot cau bé bi
don vi nghich nggm nhu 6ng tirng tam su:

Me nam doc Luc Vin Tién

Trang thu vao chdt mdi hién nghe cuing
Huong tir van diéu nghia trung

Huong tir giong me thom lung dém khuya...

Va chac han ba s€ mim cudi noi sudi vang vi yén tdm con
minh “bat oan thién. bat vuu nhan” s€ vui vé va trung thanh trén con
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dudng nghé thuat va dung san phim cua trai tim vi doi dé dang
minh moi dip cing gio,

me kinh yéu, cho con qui bén me
chiéu cudi nam troi gio lanh vé ciing
con s€ gdng viét thém bai tho moi
thay c6 ban, ddng lén me bao dung

Bon cau két 1a chan cua kién triic toan bai. Chung nang vé cam
xtic va chic chin, khéo 1éo vé ky thuat. Tac gid da qui bén me,
nhung “trong c¢i trong khong” va “gbi khong dung mat dat ngudi di
dmg” ma qui voi ca 1ong chung thity, vinh vién vuot ca khong gian
va thoi gian. Cam xiic do gidc quan dua lai toa ra va lan rong, cudi
cung két tinh lai va dang 1én cao két ty thanh mot rung dong vo hinh
manh liét nhat:

me kinh yéu, con da qui bén me

qui trang nghiém trong céi trong khong
g6i khéng dung mat ddt nguoi di diing
nhung long nhiwr dang bén me phiéu bong

Luan Hoan tén thuc L& Ngoc chau sinh ndm 1941, va nhu
nguoi than ciia ong tiét 19, nha tho 1a mot trong song thai khi cit
tiéng chao doi va “éo udt khé nudi” nén 4n nghia “mang ning dé
dau” cua ba me d6i voi thi nhan cang nang.Ba lai khong phai 1a
chinh thit cua than sinh nha tho nén du sao ba ciing thiét thoi nhidu
vé mit hanh phtic. Ngudi phu nit dirc hanh, gidu long hy sinh nay da
mang bao nhiéu tinh thuong va tdm huyét giri vao dan con nho va
nu6i day ho nén nguoi. Trong mot bai tho khac, bai Me, nha tho da
ké lai nhiing ky niém 4u tho: cong lao dudng dyc cia me danh cho
thi nhan va ndi thuong nhé me 4p G mii mii trong long minh. Ay
cling 13 Iy do giai thich duoc tai sao 6ng 1dy but hiéu 13 Luan Hoan,
mdt but hiéu la va hay, do tén me ghép v6i tén cha ma thanh, va da
phan 4nh duoc tim 10ng ctia ngudi con hiéu véi cha me.

Hoang Yén Luu
(Thoi Bao s 0 1280 Thir bay, ngay 06-5-2006)
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2.
Trong San Truong Bira Ay

Tinh déu c6 rt nhiéu diéu dang néi va
tinh & tudi tré lai cang thém so6i ndi nho mau
sdc va huong vi ddm da. Moi day, dau thang
7-05, trén man bac ¢6 chiéu mot cubn phim
kha dic sic vé “cai thud ban dau luu luyén
4y”. Cubn phim mang tira d& 1a My Summer
of Love cua dao dién Pawel Pawlikowski
dua trén cudn truyén cung tén cua Helen
Cross voi cac tai tir Nathakie Press va Emily
Blunt, tuy nhan vit thoi dai tao bao va
SONG THU 1989 nghich ngom nhung nét tho ngay, hon nhién
van 1o rét trong hanh dong va trén nét mat,

lan moi.

Tuy nhién, tinh yéu trong phim chi néi 1én duoc chit dam mé
clia tudi tré trong yéu duong, dong thoi cling 1a nhing gi 1o dai va
nghich 1y nhét, kha quen thudc trong vin nghé, dién anh Tay
phuong nhung khéng néi 1én dugce nhimng nét dep, nét budn, chat
ling man trong tinh yéu cua tudi tré Dong phuong ma ngudi thuong
thirc dé tim trong tho Xuan Diéu, Vii Hoang Chuong va Nguyén
Binh trudc 1945 va sau 1954 1a trong tho Luan Hoan, nhu trong bai
Trong San Trieong Bira Ay.

Trong Sin Truong Bita Ay 14 mot thién tinh su trudng thién
gom bon phan, c6 khai-thtra-chuyén-hop. Nhin chung mo dau rat
dep va ket thac kha buon.

Cac nha tho thuong da tinh, da cam va giau mong tudng.
Chang trai dimg trén lau cao noi hanh Jlang 16p hoc nhin xudng dudi
san truong, nhin trom nguoi minh muén nhin va lam cdi long vuong
van. Cai tudi mudi 1am thudng chi ¢6 cam giac nhd thuong ai do
chir chua hin da biét yéu.

Khéi dau mot cau chuyén cé thuc va rat thuc, nha tho hoi e
di vang, tri tudng tuong clia mot tdm hon dé bén nhay da vé lai cai
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canh trong san truong bira ay, vé nguoi ay va tam trang lic ay hét
suc linh dong va vo cung dep.

Nha tho thi nhan “ta nwong ndu bén em bang méng twong,
boi qua yéu nén ta giau tuong tuong” Tuong tuong noi thi nhén
phong phii v6 cung nén ¢ day thuc va mong tron 13n, quan sat va hoi
{ic quan vao nhau. Nho thé chat ling man bang bac timg van.

Phai 1a mdt “cay but mudén mau” say mé ghi lai cai dep va
cling phai 1 “cdy dan mudn diéu” dé rung dong trude cai tinh, Luan
Hoan moi viét duoc nhitng van tho chang khac birc hoa giai nhan va
cling twong tu khuc nhac 10ng chua dut. C6 may ai khong mé hodc
trudce hinh anh ¢6 gai va 1oi tdm sy cla tac gia:

Ta do trdng xoe nhuw doi canh luon

trdi diu dang trén cé muot mau xanh
nét tho ngdy day khuon mat tinh anh
d6i mdt biéc kiem tim va ldn trén

nguee don ddp giong mdu thoi mwoi bon
vai no day nguyén liéu tuoi thém yéu
tay dai trang lang man trdi trong chiéu
tirng ngoén nhé nhw san sang moi moc
ta dimg twea trén hanh lang lop hoc

trén lau cao nhin xuéng mong bang khudng
long cui theo tirng ngon toc phan van
hén rat nhe trén téc thé den nhanh

moi em do sao hinh nhw qua lanh

rang trdang thom niu giit ldy hon ta

lwoi rot hwong tinh rot mat dam da

ta nwong ndu bén em bang mong tuong

Ngudi 4y lam nay sinh tinh nay, nha tho néi vé minh va bang
nhiing 161 ma nhirg ké noi tinh nghe 1a dong 1ong. Tinh yéu & tudi
tré la dam mé va dién cudng. Céc nha tim 1y déu xac nhan tinh dau
la blen ¢b tam 1y hét strc nguy hiém trong giai doan thir nhit trong
doi mdi nguodi. N6 a0 ao téi nhu con 16¢ cubn theo moi sinh hoat
cua ta vao cugc tinh, vao nguoi tinh, tinh y€u trd thanh am anh khon
ngudi, yéu dwong bién thanh dién dai. Cac nghién ciru gan day vé
tam ly da ching té c6 cac khuynh hudng nghich 1y, hanh dong dién
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dai & mbi tinh dau do khdi 6¢ cua tudi tré chua phat trién trong ven.
Diéu nay giai thich tai sao tinh ddu c6 thé ddy nguoi ta vao chd tyr
hay hay hity ngudi, néi chung 1a d& dua nguoi chung tinh sa vao hé
diét vong.

Phan th{r hai cua bai ciing van 1a hoi e, gdbm nhimg ky niém
ngdy tho va ¢am nét “ngan nam ho d& may ai quén”. O day ching ta
duogc biét, nha tho lic d6 ¢ tudi 15 va cd bé chang yéu méi vira 13.
Yéu trong Ira tudi ndy Vi Hoang Chuong da viét bai U Tinh,
Nguyen Xuan Huy viét bai Gian Nhau va gn chung ta hon, Nguyén
Sa viét bai Tu01 13. Tinh tudi nho tho ngdy va co nhiéu diéu dang
n6i. Mot triét gia, Jean Lacroix, dd cho rang c6 ba duc tinh trong
tinh yéu. Khéi ddu cua cudc tinh 13 can dam, tiép tuc cudc tinh 1a hy
sinh va két thuc cudc tinh 1a chung thity. Tubi tré dai kho, chiang c6
phuong tién nao khac chinh phuc nguoi yéu bang chan that du thé
hién mot cach vung vé. Chang trai di nan nét chép nhiing bai ca dao
trir tinh dé bong gié ngé 1ong minh, nao 1a “tréo 1én ciy budi hai
hoa”, nio 1a “dém qua ra dimg bd ao0”...Hinh nhu ngo 1ong bang ca
dao 1a mot cach ma tudi tré hay dung dé bay to tim long, vi gian di,
trong sang, ddy chat tho ma lai kin d4o nhat, khac hin ngay nay
nguoi ta tdng nhau bo hoa hay mot mon qua qui gia. Sang thi sang
thuc nhung tho mong khong nhidu. Ca dao co tac dung khong nho
vi chﬁng trir tinh. C6 ngudi ké lai mot chang trai viét cho ¢ gai mot
cu: “Trén tro1 c6 dam may xanh” Day 1a cach to tinh day _thong
minh vi néu ¢6 gai ciing noi tinh thi biét rang d6 1a cau mo dau cua
mot bai ca dao ¢6 cau cudi ndi o tAm su:

“Trén troi c6 dam may xanh / O gita may trang chung quanh
may vang / Udc gi anh 1ay duoc nang!”(Ca dao)

Chép ca dao 1di, nhung con can can dam dua cho ngudi minh
yéu. Luan Hoan 1 bac thdy mé ta dién bién tdm 1y va chi co ké da
yéu khi con tay tring mong ddy moi nhéan ra nha tho da ké gium ta
nhitng diéu ma tri nhé ta qua ngheo, tudng tu’ong cua ta qua can
khong ghi lai hét va ngén ngit ta qua vung vé nén cd nhd ciing
chang noi nén 10i.

chon cach nao cho thdt tw nhién
ban be em ranh mdanh xo xién
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chwea co lia chieng nhuw da co khoi

thu can dam di ngang em, khé ndi:
Hong cam vé nha doc cho vui

em ngac nhién,roi luéng i mim cuoi
ndm nhé nhe so ldy phong lang man
chan voi va da theo tay chung ban

khiic khich cuoi nghe kiéu hanh lam sao
ta nhdn ta chim giita gidc chiém bao
gitta buoz hoc, giita gio sw dia

mdy tuan qua, em khong hé dém xia
gap o truong em lanh nhat nhu khong
tap ca dao ta chép nhirng chuyén long
em ¢6 hiéu ta co tinh géi gam

em khong noi, khong cuoi, ta buon lim
tha tré méi, hdy nguyt con hon

ngdm chua cay nudéi duéng chut gign hon

DPoc Luan Hoén t6i chd nay lai nhé t6i Ngay Xua Hoang Thi
ctia Pham Thién Thu. Thi ra hai nha tho c6 thé n6i nhu Chu Manh
Trinh viét vé Nguyén Du: “Ta ciing noi tinh thwong ngudi dong
di€u”. Ho 1a ‘tinh ching”, ho c6 nhiéu chd déng diéu.

Phan ba cua bai tho khién ngudi ta nhé toi Ta Ky. Ta Ky
ciing nha tho dat Quang gin k& Luan Hoéan, dd muon cau:’Tinh di
mau sau & lai 1au dai” ctia Huy Can dé dat tén thi pham, ca hai déu
noi t6i cai mong manh, ngén ngui cia tinh yéu ddi lap véi du ba siu
muon dang dic do tinh 4i mang toi.

Can dam 13 budc dau 14 nhip cau ndi hai tAm hon. Tinh yéu
lam ngudi ta x6n xao mau thuin, ngac nhién va déi khi lo ling,
nhung nhin chung no 1am ké dugc yéu tran ddy hanh phiic va thém
tw hao. Luan Hoan vdi ngoi but tdm 1y sdu sic v& rd 1ong minh va
cling hoa gium tam trang nhiing ké duoc yéu:

rdt tinh co hai dira chot gdp nhau
em mé cdp voi vang trao quyén sdach
so ban thdy ta kep vao duwdi ndch

di mot hot khong kip cam on em
trén vao cau hoi ha gic ra xem
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madnh gidy nhé nét myee nghiéng nghiéng tim:
- anh dung gian, H. mén anh nhiéu ldm...
chi thé théi nhung qud dbi hen ho

long mé co ta mudn hét thét to

ta vi dai béi c6 nguoi yéu mén

Ai d3 timg yéu déu d& dang chwa sé cam nghi véi tac gia bai
tho. Hinh nhu khi nguoi ta yéu va duoc yéu thi ngoai canh nhu phu
hoa vao niém vui cua ta. Nhu di néi trén, yéu cua tudi tré 1a dam
mé. Thé ma dam mé ludn ludn co6 mot s6 dac tinh. Mot 1a né 1a
khuynh hudng manh liét c6 kha ndng bao mon nhan céach, hay noi
nhu Kant, “dam mé chang khac dong nuéc chay, mdi ngdy mot dao
sau long thac”. Hai 1a, dam mé 1a mot thir tinh cam ddc ton va
chuyén nhét. Khi yéu va dugc yéu nguoi ta chi nhin thdy mau hong,
mau biéc. Con khi mdi tinh tan v& thi sao? Ké dam mé s& chiu bi
kich c6 khi kéo dai mot doi chang khac Vit Hoang Chuong bi am
anh bai ngay “12 Thang Sau” cho t6i tudi gia.

Qua nhiing gidy phut hdi trc rat muc doan trudng, tim hon nha
tho binh than lai phﬁn nao, khac hin khi xua Lamartine tr& lai bén
hd Bourget tim lai hinh anh ngudi yéu ngay cii, Julie Charles,va
chim vao héi trec.

Nhu trén da noi, phim tinh cudi ciing ciia tinh yéu 1a chung
thity. Nhé lai tinh xua, nhd lai nguoi cii, diéu gi da khién nha tho
thdy di ving & ngay trudc mat hay di ving hoa 14n véi hién tai? Do
chinh la nho 16ng chung thuy va luong bao dung. Chét nhan dao va
ban chit phong khoang 13 chit ndi trong tho Luan Hoén du trong
tho chién tranh ctia 6ng ngudi doc ciing dé dang tim thay:

minh ta vé nhin lai goc phwong xuwa
con ve than trén canh nh¢ dong diwa
hoa van do trong nang vang long ldy
ta chot thdy hinh nhie em ngoi ddy
maoi hom qua moi mot phut truwoc ddy
tay van hong md van do hdy hdy

dan ta buéc qua tram dwong di viang
em yéu dau, hi con chim tring dan
roi vé ddu trong céi song ménh mong
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ta van con ddy mdi téc bénh bong

dii swong gi6 wom doi dong bui tring
doi chim néi nhitng ba cay bay ding
long van xanh nhi cé dai thong dong
trdi tim ta van réng rdi thu phong

c6 em ngi mudm doi trén van diéu

ta mai mot di tai danh ménh yéu

dd nho em ton tai véi thoi gian

Chuyén tinh Luan Hoé4n 1am say 10ng nguoi mot phan vi xudt
phat tir rung cam thyc nén du 1a mot cau chuyén tinh c6 dién c6 bd
cuc quen thudc “ai tinh sém no chiéu phai rung” nhung nha tho
khéo ké, ké c6 duyén nén cai binh thuong thanh cai dic sic, cai
riéng cua 6ng thanh cai chung cta ching ta. Hon nita, Luan Hoan c6
but phap doc dao, noi ra tho, ndi ra nhac chir khong phai got giiia
tung chir, tmg cau moi thanh tho, thanh nhac. Tét ca di tao thanh
gi4 tri cho Trong Sin Truwong Bita Ay va ghi duoc 4n tuong siu séic
mai mai trong long ngudi doc.

Hoang Yén Luu
(Thoi Bao, so 1198, thir bay 23-07-2005)

Vai Hang Vé Téc Gid: q
Hoang Yén Luu: Cyu gido su trung hoc, cdy but diém sach phé binh
thudng truc cta tuan bao Thoi Bao Toronto Canada.

Poc Nhip Thé Luan Hoan 161



T4an man vé tinh tho Luin Hoan
Bich Phuong

Tho cua nha tho Luan Hoan dén véi toi that tinh cd... va mudn
mang... vi khi toi v6 tinh lac budc vao «Trén vudng chiéu ciia Luan
Hoany... Thiét 1a mot kham pha bit ngd day thu vi! Poc xong
nhimg dong tho 6ng viét, toi c6 mdt cam giac than quen cho du toi
chua timg dugc mot 1an biét dén nha tho nay. C6 thé vi toi thudc thé
hé sau 6ng nhiéu lam.

“mueoi sau tuéi em tdp lam thiéu niv
vai téc thé do lua trdang bay bay

quai non do ngdm ho vanh moi wot
vudng khdn théu kin ddo xép trong tay

em dén 16p ndng theo dna trén do

cdp che ngang nguc thom ngat ngoc lan
tay gio vo tuong chung nhu dém nhac
hon thanh xudn em 16t xuong tirng trang”

Thi phong cua tho Luan Hoan nhe nhang, trau chudt nhu nhiing
dong trén trong bai "Diéu Bi An Binh Thuong". Luan Hoan da timg
day hoc, nhung 6ng c6 tam hdn thi phu, ¢6 ai budc tam tu nha tho
thoi dung lang man trong 161 tho dau nhi:

“toi ding lang vai gidy trén buc giang
gido dn thudc long bong choc ling quén
nét phan lac giong, chiv run mdt bang
tré lai ban hon nghe da lénh dénh

théi t6i hiéu ra roi, em bé bong

chdng c6 gi méi la phai khong em

trdi tim dwng bao nhiéu diéu bi mdt

cing chi la t6i da chém yéu em.”

(Piéu Bi An Binh Thuong- Luin Hozn)
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Tho 6ng thudc hé phai thi ca ling man diém tinh. Tho 6ng c6 chiéu
sau nhung khong kiéu ky. Nét ddc ddo trong tho 6ng 1a sy binh di
dé dién dat tron dong tu twéng ctia minh:

"méi lan sdp sira yéu ai

tw nhién mgt miii toc tai lg lung

tuwong nhw co triéu vi trung

ngo ngoe doi dieoc nho nhung voi minh"
(Triéu Chitng — Luan Hoan)

Loi tho chan that mdc mac nhu ngudi dan xt Quang qué huong cua
ong, nhung nguoi doc lai cdm nhén cai tran tré clia nhip thd trong
cudc song:

"treo long lén miii Chan Mdy

lim dim nghe tiéng la cdy tré minh

thwong em, khép nép ngoi rinh

may vao la ld 6 tinh dé tho

trén tuyét mu dinh hu vo

ta chim néi giita phdt pho byi tran"

(May Tring Bay Nhiéu Qua - Luin Hodn)

T6i lai ¢6 cam giac dugc rang dudi cai sdng tim thuong ay an chia
cai doi tinh tay cua thi nhan. Nhu 6ng da tdm su: “Tho cling nhu
ngudi yéu véy, di qua rdi, nhung van con thé trong long d6 ma...”.
T6i xem bai trong trang Hon Qué. Trong moi hoan canh ciia cudc
song Luan Hoan déu c6 thé sang tac tho duge. Thanh ngit Viét Nam
minh ¢6 cau “xuat khau thanh tho” thiét rat hop véi 6ng

"la qua khi khong ma tuwong tu
dém nay lgi thirc nita, hinh nhw
c6 ai do ruou vao ngon ngir

16i néi ra toan tho rat tho "
(Théic Mic — Luin Ho#n)
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Nha tho P Quy Toan di nhan xét vé ngudi ban minh vai dong tdm
tinh:

"Néu kiéb sau troi cho téi lam thi si, t6i muén dwoc lam tho tinh
nhw Ludn Hodn. Sang lam tho. Trua lam tho. Toi truée khi di ngi
ciing hay lam tho da. Lam tho khi thirc ddy, dé 16t da. Lam tho khi
ding doi xe, dé qua thi gio...

... Tho Luan Hoan mang lai cho tinh yéu hoc tro nhiéu diéu médi
lam. Vi nhitng bai tho tinh cua Luan Hodn thdt hon, cu thé hon, lam
cam ngu ngo hon tdt ca nhitng thi si néi tiéng trén. Nghia la hoc tro
hon. That sy hoc tro khong khodac vo tinh hoc tro mot bo do cua
ngon ngir diém 1é hay théu dét nhitng tinh tir kiéu ky. Ngon ngir ciia
Ludn Hoan thdt gian di. Hinh anh la hinh anh binh thuong cua doi
song hang ngay”.

Nha van Song Thao trong bai «Qué huong, tinh yéu trong tho Luin
Hoan» d3 c6 nhan xét vé thi st Ludn Hoan nhu sau:

"Tho Ludn Hodn khong thé la tho khéng hay dwoc. N6 nhw mét hon
da: nhin bén ngoai twong nhw tho so, moc mac nhung thdt ra bén
trong cé chita ngoc. Chdt ngoc tinh tuyén vi né duwoc chdt loc tir
cudc song mudn vé muon sdc. Hinh nhie bat cik trong hoan canh ndo
cudc séng Ludn Hodn ciing c6 tho dwoe. Liic vui lic buon, khi ddng
cay, khi pthn ng, luc tii nhuc, luc hién ngang, khi diu dang, khi hon
doi...ma tho ndo ciing mang cdi giong chdt phéc, duyén dang nhung
tiém an bén trong la cdi tinh qudi, sdc sdo. Poc xong mét bdi tho la
muong twong ngay ra dwoc nu cwoi cia nha tho nam ddau dé. Nu
cwoi ¢é lic ngot, lic bii, hic chua, lic nong nhung ciing c6 lic
ddng lic cay...”

Luan Hoan 1a mdt nha tho c6 nhiéu tinh ma lai da cam. Hinh nhu
bét clir mot hinh bong giai nhan nao di qua doi ong du chi thoéng
qua mdt anh nhin ciing dé lai trong 6ng nhimg ang tho tinh bat hu.
Nao la:
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"rdp rinh qua ngé Minh Xudn

liéc cho d& nhé ddi lung lua ving
nhin nghiéng, ndng gdc hanh lang
nhin xéo, nang gii hai hang sir xanh
long lanh mdt vuwot qua thanh
vén man hoi nho buc tranh treo tuong..."

Thi si nghe tiéng nhac dwong cAm ma hén phiéu ling muoi phuong
trén canh hoa chan dai. Phai ching thi si da song véi

hon tho bao la cuia minh:

"am tham goi tang mii hwong

lén ban tay vdi tiéng dwong cam buon
long toi phiéu lang muoi phuong
bong vé ¢ tro trén truong tic hoa”

hay twéng nhur minh dang dén nha tho véi 10i xung tdi van vo trong
long:

"ngdp ngung qua ngo Lam An

mura dong ho tong hai ban chan tho
twong nhw dang dén nha tho

thii 107 xung téi van vo trong long

10" quén hdi bdy nhanh bong

ngua tay hing giot muwa trong ngo' la

c6 em chira viebng vong hoa

chudi kim cwong nuée khdc xa moi nguoi
tréng qua cong, thdy em cuoi

Chua tha toi toi yéu nguoi sau lung"

Con y tuong dién ta phai long nguoi dep khi 6ng viét 1én ndi tuong

nhé vay tho dang d¢ thong dong, nhé nguoi yéu ma chang dap
xe khi bong phai l1ong quén di:
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"mon men qua ngé Thu Ha

dau loi chdn dap cong nha ciing qua
ndng chiéu dang tho trén hoa

hinh nhu co bong thuot tha voi nhin
quay dau xe lai, kho tin

nu cuwoi thom cfy VO tinh thdt sao?
gay nga do mdi toc cao

ro rang co hat bui thao thirc nam

vay tho dang dj thong dong
chiéc xe dap bong phai long quén di"

Phai noi tho tinh ctia 6ng rat phong khoang, phéng khoang tir tu
tuong dén tir vung. Toi di doc nhidu nha tho hai ngoai da viét
nhirg van tho tinh hao phéng nhu Viét Hai trong ¥ tudng twong
long:

« Choang vai 6m lay yéu thuong,
Cho ta ngay cii van vuong to 1ong,
Nhé em ma thaim méi hong,

Nhe hon toc xda bénh béng say me,
Tiéng cudi nhu v pha ¢,
Ai an che khuét dudng vé chiéu xua,

Gio lay khung ctra dong dua
Than trao moi guri say sua tinh ndng,
Long lanh anh mit t6 long,

Cho anh song lai gidc mong chiéu xua. »
(Phut Giay Chanh Long - Viét Hai)

hay khi thi sidung 4n y cia muon ruou sdu tho, ndi budn cé licu
nhd ngudi yéu ma say tinh hay say tiru déu c6 nét gan nhau trong y
tho:

« Chiéu nay chot nhé em yéu,

Téc huyén ong d my miéu thuot tha,
Mat tinh tw ly tim ta,
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Du say hay tinh chi la yéu em,

Pém nay say ddam dén them,

Ruwou chwa qud chén say mém hon ta,
Hoi troi ¢6 thu tinh ta?

Budc ta xa cdch chdng tha tinh say. »
(Con Say Tinh Ai - Viét Hai)

Va mot nha tho khac nhu Thai Ta Hap,

ong lam tho trong tdm tudéng nhdé nhung nguodi yéu, mot tinh
yéu nhe nhang, kin ddo dugc vom trong tho:

«Tha may cudi phd em qua

Ving tring trén toc quynh hoa chd nam
Luoc 1a vo6 tan hoi tham

Huong bd két nd traim nam moi cudi
Hoa cam hoa budi ngdm ngui

Pi xa cb quan mét doi vién phuong

Bao gio tram ngat ring huong

Qué cay ndng toa sudi ngudn thanh thoi
Ta vé hat giira 1€ roi

Dai hong chung diém mot thoi xudn xuwa”
(M@ Hoic Tram Hwong, Thai Ti Hap)

T6i nhan thay nét dic diém cua Thai T4 Hap la lam tho tinh, ma
nghe nhu bao phu ca tinh chat “thién”
day:

trong d6. Vi du trong bai sau

"Mai ta vé giita non cao

X¢é may lam ao lya dao cho em

Nghiép tir may thud tran duyén

Niang thanh xuan dau ngoai hién ta ba
Pua nhau dao gitra ngan ha

Bo nhén gian lai chén ta huy cam

Mai sau tinh v& hu khong

C6 nghe tiéng hot tién than chim ngan
Ttr trong thién cd tri Am

Tién nhau xudng nti cuu mang kiép sau
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Mai vé khép canh bién dau

Gi6 trang vo ty tring nhoa sic khong
Cho¢ nhau dud6i cdi vo thuong

Soi tdm tu hién mot vung trang xua"
(Thanh Tinh Khiic- Thai Ta Hap)

Nhiing dong tho luc bat diém tinh ctia Viét Hai nhu nhiing 10i tu
tinh trong ruc lira ndng nan say y tho. Cai lang man trong tho thi
nhan ciing bong bay nhu anh sao roi. Trong tho Viét Hai t6i nhin
thdy nha tho nay c6 rat nhidu thuvong nhé, rit d& thuong nhé va hinh
nhu thuong nhé tit ca. Giéng nhu Percy Bysshe Shelley da timng
no6i: "Moi triu mén déu tré thanh vé nghia, Néu méi ta ching cé nu
hén nang"; Va tho cta nha tho Viét Hai ddm nét tao bao, va day ap
nhiing nu tinh hon ngot ngao. Trai lai, tho tinh Thai Ta Hap thi lai
rat binh yén, tron ven, du tran ddy yéu thwong, hién lanh, khong
ddm dudi say mé, khong lang man uét at, khong cudng nhiét va
khéng tao bao. Poc tho Thai Ta Hap toi thdy nhuém mot chut
“thién” rat vo vi. Cai tinh cam do hap trong tu tuéng thién quan, va
¥ niém thién thi chuyén ché ca khéi tinh cta nha tho.

V6i t6i Luan Hoan & mic trung dung giita cht thién hién hoa ciia
Thai Ta Hap va nét tao bao cua tho Viét Hai. Nén tho viét vé tinh
yéu ctia Ludn Hoéan cho t6i c6 cam giac nhu 6ng 1a mét nguoi khao
khat tinh yéu trong ¥ tho bong by va c¢6 nhiéu mong tuéng. Dong
tho 6ng nhét 1a nhimg dong luc bat ngot ngao, ddm da va trit tinh
nhu nhitng ciu ca dao. Tho 6ng khién nguoi doc say ngay ngat mui
hwong gidy tring trinh nguyén hoc tro.

Doc tho 6ng t6i hoai niém vé mot thién dudng ky tc, vé cai thud
mong mo tho ngdy voi nhitng chuyén tinh vu vo, véi nhitng dong
lru but thom mau muyc tim mong toi, voi nhing bai tho chép tay voi
vang, nhiing ta 4o tring duyén dang, nhitng hang phuong do, nhiing
cai bang khuéng triu mén, nhimg hon ddi, nhitng nén nao hen ho
doi cho, nhitng han hoan néng tham. Nha tho Mac Phuong Binh da
nhén xét vé tho Luan Hoan nhu sau:
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"Trong tho anh, ngoi bit tai hoa bay béng, uon lwon theo cam xiic,
chdp canh cho tir ngir di vao timg wéc muon cia bay t6, goi né di
theo dong tinh, nhip nhang nhw nhitng not nhac chinh xdc trén cung
bédc. Ciing v6i nhiing con chir tam thuong trong hang ngdy giao
tiép, Ludn Hodn da chon lwa, dd sap xép ching ding vao nhing vi
tri, d@é bién chiing thanh nhitng dong tho tuyét diéu...”

"em tir bui chudi budc ra

dnh trang lam niing chao qua ong quan
niém vui gidu dwdi ban chan

Vo' theo soi gio lang lang ngam ngui"”
(Trang dém né hoa- Luin Hoan)

Tho 6ng viét dung ngdn tir gian di, binh dan, d& cam thong, rat hon
nhién di dom. Tho nhu rat gan giii v6i cudc song. Coi tho tinh Luan
Hoan sao that ménh mong, phong phu.

"cho du song nuwoc mong ménh
chdc chi dit rong nhir long dang yéu
em di khép nép trong chiéu
hai ban tay danh dap diu gio bay"

Cai yéu trong tho ciia Luan Hoan 1a nhitng mbi tinh xuyén xao,
trong nét e ép, rut ré, e then, rat dé thuong:

"ta dimg tira trong hanh lang I6p hoc

trén lau cao nhin xuéng méng bang khudng
long cuii theo tieng ngon toc phdn van

hén rdt nhe trén téc thé den nhanh

maoi em do sao hinh nhuw qua lanh

rdng trang thom niu giit ldy hon ta

luoi rot thuong tinh rot mdt dam da

ta nwong ndu bén em bang méng tuéng

boi qud yéu nén ta giau tuong tuong"
(Trong San Truong Bira Ay)
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Va v6i nhitng 16 to tinh tha thiét nong bong cia cau thu sinh vira
mdi chdm yéu:

"Em yéu déu, héi con chim tring dan
Roi vé ddu trong céi song ménh mong
Ta van con ddy mdi téc bénh bong
D swong gio wom déi giong bui trang
Loi chim néi nhitng ba cay bay ddng
long van xanh nhi c6 dai thong dong
trdi tim ta van réng rdi thw phong
c6 em ngi mudn doi trén van diéu
ta mai mot di tai danh ménh yéu
dd nho em ton tai véi thoi gian
héi em yéu tham tham canh phirong hoang
6 dau lgi trong san truong bita ay."
(Trong San Trwong Bira Ay — Luin Ho4n)

Chir tinh trong tho Luan Hoan 1a nhitng doan khuc giao cam cua
huyén thoai tinh yéu giita hu va thuc, giita nhitng chuyén tinh c6
that va khong c6 that. Trai tim tho cua anh nhung nhé Itra yéu
thuong. Cai twong tu trong tho anh 1a nhitng ndi nhé nhung diy
mong 4o trong chuyén tinh khong c6 that:

"ching nhé nho ddu quen cdc em
mot doi ban nhi nang chan tinh
md méi chua thodng mii son phdn
mura ndng viea wom nhitng nhanh tinh

vdo méi cudi tucin thuwong kéo nhau

lang thang doi ndng gié lén dau

0 mai, me, coc...ta tap nham

nuot ca nu cwoi, chép mdt ndu

dd vut bay réi hai canh chim

ta yéu tha thiét ca hai em

chdng qua vung tinh hon than phy

danh goi tho nam trang mdy dém"\

(Chuyén Tinh Khéng C6 That — Luian Hoan)
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Doc nhiing dong ti€u stir veé nha tho Luan Hoan, t6i dugc biét trong
tinh y€u, nha tho da song tron ven cho ngudi ban doi ma 6ng da dé
v khi nang vira vao ngudng ctra cua tudi 6 mai:

"ta dén tro nha em tir thué

em chwa qua hét tuéi muoi ba

but myc thom ting ngon toc dudi ga
miéng liéng thoang vung vé nhw con sdo
hoa ¢6 dai moc day trong tiii do

g6t chin hong khéng mét méi nhay gidy
trdi mit u chuyén thé chay quanh tay
cwoi voi hat, an qua, voi vinh me

chirng ndy viéc ddt diu em nhé nhe

dao vong vong trong thé gidi ngay tho."
(Chiéu Mwa — Luin Ho#n)

Tinh yéu cua 6ng danh cho hién thé rat sdu ddm va man nong:

"lanh thé tho t6i, mot céi Em

hang tram chdnh that, chi mét tén
va khong cung nit, khong hoang hdu
Iong ldy trong cing mét dang Em"
(Méi Em Lén Ngua)

Tuy tho sang tac bay buém nhung 6ng la ngudi nang tinh nghia
thuy chung cua dao 1y phu thé:

"chiéu hém nay ngoi vo vin tréng mira
em ngoai hién lai voc nuwdéc nhu xuwa

ta bong thdy em van la con gdi

em c6 biét em van con tré mai

baoi vi ta con mai mai yéu em..."
(Chiéu Mwa — Luin Ho4n)

Luan Hoan tran quy su hién thuc ciia vo minh va biét on ngudi ban
doi tri ky tram niam da bao nim chiu thuong chiu khé dong cam
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cong kho chia xé ngot bui dang cay cam thong cho chdng. Dé nha
tho chot nhan thay ring nang

cua Tho muon thud cua 6ng van 1a Phude Ninh hién diu kiéu sa cua
thud nao, van mai mai yéu dau trong méng va trong thyec:

"toi yéu em, toi chi noi voi riéng em
16i chi muén mot minh em dap chen
trong hon t6i chénh chodng con say
chuyén chi phdi ngoi ca tung ngon la
boi nho em doi da dep lau roi
va hon nita, t6i thiéu tai gid doi
khéng nguy trang, che gidu nhiing riéng tw

(Rwou hong di rét — Luin Hozn)
va thdy muon doi “ tinh t6i van thudc vé em”

Cé sdp ong van thuong deo thanh gid
16i nhii tham: em ngoan dao, tir tdm
muoén voi téi ngoi troi, toi xem Ié
Chua cua toi la em o trong long...."
(Chua Toi- Luan Hoan)

T6i bong nhé dén chuyén tinh ndi tiéng ma t6i hang yéu thich “Dr.
Zhivago®, dén tac gia Boris Pasternak va ngudn thi himg va cam
hing ctia 6ng, ngudi tinh van chuong Olga Ivinskaya. Va Luan
Hoan ciing c6 mot Phudc Ninh giup 6ng hoan thanh nghiép thi ca.
Tho ¢6 sic thai riéng cua nd, khi doc 1&€n ngudi ta co thé hiéu duoc
tdm sy long cua tac gid. T6i co doc dau do6 mdt nhan xét rat xac
dang cua thi hao Valéry "Nhitng céi tho thuan chdt giong nhi lira,
lodi nguwoi chi ¢é thé di qua, khong thé heu trii tai ddy dwoc. Ma
ciing chi ¢é mét it nguoi déic biét dwoc quyén di qua chon dy thoi.
Nhitng nguoi dic biét dy chinh la cac thi nhan".
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bung vay, thi nhan Luan Hoan da dua chung ta vao mdt vuon tho
ngat huong bach hoa di thao cta 6ng. Trong thé giéi Puong Thi c6
mot danh tai thi quy Ly Ha, trao luu thi ca ling man tién chién c6
mot Vit Hoang Chuong, va nhiing dong tho diém tinh hién dai
khong thé ndo thiéu duoc nhitng déa Tinh thu diém tuyét cia Luan
Hoan. Cam on 6ng di dan toi vao mot thé gidi huyén thoai quyén rii
muén mau mudn sic cua tinh yéu.

"tron chut tinh ta vao trong bot gidt

vo nhe nhang boi lo sg em dau

vdi con dwom mui thit da em thom ngat
tay bui nguii nhw dang vuot ve nhau

tréng thau nude duc 16 nhitng cdu ban
ta bong thirong 16p bui néi mang mang
chiing la nhitng nhoc nhan em génh chiu
nudi chong con dai nam thang gian nan"
(Giit 40 quin cho vo - luin hoan)

Ciing xin cAm on nha tho di cho t6i thiy duoc cai dep my miéu cia
ngdn ngit Viét Nam, gian di, tim thuong nhung lai chit chtra ddy thi
vi thi anh httu tinh:

"woi nuwoc nho chay qua tieng tho vai
nhw chay vao trong cung tan long ta
em c6 thdy giot 1é ta tham nhé

va tan trén mau vdi nhitng thiét tha?

hon bon muoi lan dau ta tdp gidt
dé tiéu xai cho bot chiit thoi gian
thén nam tir & trong thoi mdt nuée
sao tréi noi nay lam cam kéu than?

doi khong giir gium ta hai chan ding
co lé nao vo dung mdi hay sao

giat giii lam tho doc vai trang bao
hai muwoi bon gio thuong truc chiém bao"
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T61 nguyén chuc cho dong tho diém tinh ctia 6ng van mai mugt ma,
van nhu con séng, con suoi

chay mai khong ngimg, cho ngon lira yéu thuwong ludn thip sang
con tim nguoi thi si, va sy man cam cta hon tho 6ng ludn duoc
tuyét voi.

"tinh theo chit tho tram loi

hon theo tinh mé mot troi nguyét hoa
lam tho la dé lan la

chui tir cdi nhé chui qua cdi buon

lam tho la d@é binh thiuong

cdi ta cu thich dung dwong ngo em
lam tho la dé lénh d@énh

trén dong ranh réi chot quén mat minh
lam tho la d@é lam thinh

im nghe ta ty to tinh voi ta "

Bich Phuwong Paris
viet tai Paris, ngay 17-5-2006

Bich Phuongtén that: Trin Dic Tuyét Tién,
Sinh quan: Sai Gon, trd quan: Bordeaux, Phap

Bt hiéu: Tiéu Vii Vi, Bich Phuong,
Diém Vi, Nhid Khanh

Hién cong tac thi van vai Van Pan Déng Tam,
bao San Khau News, cac websites Saigongate,
Ninh Hoa, Hoa Son Trang va Bén Song May
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Gi6i Thiéu O Tinh Lan Lung
Cua Luén Hoan
Nguyén Manh Trinh

Mot diéu to6i nhan thdy rd tir tap tho
Luan Hoén 12 tinh thiét tha va tran trong
voi van chuong. Poc tho anh, t6i co
cam tuong d6 1a mot phan xuong thit
cua cugc doi chinh anh. Nhiing bai tho,
nhic dén mot thoi, & nhitng dia danh
khong thé ndo quén va nhitng ngudi ma
hinh bong khong thé nao x6a mo. Tho
nhu dé nhic dén mot noi chén va nhic
lai nhitng phan doi. Tho nhic lai nhing
hinh bong da in sau vao tim kham. O
Luan Hoan, tho 1a doi sdng va doi song
cling 1a tho. Nhiing bai luc bat, nhiing
ciu bay chir, tim chit, khong don thuan

la ngdn ngir thi ca ma hinh nhu, né con chuyén cho nhiing tam su,
an dau nhiing chim ndi cta cudc song.

Luan Hoan lam tho rat nhiéu va déu tay. Trong sudt hon bén chuc
nam lam tho 6ng di xuat ban gan 20 tap tho vira ¢ trong nudc vira
& hai ngoai. Va tap tho “ O tinh lan lung “ ma ong vira xuat ban
gdm 7 phan véi sb trang dd s6 hon 600 trang. Nhung, khong phai
nhiing tap tho 4y nhidu vé s6 lugng ma khong c6 sy tran trong chir
nghia. Tréi lai, & trong van diéu hay chir nghia, ngoai an dau tim
1ong thiét tha, yéu doi yéu ngudi con co sy can trong clia ngudi hiéu
duoc uy luc cua con chit. Hinh nhu, lam tho véi 6ng 1a mot cach
thé séng. Chan thanh, nhung lai nhay cam. Lang man, nhung sdng
dong. Cho nén, nhiing cau tho cua 6ng nhu c6 mau xuong da thit
cuia mot canh séng thuc cia mot tinh cam thuec.
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Vuong Phu Chi doi Thanh trong Khuong Trai Thi thoai c6 noi
“|Tinh trung canh, canh trung tinh ”.

Tinh va canh tén 1a hai nhung ky thuc khong thé tach roi nhau. Cai
than ¢ trong tho diéu hop vo han. Nguoi khéo thi c6 canh trong tinh,
tinh trong canh. Tinh trong canh thi nhu canh mt manh trang Trang
An...ty nhién c6 mot cai tinh c6 li€u voi voi.. canh trong tinh thi
cang kho hon, chiang han nhu cau “thanh tho vung but ngoc chau roi
”, miéu ta dugc cai canh hung khoi tir trong long khi cdm hung van
chuong cta nha tho chan chura..”.

Pem so sanh nguoi xua v6i ngudi nay 13 didu hoi guong ép,nhung
khong hiéu tai sao khi doc tho Luan Hoan t6i thiy c6 mot cam nghi
gi kém theo. Tinh va canh trong nhiéu bai tho cia ong dudng nhu
c6 lién h¢ chat ch€ véi nhau. Nhu t6i doc “ Pung dudi chan déo
Binh bé

Nao xuéng ca day lii ching ta
Puong truea, cau hong xe chira qua
Tiéng chim chot goi trong rirng ld
Troi rong may dieng theo chung ta
D6 ban niii cao ndy mdy tudi

gio bay, bay mai co nho nha

nhip chay nghe buon nhw thé ra
do ban noi day troi mdy nga

mét ngdy tréi noi mdy nguoi qua
co ai cung rui chan ding lai

ciing dao loanh quanh dé goi la.
Ciing bdt chuée ta tim phwong huéng
Tim hoi nguoi trudc giita bao la
Tim trong mach mau ta giot ruou
Ngdt ngueong muén doi ta la ta

D6 ban noi day sau 6 lai

Trong long nhitng ké thich di xa
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Ao com nao nhat tinh séng nii
Séng nili ndo quén ké thiét tha
Ban hoi hay xem hoa la no

Am tham nhw méi mét ching ta
Van nhen trong trdi tim chit lira
soi dm mudn dwong sé vuot qua”

Trong ¥ nghi tho thién chu quan cia t6i, day 1a mot bai tho hay. T6i
cam thay minh nhu lac vao giita ¢6i ménh mong v6 tan ma trong d6
thién nhién nhu ngém chtta mot tam sy nao. Nui, rung, troi dat,
khong chi 1 don so canh vat ma nhu muén néi voi ngudi nhimg 10
tham thi cua xua cii vong v&, cta hién tai dang toi. Gitra cai vo cung
ménh mang ctia ngon deo, cai cam khai nhu con gioé vit qua xao
x4c trdm lang nhung nhiéu 4m ba rung dong. Thién nhién, canh vat
va con ngudi trong mot gidy phut nao, da hoa nhép vao nhau, lang
dang nhung ndng am. ...

Nhiing bai tho nhu thé rit nhiéu trong “ O tinh 14n lung ”. Ma tho
Luan Hoan thi rit da dién, d¢ tai phong phu. Tho ciia mot nguoi linh
trong chién tranh. C6 mat. Tho cia cdu hoc trd mé man véi cam
xuc yéu duong nam nit ddu doi. C6 miat. Tho cho qué hwong, cho
noi chon da han dau trong tdm tu chang thé nao quén. Ciing c6 mit.
Tho ctia mot ngudi lwu vong sdng ngo ngac xi ngudi. Tho ciia mot
ngudi giri bang hiru. Tho ctia mot ngudi nghi dén tudi gia sap dén..
Tat ca co mit trong tic phim ma anh goi 14 tip hop tho. Anh khong
tuyén chon chinh tho minh vi anh khéng mudn bo mét bai tho nao
con sét. N6 nhur mot phan than thé ctia anh... Anh giit lai & cho nd
¢6 nhip tho cda trai tim ...

To6i doc tho cia anh, tirng trang gio tung trang. C6 bai tho quen. Co
bai tho la. Nhung tit ca van la goi dén mot y nghi. Pay 1a mot tin d6
cuc ky ngoan dao cua ton gido tho. Va, hinh nhu t6i ciing vua la
mot ké tan tong. Cho nén, doc tho Luan Hoan dé chia sé v6i nhau
nhitng ndi niém vé qué huong, nhitng suy tu vé cudc séng. Cam
cubn sach trén tay, nhu nhin thdy ngudi tho. Ma doi sdng nay, mong
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manh 1&m nhing phut linh ciu. Tho van 1a nhiing bai vong dé tim
kiém cho dugc hat ngoc cua troi. Va, t6i van thay rat nhi€u ny hoa
trén con duong tim kiém ay...

Nguyén Manh Trinh

nguon: phusaonline.free.fr

Tén that Nguyén Manh Trinh, sinh nim
1949 tai Ha N¢i. Hién dinh cu tai Hoa Ky.

Pi xuit ban:
Tho Nguyén Manh Trinh (Nguoi Viét 1985)
Tap Ghi Van Nghé (Nguoi Viét)
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Luan Hoan Pua Véi Tho

Phan Xudn Sinh
Nghe phong phanh Thu Quan Ban Thao
cua anh Tran Hoai Thu sap lam mot so
dac biét vé Luan Hoan. Ty nhién ‘t01 nay
3 ra mot y la viet mét cai gi do vé Luan

Hoan dé ky niém. C6 18 trong tit ca van
nghé si Ludn Hoan 1a ngudi bé thé co
mot d§ “day cOdm” trong sinh hoat vin
hoc va ngudi c6 long véi anh em ban be
nhat. Mudn tim mot tai liéu vé van hoc,
: : . vé tac gia thi dia chi Website Luan
f2ue viNg  Hoan

ﬂ [http://www.luanhoan.net] s€ cung cip

| cho ta day du. Ngoai chuyén lam tho ra

anh con suu tam da thi chuyén trén doi,

chuyén nghiém chinh ciing c6, chuyén tao lao ciing c6, chuyén budn

cling ¢c6 ma chuyén vui ciing nhidu. Vai ba hom t6i lai vao web cia

anh mot 1an xem thir ¢6 tin gi maéi vé anh em, doc bai tho m&i nhét

cua anh, doc tin tirc van hoc tir trong nudc ra tdi hai ngoai. Co 1€
web nay cip nhat ddy du nhit va c6 mot sb luong doc gia dang ké.

Céch diy may nim, Ha Khanh Quan c6 viét vé mot s6 anh em vin
nghé trong d6 c6 t6i. Ha Khanh Quan gui cho t6i doc trude, that
tinh luc 4y t6i khong biét Ha khanh Quan 14 ai, lan ddu tién t0i moi
nghe tén, nhung cach viét rat chuyén nghiép. Toi ngd ngo mot
ngudi ndo d6 rat quen vi khi viét vé t6i co nhimg chi tiét ma anh em
ban bé m&i biét, con nguodi khac lam sao biét duge. Toi ¢6 tra 1oi
cam on va khen bai viét rit suc tich. Anh c6 hoi t6i v& mot sb anh
em vin nghé khac. T6i tinh that thua véi anh bang nhing gi toi biét
vé ho. Sau d6 toi hoi Tran Trung Pao vé Ha Khanh Quan, nhung
Tran Trung Pao cling mu tit nhu t6i. Vai thang sau, toi goi dién
thoai tham anh Thanh Tén va trong nhing cau chuyén trao doi toi
c¢6 hoi anh Thanh Tén vé Ha Khanh Quén. Anh Thanh Tén lic dau
cling 4am 0, t6i biét anh Thanh Ton biét ma khong néi, nén t6i hoi
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riét, anh Thanh Ton m&i bat mi cho biét d6 1a mot bat hiéu khac cua
anh Luan Hoan. Téi giat minh, ciing may cho t6i thay tén la ma
khong khoat 1at ba hoa, néu co, thi bay gio khong biét dn noi lam
sao. Anh Luan Hoan choi “nging” nhu vay, thiét chét nguoi chu
khong phai choi.

Khi dinh viét vé anh, t6i dao mot vong trén website cua anh. Mot
1an nita ti giat minh, khong thiéu gi hét. Chuyén vin nghé da danh,
chuyén tao lao cling 1am, c6 thé ndi trong web ctia anh 13 mot quyén
tu dién bach khoa bo tai. Cé cai muc ma khong tim dau ra, nhay vao
web cua anh hy vong s& c6, chang han nhu “Nghia Trang”. Ngoai
nhirng van nghé si di mat ma anh tim toi ghi lai, d6i khi anh con ghi
lai ca vo cia ho nira, ching han nhu vo thi si Thai Can ciing c6
trong danh sich Nghia Trang clia anh. Toi ghé qua phan “Thuong
Tiéc” xem thr trong d6 c6 gi. Pa c6 Nghia Trang roi lai thém
Thuong Tiéc c6 du khong? Bén “Nghia Trang” chi thong bio ngay
gio mat, con bén “Thwong Tiéc” thi mdi ngudi duge anh lam tho
Téng Tién. Viét vé Pynh Hoang Sa c6 nhiing cau:

“..ban biét khéc — t6i khong co l¢

gion khong vui, dua ciing khong hay

nhdm mdt lai thdy ngay ra ban

Dynh Hoang Sa o1, thirong nho voi day...
(Téng Biét Nguoi Téng Tién — Luan Hoén)

Truong Ky, mdt nhac sT mot nguoi nhan dinh vé Am nhac. Ong la
mot trong nhitng nguoi co nhitng dong nhac bic phd, md dau phong
trao nhac tré thap nién 60 — 70 tai Sai Gon thud trude, Ong sinh
song tai Montreal gan gii v6i Luan Hoan. Khi Truong Ky mat, anh
lam bai tho khoc ban, xin trich mgt doan sau day:

“...ban di thanh than nhw khong
ma sao ta thdy ménh méng noi buon
bai tho vin nang khéng suéng

xdu hé vin ban di luén mdy dong

chang tho ndo dii tré béng

6 thiong tiéc ciing long vong bdy nhiéu
doi ta ciing da xé chiéu
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nhing long con rng it nhiéu luong hoa
ta xin phép duwoc ma ra
lam cai huyét mo thiét tha ban nam

Ky oi, tdm song cung tdm
tai sao nuwoc mat doi dong rung rung”
(Vin — Luan Hoan)

Do 1a nhimg céu tho khoc nhiing ngudi van ngh¢ da nam xudng,
trong « Phan I — Vai Tién », Thyc 1ong nhitng ciu tho cam dong,
nhimg giot nudc mat chi tinh khoc nhiing nguoi ban van ngh¢ nam
xudng. Hinh nhu myc Thuong Tiéc ndy budn qua, anh chém thém «
Phan II — Vai Séng » dé can bang khi nguoi doc thim viéng muc
ndy. « Vai Séng » nhitng vin nghé si con sdng nhin ring dugc anh
trinh trong dat trén ban tho lam 1é téng tién trudc. Nhiing cau tho
Téng Tién trén, ta cam dong roi nude mat bao nhiéu, thi Vai Song ta
cudi ra nudc mét bay nhiéu. Cai tai hoa cua anh ¢ chd thoc 1ét ngudi
ta bang tho. Trong m& dau phan ndy, anh c6 mot bai tho, toi trich ra
day 4 cau tiéu biéu:

“dé tron chut than tinh
di trit phiing diéu triede
maéi ban muoi cdu tho
thay dong ¢ suot muot”

Nhu vdy chung ta xem déy la chuyén dua? Thua khong, déay la
chuyén nghiém chinh. Trén cdi doi nay roi ai ciing phai ra di, cai
tudi ndy da dén luc xép hang cho Chia goi, thuong tinh Chiia goi
som mdt chut, con nhu Chua ban rén viéc khac, Chua ghét thi cho &
lai chiu thém cay déing cho biét than. Anh Luin Hoéan so ring dén
lac Chua thuong anh goi t61 anh sém hon nguoi khac, anh khong
con dip phan uu voi ban bé, nén anh 4 4y mang ban be 1én ban tho
“vai Song”. Mang ra mot vai ngudi duoc anh vai séng:

Nguoi hang x6m cua anh nha van Song Thao. Hién gio Song Thao
1a nguoi con sung sue trén van dan. Chuyén “Phiém” cuia anh hién
nay chiém mot vi tri hang nhat Song Thao duwgc Luan Hoan trinh
trong dit trén ban thd vai sbng mot cach “duyén dang”. Toi nghi
dén trim tudi anh qua that quy tién, anh nén trdi lai v6i vo con dem
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bai tho ndy viét trén 14 phudng treo trude quan tai cho khach thim
viéng thudng 1am:

“...Song Thao o1, nho la anh dang ngu
nhw mot ngay hai cir mot thoi quen

anh ditng quén thirc ddy dé than rdng:
dudi dm phu dung la khong choi duoc

chét mét bita dé t6 ra biét trude

chuyén am tao vé viét Phiém ma choi

han ciing la cdi thi ciia cudc doi

nguoi thong thai nhin dau ciing thanh chuyén

anh nhé nhé t6i sé khong tam liém

xdc hon anh bang tha thiét cau tho

don nhé thwong 6i tdp tir by gic

lam ddu thanh cho ban tay nhuan nhuyén...”

Nguoi ban thir hai toi dé cap toi 1a anh Tran Hoai Thu. Riéng voi
Tran Hoai Thu, anh mé& dau bang cai tén Quy Sach ma cha me dit,
cai tén gan lién véi cude doi van nghiép cua Tran Hoai Thu, nhu
mot dinh ménh:

“dda mé chir tir trong bung me

nguoi cha yéu qua khéo dat tén

g0i ky vong me cha gon nhe

trong bt danh sw nghiép viing bén”’

baoi hoai thu nén doi qui sach

tam long thanh the hit van chirong
ngon deén thdp tir thoi thanh bach

birng sdang an nhién moi chang dwong”

Sau d6, anh ké vé nhing hoat dong vin nghiép, nhing tac phim ctia
Tran Hoai Thu sdng téc. Doi Tham Kich oanh liét va néu 13... thi
Trung Nghia Dai s& ghi tén trén d6. Ai xuét than tir trudng B Binh
Thu Pirc déu biét dai Tuong Niém ¢ Vii Dinh Truong goi 1a Trung
Nghia Pai. Dung y ctia anh Luan Hoan noi vé& Tran Hoai Thu 1a tén
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tudi ciia anh nguoi doi luén ludn nhac téi va nhé on, vi cong lao cua
anh khong nhé doi véi van hoc Mién Nam:

“...gid du nhw ban choi nudc rut
16i trdi tho tién ban 1én dwong
Trung Nghia Pai hdn con mo cira
ban nhé ngoi, téi ta tram hwong

bon muwoi bon ndm, qua qud le

ban hién oi dia chit cho vui

ban dang viét hay ngoi thuw vién
nhat hieong ngueoi dé lai cho doi...”

Va ngudi tiéu biéu thir ba dugc anh vai sdng 1a chinh t6i. T6i doc
bai tho niy cho vo t6i nghe, vo téi cudi quéa chimg, sao anh Luan
Hoan biét r5 chdng em qua. Thiy khong, anh dugce ngudi trong cudc
cta toi khen anh noéi tring phong phoc méc du anh ¢ tan Canada:

“....t0i vOi ban, nghi ky
ciing da la kha than
cing qué, gan lira tudi
cung choi chung mot san

SO truong cung so dodn
san san logi tam phao
tai nang khéng mdy san
chia déu nhau tao lao

ngodi ra cing diém nita
méi thang con mot chan
va mot khuc ngoc quy
con sung s6 manh gan...”

Cubi cing 10i anh ciing thd 16 biét dau anh s& biéu cho t6i cai “chan
that” cua anh. T6i khong nhan cai chan phai cia anh con lai, ma t6i
nhan cai “chan that” ma anh da danh cho t6i biy ldu nay. Cam on
anh, cam on an tinh anh da danh cho:
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“...nhung chir song tiép da
mai mot nhé ghé choi
khong churng tang luon ban
cai chan thdt cua toi

doi hai thang qué cut

chi bang don mét thang
thuong dé dé an han

tao cudc doi nhé nhang...”

Trong mot bai viét vé Luan Hoan trudc day, t6i nhan xét rﬁng doc
tho Luan Ho4n ta c¢6 cam tudng anh lam tho d& dang nhu liy d6
trong tui. Bay gio lai thém mot nhan xét khac, toi thiy anh dua véi
tho & bt cir hoan canh nao. Poc anh t6i thiy anh dang cudi, dang
dua gidn thé nhung khong kém phan nghiém tic. Cai kho cia ngudi
lam tho & chd biét van dung chit nghia dung chd va anh di lam diéu
d6 mot cach nhuan nhuyén, khi nao phai budn va khi nao phai vui./

Houston, 15 thang 5 nam 2011

Phan Xuan Sinh

Tén that Phan Xuan Sinh, sinh ngay 02-01-
1948 tai Pa Nang, cyu SQVNCH. Hién dinh cu
tai Hoa Ky.

Pa xuét ban:

Chén Rugu Moi Nguoi (tho, cung Du My)
DPing Dudi Troi Do Nat (tho)

Boi Trén Dong Nudc Nguoc (tan van)

Khi Tinh Pang Ru Doi (tho)

S6ng Véi Thoi Qua Vang (vin)

Tat Can Doi Song (tho)
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Luan ~I-Ioz’m D3 Yéu Nhu Thé Nao?
Nguyén Thi Tuyét Dao

T6i quen anh Luan Hoan qua sy gioi thiéu
clia mot ngudi ban Nit Lon: ¢6 Lai Hong, c6
¢6 nha ¥ gioi thiéu mot sd Vin - Nghé si hai
ngoai cho trang web cua t6i, Tt do, ngoai
viéc dang bai va gidi thiéu bang hitu cta hai
trang web, thu di tin lai anh em chung toi
dan dan hiéu 3 cudc séng cua nhau, than
the thiét hon tinh cam vin nghé binh thudng
thom S Mot chut. Nay biét tin anh sép in tap tho, toi

N may min duoc anh cho coi truéc va xin
viét vai hang vé Anh: mot nha tho rit hao
hoa trong lanh vyc tinh yéu, mgt lanh vyc
ma bit cir nguoi Nit ndo ciing quan tdm va

luan hoan

3
s

thich thu.

Dé xem nhé, Luan Hoén biét yéu tir lic nao? ngudi dau tién c6 phai
1a c6 bé lai Phap mang té€n Dé khong?

khi gap nhau em do ching lén 8
16i chom 10 rat doi ngé nghé

em qud dep boi vi em lai Phap

10i lén rumg roi tré xuong nha qué
[ Ham Tiéu ]

Cau bé da biét huong tinh tir mét tinh co rat con nit:

t6i méi d6, nam chdn em luong ly
tay vung vé tinh nghich iip lung tung
em u ¢ noi gi nhw dang mo

t0i khi khong nghe nhip mau lg lung

tir phiit d6 nam thire hoai dén sing

twong tiwong ra nhiéu chuyén chang dau dudi
da em dm t6i hit ha ngét tho

nghe nhiéu noi rat khdc la trén nguoi

[ Ham Tiéu ]
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Vao ntra thé ky trudc trong gia dinh Nho gido ciia song than Luan
Hoan thi chuyén ndy dang danh don néu noi ra nhung ddi voi Freud
[1] thi ddy 13 thé hién tdm sinh Iy binh thuong cia mot cau bé 1én
muoi. Va sau nhimg dung cham mo mang do6 thi nha tho da lang
dang dam ba mbi tinh mong rdi cat bang khanh thanh tinh yéu dé co
ny hon dau doi vao nam muoi sau tudi - tudi trang tron - theo tu su
cua dong tho Anh thi c6 1€ lic nay tac gia hoc d¢ tam chang?

thuo moi yéu, em do chirng muoi bay
sdc hwong thom dam tham né nu hoa
ta lut lit chi thua em mot tuéi

sao khu kho nhut nhat - nghi khong ra
[ Nu Trang Dau Doi ]

méi véi ludi chwa mét lan dam cham
nuoc bot nhau man nhat ngot ra sao
vado xi né chi dinh chum mdi toc

va muwoi ngon tay siét thit khit khao
[ Nu Trang Dau Doi ]

P4y méi chinh 13 tinh that sy ciia tudi méi 16n:

yéu chang biét lam gi hon ngodi nhé
nhé la ky, nhé twong phdt cuong dién
moi chia tay, viea dén nha da viét
trao géi cho nhau lién tiép noi niém

chit chdang néi thay long hay déu vung
dé bat ngo chia biét chdang nguyén do
vét thirong tinh ciia nhau khéng hién ré
vi hinh nhw hai dea gioi gia do

giorem dd la chim long qui phdi
ngdm nu trang dau hay nha tir lau?
ta nho nudt da nhw la thi st

nuy tinh xwa thanh nu tho nhat mau
[ Nu Trang Dau Doi |
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Tru6e d6 thi nha tho di c6 nhitng mdi tinh ngot ngao, tho mong - du
rang, moi ndm mdt giai nhan ngu trong hon tho- lang man va chung
thiy gém ta oi!

tinh ta o gitva thoi dang dé luc
két thiic ra sao chuyén dé hiéu roi
em chir van am tham noi quéc ndi
ta ldau ldu so lai chut ngdm ngui
[Tinh Nam Dé Luc]

ta kho dai, ta gia, ta 6m yeu

mét phan trong t6i thuéc vé em
moi dé luc lam cho chang dé
bo lam tho-trong-sang thinh linh

1é ra bdt dén em méi duwoc

nhing ma théi, dén nhitng cdi chi?
ta chir van cho em nhdn, 2oi
chdng 1€ em khéng nhé chit gi?
[Nguoi Tinh Nam Dé Ngii]

hét hon ciii mat qua loa

roi theo em dap xa xa dén trwong

cd ngay hém do dé thwong

mdt bang, vién phan ngdt hwong hoa hong

cau tho kho glau trong long

mdat ban chang chit nét rong phwong bay
em ngoi 1op duwdi dau hay

my danh em song méi ngay bén ta

[Tinh Thoi B¢ T]

Co ngoi cua nhitng giai nhan chinh 14 trudng Hong Puc ndi tiéng
mot thoi, truong N kin cong cao tudng, truong Pascal van minh,
truong Trung Vuong ctia Sai Gon hoa 1€ va c6 ca xur Hué kiéu sa:

01 c6 bé, nang nir sinh Hong Purc

ta yéu em, da khéong phdi mo roi
ma yéu thdt mot nguoi bang xwong thit
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thom nhu hwong tho wép ngat ben troi
[G61 Nguoi Em Hong Drc]

bong truong phdn biét gdi trai
chia em qua coi chdn dai bén kia
em vé Truong Nit cach chia

16i toan tinh ding tam bia thdt tinh

may nho thwong nho ménh mong
cdu tho nhir chiéc cau vong tinh si
trong voi tung budc em di

tho gidu 1én mdi dén khi tang bong
[Em Cua Tho Pi Vé Pau]

tho thin loanh quanh gan céng trwong
héi hép cho mét dang Trung Vieong
thudc long mdt ngoc tir hém ngod

may liéu tinh co thodng vai hwong
[P6i Mit Trung Vuong]

em ld tiéu thw nha quan

tai Toa Thi Chinh, giau sang, ngon lanh
theo hoc Lycée Pascal

canh cira doi mé bikc tranh mau hong

chiéu chiéu hrom gié bo séng

ngdm kem Diép Hai Dung nong cdanh méi
dam xoe, vdy ngan thd tréi

hirong con gdi hat am troi xanh mdy

[C6 Ban Vg T6i]

gio lon tir trudce ra sau

t6¢c bay qudn quit trong mau ndng trong
bay tir Gia Hoi, Kim Long

téa sang Mang Cd ngam vong Cé Nguw
0i ¢é Ton Nit tiéu thu

dai quai nén lua hinh nhw qud mém
chdc vi hai canh méi em

thinh thodng cham phdi cho nén se minh
[Tho Trong Non La]
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Khong dong khung trong ctra 16p san truong. chang thi si lai lan
man khap néo duong dat nudc dé gieo buia yéu va déi tugng cua anh
theo xtic dong cia trai tim chir khong go bo trong kinh dién, va mot
dém trang chang da gap:

em tir bui chudi buéc ra

anh trang lam niing chao qua ong quan
niém vui gidu dwdi ban chan

Vo' theo soi gio ldng lang ngam ngui
[Trang d€m no hoa]

Theo em dén chg van chua vira nhé thuong:

doan dwong thang ngdn khiic khung
nam phiit da t6i sat lung Cho Con
ndng mai con dong khodnh tron
ngueoi chen ké ldn e mon... mat thoi

co6 nang vao cho tirc thoi

16i dung xe nhay lén ngoi ngé quanh
dai gi ma ngdm troi xanh

khi hoa dua sdc nhie tranh quanh minh
[Chau Ria Chg Con]

hay & mot lang qué nao d6 bat chot gip trén dudng thién 1y:

noi em dang bucc chan qua

ngé giong mot géc lang ta qud chirng
hang cdy ram la sau lung

huia theo chim hot lung khirng giita trua

con dwong dat téi nghiép chwa

co ga co cu lwa thua tung ving

dé thwong thay hai lai quan

vii hirong xudn sdc theo tirng bude chdn
[Uéc Mo Thinh Linh]

ru ai tro lgi ngay tho
ra thém gio mat danh co-ganh choi.
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mao bia, cam nap ken, ngoi

7

nho mat nén dat bong ngoi nang muwa

ru ai tro lai ngay xua

dém vang trang bam du dwa goc he
ban tay “bit mat bdt dé”

run run nhw thé chira hé quen hoi
[Bat Chot Nhé ]

Va than tho trudce chiéc yém nghin ndm xua cii:

yém xinh rii nguoi cing xinh

hay nguwoi ri yém cung linh hién doi
nghiéng nghiéng manh vai thanh thoi

¢o, eo ddy budc la loi hitng ho

che trong mo nhitng tinh co

thodng hién bang bac wéc mo bénh bong
[Yém Dao]

Khong gian tinh yéu & muoén noi, & bién, & cho, & ho boi, miéu, dinh
va giuong chiéu :

bién xanh nam dwdi ndng troi

ta ngoi trén cdt ngdm nguoi mé boi
thdn chao nhu tam lua tréi

séng cuon séng dé soéng phoi mwot ma

mdy cao chéc choc muon sa

ndng soi timg géc than hoa thién than
cdu tho biét phdn ci lan

rit lui vao trdi tim tran nam mo

[Tha Tho Trén Bién]

ho dep em xinh, chuyén binh thuong
say tho mét chiit ciing dé thwong

ta, nguoi ha gidi hoi vo van

lam cam sinh thém it soi buon

[Bén Ho Boi]

cho ta muon canh lung tran
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viét doan luc bdt biang khudng trong long
cdu dau ta canh béng long

cdu sau mo'y long bong ngdp nging
[Tho Trén Lung Tran]

ta mot thuo vé cung pham thuong
ddam hén em giita miéu giita dinh
dudi bé tho than hodng thé dia
nam tay em long da bat minh

ta mot thué vé ciing 16 mang
dam hon em goc cho hién chua
em bén 1én cii dau dong loa

da ma thom méi dwom me chua
[N6i Phét]

chdn ta gdc tham nhudn hwong cé toc
gidc mo hong twoi roi réi xudn xanh
nguon tho chdy nhe nhang theo cam hirng
em theo tho chin toi nhitng ngon nhanh
[D6i Ban Chung Giuong]

Nha tho ciing khong quén nhitng ngudi ngoc trong gidgi van nghé:

em la hoa nén ghién vé hoa

song hoa hop bich qua nhu la

tinh khéi mot khoi thom troi ddt
nghé thudt nhan sinh chot sang loa

em co bao nhiéu ngon but long?
ban tay khué cac ngén tho cam
twong trung mot ngon noi tran thé
con nhitng ngon kia bdn tré bong
[Hoa ST Va Hoa Pham)]

van tho nguwoi, coi than tién
nuoi xanh tung té bao linh thiéng tinh
toi tir hat bui nhan sinh
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vap dong séng- chit- nguoi thinh linh thom
qud nhién troi dat cé long

gitka tam hat gio doi dong:

- dé thwong !

[Ngoi Ca But Hoa]

V& nhan sic thi khoi noi, nguoi yéu cta thi nhan ludn duge tin
phong hoa khéi, hoa hau:

méi em ta dung méi ngoi

tir hoa hdu dén hoa khéi chéan tinh
biét bang long véi chinh minh

hanh phuc bung no nu tinh sang trang
[Déo Miéng]

Lam nguoi yéu cua nha tho, cac co6 khong so xau bdi nhitng nét ma
bua riu du ludn ché bai véi Luan Hoan anh ca ngoi tat tan tat:

o1 em téc ngdn mi dai

canh tay can va déi vai ldn tron

oi em moi chua bén son

16 kim rang hé xinh non tuyét tran
oi em giong bong am tram

bdc trung nam hét véo von thom 16i
[Ngoi Ca My Nhan]

Luan Hoan yéu bao nhiéu nguoi, tam goi 1a v6 sé hay hon thé nita,
nao la cac Ho: Huynh, HO, Lé, Hoang, Phan, Ngo, Than, Poan,
Dinh, Nguyén, Tran:

co mot thoi toi mé co bé

mang ho Podn sém biét mé tho
long em dd cho téi cuon vo
chép say mé bao chuyén dat do

co mot thoi toi mé co bé

mang ho Pinh lut lit kho kho

rat it néi nhung khi mé miéng
thom mui hoa ngdt ca hwong tho
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co mot thoi téi mé cdc bé

déu mang chung ho Nguyén qudn vicong
va moi em déu ciing bo lai

trong long t6i chiit it buon thwong

[Mot Thoi Mé Gai]

vi sao ma yéu nhi€u thé nhi:

doi t6i von vé ciing han hep

chi linh tinh vun vat mé tinh

thwong vét thwong con chuwea kin miéng
dd cé em cho long hoi sinh

[Mot Thoi Mé Gai]

Déi khi anh lai bién ho cho tro bt c4 hai tay cua minh:

nho lgi ngay xua, ta qua kho

dau doi, dai gdi that ngdy ngéd

mé cung mot luc: mot doi ban

hau ha mét lan cé hai ¢é

[Chua Phai La Chuyén Tinh Tay Ba]

Chuyén that tuc cuoi khi anh lau ca nz‘iy ludén than van minh dai
kho:

d6 ban t6i nghiéng vé céi nao

dii hoi nghiéng thdt, chdng ra sao
16i kho, t6i vung, t6i ngu ngoc

vd cd hai ciing héa kiép tho

két thic, trdng tim van cé loi

t6i giau ich ky qua di thoi

khéng thuwong ai ca, t6i yéu hét

danh trén bat ngo, cam rut lui
[Chuyén Tinh Tay Ba]

Va trong dam xuan xanh ngay xua ay khi c6 mét nguodi vira tir gia
c0i doi thi Luan Hoan 1a ngudi nho giot 1€ dau tién:

khéng thé tién ngieoi mot nén hwong
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xin thanh tém thdp nhitng u buon
mai lan thién hg voi nhan mang
ta nhdn thém vé mot vét thuong

van thé, van mo, van lir dir

néi buon vinh biét chdng riéng tu
ta cho ta phép cuong dién goi
sao my danh ngan mot dm « w » !
[N&i Budn Vinh Biét]

Ludn miéng thanh minh:

ta khéng phdi Nhac Bat Quan[2]

ciing khéng la Poan Chinh Thuan/ 3] dau em
lan I6n doi hoi lam lem

van sach nhir ngoc tir trén xuong ma

[Nhéc Lai]

Nhung coi lai, thi hinh nhu thi si nha ta con trang hoa hon nhan vét
trén mot bac:

em chanh ngéi da c6 phan

naoi tay, tim chut ng nan thir coi
cua doi sé trd cho doi

riéng em gop dii von 1oi nhir xwa
[Thé]

Nguoi duge dugc thi si danh nhiéu phan wu 4i 14 hién thé Tran Thi
Ly, nang vira 1a nguoi tinh, vua 1a ban vira 1a hong nhan tri ky nén
theo got chan, cong viéc cuia nang tho déu nd hoa:

tén em tén mot loai hoa

thom tir chang vang dam da suét dém
canh mong manh, hwong mong ménh
diu dang tam wdp hon lén doi thuong

Dg Ly Huong, Da Lai Huong:

ciing la bong Ly binh thuong don so
dimg goc sdn, an ven rao

xdc la thuc vat, hon tho chdp chung
[Quy Danh]
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nam thang binh thuong khong cham nhanh
liic nao em ciing rcft xuan xanh

fuy. rang suwong tuyét trén nhanh téc
chang am long thom nhitng hién lanh

em van la tho ciia nhitng tho
ngdy xiea ta viét dén bdy gio
cho du bay buom doi ba ban
tinh van vé em héa kiép tho
[Cho Ly Ngay 61]

... dn vdo, dém chang chiém bao

ma gap duoe tron gidc mo yéu doi
thdy yéu nhau thdt tuyét voi

nghe trong mdu hat nhitng loi ngoi ca

em yéu va gian Kho-Qua

rén rang hit tho trong ta nong nan
co6 nguoi dung khdc ho hang

dd thanh ta tré muén ngan déa tho
[Em Va Gian Khd Qua]

Luin Hoan dung la 6ng Hoang cda tinh yéu, trong tam cung luc
vién cta anh ngudi ndo ciing dugc hién linh, cho du 1a bong dang
chua quen, chi méi thiy trong L& Hoi, nghe don nang ¢ Nai Hién,
anh da dap xe qua khong biét may con hém dé rdi khi biét tén nang,
ngudi thyc da co doi, anh van khong ngimg thuong nhé van c6 dong
tho ngot ngao tang ban chua yéu,n r0i mot thoi theo Nho x6m Chula,
rdi thoi mé Hoang Tiéu thu, rdi Tiéu Tho Dai Loc v.v.v. ngay ca
nhimg ngu’m 1én xe hoa ém ai trao chang mot vét thuong thi chang
van nang niu nguoi bang nhiing dong tho ngot ngao. Cac ngudi Nur
d3d dén trong doi anh déu rat yén tAm vi ai ciing dep, cho du suong
gi6 cudc doi bao nhiéu ndm thi luén dugc nha tho ton vinh nhu thoi
d61 muoi, néu Anh séng duoc bach nién thi nhimg ngudi tho ay van
ludn ludn xuan thi, tir ¢ bé bé ho Tran li lic ndm xua nay da 1a hién
thé bit anh hau ha sudt doi [khong biét ai hau ai day?] rdi dén cac
nhan vat dugc gui tho, tang tho, gap go tinh co...

Ngay nay, moi lan doc tin thoi sy thay tudi tré Viét Nam yéu nhau
“4n miéng, tra miéng” x{r sy tinh yéu theo kiéu xi hoi den toi rat
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ngdm ngui phai chi cac em dugc hudng mot chit vi tha va do luong
ctia anh Luan Hoan trong tinh yéu thi chic s& khong ¢ nhitng hanh
dong nong ndi vira hai cudc doi cua ngudi va tan pha twong lai
minh. Va néu Kim Dung di doc tho Luan Ho4n thi chic éng ciing
khong dam xay dyng hinh tugng Ly Mac Sau [4]. Néu Ly Mac Sau
ma gip Luan Hoan thi sao nhi? chang s€ day dan cho nang, day
nang lam tho di nhién 1a c6 trao d6i theo mdi loai tho, néu nang do
théi chanh chua kiéu ky thi chang s& ham nang bing mot mé trang
giang lyc bat, roi chang s& viét thu tinh mdi ngay roi ting tho cho
nang say sua trong tinh yéu cua Luan Hoan nang s€ quén phu:c Luc
Trién Nguyén con thi gio ddu ma tinh chuyén tra thu gieo ric dau
thuong cho nhiing nguoi vo tdi khac.

Qua vay, trong lau dai tinh ai cia Anh Luan Hoan, moi nguoi déu
dugc chap canh dé thang hoa, nho do mau ngudi tinh cang thém
hoan my. Xin muon méy cu ciia Kim Dung dwa nha tho 1én may dé
hoi ngd voi cac nang tho diém 1é:

“ Vo lam chi ton
Thi si Luan Hoan
Dé nhat cao thi vé mon” Yéu”

Nguyén Thi Tuyét Pao
Sai Gon, thang 6-2013

1: Nha phan tam hoc nguoi Ao )
2, 3, 4: Nhdn vat trong tiéu thuyét Kim Dung

Vai Hang Vé Tdc Gid:

Tén that Nguyén Thi Tuyét Dao, gido chirc, ngudi Nha Trang.

Tét nghiép dai hoc su pham Hué, nganh St Dia khoa 1969 - 1973.
Hién séng tai Viét Nam.

Trang chu Huong Xua:

http://huongxua.org

Tham gia cing Vuéng Chiéu:

http://luanhoan.net
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Gi6i thiéu “Tho thom tir goc ré tinh”
cua Luin Hoan
Tran Thi Nguyét Mai

Khi doc tho doi lic t6i c6 thiac mac. Khi thi khong biét tén tac gia
bai tho, khi thi khong biét cu tho nhu vy c6 dung véi ¥ tac gia
khéng vi 16i typo... Va, du chua hé quen biét véi anh Luan Hoan,
nhung khi email hoi, anh déu gitip cdu tra 16i. Lan nay ciing vay.
T6i dd thic mac mot chit trong cau tho cua thi si Thuong Nguyét
hdi xa xua, thoi 6ng chua 13 hoa si Trinh Cung, chang biét hoi ai,
nén lai email hoi anh. Va d6 1a khoi nguon ctia bai viét hom nay.
Anh cho biét s& in mot tap tho méi, néu toi co hing thu thi gop vai
trang cam nhan cho vui. That 1a mét vinh hanh qué 16n lao, lam sao
ti c6 thé tir chéi duoc? Béi anh 1a mot nha tho da thanh danh tir rt
lau. Bit dau lam tho tir nim 11 tudi, tinh dén nay anh da séng voi
thi ca 61 nam. C6 tho dang béo tir rat som (khoang 14-15 tubi) trén
Tubi Xanh, Gié6 Méi va cac bao van hoc Tiéu Thuyét Thu Bay,
Ngan Khoi, Ky Nguyén Mdi, Mai, Bach Khoa, Van Hoc... La mot
trong nhitng anh em mién Trung cha truong tap chi Trudc Mit -
mot tap chi van héa xa hoi - nam 1968 va cling 1a nguoi co tho, sach
xuét ban rat nhiéu. ..

“Tho thom tir gbc ré tinh” 1a tap tho moi nhét cta anh, gdm c6 5
tidu tap:

1. tinh vay s6ng nui qué nha

2. mimg em linh hién an ndm voi tho

3.nu hong cho ban tram nam

4. thuong ngay hit thd linh tinh

5. cam nhan tu nit luu

Phan 5 dic biét danh cho tiéng néi cua ntr luu, vi co nhiéu nha vin,
nha tho, nha phé binh nam gi6i da viét vé tho ciia anh, nhu B Quy
Toan, Thai Ta Hap, Du Tt Lé, Song Thao, Ho Trudng An, Nguyen
Manh Trinh, v.v... véi nhiing nhan xét chinh xac ma t6i rit dong
tinh. Nhu ctia nha van HO Trudng An: “Ngén ngit tho anh cuc ky
don gidn ma tinh khéi tan ky. Tai xir dung ngon ngit ctia anh la ldm:
anh lam tho khoi khoi nhw noi chuyén, doi luc nhw hi Iong. Chung
ta khéng bdt gdp sw got giila, trau chudt trong tho anh. Y vdy, ma
ngén ngir anh dep la ling, né chira ca nguon sinh lwc vé bién, hon
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nhién tuyét voi. Qua ngén ngir tho do, chiing ta bdt gdp mét si nhay
cam rdt tho, mét tam hon phéng khodng ky diéu.”

Hay nha tho Thai Tt Hap:

“But phdp cua Luan Hodn viing vang, nhuan nhuyén. Thong dong,
xudi suot & thé 7, 8 chit. Mém mai, nhe nhang & thé luc bat. Co
dong, tw nhién o 5 chit. Tho cua anh doi dao hinh anh, mau sdc véi
giong gian di don hdu, hay duwa tuc ngit vao tho, danh thirc dwoc
xuc cam cua nguoi doc. Kéu goi sw tham dy cua nguoi thuong thirc
dén timg dong, timg chit... Tém lai Ludn Hodn la nha tho ciia cam
xuc. Va anh da thanh céng trén duwong di cua anh”.

Phai noi ngay ring Luan Hoan lam tho rat dé dang, bat ctr chd nio,
thoi khic nao, khong can phai ngdi vao ban viét, c6 but muc hin
hoi. Anh c6 thé 1am tho ngay trén giwdng ngu, khi chd vo di cho,
hodc khi dang lai xe trén xa 1§... Vay d6, nhung hinh anh, 16i tho rat
dep tuy anh khong cb y got giiia hay trau chudt. Ching han nhu:

khong co do vang khong hoa cuc
hinh nhw da co chut gi thu

canh xanh da ua vai ba la

nhu la dang nhuoém bénh twong tur

ngay buée chdm chan theo soi ning

mdy con ngdi ngii am swong mai

khéng chim khéng budm khéng nguon téc
gio khé rung minh léch canh vai

(Hoi Thu)

Nhirng ciu tho that dep va ciing qua ddi ngdm ngui khi anh viét vé
qué huong, t61 cir thich doc hoai:

van gap binh minh trén ngon toc

méi lan tay chdi ngon bang khudng

gié tir bo ruéng qua bui chudi

mang tiéng chia véi, thoang hwong ban

Hay:

gi6 lang Son Tra tam van bdo

khong muwa ma 1é ngam dém swong

(Séng Han)

Va:
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chét roi, hon phach, trai tim,
con chim ciing muon di tim co huong

gdng cho ta ché ké givong

trén mady trai bong lén phwong dp xuwea

(mét chd ké giuong)

Tbi doc ma rung rung nude mit. Khong can nhimg chir nghia “dao
to bua 16n”, nhiing 161 tho ctia anh nhe nhang, tha thi nhung lai lam
con tim xao dong khi nh¢ lai nhitng ngay au tho:

dém dém tirc twdi xon xang la ling
hang tre goc mit canh sung
dun rom bui chuoi... nho nhung xot long

cdi dia, con lach, dong song
tir trong tri nho noi dong chay ra

ndng tay de, xon ndang thém
vét tinh dat nuwoc chot rén thanh loi
(tha I6ng ndi budn)

Bét cr noi nao ciing 1am anh ggi nhé dén mot qué huong di nghin
trung xa cach:

o Cayo Coco

nhé Thanh Binh Da Ning

thdy trén séng nhdp nhé

mét thang bé voc séng

(Ngdi Mot Noi Nhé Mot Noi)

Hay khi nghe tiéng chim cu ciing vay:
lan theo nhitng tiéng cu gin

toi di tim lai cdi toi thuo nao

vap chdn vao chim ca dao

nguoi xuwa bo rot bén rao tre thua

lwom lén, wom thw co vira

cdi long dang tréng gié lia bon bén
bay muoi nam twong da quén

ai dé van nhé hwong dém trang vang
(Tim Lai)
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Hinh anh dep qua phai khong? Huong dém trang vang. Chi bay
nhiéu thoi cling du dua ta vé mot vung troi 4u tho ma nhé quat quay
cai thud con dé chom, da ting tim huong dém dudi anh tring vang,
ngay tho ctr ngd trang dang dao choi cung minh...

Nhung nhéc dén Luan Hoan 1a phai nhic dén dong tho tinh cua anh.
T6i chua duwoc han hanh gap anh & ngoai doi, nhung theo nhiing
dong “ty hoa” ctia anh, thi anh 1a mdt nguoi:

tam tam mot thuoc sau

trong luong du di linh

vira hoang vira lang man
tinh tinh hoi nhut nhat
(Tam Dung ty hoa)

Nhung v6i nang tho thi anh bao gan 13m, anh “tan” ra trd, hoi ngudi
dep nao lai khong “d6™:

riéng ta xin dwoc thdt tha

mé va yéu von bao la dat dao

thon qué thanh thi ring cao

bién séng déu ché em vao thénh thang

(ngoi ca my nhan)

Nao 1a xin dugc 1am “Chtia Chdm”:
ng em cai hay nhe nhang

cdi nguyt tinh tr mo man mong xuan
no em cai véo do lirng

img hong da thit tham nhuan mach tim
em khong doi, ta tro thanh

chiia Chom tir thué xudn xanh dén gio
(Hen No)

R6i con ham he:
ta ma cua do duwoc em
ngay dém thuong truc hanh mém em ra

ta xwa tim rong may toa

chir thu hep di mdi nha nhot em
(Ham)
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Chi can ngudi dep di ngang qua:
ddng xudn nhw vét ning

hon vieong hwong doi ta

tho ngdy chot bén lén

ring minh cham mdt ta

1a tam hon nha tho da thay x6n xao:
gdng ngoi trong bun rin

d khdu triede nguon hiong

bucc em kéo dai mdi

801 tho tinh nho thuong

(Dang Xuén)

Anh d3 biét yéu rat sém, tir nhimg nam hoc dé luc, dé ngii (16p 7,
16p 8 bay gid), du chi 1a mot budi hen di xem phim hay cham vao
tay nhau ma da thdy rung dong:

lan ddu tién rii em xem chiéu bong

cur nhu la chuyén trong dai thé gian

da tap trung tinh than non nua thang

dén liic ra di tim van ron rang

(Tinh Nam D¢ Luc)

long chua mo nhung tinh da 1o
tay cham tay ring dong mat hon
madt gdp mat ldp 1o béi roi

ca than hinh nhw da bi chon
(Nguoi Tinh Nam D¢ Ngii)

Tinh yéu thud dy that trong sang, chi la nhiing nhé nhung vo vén,
chua ¢ nhimng dim say nhuc duc:

yéu chdang biét lam gi hon ngodi nhé

nhé la ky, nhé tweong phat cuong dién

moi chia tay, vira dén nha da viet

trao géi cho nhau lién tiép ndi niém

(Nu Tring Dau Doi)

Tuy bong dua ba hoa v6i nang tho that nhiéu nhung anh 13 ngudi rat
yéu thuong vg. Toi da doc nhiing cau tho anh 1am cho chi Ly that
cam dong:

em muén kiép van canh dao
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nu hong nhdanh quyt ngot ngao méng manh
giot mo héi mdt long lanh

bén cho ta né day canh hoa tho

¢6 nhau tir nhitng kiép ndo

nghin triéu kiép nita van vao doi nhau
(Htra Chic)

Hay la:

ndm muwoi ndm van nhir con

cdi hoi méi ngdm méi nam lam tho
(Tién Em Dén S6)

Chi thét hanh phtic dugc anh trao tron trai tim yéu thuong:
mon qua danh tang cho em

van la chat ligu trdi tim hinh thanh

lieom thwong yéu tirng dé danh

nhoi qua ndn lai hong xanh dé vang

(Qua Valentine)

Dé rdi khi chi di xa tham con gai hai tuan, & nha mot minh, anh nhé
chi da diét:

dém nam giwong ném réng rinh

tham thia nhé nira ciia minh thiét tha

goi phon nghe giong do la

dan chirng nhw thé mat-xa diu dang

vo chong ma van mo mang

tuyét hon ca thuc moi chang rang nhau
thoi gian ai bao qua mau

sdng bo dén t6i qud ldu tho dai

(Khi Em Ving Nha)

Nhirng bai tho viét vé Me ctia anh ciing that tuyét voi:
Me t6i chua chét dwgc

Vi i séng moi ngay

bang tam lanh cia Me

Véi thwong nhé voi day

(Me)
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Nhé ngay con nhd, bi me¢ danh don, roi me lai thuong, ban dé€m so
dau con, dé con mai nhd:

ban tay me ngam dén gia

noi thwong nhé viét that khéng ra hon

cau tho nao du hwong thom

i cho me biét long con bdy gio

(Lan Roi)

Hay khi vo lugc khoai lai goi nhé ngay con nhéd me dan dung dao
nhirng cu khoai mut ma phai trong tra lai chd cii:

dém ching xuéng nhitng giot mura

khong wa ma rot 1 thira hay sao

ban tay mé ndam chiém bao

nhé khoai nhé me nao nao néi buon

(cu khoai mut)

Con nhiéu bai tho hay 1im ma t6i khong thé trich ra hét ¢ day duoc.
Xin moi cac ban tim doc “Tho thom tir gbc r& tinh” cta nha tho
Luan Hoan, dé cing nhau tim vé khung troi hoa buém ngay cii, dé
théy lai hinh anh cua chinh minh cung véi cha me, ban b¢, anh chi
em, ngudi yéu va nguoi tinh cua mot thuo xa xua. Dé khi gp sach
lai, ban s& con thon thirc cung voi ndi niém cua tac gia:

ta da nhiéu nam xa 16 quoc

nhing nao té quoc cé xa ta

SO tay 1én nguc nghe con dm

hoi tho c6 cdy o qué nha

(gbc nha)

Trén Thi Nguyét Mai

! Sinh nim 1954 tai Sai Gon, bat dau viét

- " nam 1970 trén ban nguyét san Tudi Hoa.
A n,—//f?\ > Hién cong tac cung Thu Quan Ban Thao
el _// ¢ do Tran Hoai Thu va vai ban van chu truong.

(TTNM qua phac hoa cua Pinh Cuong)
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Poc Pé cwroi mim mim
Kim Chi

Tho Luan Hoan khi doc lam t6i nhé ngudi
luanhoan Pa Ning, rat "ngang", thing thin va don
NMOIEM gian. Lai thém vao do 14 sy liéu linh nén tho

LENNGUA anh lai 1ang man nhu thoi méi 16n khi chua
. biét toan tinh:

xd giao don gian ma cé tuéng
em long tinh ¥ vio bén trong

hi hirng dwong vé tho mdy nu
moc theo yéu nho no trong long

T61 co cam tuong anh lam tho nhu néi chuyén, ctr viét thi giong chit
s€ ém ai chay ra nhu giong sudi, d& dang khong go b6 trau chudt
hay can phai ding nhiing sio ngit dé tho hay:

t6i dap xe di doc bo song

thanh thoi chinh hié¢u ga long bong
sau lung gié niti Son Cha thoi

hon chang theo may ciing bénh bong

Doc tho anh, néu khong dam "nghi" 14 viét cho minh, thi ciing udc
gl minh la ngudi trong tho:

tho lam, dau chi dé choi

dé cho em doc, dé doi dep thém

cai kho la trao cho em

cach nao hiéu qua tw nhién moi la
nhiéu lan t6i da lan la

bo hoc ban hoc em va thcfng xe

tho di tinh chdng c6 vé

nhing khéng bé cudc mai mé viét hodi
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Tho Viét Nam hay thi khong hiém, nhung tho dé khi doc xong ma
ctr mudn doc di doc lai, cudi mim mim mot minh c& nhu 14 bai tho
trong hoc ban thoi di hoc thi chic khong nhiéu...
Cam on nhiing bai tho hay anh Luan Hoan.

Kim Chi

Tén that: Truong Thi Kim Chi, con mot cyu si
quan VNCH, cyu hoc sinh Nir Trung Hoc

Pa Ning, Vin Khoa Hué.

Hién séng va lam viéc trong nganh Gido Duc tai
California Hoa Ky.
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Poi Pep Thém Nho Tho Hon Nhién
Bich Ngdiu

Phai ching nhd mang mot khdi tinh si ma ngay tir tudi tré chang da
c6 mot kho tang tho phong phu.Khi yéu vii tru ciing bé nhd trudc ai
tinh rong 16n nhung khac v6i nguoi thudng chang trai tré ndy da
dem nhirng phan tir vil try hoa v6i subi tho tudn chay trong chang:

nho yéu em ca day théi

16i chi trdi givip nguon hoi em vao
mét phan hon via ca dao

mét phan tinh tii ndm sao, bay troi

Boi vi:

tho lam, déu chi dé choi
dé cho em doc, de doi dep thém.

Va cugc doi dep thém nhi€u nhd nhiing van tho hon nhién cia Luin

Hoan, Cam on nhimg nguoi N trong tho anh, cam on tac gia da
cho doi nhiing van tho dung di, dé¢ thuong

Bich Ngau

(trich tir huongxua.org)
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Chia Sé
Thuc Nguyén

Bang but phap diéu luyén, sy nhay cam tinh t& va nhimng sang tao
ngén ngit, Luan Hoan di tao ra nhimg van tho nhe nhang, thanh
thoat, ky diéu. Loai bé nhiing tir sao mon truyén thong, ap dat,
guong ép... Luan Hoan da két hop, x4u chudi nhitng tir ngit hét stc
don gian dé dién ta nhitng chuyén dong sau lang trong tim thirc, d6i
khi biéu cam vuot ra khoéi nhitng rang budc vat 1y va hinh hoc.
Nhiing khai ni€ém, nhiing ménh dé, nhitng hoat canh éy dan xen
nhau, tuong tac 14n nhau, tao ra mot t tho that 1a doc dao, mo ho,
sau ling. ...

phdt pho buéce giita long mua bui
mé man long ngd, goi hwong mura
bao la mdt niu chdan theo méng
vdp tiéng ai cueoi hién gié xwa

Bai tho Mua Van Mua Ngay Ci la yéu thuong va khat vong cua
mot nguodi khi nho Ve moi tinh xua. Tiéng long cua tac gia vang
nhe, thanh thot nhu tiéng dwong cam trong dém ving. Thuc Nguyén
rat tha vi va xin duoc chia sé...

nguyét xua lac gitra hdn mua bui
giot xuéng ngam nguii ddm bong tho.
ta ru nhau ngu tinh thao thire

uéc mong cudi doi van nguyén so.
(Thuc Nguyén tang Luan Hoadn)

Thuc Nguyén
2011-10-07 10:18
(trich ti huongxua.org)
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Luin Hoan
Mot Nha Tho Xwa Nay Hiém
Trdan Trung Thuan (TVL)

Nguoi lam tho thuong dugc goi 1a Thi
ST, Thi Nhan. D6 1a néi vé nhitng ngudi
lam tho tré tudi hodc c6 tim hon tho tré
mai, duoc déng dao quan ching thuwong
yéu, ca ngoi va ludn ludn gan giii véi
cam xGc cua con ngudi. CO mot sb
) nguoi lam tho “nghiém trang qua”, tu
7:.-‘5?5::;;:.’;;’;,#3,, ho c¢6 mot chd dimg riéng va dao mao
s 3'\:;—';\{;:1?:'1’-:#”!._’“” truéc dam dong, ho nhu con-nha-giau
& " : chit nghia, ho dugc doi phong ting la
; Thi Gia. C6 mét sb, it thoi, lam tho véi

b o tai nang dac biét, ng khéu le lang, cac
A bai tho ctia ho thudng ngan gon ma xic

=sw=1 tich, ho dugc doi phong cho cai danh vi

thi ba. C6 mdt sd, cling it thoi, lam tho
rat sung suc, t tho mudt, v tho muot, tac phém cua ho duogc doi
trang trong va coi nhu khudn thudc cho nguoi lam tho noi theo, ho
duoc kinh can goi 1a thi hao. C6 mot nguoi, chi mot nguoi thoi, 1am
tho trong bat ctr tinh hudng nao, khai thic tho ¢ nhimg noi ma it
ngudi dam bén mang t6i, tho rat hay...va duge phong 1a Thi Vuong.

Tbi dinh sang dong ¢ day dé noéi vé - noi vao Luan Hoéan va tho
Luén Hoan, nhung ty thiy minh...c thé bi gan cho cai tén 1 nguoi
“ché toc thm lum”. L&i & t6i 1a néi ma...khong “cy thé”. Tbi xin
“thi du” vay: V@& thi si, thi nhan, ching ta thiy dién hinh 1 Tran
Mong Tu, Du Tu Lé, Hd Xuén Huong, Thai Ta Hap, Xuan Diéu,
Huy Cén, Nguyén Sa, Luan Hoan....Day la nhiing nguoi luén ludn
tré trung boi tdm hén ho khong chiu anh huong thoi gian, nam
thang. S6 nay nhiéu v6 cung, dém khong xué. Vé thi gia thi c6 thé
noi dich danh nhiing nguoi lam tho rat nhiéu, rat ¢6 tu cach (hiéu 1a
cach riéng ctia mdi nguoi) d6 1a Ha Huyén Chi, H6 Cong Tam,
Suong Mai, Tran Ngan Tiéu, Lé Khic Anh Hao, Cao Tiéu, Tran
Vian Nam, Vién Linh, Ha Thugng Nhan, Thai Quéc Muu...Tbi
khong thdy ai dam phé binh thiéu trang trong vé ho co 18 so
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phan...bién. V& thi ba, nguoi ndi tiéng, rat ndi tiéng 1a Cao Ba
Quat, ting duoc vua Ty Puc noi dén, “tho nhu Siéu Quat vo Tién
Tan”. Thi hao thi chic khong ai qua duwoc Nguyén Du, Nguyén
Luong Vy, Nguyén Thi Khanh Minh, Nguyén Thi Hoang Béc, D&
Kh....Nhiing vi nay lam tho rat ¢ang cho minh khen vi ho vuot bac,
bét tir nhw Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yén. Con thi vuong, duy
nhat 13 Vii Hoang Chuong! Ong lam tho mo ta chd nhay dam va
ngudi nhay dim, khong ai qua ndi, ké ca Thai Can va Thanh
Chwong. Ong ca tung nhitng nguoi ndi danh nhu con trong lich st
can dai, bén nao 6ng ciing khen: ong ca HO Chi Minh, Ngé Pinh
Diém, Thich Quang Puc, 6ng dugc goi la Thi Vuong, Vua trong
“lang” tho, khong thay ai ngoai 6ng ma duge xung tung mot cach
phong kién di thuong nhu thé - ngay ca Bui Giang!

Nguoi Viét Nam hau nhu ai cling c6 tai lam tho, s6 thi si, thi nhan,
thi ba, thi hao, thi vuong thi dém duogc, con s nhitng nguoi lam-
tho-khong-chuyén, khong 1am sao biét ho 14 ai...vi ho chuyén mon
lam ca dao du ho...nghiép du, tirc khong chuyén mén vé tho! Oai
odm qua!

%

Luan Hoan 13 mot nguoi lam tho c6 tiéng tim, diéu _nay ai cling
cong nhan — tir thap nién 60 Thé Ky 20, cic bao mién Nam Viét
Nam deu thuong xuyén dang tho Luan Hoan, anh cling c6 nhleu tap
tho xut ban dang hoang & tudi khi con rat tré. Luan Hoan ndi tiéng
nhd tai 1am tho mau, hay...va xudt ching. Anh la ngudi sinh
truong ¢ dat Quang Nam, noi c6 nhiéu ngudi lam tho ndi danh nhat
Viét Nam minh, ca hai mién Nam - Béc, nhung anh 1 ngudi lam
tho sung strc va truong thg. Nao Vi Hitu Pinh, Hoang Truc Ly, Ta
Ky, Bui Giang...déu da chét, ho 1am tho mot thoi v6i Luan Hoan
day thoi. Sau Luan Hoan khong bao lau thi c6 Hoang Loc, Thanh
Ton, Phan Xuédn Sinh, Nguyén Luong Vy, H6 Thanh Dtc, Thai T
Hap, Y Nga, Bich Xuan...Nhiing nguoi nay hay lam vé tho, tirc vé
“chét luong”, nhung “sb lwong” tho thi tuy theo thoi tiét, tirc khong
binh thuong, nay tr01 mai sut, nay tang, mai glam tuy himg ma co
tho! Bén bi thi gan cung tue nguyét thi duy nhit Luan Hoan. Anh
von khéng “binh thudong” vé thé chat, chi con mdt chan, mdt chan
guri trén chién truong Quang Ngdi nim 1969, ma anh 1am tho “ba
chdy” va khong bai tho nao cta anh bi goi 1a “tho sugng” hay “tho
guong”. Anh em doc tho Luan Hoan déu tdm tic: “cha niy con
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ngon”, va ngon that...& cai tudi hét ching muyc rdi, Ludn Hoan van
¢6 tho cho...nit sinh Hué ngay xua! Luan Hoan...nhu mot ngudi
binh thuong, lam tron bon phan ddi voi dat nude, véi ban be (trai va
gai), v6i vo, v6i con, v6i than thude con & qué nha...Toi khong thiy
trong tho Luan Hoan 101 ai oan nao, 101 than van nao, tho anh dugm
tinh va dam tinh...Qua that xua nay hiém vay!

*

T6i goi Luan Hoan 1a Mot Nha Tho Xua Nay Hiém...1a vi t6i nhé
anh qua di! Ching toi cung khoa 24 ST Quan Trir Bi Thu Buc, nam
1966. Ra truong anh vé mién hoa tuyén, t6i cao nguyén. Trong
truong di khong thay mat nhau vi “chiam hoc” va...cham ca di choi,
ngay tai truong cit chd to BO Binh ra thi thiy tén Luan Hoén, Tran
Hoai Thu, Nguyén Sa...Vay ciing duoc réi. Ra trudng, sdng chét
nhe nhang lim. Tén That Man chét ngay trong dém dau tién vé don
vi. HO Minh Nhat, Tran Hitu Thanh...chét khi con 1a Chuén Uy
stta. Nhiéu nguoi sau do...lung tung beng! T6i ngdm ngui khong
chi vi nhitng ngudi di chét trén chién treong ma con ngdm ngui ray
rirt hoai v&i cac ban bi thuong, nhu Nguyén Ngoc Huong cut mot
canh tay, Luan Hoan mit mot ban chan...T6i that mudn binh yén
cho tit ca. Toi cam on moi ngudi ciu nguyén dém Noel. Tbi diéng
hon...mdi nam t6i ngay Ram Thang Bay X4 To6i Vong Nhan. Song
chét khong lia... cai tran gian ta ba, budn oi May ma Luén Hoan ctt
lam tho...lam tho nhu nguodi du tay du chan, du ca long xuc cam
bén nhay! Xua nay hiém that d6 ché! Toi chwa thiy ai qua mit
Luan Hoan vé sy trudng ky lam tho, thuy chung véi tho, tham thiét
v6i tinh ngudi; hi vong sau nay c6 Nguyén Luong Vy, tac gia nhiéu
tap tho day com khai thac tdi da, sudt tdi sudt sang, mdi mot chir
Am! Nguyén Luong Vy rit cao ngao vé minh, ngudi Quang Nam,
c6 bai tho “rec” tiéng “Quong” ching s ai la “chiri cha khong bang
pha tiéng”.

%

T6i viét vé Luan Hoan, nh¢ anh hai diéu, mot anh 13 ngudi 1am tho
toi than phuc, mot nita, anh vdi t6i cuing mdt khoa quan truong cach
nay gan nira Thé Ky. Toi vui vi anh hét 1én lon, va t6i ciing vui vi
t6i biét anh khong thé chum du hai ban chan chao ai ca, anh chao
moi ngudi bang tim long clia anh, bang tho ciia anh!
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S& thiéu sot 1am, viét vé Luan Hoan, néu toi cham dut bai nay & cau
trén...Cudc doi tho ctia Luan Hoan tuy khong c6 gi 1a “phuc tap”
nhung phai thiy vi sao ma n6 khong phuc tap! Thua ban, tho Luan
Hoén 13 tho Luan Hoén, hon nhién ma ddm da. Tho Luan Hoan 1a
tho Luan Hoan, cudi doi ma vAn nhu xuin xanh! Téi xin “c” ra
day nam bai tho Luan Hoéan 1am & tudi “that thap”. Toi tin ban s&
gip mot ngudi than rit ddi than. Ban yéu Luan Hoan ciing dugc
nhung coi ching ba x4 Luan Hoan ghen va ban “chét lién”, ai khién
ai ngoai ban? Pay, moi ban:

1, Chuyén Xua

md con thoi con gdi
ciing xinh dep nhuw con
chi ¢6 diéu con dai

da sém bi hép hon

ba nhé ba héi dé
ddu co gi la ngon
lai co hoi ba tron
cong rat nhiéu ba lon

r6i thi ba va md

ddt nhau bé trén nha
nhiéu nguoi ban che cho
nam bay bita bo nha

néu khéng cé éng nji
quen biét va khén lanh
chdc ba ngoi gé lich
16i du tré dau xanh

cugc tinh ba va ma

tho mong trong cam go
két cudc thit cé hdu
cdc con da biét roi
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2, Trang Non

tdt dén gap dnh trdng non

lang lé diung sat bén song ngo vao
mdt trang mon mon ngay tho

bén 1én mot chiit réi vao ciing t6i

16i nam tring phii lén nguoi
tuy chuwa kin hét bap dui ngon chdn
nhung toi nghe cd toan than

hwong trang tham nhdp dan dan sang trung

nhe dwa tay lot canh lung

cho dwong mau chay hoa cung anh trang
lim dim mat gap chi hang

ém con thé héi anh bang long khong?

da gia chot phon phdt hong
t6i cuoi nam thiép trong long vo toi

3, Thoang Nhé Lic Hoang Hén

chiéu dirng chan chir trén ngon ld
hiu hiu gi6 dong anh vang phai
tirng con chim nho bay vé 16

man mdc long vang tiéng tho dai

thodng nhé hwong méi em tham ngot
mi dai mdt biéc wép tinh hoa

loi thom tho thé bén lan ma

tueng nhip tinh ngan canh tay nga

lang ngé méng lung cho ndng tdt
hoang hon thdp sang bong ta ngoi
buon tay mo nam dong khong khi
sé se em vé nong phién moi

chot lwdi chung nhu duwom mdt ong
ngam nghe thuong nho téa huong tram
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hoang hén yéu diéu em thu tha
riéng mot ta gia trong woc mong

VOi niu tirng gidy hon chang vang
ngdy qua dau biét doi chua qua
tho nghe minh tho 6i hanh phic
bao la vii tru hdy la nha

4, Chay Téi

moi ngay nguyén thdp mét cdy hwong
chuyén gian di théi ciing that thirong
khi thi heoi biéng khi quén litng

khi lac hop diém r6i lo luén

Phdt Té6 Quan Am im hon tuong
Ong Ba Cha Me ling trong guong
Than Tai Thé Pia phoi mdt bui
gia dinh nha Tdo dn sau twong

ddu co ai mong ta tho cung

so lanh cita nha bay dat ra

co6 don nuwong twa vao Thanh, Phdt
buén nhé vin vao tranh, ld, hoa

méi dau moi sw déu nghiém tic
cung kinh mén thwong rat dam da
thit suw trong long khong thay doi
nhiét tam san séc nhat dan da

qua thdt ai khong wa hinh thirc

kho ai khong qui thu gia dinh

tho ciing trang hoang nhur trong diém
néi lén tha thiét tam chén tinh

ta it thap hieong, lwoi phiii bui
Phat cuwoi Cha Me ciing cuoi theo
tranh anh bao dung hoa ld tot
cung vui theo suc khoe bot beo
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cam on ta van con day di

tanh xdu tat hie kha dé thwong
gdng bude theo doi muoi nam nita
sé ddng than dot thay cdy hwong

5, Chiéc Xe Pap Ngang

diwong hai bén cdy thang hang

ché em trén chiéc xe ngang di vé
téc moi thin mdt cn ké

déi lan gié cham nghe té ran nguoi

khi khéng nin han néi cuoi

trong long tim tim thdy vui vé chimng
em ngoi chua dam thang lung

vai cang thu gon cang rung ting hoi

ta dap di qud chdm réi
la ky xe chay nhu troi nhe nhang
nang chiéu lap kin khong gian

chung quanh cdy la ngap hoang hon roi

von ven chi mot hom thoi

di vé hai chuyén dat troi véi xa
ta bay ra khoi qué nha

con em gio dd phéi pha thé nao?

hom nay chot thcfy ngodi rao

chiéc xe ngang rat hao hao mot thoi
nghiéng nghiéng em sdp 1én ngoi
dinh di dau do c6 moi ta theo?

thiwong em nay co vé ngheo

thiéu to' lua phii rong béo thanh xudn
ta tinh nguyén ngoi trén khung

em tha hé cho lung tung mdc tinh
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gio lay nhuy ngoc rung rinh
nghi thoi da thay rung minh thanh tho

sk

V6i 5 (nam) bai thoi, ban thdy Luidn Hoan thé nao? Tré mang!
Luan Hoan lam chic hon 5.000 (nim ngan) bai tho, c6 thé nhiéu
hon nira, Luan Hoan chi 1a mot nguoi, mot thoi bat tan. Toi nghe
nguoi ta don rang Luan Hoan c6 mdt mai 4m va Luan Hoan hudng
hanh phuc tron ven. Doi dé ¢ ai nhu vay dau! Mung cho Luan
Hoéan, ciing ming cho nhiing nguodi “td mo” vé than thé Luan
Hoan. Moi ban doc xem qua phﬁn Tiéu Sir ciia Luan Hoan tai cai
website luanhoan.net, coi nhu Tuéng Mao Quan Vu cia chang
chién binh cut mot gio nhung tim hdn xanh biéc nhu rimg cidy xum
Xué.

Tran Trung Thuin
(Tran Van L¢)

Nha tho. Tén that Tran VéAn L§, cic but hidu
khéc: Tran Trung T4, Tran Trung Thuin, Tran Ta
Uyén, Lé Phung An, Lé Nhién Hao, L€ Nguyén
Khéi, Lé Thanh Khuyén, Truong Ky Nghia,
Nguyén Tan Trai.

Sinh ngay 31 thang 5 nim 1942 tai Phan Thiét,
truong thanh tai Pa Lat. Cyu gido chiic va si quan
VNCH. Dinh cu tai Los Angeles Hoa Ky tr nam
1978.

Di xuét ban gan 20 tac pham, da s 1a tho.
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Tinh Qué Trong Tho Luan Hoan
(qua Tho Thom Tw Goc Reé Tinh)
Dong Thi Chuc

Trai truéc mat tap tho: Tho thom tir géc ré tinh ctia Luan Hoan,
DPodng Thi Chuc thit choang ngop. Mot tap tho kha ning tay. Luan
Hoan nhu mudn thau hét tinh cam cta minh vao tap tho dé giri lai
mdt khi bat chgt minh ¢6 ménh hé ndo...Luan Hoan viét nhu dé tra
nghia v6i nhiing nguoi thén, ban bé va nhing mién dat da cho minh
cudc sdng — nhitng mién dat qué huong va nhitng mién xa xi. Trudc
hét 14 véi nguoi me. ciing nhu bao ngudi con khac, Luan Hoan di
danh mot géc thiéng dang 1én me. Sy thuwong yéu ton kinh ngudi me
dugc Luan Hoan bdc bach mét cach that gian di:

Me t6i chi khudt béng
Trong ngay toi lia doi.

Luan Hoéan da ghi lai duoc nhitng gidy phit cia tinh yéu ban dau
that ngd nghéch ma dang yéu. Tinh cdm vdi nhitng ngudi ban gai da
cho minh nhitng phut gidy kho quén. Nhung dac biét hon ca, Luin
Hoén d danh tinh cam sau ling nhét, chan thanh nhat voi nguoi vo
hién thuy chung di hét v6i minh ca ching duong dai nhiéu bién cai,
dé bu lai Luan Hoan di dén dap kha day du dirc tinh d6 cia vo.

Trong bai viét ngan nay, tac gia Dong Thi Chic chi mubn chia sé
v6i Luan Hoan vé Tinh Qué. Luin Hoan xa xtr khi tudi doi da
truong thanh, chinh vi thé ma ndi nhé qué lic nao cling dau dau bén
minh:

So tay 1én ngiee nghe con am
Hoi tho co cdy ¢ qué nha.

Ngay ca tac gia tap tho ciing phai thét 1én:

Pa di gan hét cuge choi
Nho khong sot mot goc thoi tuoi tho.

Phai 161, tudi tho & moi noi nao dé déu da in ddm vao ta boi day la
nhitng budc dau doi cho moi kiép nguoi. Ptra tré nao khi song o
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mot vung qué ma cha duoc dua mua nhung voi Luan Hoan da ghi
lai dugc nhiing phut gidy nay:

Thdy ré tirng hat nide muwa

Thoi giong chiéu tam khong wa mdc quan
Hoa bong bong no lung tung

Cham tay hoa lan vao cing thit da.

Mot sy tudng tuong rat tré con:

Cong rdc mdang xoi tréi ra

Ng& nhu con cd thia gia vy dudi
Vot nhin chot pha lén cuoi

Con mua vira tanh cda nguoi run run.

Luéan Hoan da nh¢ tung chi tiét nho ctia ngdi nha xua cia minh:

Trong ngdi nha ngéi nén cao

Cau, gang, tre, mit...xon xao giit tinh.
Vantra:

Gi6 tir bo ruéng qua bui chudi

Mang tiéng chia véi thoang hirong bau.
Ciing 6 lic tram ngdm xa xam:

Chiéu nam vong goéc hanh lang
Nhin san gach rong tim ban chdn xua.

Nhimng ky niém ctr ta vé, ngudi xa xur nhu bao ngudi xa xu, bé:[
chot gap non 14 1a rung rung. Thém ngodi quan ca phé bén hé phd
trong khong khi hon don doi thuong:

Thém vé udng coc ca phé
Bon bé pho cii lang nghe chiki thé.

ROi ngay ca nhitng lac ngdi ngdm bién trén dit ban lai nhé dén bién
nude minh nhu trong bai Ngoi mét noi nhé mot noi.

Nh6 qué thi nhu thé nhung lai thay t0i tinh, xa x0t ngudi con xa
qué nay khi ma Nguoi Tho mubn vé nuong nau lac tudi gia. Nhiing
ki rc vé qué chang con duge nhu khi minh di séng dd tuong tuong
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ra trudc ddy. Tré vé thim noi cii, canh dd khac xua, long khong
khoi nao nao:

Nén xwa da lan gitta mau phi hoa
Da tan hoi tho 6ng ba
Da binh dia ca nhitng nha ba con.

Ciing nhu bao ngudi xa xit khac. Nguoi Tho khi vé ¢bi cling mubn
tré v€ nam trén dat me nhu “La ryng v€ cdi” vay ma trude thuc t&
Nguoi Tho nay khong thé khong nén tiéng thd dai béi:

Dir vé khéng b dudi di
Qudch nam dau rong mot ly kho tim

Va that tdi nghiép ! Nhu trudc thuc tai nay, Nguoi Tho nay da tim
ra cho minh mét giai phap that don gian khi phai tir gid c61 doi trong
bai Di chiic dan vg, nghe HAI day ma that rung rung:

DPung rao dang cao pho

Trén bt cir bdo ndo

Cd trén trang Vudng Chiéu

Sém g& xuong khéng sao.
Va két lai:

Tro cot — Néu em muon
Gui tam vao cira chua
Hodc cik rdi xuong dat
Bt ci noi déu thira.

That x6t xa néu nhu phai thyc hién ding nhu ¥ cta ngudi da khuét.
Tac gia bai cam nghi nay lai khong cho 1a nhu vay bdi vai tinh cam
bao la ciia nguoi con xa xt nhu Luan Hoan, qué huong va nhiing
ngudi than s& tran trong dén nhan tinh cam 4y va chic chin s& dap
tmg duoc nguyén vong hét stirc don gian “La rung vé cdi” nay.

Tom luge lai cho bai viét ngin: Pong Thi Chiic khong thé 1a
ngudi “Vui mat liéc vai cu”, di doc toan tap va di tim ra nhimg ¥
nhing t&r nhitng tinh cam déng quy cua tac gia Luan Hoan thé hién
trong tap tho.
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Nhin toan tap, ciing c6 bai cAu chit con dan trai, dé dii nhung d6
ciing boi 1y do Luan Hoan mudn trai 1ong minh that nhiéu, chinh vi
vay toan tap tho da noi lén dugc nhiing tinh cam ma tac gid Luin
Ho4n mudn gidi bay.

Ha Ngi 14g 10— 22-8-2013
Pong Thi Chuc

Sinh ndm 1944 tai Cao X4, Tan Yén Bic Giang.
TSt nghiép k§ su dién tai dai hoc cong nghiép
Kim Sach thu d6 Binh Nhudng, tot nghiép 16p viét
van do hdi Nha Van Ha Noi dao tao nam 1990..

Pa xuit ban:

Got Chan Tran (tho 1992).

Luc Bat Dang Tang Nguoi Xua (HNV 2011).
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Cam Xic Cua Mot Nguoi Tho
Lam Linh Chién
Nguyén Thu Ha

Sinh tai Hoi An vao niam 1941, du tho
tréi qua cac vung Pong Ban, Trung
Phuéc, Tién Chau Tién Phudc, Hoa Pa
Hoa Vang, dé roi tru lai va trudng
thanh tai Pa Nang, ngudi lam tho ghép
tén cha me 1am but hiéu nay, hin kho
doan lia voi tinh dat qué hwong. Noi
chén sinh ra ciing anh hudng phan nao
dén tinh cach cua con nguoi. Voi dai
Truong Son trai dai vdy quanh, song
Thu Bon, phd c¢6 Hoi An cing nhleu
: ey & L thang canh khac...tao nén mot canh sic
luanhedn lam ta ludn luu luyén va khong ngudi
: ndi nhé thuong, mdi khi nhé vé chdn
qué nha. Tinh yéu qué huong cia ong luén bang bac trong hau hét
cac tac pham tho. V6i 2 cau dudi ddy, ta co thé hinh dung vé tinh
yéu dat nudc ctia Luan Hoén, nha tho va Lé Ngoc Chéu, ngudi linh
Quéc Gia.

Vién dan
(] r

“Qué huong nhdm mdt nhw so dwoc
DPa Nang mudn doi trong trdi tim...”
(Cam on dat da tr6 tho. Long ta hat bui vu vo bam hoai)

Pa Ning, qué huong tudi tho cua thi si, v6i nhiing dia danh
dang yéu va ciling don so moc mac nhu: Hoa Khanh, Cau Do, Chua
Ba Quang, Giéng Bong, Chg Méi, Ga Lén, Bén Mia, Xém Chubi...
cung nhitng bong hong mét thoi ndi danh dat Quang: Qui Pham,
Nhu Thoa, Bich Quén, Phuéc Khanh, Thu Ha... hay nhitng khuén
mit ban bé: Tudng Linh, Pham Thé M§, Lé Vinh Tho, Vinh Dién,
Thai TG Hap v.v... Nhu thé hé cing trang lira, khi dit nudc 1am
nguy, thi si cling xep but nghiéng 1én duong lam tron nhi€ém vu voi
t6 qudc. Ong thy huan khoa 24 SVSQ Thu Bac nam 1966.

Nha tho Luan Hoan vén 12 mdt nha tho thanh danh tir trudc
ngay ly huong. Tho 6ng timg ding trén cac tap chi co tiéng trudc
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1975 nhu Bach khoa, Vin, Vin hoc, Phé théng... Hoc lam tho tir
nim méi hon mudi tudi... Theo thoi gian, cang ngay hén tho cua
ong cu thé ma troi chay trong huyét quan. Dé rdi tir d6 trén vin dan
tho mién Nam Viét Nam c6 thém mot nha tho dich thuc bén canh
cac thi hitu khac. Tho cua 6ng da in thanh sach tir nam1964. Ca mot
doi sdng vai tho, cho dén khi tir gid doi binh nghiép vi bi tring min,
gti lai mot phan than thé tai mat tran Quang Ngii 1969 va giai ngii
nam 1970. Ong tro vé doi séng dan sy sau do6 va phuc vu tai mot
ngan hang cho t6i ndm 1975. Va nam 1985, ong da di theo dién
ODP dinh cu tai CANADA.

Tuy mat mot phan than thé. Nhung khong vi vy ma ong quay
lung lai v6i tho:

“Sang di nhw duoi ma, chiéu vé nhw ma dudi, nguoi hai
chan bon ba, ta cang rudi giong ruoi”

Va vén udc ao duoc 1am tho, khong mudn thay doi:

“Vi nhw ta dwoc thanh ta nita
tho than mét doi lai than tho
bai tho mai mét ra sao nhi
co do xot xa hon bdy gio?”

Vi 06ng, toi cam nhan tho nhu bong vai hinh. Tho 1a hoi thd, 1a
ngudn song. Tho 13 nguoi tinh thuy chung nhét, trong moi hoan
canh cay nghiét ciia cudc doi. Tho van ludn hién dién khip noi chdn
di vé cua 6ng. Tho thay 161 mubn noi. Vi thi si Luan Hoan, tho 1a
tat ca. Va trén bude duong ly huong 6ng van miét mai lam tho. Mdi
bai tho nhu mét soi to trong chiée kén, cho ra  nhimg so1 to chac va
6ng a nhu tho ciia 6ng vay. Ong nhu con tim dén thac Van con
vuong to. Budc chan ra xit nguoi, hon tho ctia 6ng cang tinh té hon.
Tho cua 6ng gop mdt trén van dan hai ngoai vdi so luong dau sach
that dang ké.

La mdt nguoi von ham thich tho, that may mén toi d3 duge doc
mot s tac phém tho cta nha tho Luan Hoan. Khi doc 101 bat trong
tap tho “V& troi” (NXB Vin hoc ndm 1964), ma t6i xin trich dan vai
doan trong 101 bat ciia nha tho Duong Kién:
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Anh Ludn Hodn,

C6 nhiéu lan t6i tw héi, trong mot cugc thé mit mi va hén dén,
nhiéu méau va nwde mat, thi ca va tiéu thuyét c¢é lam dwoc gi?cé thay
doi dwoe gi? voi am thanh ndo, khi méi ngdy hang tram nguoi, di
¢6 nhan hiéu nao guc chét trén khdp phan dat qué hieong? Nhiéu
lan téi cam viét 1én nhitng danh tir to I6n ma long cam thdy ho then.
Chiing ta ¢6 tw lira déi bang nhitng ngén ngi xdo trd hay khéng? cé
nhitng 107 1€ bi thwong ndo sanh dwoc voi tiéng khéc cia me gid, tré
dai... trong 16i tam, chét chéc.

Gia tai qué hwong cia ching ta da bi xdu xé gan hét, ching ta chi
con lai mét di san quy bdau: tinh t con ngwoi. Tinh tw con nguoi bat
chdp moi twong tranh, chia cat, vii ddp, thii doan... né sing ngoi
trong dém t6i kéo dai tir hai chuc nam nay, nd la ngon lia sudi am
nhitng tam hon con biét hudng vé nhau, nhitng con tim con biét xén
xao mo wéc. N6 lam thanh mdt thé giGi trén nhitng thé gidi ciia
tham vong va hdn thu.

Nhueng t6i nghi rang, téi bdt budc phdi ghi lén gidy, mét y nghi c6
thuc cua toi: tho anh la nhitng dm thanh tinh tu thiét tha va tat ca
gid tri ciia anh la ¢ diéu do. Vi thé déi khi anh bat chdp nhitng xdo
thudt cua ngon ngir dé lam tang vé dep hinh thirc; anh chi quan tim
16i mot diéu: noi tzeng ndi cua con nguoi, tim thdy nhau trong nhip
diéu cia sy song day yéu mén thiét tha”

(Duwong Kién)

Tir 10i bat trén ctia nha tho Duong Kién, toi lién tudng va cam
nhan nha tho Duong Kién di nhan xét chinh xac vé tho, ciing nhu
con nguoi cua nha tho Luin Hoan, khi doc mot quyén tho nhac khac
ctia Ong.

Tap tho nhac nay xudt ban nim 1969 va di ra méit ban yéu tho
tir rat lau. D6 1a quyén HOA BINH OI, HAY DEN. Tép tho nay
duoc viét chung v6i hai nguoi ban, do 1a nha tho Lé Vinh Tho va
nhac si Pham Thé M. Ca ba tac gia déu noi 1én nhitng tim tu tinh
cam, nhiing birc bdi, nhiitng suy tur tran trd vé moi miat ctia minh, khi
qué huong Viét Nam dang oan minh trong khoi lira ctia chién tranh
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va duogc viét vdi tu cach 1a nguoi VN song trong chién tranh. T6i
chi xin man phép n6i cam nhan vé phan tho cua nha tho Luan Hoan
ma thoi.

Trong phan ciia minh, Luan Hoan viét tat ca 13 bai tho, theo thé
tu do. Noi dung xuyén sudt 1a tiéng noi xuét phat tir trai tim ctia mot
ngudi Viét Nam va 1a mot ngudi linh, truc tiép chién dau bao vé dat
nu6e. Trén moi néo dudng hanh quan, du trong lic di hay ngoi
nghi, ong da dung trai tim minh dé quan sat, nhin dinh vé qué
huong, vé cudc chién, vé tinh dong ddi, vé tinh nguoi, vé hai mat
ctia chién tranh. T4t ca nhitng gi di xay ra, dang xdy ra, ong déu ghi
nhan va noi 1én nhitng cam nghi, nhimg mong udc, nhimg yéu cau,
tham chi phin ut...Viét véi tim long cta con nguoi VN, ludén yéu
thuong, tran tro, khic khoai, suy tu... trudc ndi thong khé cua toan
dan toc vé hién tinh cua dat nuéc. Khi cudc chién dang ngay cang
dua con nguoi di dén chd diét vong. Qué huong phu mau den t6i va
hoa binh nhuw mot ké choi trd trén tim, thoat choc an hién, cudi cung
cling chim dan vao bong dém. Xa xa hoa chau van sang ryc soi sang
mot vung tam t6i cung &m thanh vang rén cua _dan bom. Xdc nguoi
van ct ngdy cang chit chong khip noi. Mau van tham day trén moi
néo duong cua lang mac, thon xoém... Oi qué huong yéu ddu: “Hoa
binh oi, hily dén”. Ching t6i mong lim dan bd cau hoa binh tung
canh trén bau troi trong xanh VN. Hay dén nhé, mong lam... Mot
hy vong that mong manh. Hy vong trong tuyét vong.
Mo cac ban hiy ling nghe ong 1én tiéng:

“Trén con dwong tim dén dong séng, trén con dwong tim dén
mdt troi, trén con dwong tim dén nhitng nu cuoi anh em, chiing téi
dang bwéc bang nhitng ban chan tha thiét, nhiing ban chdn hdn
hoan xot xa, nhitng ban chan da lam quen voi hy vong. Ching toi
khéng cam trong tay vdt bau nao, ngodi trai tim con nong nan mdu
néng va bé do quan con am dp maii khéi lira.

Trdi tim ching t6i sé bo lai trén moéi buéce chan di, sé lam
chiéu hoa trai dwong hay sé lam nhitng mii tén hwéng dan.

Bé do quan ching téi xin dwoe giiv lai trong suot cudc hanh
trinh dé mét ngay ndo dé khi gidp mat cung niém vui, chung toi coi
ra trdn trong dat 1én ban tho To quoc, quy goz ciii dau thang thot
kéu lén “thoi gia tur chién tranh, gia tw than chét”. Hoi anh em, héi
ba con toan thé dong bao Viét Nam cé thé ching téi la nhitng ...
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Oi ching t6i dd bdt dau qud mudn hay di qud véi vang?

Oi chiing téi phai moi nhitng ai cung di trén doan dwong chao
don t do nay? Tay ching téi dd nam chdt nhau. Long ching téi da
che ché nhau. Chiing t6i da bdt dau ca hat. Gié sé phu hoa, chim sé
phu hoa, hat tung bieng, hat am tham, hat nire né, hat tham thiét kéu
goi: “Hoa binh oi, hdy dén”

Chiing t6i nguyén gdo thét dén tat hoi. Puwoc an nghi trong
bong mat binh an la diéu mo wée doc nhdt ching téi dam ngh tdi.
Quan tai cua chung toi la do.

Chao anh em

Chao ba con todn thé dong bao Viét Nam ching ta”.

(Lén Tiéng)

La mot nguoi linh, tryc tiép thdy nhiing cai dugc va mat trong
cudc ndi chién va cling nhu théy 1 ndi budn chién tranh, nhét 1a
thoi diém 1965 tré di. Chién tran hau nhu dang budc dan vao giai
doan khdc liét. Nuéc My, mang danh 1a dong minh, da 6 at mang
quén sang nudc ta. Mot tran chién tir 1ong qué huong Viét Nam. Chi
vi y thtre h¢, vi tham vong ba chu cua mét vai ca nhan dai dién cho
mot dat nude... P& cing mot coi ngudn dan toc ma nd tiéu diét 15n
nhau. Chia d6i dt nugc. Chim van dang rong canh bay, va may van
lang thang tr61 trén bau trdi cao xanh 16ng gié, séng van chay doi
song, ca van tung tang boi 16i dudi nudc ... Nao biét dau 1a ranh
gidi chia cit! La ngudi Viét Nam, sdng trong long cudc chién khéc
liét ndy, chiing ta mong va ludn ao wdc chi hai tir: HOA BINH, chao
oi, sao that kh6! Niém mo uéc dat nuée thanh binh voi nhimg dan
bd cau tring chao liéng trén nén troi trong xanh. V6i nhitng thira
rudng chin vang 6ng, téa huong thom ngét va ron ra tiéng cuoi néi
ram ran khi mua git v&. V&i dan trau nam nhai co6 bén gdc da gia
trong budi trwa hé. Tiéng vong ba, me dua chau con ngl voi nhiing
bai ca dao luc bat than thuong. Tiéng lily tre xdo xac trong dém
trang, nam nghe ba ké chuyén cd tich bén hién nha...

Nha tho, ngudi linh Luan Hoan di tran trg, ban khoan 1én tiéng
v6i nhitng udc mo, ndi long clia mot con ngudi trong mot dat nude
dang chién tranh... Thoat nghe, ta thiy diéu mo uéc that don gian,
nhung thit ra, rét kho thyc hién boi nhiéu Iy do... “Hoa binh oi, hay
dén”. Chiing ta khan cb kéu goi, ching ta tim kiém, nhung hinh
bong ciia hoa binh con mo hd va xa véng.
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Khi Quin My d6 nguoi va ctia vao Mién nam Viét Nam ching
ta qua hinh thirc vién trg, dong minh... mot cach vo vu loi (ta hiy
tam tin nhu vay). Nhiing nguoi linh My, khi ra di ho chua kip, hay
chi méi biét so qua dat nude va con ngudi VN. Qua céc phuong tién
truyén thong, ho ciing biét sang VN dé chién diu, mang lai hoa
binh. Ho 13 nhimg nguoi linh gdm nhiéu thanh phan, xa qué huong,
chién d4u cho mot to quéc xa la, duoc trang bi vii khi tdi tan... Thé
nhung c6 1€ ho thiéu tinh nguoi, thiéu su ton trong con ngudi va van
hoa ciia nudc so tai...Va v6i ban tinh hiéu thing ctua ké manh di
gitip nude yéu. Va vo hinh chung, ho di gy nén biét bao ndi cim
phin, x6t xa, dau kh6 cho nguoi dan ta, hidy nghe Luan Hoan:

“Dii cdc ban da hiam hiép nguoi em gdi qué hirong ciia chiing
toi

Dii cdc ban di cao himg mé hét sé xe cdan chét ngueoi lao dong
chung toi

Du cac ban da vo co ddp pha nhitng hiéu an, quan nudc nghéo
nan chung toi

Du cdc ban da co nhitng hanh dong thiéu lich sy kém van minh

Nhitng hanh dong khong phai cua con nguoi

Chiing tdi ciing san sang théng cam

San sang tha thir”

Nhing nguoi linh Hoa Ky tre tudi, xung phong sang giup ching
ta, chién dau dé ma chién dau. Ho di vi nghia vu d01 véi nuoc ho.
Xa gia dinh dé sang mot nude cach gan nia trai dat vé khoang cach
dia ly. Ho di bao v¢ tu do khong vu loi. Thé nhung ho chwa hiéu gi
vé con ngudi va tam hén VN. Ho ngang nhién xem thuong ching
ta. Ho dau biét rang dan toc VN, von co6 truyén théng ubng nudc
nhd ngudn. Chiing ta biét on va ghi nhé sy gitp d& cua ho trén mat
tran mang lai hoa binh va tu do trén qué huong. Nhung nguoc lai
ciing biét dau xot, biét nhyc nha trudc nhimng gi da va dang xay ra
khi bude chan cua ho dat 1én manh dat bé nho nay.

V6i ndi dau x6t ciing niém ty ai dan toc khi quan d6i Hoa Ky
sang giup chung ta trén mat trén bao vé tu do. Nhimng viéc ho da va
dang gay ra khién nha tho cta ching ta phai thot 1én:

“Cac ban da den Viéet Nam
Cac ban da uong nuoc cua quoc gia nho bé nay
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Nhung cdac ban chua hiéu dwoc tam hon cia dan téc nay

Cdc ban chwa nhin thdy néi khat khao mong wéc cia dan téc
nay

Cdc ban khéng diéc

Cac ban khong dui mu

Tai sao cac ban vira chién déau

Vira tdp luyén thui chot pha huy nhitng co quan troi sinh do

Dung twong cac ban da dimg cung ching t6i mot phong tuyén

Mac di ching ta déu nam trong mot mdt trgn chong cong

Va ciing @6 mo héi do mdu

Da cung hy sinh

Nhung mdu va xwong thit cac ban danh cho xw so toi

Chuwa di d@é chung to cac ban thanh that chién dau cho tr do

Thanh thdt givip dé mét quoc gia nhige tiéu khong vu loi

Oi rat may

Dan téc chiing téi khéng biét cam hon

Chi biét tha thir va bao dung

Dt khé dau van con tin tuéng

(Mt troi s€ moc sau con mua)

La mdt nguoi linh luén suy tu, day dut trudc nhitng tan thuong
khi chién tranh tia dén. Nha tho Luan Hoan di timg dat ra nhiing
cau hoi voi cac binh si Hoa ky, nhimng nguoi ban khong phan biét
mau da da tung cung chién dau trén mot mat tran. Ong di thiy 1o
méau va nudc mét cia ho. Khong ai giét duoc tinh nguoi trong trai
tim. Ho da nhoé nudc mit trén xac déng d61. Lé da lem mau muc
trén nhimg 14 thu tham gia dinh duoc viét tir mot x&r so xa x6i va
nho bé. Nhitng dong 18 that hung vi va ciing that xot xa. Thé nhung
ong ciing hoi ho tai sao van chua chién thing trong cudc chién tranh
Viét Nam. Méc du nhiing nguoi linh dugc trang bi khi gioi téi tan..
nhung ong van linh cam ho sap nhuong bg, sap bo cude, sap thua
cudc. Thua déy vi khong phai thiéu yeéu t6 tan 4c, hay long can
dam.. Ong mudn tat ca nhimg nguoi cam sing tai VN, nhing nguoi
dang ngoi tai toa Bach Oc, hay c6 mat tai ban hop Ba Lé... Phai ty
van luong tdm va no6i voi chinh minh 1a chién dau vi tw do, bao vé
an ninh, van hdi hoa binh cho mét qudc gia nhugc tiéu. Lai cang
khong phai 1a mot cudc mua ban, trao doi...Va ho phai hiéu nguoi
dan VN ludn khao khat hoa binh, mudn séng tu do... rit oan ghét
chién tranh... Va thi si da xéc tin:
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“Quéc gia ciia t6i khong nghéo nhw cdc ban da lam twdéng

Bao gio chung toi con hoi tho

Chiing t6i con dii sirc dé chién dau

Tim tw do va bao vé hoa binh

Cac ban hay tir gia Viét Nam

Néu da dudi sirc

Néu da biét xdu ho

Da khéng thuc tam truée khi dén day

Cdc ban hday mang loi cam on nay cua chung toi

Lam mét chiit chién thing

Vé ghi trong lich sir cdc ban

Chiing t6i cau mong nhitng trang sir d6 khéng lam cdc ban buon
phién chua xot”.

(Thu cho nguoi Hoa Ky)

Chién tranh trong long qué huong xay ra, kéo theo ca mot hé
luy. Nha tan, cira nat, dong ruong hoang phé kho can Trau bo chet
doi, xac nguoi chit chong. .. Me mét con, vg mat chong, con mat
cha... Thiéu nit chua vui véi niém hanh phuc lra doi, da trd thanh
qua phu... Khong khi trén qué huong day mui tang thuong, ai oan.
Bom roi, dan nd trén khip noi, tham chi ca nhiing noi nghi c6 phe
dich, khién nguoi dan thanh ké tring tay. Giit dwgc nguyén ven hinh
hai cting 1a phuc! Gio phai vao trai ty nan... thanh nan nhan chién
tranh. Mang trong long noi niém oan trach, ghét nhat 1a VC, ghét
nhi 1a My. Ngam nghi ciing that ding. Nha tho Luan Hoan va ciing
1a nguoi linh cta chung ta, 6ng ciing birc xtc, tran trd khi nhin thay
thyc trang cua qué huong. Vi tu cach nguoi linh, 6ng da manh dan
dit ra nhitng cau hoi. Hoi dé noi 1én nhimng diéu mat thiy tai nghe,
nhimg nghi ngd vé cudc chién di va dang xay ra véi ngudi dimg
dau dat nudc:

“Co méy ai cho doi thuce tam hoa binh?”
Mdy ai thyc tém han hoan doi hoa binh
Ngodai ong tong thong

Ong tong thong nude Viét Nam Cong Hoa

Ong dai dién cho chiing t6i
Ong da thang trong mét cudc tranh cir twong doi it gian lgn
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Ong di c6 chiéc ghé ngoi dvi dé dn noi
Cdm on éng da dau xot, di buon phién
Dd tham khdo rat nhiéu y kién

Pd cdn nhdc dd danh gid

Da suy nghi muu tinh

Thé nao d@é danh phan thing cho ching ta
Pé ong con dwoc long dan kinh mén

T6i noi co ngon den

T6i tin tuong o ong

Chung 01 tin twong noi luong tdm ong
Ong trong sach hay éng ban thiu

Ong nhé nhdt hay éng bao dung

Chdc 6ng sin sang tha thir

Va maéi dam hoi nho

Hoa binh ¢ loi hay c6 hai cho nhitng nguoi dang linh dao quoc
gia

Céu tra 16i chdc con ldu t6i méi nhan duoc

Nhung t6i tin

T6i khéng thé vao tii

Hay khéng thé ra phép truong

Trude khi song mot gidy vui sudng

Boi ching t6i dang noi voi ong

Ong la vi tong thong

Khong phdi la tén cai nguc

Ciing khéng phdi tir than

Ong dang cho t6i tw do

Chut tw do ngon lugn

Mong ong thdt anh minh

Mong ong that rong hwong

Ong la vi tong thong nuoc Viet Nam Cong Hoa

Nika phan dat ciia mét quéc gia con tw do

Ong hdy cho téi néi

Ong hdy dé t6i phdt biéu 101 ciia dam dan nghéo kho
Loi cia ddm binh s7 dwdi quyén ong.
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Chdc éng dong y

Toi san sang dimg bén ong

T6i sdn sang dé mau

Khéng phdi cho ong dau

Ma cho tu do cho dan chu

Cho todan thé dong bdo chiing ta
Song mét doi an vui.”

V6i tAm 1ong yéu qué huong, con ngudi tha thiét. Budc chan
ctia ngudi linh nha tho di in diu trén moi néo duong qué huong.
Ong da quan sat, ghi nhan hét moi mit cta cudc séng thoi chién qua
con tim dﬁy nhan ban. Chién tranh 1a mot thyc tai dang hién hitu. Va
ngudi dan di va dang séng trong tdm trang vira lo au, s hai, dau
khé 13n o4n trach ké gay ra cudc chién. Nhitng noi gan chién tuyén,
séng trong ndi lo au vi tén bay, dan lac, thiéu thén moi mat. Ho da
dugc tap trung vao khu dinh cu. Chinh phu ciing ¢6 chuong trinh hé
trg, gitip & vat chat d¢ lop lai mai nha... Ho dd phai nghe gidng
timg gio vé chinh phu ctia nguoi nghéo, nhung chinh phu c6 biét ho
hién séng nhu thé ndo. Chinh sach that hay, nhung liéu tién bac, vat
pham c6 dén tay ngudi dan? Co6 nhimg ké chi vi mdi loi ma bo di
tinh nguoi trong cudc chién. Chung loi dung chirc tude, tim cach
moi méc nhitng khe ho ciia chinh sach. Tryc loi, va san sang tim bét
ctr tha doan dé thu loi cho ¢4 nhan, cho é kip ctia chung. Cang chién
tranh, klem chac cang dé. Chung ding 1a nhirg ke hut mau nguoi.
Chung nam trong hang ngi tudng ta, nam trong cic b may chinh
quyén. Liing doan ca mot chinh thé voi chiéu bai lubn vi dan, vi tinh
huynh d¢ chi binh.. . Nhung that ra chi vi tu lgi ma thoi. An chin tat
ca nhirng gi ma c6 thé bién thanh tién. Va méc du chinh phu ciing da
ha vai tén tham nhiing, nhung chi 1a mudi bo bién. Chung van con
hién dién khap noi, tinh vi hon...Ai chét mic ai, dé roi noi nhimng
vung chién tuyén xa x6i, mudn xay coéng su ham hd khi khan hiém
vat dung, danh do nha dan! Ho hudng thanh qua trén cai chét cua
nguoi linh. “Nhét tuéng cong thanh van cbt kho”: Ta hdy nghe thi si
hoi trude canh bat cong:

“Thua ong
Toi chi la tén linh ciia mot nwoce co tw do dan chi
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C6 thé t6i chua dii trinh d¢

Chuwra co quyén an noi

Chura hiéu thau dan anh chiing t6i
Nhitng dan anh cap td, cap tuong.
Nhitng dan anh ngoi chi tay

Ngoi vé voi trén phéng doé hanh qudn
Udng bia dn dé hép

Ho nghi gi khi dwoc tin chién thing
Ho nghi gi khi xac anh em ching toi
Mat dau mdt tay

Ai da biét vui va ai da biét buon

La ngudi cuong truc, di timg vao sinh ra tir. Vi thé, nguoi linh
Luan Hoan di manh dan ndi va viét nhiing diéu can thiét, nhiing
diéu mit thiy tai nghe. Nhiing diéu chudng tai gai mait, vé nhimng
cap tudng ta di qua quen sdng trong mot xa hoi loi dung, khai thac
chién tranh dén d6 khéng con luong tri. Cho ngudi ding dau dit
nudc:

Hay nhé la toi vé cung vui vé

Vi con tin rang

Chiing ta dang song trong tir do

Va canh ciea hoa binh da co hy vong mo
Lé nao toi vao tu

Khi néi nhitng diéu can néi

Khi phdi viét nhitng diéu can viét

T6i phdi diege hon Tran Dan

T6i phdi dwoc hon nhitng van nghé si mién Bdc
Nén khong bao gio an nan

Khéng bao gio lo s

Khi phdi dé trinh lén tong thong

Loi quéc ddan”

Ong manh dan va cuong quyét:
Toi khong co toi gi khi duwoc hoi:

“Cé mdy ai thiee long cho doi hoa binh
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Dén véi Viét Nam ching ta”
(Cau hoi ciia mot nguoi linh)

Sau nhiing ngay hanh quan gian khd, tryc tiép vao sinh ra o,
nhimg nguoi linh tac chién thuong truc d6i dién véi cai chét, séng
trong cdi chét. Nhung khong vi thé ma ho chai d4 tAm hon.Van con
nho duge 18 va ngdm ngui cho mot ngudi nam xudng. Ho van con
mot trai tim thim dam tinh nguoi. Biét x6t xa va dau kho cling van
nude nodi troi... Ta hdy nghe ngudi linh Luan Hoén chia sé véi dong
doi:

“Hoi anh em

Xin ngoi that gan nhau

Xin gitt mot gidy yén lang

Twong niém nhitng nguwoi da hy sinh
Roi sau d6 anh em c6 quyén hiit thuéc
C6 quyén ngoi tw do

Nhueng rdt can nghe nhau néi hém nay
Va toi xin dwoc noi cung anh em diéu nay
Chung ta la nhitng nguwoi linh

Nhitng nguoi linh tdc chién

Khéng tién bac khéng than thé
Thuwong triec song vao cdi chét
Nhung chiing ta con tam hon

Con du tinh yéu thwong

Va khéng ho then lam con nguoi” ...

Nhan thiy anh em dong doi da cung minh x6ng pha vao noi co
ngay di, nhung khong biét ngay vé. Chién dau vi qué huong, vi ty
do hoa binh cho dat nudc. Thé nhung ho duoc gi nao khi hy sinh ca
mdt thoi tudi tré. Ra di, dé lai gia dinh, vo con, ngudi yéu dau...Véi
tdm long nhan hau, nhin cudc chién ngay cang khoc liét, mau d6
xuong roi...mot vién anh khong twoi sang cho toan dan noi riéng
cung than phan nguoi linh. Nha tho x6t xa dau dau cdi long:
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“Hoi anh em

T6i ciing la tén linh tam thuong

Chi hon anh chiit cap bdc

Nhung that kém xa anh em long hy sinh
Sur khé nhoc

Néu t6i c6 quyén nhan danh té quoc
Nhan danh lich su

T6i sé xin dwge giri dén anh em

Mot loi cam on

T6i ciing xin dwoc ngoi ca anh em

Ngoi ca long diing cam

Khéng phdi diing cam giét nguoi

Ma diing cam chiu gian khé

Chiu xa cach gia dinh

T6i biét anh em rdt buon chdn

Trong cdi tdp thé 6-liu nay

Giét gidc ldy sing gidc

Con dé hon tim mét nu cwoi sung suéng.

T6i khong dam chi trich

Ciing nao dam trach moc

Boi chi trich anh em la chi trich toi
Trach moc anh em la trach moc t0i
Chiing ta déu la mot

Oi xd héi

Oi hoan canh dang thwong ciia mot
Quéc gia nhige tiéu

Biét bao canh dau long

Ngdm nguii udt irc

Nhiéu khi muén thét 1én nhw ngueoi mat tri
Troi ¢ ddu

Sao troi chang sup giét cho hét ching t6i?”

Trén con duong hanh quan qua cac thon xém, lang mac noi vung
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qué xa x6i, héo lanh cung cac déng doi. Tam tu tinh cam cia nhau,
nha tho déu cam nhén trong trai tim nhan hau ctia minh. Tir d6 ong
dd bay to nhimg diéu thao thiic, cling nhu nhitng suy tu, khao
khat... ciia minh, ta hdy nghe:

“Hoi anh em

T6i da doc nhitng giong chit khdc trén tay

Trén nguc va trén vai anh em

Toi ciing da doc nhitng giong chir trén bo twong
Trén vach nha bo hoang

Anh em da voi ghi trong nhitng cudc hanh qudn
Nho d6 téi rat hiéu anh em

Nhu dé hiéu chinh t6i

Khi phdi néi phdi viét nhitng giong chit nay

Oi cuéc doi

Oi tuéi tré Viét Nam qud dau buon
Muén cuoi khong dit giong

Muén hat khéng ra loi

Con dwong muon di qua

Ham chéng rao kém

Ng6i nha muon vao thiam

Luyu dan bai min

Tudi tré 20 nam sau tui

Tuéi tré Viét Nam han triéu vét thuong.”

V6i cai nhin day bi quan vé chién tranh trén qué huong. Véi tim
hén luén dau x6t trude nhitng gi dang bi cudp di mot cach that bat
ngo. Ong luén mong cac ddng doi minh hay giir chic tay sing, can
than dé phong dich vi ho khong biét chung ta chi vi tu v¢. Thuc tdm
chung ta ddu mudn mau d6 thay roi. Chung ta van con tinh nguoi.
Va ong khuyén hdy gitr gin minh. Ngudi linh khong chi song cho
minh ma hiy nh¢ song vi sy cho doi cua cha me gia bén bép lira
chiéu. Vi nhimg 16i 1& thdm tinh thary chung day nudc mat cia ngudi
v tre trong 14 thu s& gui, cung nu hon, tiéng cudi tho ngdy cta con
tré...mong cha trd vé, ma c6 1& ching ciing chua timg thiy mit bd.
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Thoi chién nén viéc vé phép chi 1a may rii. Tuy vao thoi diém thich
hop....

“Gdng ma gitr minh

Dan tranh nguoi hay nguoi tranh dgn

Hoa binh di sap dén noi

Nghe néi nguoi ta da lam le déng dau ky tén
P de doa tuyén bo

Hoi anh em

Thoi toi dirng noi day

Chiic anh em ngii ngon bén hé chién ddu
Bén co6 vo khong trdi tim i lom cua anh em’
(Trinh bay cung tam hon mii sit )

’

Xuyén sudt hanh trinh thanh 1ap mot dat nude, mot quic gia.
Loai ngudi ching ta phai trai qua biét bao cudc chién dau. Xuong
mau cta bao doi da thAm uét manh dat. Muc dich dé gianh lay hoa
binh va thanh 1ap nén mét qudc gia. Va chung ta goi qué trinh phat
trién da qua nay cia mot dan tdc 1a lich su. Nhung vdi nha tho,
ngudi linh Luan Hoan. Lich st d6i véi ong chi 1a tén chua té sat
nhan, tén vua bao nguoc gian 4c. Pi quyén rii, du dd, luong gat
nhén loai qua nhiéu thoi dai. La kho chira mau va nudc mat. Va dé
hinh thanh nén mot nude Viét Nam, biét bao su hy sinh vé nguoi va
clia ca hai phia. Mau va nuéc mat da thAm dam trén qué huong.
Mau ciia ban hay thu déu 1a giong mau do, cing mét cdi nguén ma
thoi. Ong khong thé nao yén tdm khi nhin lai lich st cua dan tdc.
Vi ong tat ca 101 kéu goi du tranh, chién déu vi mot nén tu do, vi
hoa binh cho dit nude chi 1a mot sy ddi tra, phinh ninh. La muu d6
thong tri ciia ké mudn 1am bé chi... Ta hiy nghe:

“Hoi lich su nhan loai

Toi khong dam nhin ddu xa
Khéng dam ba hoa vé voi

Téi chi xin dwoc nhin Viét Nam

T6i biét toan thé ban bé t6i anh em téi dong bdo t6i
Va ca t6i nita

BPang néi got theo sat t6 tién dan anh

Trong chuyén vién du tao lich sir
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Tdt ca sé lan lwot givi tdng nhitng giot mé hoi
Nhirng giot mau

Oi nhitng giot mdu lich sir dd cuong nhiét dén nhin
Da hon ho thu hut

Khong giot mau nao thira thai

Khéng giot mdu nao nho ban

Ké ca mau ke thil

Va moi nguoi. bdt budc phdi dong y

Tét ca mau déu do tham

Péu thom ngdt déu nong nan déu trong sach

Cam on lich sw
Da nhdn mau khong phdan biét khong chia ré”

Dudi mit ong, ké thu ciing cing muc dich nhu ta. Ciing chién
dau tiéu diét lan nhau, khong tim hiéu nguyén nhan cudc chién...
Hay nghe:

“H&i nguoi ban dang ham hé ling kiém t6i
Nhu t6i dang khao khat tim gap ban

Ban c6 biét chiing ta can phai cam on nhau
Bai chung ta dang giup do nhau

Hang hai cho lich si mgt giot mau

C6 thé chiing ta déu ngdy tho lang man
Nhueng khong thé dimg, khéng thé tranh dwoc
Cdi cik chi hao higp xot xa do”

Va nha tho tu an Gi minh:

“Oi rat may

Troi da sinh toi voi hai ban tay

Chi viét dwoc tho ca ngoi mdt troi tinh yéu cugc doi

Gid phai viét lich sir

Con khé dén thé nao”

Trong cudc dau tranh gianh doc lap tu do, ta phai ké dén cong
on cua nguoi me. Thuong nguoi me Viét Nam da gop phan mau

xuong cho cudc séng con cia mot dan toc, mot dat nude. Ong da
ngam ngli va cling ty hao vé ngudi Me Viét Nam:
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“Me than yéu

Me di hodng hot da lan tron da dao tau

Cuéi ciing me ciing chét

Xin dueng bugc toi cho bénh tdt cho ngheo doi
Me da chét vi chién tranh

Me da cho lich sir mot giot mdu

Ciing nhuw rat nhiéu nguoi khdc

Hay tw hao va thon thire goi to

Giot madu cua toi

Oi giot mau Viét Nam cao quy”

Tu hao ~Vé con nguoi Viét Nam, khong phan biét ban thu. Ong
mong udc lan khang dinh:

“T6i la nguoi da tinh

Toi ciing thira mo mong

T6i muon dung mau minh thay miec son
Nin not viét truyen don biéu ngir
Théng bdo cho tdt ca dong bao

Cho todan thé anh em thé giGi

Biét chiing ta la nguwoi Viét Nam

Biét chiing t6i la nguoi Viét Nam
Nguoi Viét Nam khong muu toan thu doan
Khong mo ddap da va troi

Ciing khong bao gio biét lam né 1é

Va mot diéu néu c6 thé ghi thém

La khong mo co lich s

M6t lich sir ddy mdu ngueoi

Mbi ngueoi Viét Nam phdi la mét Thich Ca

Mbi ngueoi Viét Nam phdi la mot Jésus

Phai la mét bai tho sang sia hon bai t6i dang viét.
(Tang mau cho lich str)

Nha tho Luan Hoan da truong thanh trén qué huong dang chién
tranh. Vi nhan xét tinh té, voi tim hon cta ngudi con Viét song
trong chién tranh. Budc chan ngudi linh Luan Hoan da di, da théy,
da dau don, da x6t xa ciing nhu ngdm ngti khi nhin thy thuc trang
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ctia qué huong thoi chién. Mot thyc tai tan nhin ddy mau va nudc
miét. Bom roi, dan n6 giét chét khong chira mot ai. Va trén manh dat
qué huong, tr noi thanh thi hay ving qué nghéo kho, noi ntii ring
xa xOi... biét bao mau xwong cia ngudi dan vo tdi, ciia ngudi linh
d3 hoa tan, tham vao 1ong d4t qué hwong... Va trd thanh ngudn dinh
dudng cho cay cd, hoa 14 ddm choi két nu. Noi cu thé hon 13 ho da
duoc hoa kiép, dau thai thanh nu hoa. Nhitng nu hoa c¢6 tim hon.
Nhimg nu hoa dugc két tinh boi xuwong méau cua nhitng con nguoi
da nga xudng cho qué huong, vi qué huong. M6t qué huong thong
khé. Chiing ta lang 1ong khi thi si bay t6 tdm 10ng minh:

“Mot ngay ndo biét bao nhiéu dan né

Biét bao vat dat khu vieon hoang vu can c6i
Biét bao néc nha ra tro

Chim co6 canh chim bay cao

Sao chim chdang thdy giong séng mdt cau
Sdn ga mdt con tau

Con dwong mdt bong nguoi qua lai

Té6i chéc chim sé khéng vui

Va chim ciing biét buon

Théi chim dirng kiém tim nguoi nita

Ho da tro thanh nhitng nu hoa

Nhitng nu hoa dang bat dau twéng niém
Pang ndm chdt tay nhau

Buén bd theo xe tang vdo nghia dia

Oi nam ddt nay

Oi trdi tim nay

Théi vinh biét qué huong”

Thirong tiéc ngdm ngiii trong tim:

“Cé tiéng khéc ndo trong gio

C6 tiéng khoc nao trong tim t6i

Hoi qué huong

Xin quy chdn cui mat

Cho anh em ban hitu toi

Cho nhitng nguoi da ra di lam nu hwong twoi sang
DPuoc lam vong hoa

Thiét tha choang cho qué hwong tinh yéu thwong dé

”»

Oi vong hoa bang trdi tim”.
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Cung sy x{ic cam tran ngdp tim tur khi nhin thdy anh em dong
d6i da ngad xudng trén manh dat qué huong. Ong muon bu dap chat
it cho sy mat mat nay cia dong d6i, 6ng da:

“Téi xin dege yéu cau

Anh ban nhac st hat mot bai truy niém

Pé thay nhitng chiéc huy chirong, nhitng canh dwong liéu
T6i ciing dam dwoe dé nghi

Nhitng dong heong cudi ciing goi la tién tir tudt
Duoc dong lai thanh sach

Dé viét tiéu sir nguoi da chét

Thay vi mua quan tdi

Mua vdi may quéc ky dwa tién

Dii chdng la thi st

T6i ciing sé lam tho dé 16t huyét”

Xot xa:

“Qué hwong oi hdy quy goi ciii ddu

DPon nhdn nhitng nu hoa dang choang vai cho qué huwong do
Thoi mot doi con trai

Trdn trong:

To6i mang giay doi mi

Cam sing choang hoa”

(Choang hoa cho qué huong )

Trong hanh trang cua ngudi linh, ngoai quan phuc, giay botte de
sault,..con co tim poncho. Sau nhimng ngay hanh quén cyc kho,
thoat chét trong dudng to, ké toc... Vi ngudi linh, c6 mot gide nga
yén, khong bi rinh rap, khong bi 4m anh boi bom dan sé& roi xudng
bét ngo... that hanh phic! Mot hanh phiic khong that dé dang trén
budc duong hanh quéan. Va khi dugc ngd lung trén tam poncho,
nguoi linh tim klem mot gidc ngi binh an. Trong gidc ngu, nhimng
suy tu, nhitng ndi mem nhimg mong mubn, nhimg tran trd, nhimg
tam tu tinh cam... vé cudc chién nghiét ngd dang xay ra. Ludn nam
trong trai tim nguoi linh, s& hién ra trong gidc mo nhu nhitng thudc
phim dang quay. Nha tho mo minh dang néi chuyén véi dong song.
Dong séng twoi mat méi phiéu luu vé. Va éng muong tuong nhu
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mot ngudi tinh. Nam gdi tay 1én minh, thi thi vé nhimng didu mét
théy tai nghe, va nhiing diéu nay nhu nhimg mang mau day mau
sdc. Nhung ni bat nhat 1a den xam do tron biét bao mau, xac nguorl
linh, dan v t6i, ngon c6, hoa 14 thim mau, nudc mit ctia ngudi
than, vo dan, manh bom, rung déng xo xac... ma mot nguoi linh
nhu 6ng chi véi nét v€ nguéch ngoac v€ Ién vdi ciy co la con tim.
Va btric tranh nay da dugc dong khung, tang lai cho lich st véi
mong mudn thé hé mai sau biét vé thoi dai cua cha 6ng...

Mot thuc té that dau xot khi viéc mo uéc hoa binh. Sém cham
dut chién tranh trén qué huong VN. Lai do nhiing ké c6 sttc manh
ctia vii khi, cia déng déla quyét dinh. Ngdi ban vé& hoa binh bén
chai sdm banh... Ching dung la bon nguoi khong tim, 1a con budn
chién tranh. M6t ndi ngdm ngui, chua chat:

“Oi rieou nao khéng say, tén buén nao khong ham loi, 161 cho c6

nhan tinh VN ti cho ¢6 bé hoa binh nguoi ta muon cé lam tién, lam
nang Kiéu ciia Nguyén Du heu lac dé nhitng Tir Hai phdi hy sinh
mot cach vo Iy.
Dong song dong song hién tir oi, anh dd cho doi.Anh con phdi cho
doi nita, em biét mot ngay Viét Nam va gia tri cua thoi gzan ngan
ngiii d6. Phiit truGe ching ta cuoi, phit sau ching ta nham mdit.
DPoan dwong vién dan di co bao gio dung lai va ngon tay trén co
sung khé ¢é lan ngi quén, nén nhitng nguoi doi cho phdi ra di
nhitng ngwoi mong woc phdi dao ngii voi chut hy vong ngdy tho la
tranh khoi lam vdt hy sinh cho vién dan cuoi cung cua mot chién
tranh bén thiu.”

Mii thi thAm giri gdm nhiing suy tu, birc xuc, tiéc thuong, oan
ghét...v€ nhiing dicu da thay, nghe vdi dong sdng- nguoi tinh. Chot
tinh thirc v6i sy hoang hot:

“Hoi dong séng dong séng ddu roi.

Hoi anh em anh em dau ro”‘i, trén poncho trén mdt troi chi con
mét bong toi, sao khéng ai cho téi mweon cdy siing, khéng ai cho tdi
vay chiit sau t6i hay con vui qud truée néi cho doi hwe vé.”

(Dong song gidc mo va trai tim)
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Hoa binh va qué huong. Co6 1€ nguoi dan Viét Nam ching ta du
cho ¢6 bi chién tranh cha dap, gieo rac ndi tang thuong, thong kho,
nhung ching ta van con mot niém tin vao hoa binh. Con song s& con
qué huong. Y chi bam vao sy séng nay 1am con nguoi tin twdong hon
1 tin vao moi muu dd chinh tri nao khac. Nhung dé séng con,
ching ta phai chién ddu bao vé non song t6 qudc. Mot cude ndi
chién twong tan, da va dang xay ra. La mot nguoi linh, nha tho cling
trai qua v van hiém nguy trén mat tran. Thoi diém tir 1967 dén
1969, tinh hinh chién su tai mién Nam Viét Nam ngay cang khdc
liét. BO binh 1a chu lyc quan cua QD/VNCH. Nhung vii khi trang bi
van con qua thd so so véi dich ciing nhu cac luc luong trir bi khac,
nhung khong vi thé ma tinh than quyét chién sa sat, ma trai lai diing
cam hon. Muoi tran ciing thing duoc tam. Ong thudc hang ngii Tiéu
doan 1, Trung doan 4 Su doan 2 B¢ binh. Déu chén cta ong da doc
ngang tir Son Tinh, Son M¥, Nghia Hanh, Nghia Hung...cliing nhiéu
noi khac. Mau cua doéng doi ciing nhu méu cta dich ciing di thim
xudng nhimg dia danh da di qua.... Bom dan khong chira mot ai.
Thoat chét tan x4c sau 1an hanh quan vi dap phai mot qua minh “ba
rau”. Qua min dugc chon sat dong song. Nudc 16n, nude rong lau
ngay lam am ngoi nd. Va rdi trong mat tran Quang Ngai nam 1969,
sau sau ngay cham sung lién tuc. Nha tho Luan Hoan dd dam phai
qua min. Va qua min thtr hai trong budc chan hanh quan khong mim
cudi véi ong. Ong da mat di ban chén trai tai Thi Phd ngay 11/2/
1969. Nhung may con giir lai mang. Trong nhiing ngay nam diéu tri
lai roi vao thoi diém Tét nguyén dan. Nhan qua tir nhirng nguoi ban
dong minh trong nudc mat. Buon ba nghi vé cha, xot xa nhoi bubt
vé vo va dira con dau 10ng sdp ra doi... TAt ca ndi budn da phu kin
hén ong...

Nha tho Luan Hoan von c6 cai nhin rit that vé chién tranh trong
doi binh nghiép cua minh. Tung va cham cling nhu dbi dién voi cai
chét trong gang tac. Ong luén nhin moi viéc tdn cung cua ching.
Nhitng cai chét cua dong d6i, ciia ngudi dan, nhitng cai chét that
tinh co... khién 6ng c¢6 cai nhin bi quan.Va nhat 1a sau khi mot phan
than thé guri vao cudc chién. Ong da chua chat thét 1én tiéng noi ciia
minh vé moi mat vé cudc chién cia qué huong:

“Bdy gio t6i la tdi nguyén thdi ciia quéc gia
T6i la tén que
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T6i la thang cut chdn

Nhueng chdc t6i con la mét cong dan

Mau t6i van do

Da téi van vang

Trdi tim t6i van ddy tinh yéu ddu

Va hai tay da timg cam siing

Bay gio dwoc thanh thoi

T6i sé lam gi néu khéng cam bt

Cam but viét gi néu khong viét nhing diéu mdt thdy tai nghe.”

Ong manh dan n6i 1én nhimng suy nghi cting nhitng cau hoi rat
that cia minh:

“Vay ma téi phdi noi
Hay nghe toi ai la nguwoi Viét Nam”

“Oi miii chiing ta thdp

Da chung ta vang

Toc chung ta den

Than hinh chung ta nho bé

Nhung chung ta co thua ai

Chiing ta ¢6 4 000 ném van hién

Chung ta co lich s oai hung

Sao bdy gio méi ngay mét lun bai

Sao bdy gio- méi ngay mét tang téc

Co ai cai tri chung ta ddau

C6 nude ndo gitk chii quyén quoc gia chiing ta ddu
Chiing ta c6 tong thong

Chiing ta cé quoc hi dan cir

Chiing ta c6 biét bao nhiéu co quan khdc
Tir dan s dén quan doi

Luc lwong nao chung ta khong manh
Lyc luong nao chung ta khong vo dich
Sao chiing ta khéng chién thing

Sao chung ta con gian nan”

V6i ong, diéu day dut khi nghi vé chién tranh 1a tai sao ching ta
chua chién thang. Khi ma moi ngay chiing ta nhén bao nhiéu vién
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trg. Dich bin mot vién dan, ta bdn ngan vién. Ta c6 chinh nghia,
khong phai ké xAm lang, va c6 dong minh, giau phuong tién. ..

Ludn trin trd, nghi ngoi vé dét nude, 6ng cam nhén nhiing
nguoi thira hanh b may chinh quyen d3 khong siu sic, quan tam,
nam vimg vé tinh hinh chién cudc. Ong ludn ty hoi tai sao va tai
sao:

“Chung c6 bao nhiéu lang mac

Kiém soat duoc bao nhiéu dan

Tai sao co nhiéu noi chi mot vién dan gidc
Da voi xem la ché mat an ninh

La vung x6i ddu

Tai sao co nhiing ché oanh kich tu do
Pat dai qué hiwong c6 ché nao khéng dep
C6 chd nao can hiy bé di

Téi vin  nghi chiing ta c6 nhiéu bién phdp
C6 nhiéu kha nang giir gin, chiém lai

Tai sao chiing ta chwa chién thing

Tai sao chung ta con gian nan”

Nha tho Luan Hoén véi tim long luén nghi vé qudc gia, vé tién
do ciia mot dan toc. La ngudi linh, truc tlep x6ng pha vao chién
tuyén. Ong da timg vao sinh ra tir, suyt chét...va roi, gio day khi gia
tir vii khi, 6ng ludn tran tro, nghi ching ta c6 Tong thdng, c6 bd
truong, cé nghi si, dan biéu. Co cac trung tam dao tao can bo cod tdt
nghiép c6 bang cap. Binh si chwa déi rach, co tinh than chién déu.
Mat khac quéc gia chung ta con co nhiéu ké hoach chinh tri, c6 du
an xdy dung nong thon mdi, c6 bo nay bd no.. . Thé ma khong ha
ndi gigc thu. Trong khi gidc dang xudng dée. Nhu vay, don gian
chua lay dugc long dén ma théi. Dén dong long, moi viée déu xong.
Theo ong con rat nhidu van dé can phai thay doi. Nhat 1a tinh nguoi
d6i v6i nhau. Ta hiy ling nghe ong ndi 1én sy that:

“Toi nao phdi tén bi quan qua dang
Du da bi thwong nhung t6i van wéc mo
Uéc mo nhitng diéu nho mon
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Nhue thay doi khéng khi trong bénh vién nay

T6i muon nhitng ban tay tiém thuoc phdi dwoc diu dang

T6i mudn nhitng déi mdt dén tham bénh cé nu cwoi cam thong
chia se.

T6i da thay mot trung vy khong chét vi vét thuwong

Ma vi I6n thubce

T6i ciing da thdy mot chudn ity mdi ra triecong méi die trdn ddu
tién

Dd chét sau hai gio dau don cho bac st

(Bdc si con 6 phong mach tw, y ta con ban chich thuéc dao)

Oi i nhitng cai chét véi vang dém dau nhw vy

Van thwong xdy ra trudc nhitng nu cwoi ditng dung

Thoi noi lam chi

Chién tranh chinh tri & ddu

Sao khéng dén ciing vién thuoc

Sao khéng dén ciing vdi bang

Dich ¢ ngay bén ta ma chuwa danh

Dich o ngay bén ta ma bo qua

Déi bom giét ngueoi bin phd

O déu: & ddu ma chwa ddnh ngd gidc thii?”

La nguoi ludn wu tu, trdn trd vé qué huong va voi nhitng diéu da
xay ra trudc mat. Tuy da khong con 1a nguoi linh, thé nhung vai ban
chat trung tryc, xong pha ctia nguoi linh, nha tho da khang khai lén
tiéng:

“Ho'i da vang miii tet Viét Nam

T6i bay gio co hai tay mot chan va mgt chan gia
Nhueng t6i van di van lam viéc binh thuwong

Va néu can sé cam lai cdy sing

Dé hy sinh cho té quoc con chii quyén

C6 hoa binh co tu do

Ciing c6 thé t6i tw sdt.”

(Tiéng néi ctia mot thuong phé binh)

Xuan ve, chung ta ai cling déu han hoan dén chao. Mung mot
nam méi dén véi bao mo wdc va mong mudn duge nhu y nguyén
cua long. Xuan v€ canh sic ryc rd voi hoa 14 muoén mau muoén vé.
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Khong gian nhu sang bung 1én, chim chéc hét liu lo... tinh nguoi
chan hoa rdng ma.

Nhung trong hoan canh dit nude dang chién tranh, mua xudn
c6 vé di nira, chiing ta chi mong tiéng sung im bét, va mo hoa binh.
Mot hoa binh trén khip qué huong. Dé khong con canh cir phai thap
thém lo bom roi, dan lac, mau d6 thay roi, tiéng tiéng dan tudng
chimg nhu tiéng phao nd ... P6 diy ai ndy déu vui vé, chao hoi
nhau. Con tré vui mung bén nhiing phong bao i xi...

Nha tho Luan Hoén d3 nhin, d3 nghe, d3 chua chat khi nghi vé
cudc chién tir 1ong qué huong. Ong thdy con dudng di dén hoa binh
that diéu voi. Ba1 1€ chua ¢c6 mot hoa binh thuc sy. Hoa binh cua ta
lai do phan quyét tir nhitng ké mang danh dong minh, tir bén kia bd
dai dwong. Nhimg ké chang c6 chiit lién hé mau mi, hiéu biét gi vé
van hoa cua dan toc ta. Ho chi phéi bd may chinh quyén, chia ré€,
phan héa con nguodi qua sttc manh ctua déng d6 la. Lam liing doan
ca by may chinh quyén... Thé ‘nhung v6i tam 1ong nhén ban, 6ng
van luén lac quan, tin twong rdi hoa binh s& vé&, mia xuan s ve.
Mua xuan 1a hoa binh, 6ng vui mirng mo minh sé& la:

“Hay lén ddy ba con

Hay lén tdt ca ba con

Lén voi vang

Lén hon ho

Lén kiéu hanh chiéc xe Renault
4 may 12 mad lyc nay

Hay ngdi thdt gan nhau

That sat vai nhau

Ngoi thit dong ngoi cueoi thit tw do
Khéng con ai kiém sodt ching ta
Do xét ham doa chung ta

Nhung nhé dirng gidu dao

Ping gidu leu dan

Ciing dung quay ganh mang thung
Chung ta di tay khong di thanh thoi
Xin dung so doi

Poc Nhip Thé Luan Hoan 244



Xin dieng so khat
Chung ta c6 nu cuoi co cd tiéng ca.”

Trong niém vui 1an nuwdc mit khi thiy thap thoang bong dang
cta hoa binh trén con duong khi di qua:

Ba con oi

Pirng quén 16i la tai xé

Nhueng 16i sé khong thu tién 19 phi

T6i khéng thu thé kiém tra ldp danh séch
T6i chi diéu khién chiéc xe

Oi chiéc xe ngoan ngoan

Chiéc xe anh diing

Chiéc xe biét cuoi biét sau muon

Chiéc xe dd cho t6i qua 6 min

Pd ldc say doi téi trong nwde madt

Bay gio t6i méi thdy dwge chiéc cau
Méi dwoc thdy con dwong xanh béng cdy
Ba con oi

Nhueng t6i ching chay nhanh

Dé ba con con nhin dwoc

Cdnh dong c6 bong nguoi

Thén xém cé khéi théi com dam dp

Khi trén qué huong con bong dang cua chién tranh. Cudc sdng
ctia nguol dan van con bi anh huéng vé moi mit, nhat 1a Vé tinh
than, luén séng trong lo 4u sg hai. Thap thom khi nghe tiéng dan
bom vang 1én dau d6.Véi va chui xudng him tra an. Thuong xuyén
nghe va thiy noi dén noi nay ngudi chét vi bi phéo kich, noi kia
ngudi chét vi dim phai min... Hinh anh nguoi dén lia bo noi chén
dang & dé lanh nan... tit ca da lam xdo trén cuge song cua nguoi
dan. Nguoi Viét hién tai 1a nguoi Viét séng trong chién tranh. Con
dau canh thanh binh véi khoi chiéu lan toa bén bép lira. Tiéng ho
d6i dap cua trai gai khi tat nuéc bén rudng dudi anh tring thanh.
Thuong ngudi va thwong minh, nha tho hoai niém vé thoi da qua,
nhung ciing khong quén hy vong cho hién tai:
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T6i sé dwa ba con vé can nha va bép lira
Ndu bita binh an

An sudt cadém khéng nip ham

Khong tan cu lo s¢

Voi toi

Chiéc xe la cugc doi
Hy vong la céi song
T6i lan tron luén luon
Lé nao khéng bat gap
Mot bong cdy hoa binh
Va voi long tin do

T6i ddi ba con mét chuyéndi
Hay cwoi cho t6i vui
Oi v t6i ¢ nha

Sdp sira sinh con trai
(Chuyén xe mua xuén)

Trong cudc chién, su séng va cai chét luon de doa moi nguoi. La
ngudi linh x6ng pha gi6i tuyén, 1ong ludén cAm chic cai chét trong
tay. C6 can dam trong so hdi dé vuot qua hiém nguy ma chién dau
danh tu do cho dat nudc. Dé bau troi dat Viét ludn trong xanh va
dan chim hoa binh dang canh rdng bay cao... Dan tdc nao cling yéu
chudng hoa binh va cam ghét chién tranh. Pau kho nhat 1a chién
tranh tir 1ong qué hwong: ndi chién Nam Bic. Ma chung ta d va
dang phai ddi dau tryc tiép. Tam hdn ciia nguoi linh nha tho Luan
Hoan ludn tuy hoi minh da 14 ké sat nhan chwa? R4t may, ong chua
hé cdm siing ban mot ai. Tuy nhién ciing c6 thé 1dm vi nhing lan goi
phao binh don chd s& dén, hay lam 4m mot chd dé nam di chéc gi
khong mét ai ton thuong, bé mang.

Va viéc gi dén ciing phai dén. Ong d3 dap phai qua min dich
cai.M¢ mit 6ng thiy minh nim trong bénh vién va da mat ban chan
trai. Cha me cho minh than thé lanh 1an, gid ddy lai mat mot chan.
Cam xuc dau khé, xot xa, hdi han...ct thé day dut tam hdn ong. Va
cam xtic nhat khi nghi vé nguoi vg dang mang thai dira con dau
1ong. Khong nghi vé hién tai tinh trang cia minh. Gio dy long ong
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that hanh phtic. M6t nu hoa cho céi thai hoa binh ma 6ng van luon
cho doi, mo udc dang tuong hinh:

“ Sdng nay md con vira cho ba biét

Con dd cwa minh

Trong cdi bung tron tria dy

Oi con 6i con

Ba tam thwong ba ngu dot

Ba chi biét vui mirng

Ba khéng thé twéng twong duogc

Con bdy gic nhw thé ndo

Oi trong cdi bung tron tria dy

Con hién lanh con ngoan ngodn

Con lon lén theo tirng gio tirng ngay
Trong hoi thé md con dju dang du yém
Ba hdn hoan hon con

Chdc con biét

Titng ngon tay tieng miii len tung giot hoi
Ma con dan tinh thuwong

Chdc con biét

Tirng buce di timg nu cudi tirng giot moé héi tirng giot mdu
Ba nhé ra san sang mém cho con khén I6n
Oi tréng cdi bung tron tria xinh dep dy
Con ruc ro hon mat troi

Con tinh khiét hon swong mai

Ba ma trai doi lam ta lot

Poi cho con kiéu diém néra”

Trong ndi vui ml‘mg cho doi dura con dau long, két tinh cia tinh
yéu doi ltra, mdt n6i song nhiém mau. Long cam xuc, ong mubn
truyen lai cho mam song sap sira ra doi tit ca nhiing gi ma ong da
thay, da cam nhan. Bang mot bai tho dé ky niém. Bai tho dau cho
con vé tinh thuong. Véi bao hy vong cho don:

“Bai tho dau cho con la tinh thwong

Con gdng nam ngoan trong bung md con

Va hdy I6n, 16m trong hoi hop mén yéu cho doi
Mot ngay Viét Nam
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Mot ngay ba tir gid gidy tir than

Oi mét ngay

Pang dwoc ndng céc bt tay ban cdi

Dui sao ba ciing c¢é quyén doi cho hy vong

Va xin dwoc hanh dién dat tén con

Oi Lé - Ngoc - Hoa - Binh

Con hdy gdng ém, chéng lom

Chéng dén ciing ba md

Ciing nhw hoa binh chéng dén cing Viét Nam.
(Nu hoa cho cai thai hoa binh)

Qudc 16 s6 1 1a tuyen duong quan trong hang dau Viét Nam, ndi
lién Nam Biéc. Trong chién tranh, noi day xay ra rat nhiéu cudc giao
tranh gitra hai bén.V6i nguoi linh, tim dugc mot chut thi gio' nghi
ngoi trong luc hanh quan that 1a hiém. Vi thé, khi ¢ chut rdi ranh
vOi vang viét vai dong giri cho nguoi than. C6 thé 1a me gia, nguoi
yéu, hay ngudi vo...Boi 1& ho khong thé biét sau cudc hanh quéin
nay, minh c6 con ton tai hay giri than noi gidi tuyén. Va nguoi linh
Luan Hoan cua ching ta, ciing khong ngoai 18, ong d viét:

“Em yéu

Bay gio anh méi ¢é thé bt dau

Viét cho em ld thu trong tuan 1é nay
So em doi cho phién muon

Sinh nghi ngo hon gidn nhau

Va lai liic ndy khong viét

Thi ldt nita ddy chdc gi nhan roi
Phai khong bé cung cua anh.

Va truée hét anh muén duwoc hon em
Mudn duwgc thé vao mdt em 167 sau nhé
Oi d@éi mat dep vé cing”

Lan hanh quan nay, 6ng déng quan tai qudc 16 1, noi cong Ong
Liéu, thudc Thi Pho, Mo e, tinh Quang Ngai. Ngbi trong 1an trai,
ngoai trdi mua. .. viét cho vo trong hoan canh troi dit mot mau budn
ba, khién long ngdm ngui thuwong nhd. N&i nhé diém mit nguoi than
yéu:
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“Em biét khong?

Anh dang ngoi trén quoc 16 s6 1

Tai mot noi duoc goi la céng Ong Liéu
Thuéc Thi Phé, M Pire, Quang Ngdi
Anh dang nghi vé em

Vé nhitng ngueoi thuwong mén

Va khéng dan dwoc nhé nhung

Chiéu mwa mix buon tham

Co nhitng bong den chdp chon
C6 chang la ké dich

Cay sung nang trén dui

Gidc mo khéng i buée

Gid bdy gio dwoc hoa binh
Trén con dwong anh dang ngoi
Sé co mot nguoi chay bo
Mang trdi tim va niede mdt

Vé hén em.”

Mdi ngay trén qué huong con tiéng stng, thi 1ong ngudi con dau
dau trong long vé cudc chién. Va ludén mong moi hoa binh. “Hoa
binh oi, hiy dén” voi dan toc t6i. Vi ddu nén ndi huynh dé twong
tan? Biét bao nhiéu giai phap, bao cudc hoi hop, dam phan... ciing
mong dem lai cho dat nudc VN mot nén hoa binh. Thé nhung hoa
binh van chi 1a gidc mo. Van con nam trén ban cia cac bén hop. Doi
khi chiing ta ty héi ho thyc tam co mudn dat nude hoa binh khong?
Hay chi ban rbi dé d6. Va chién tranh Viét Nam 1a miéng banh béo
bd, dé bon ho chia nhau tranh gianh, chia chac 1gi nhuan trén xac va
mau cia ca hai phia. Va 1a nguoi trong cudc, ching ta ai ciing déu
mo, ta hay ling nghe va hy vong mot nén hoa binh dich thuc sé& tré
vé, ltic d6, nha tho chung ta sé:

“ Em yéu

Chdc thé ndo ciing c6 ngay

Anh lam ké dién cuong sung swéng chay bo do

Oi quéc 16 s6 1

Oi con dwong dau dén Viét Nam

Nhitng 6 ga nhitng viing bun den nhitng vét dap phd
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Ta sé ldy tinh ta ddp lai

Ta sé ldy long ta trang diém lai
Cho chiéc xe ddu tién

Chay tir Nam ra Bdc

Ché ddy nhitng trdi tim sung swéng.
Nhitng nu cwoi bao dung than thién
Chdc em dong y véi anh

Va san long givip anh

Viét bai tho ngoi ca hoa binh

Ngay bay gio trén mat duwong nhuwa
Va roi thuc té da tro vé:

Em yéu

Anh vgi va dieng noi day

Va hén em thét nhiéu nhu ngay anh vé phép
(Viét thu tinh trén qudc 16 s6 1)

Niém mo wdc qué huong thanh binh. Khong con canh khéi sing
mit mu. Quan tai phu co. Cung t1eng khoc cua ngucn VO, nguoi me,
nguoi con, anh chi em... khi ngudi linh nam xubng. Canh nguoi
nguoi bo qué cha d4t td tim noi lanh nan... tinh ngudi tan ra, niém
tin bi mat... Ai trong ching ta ciing déu mong hoa binh. Réi hoa
binh s& dén va s& 1am bién di nhitng bong dém, nhu cai bong dém
day dic da phu 1én qué huong minh sudt mot phan tu thé ky cua
cudc ndi chién. Cude séng du c6 tdi té thé nao chang nira, thi con
song chung ta van luén hy vong. Hy vong dé vuon lén.

Ngudi linh Luan Hoén cta chung ta, tuy dd cim sung va budc
chan di in déu trén khép mit tran tac chién. D chung kién mau cua
ddng doi, ca dich cung than xac ndm xudng. Timg nhin thiy khung
canh tiéu diéu xo xac cua lang mac sau cudc chién... TAt ca nhiing
canh twong d3 xay ra trong cudc chién. Péu di Iuu dau trong tAm
hon nha tho. Véi cai nhin ciing cam nhén tinh té. Thiy duoc ndi dau
ctia qué huong trong chién tranh. Ong da nghi va mo sé& thuc hién
thoi dung biéu, néu:

“Neu bdy gio chién tranh cham dut
T6i sé€ tu bo nha cua
Sam sira cho vo con
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Ao quan giay dép méi

Va toi sé di tham

Nhitng ham ho

Nhitng bdi min

T6i sé vao nhitng muc tiéu

T6i da chay

T6i da bo lét

T6i di chét gidc

T6i sé tham nhitng ndm mo
Nhitng giao thong hao

Nhitng dia dao chon xdc nguoi
T6i sé khéng néi cho ai hay hét
Ché nay giot mé héi téi da do
Ché nay giot mdu t6i di tham

Em biét khong

Gid bay gio chién tranh cham ditt.
Anh sé la nguoi dau tién

Hat nghéu ngao nhw tré tho vui mieng”

Chién tranh chdm dat, hoa binh s& dén, tit nhién. Nguoi linh
Luan Hoan néi véi vo nhiing diéu 6ng thudng mo udc that gian di
trong tam tay, d6 1a hiy dé moi viéc thuan theo tu nhién, dimg béd
budc, 1am mat tu do:

“Néu bdy gio hoa binh dén ciing ching ta
Em hdy ¢ nha

Nuéi con

Nuoi ga

Va nuoi cho

Em hay day cho con ca dao

Em hay cho ga an thoc cua rugng ta

Em hay dé tir do cho ché sia

Tudng ciing can trong mot chdu hoa
Nén tréng mot bui ot

Buéi chiéu con chim sdu sé vé

Chiéc t6 né ldt lay dan con va giong hat
Em dirng tdp con cam nd

Em dung giir con trong phong hoc
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Hay dé né quanh vweon

Hay dé né ra ngodi liiy tre lang xanh tot
Cho no lam ban voi la

Cho né lam ban véi cdy khé cdy xodi
Cho né lam ban véi con trau con ngong
Cho no tw do

Khi chién tranh da khong con hién hitu. Nha tho muodn tré vé
v6i nhitng di€u minh muon lam, muon thyc hién dung voi ban chat
thuc cua minh:

“Néu bdy gio' chién tranh cham dirt
T6i sé lam tho tinh yéu
Toi sé vé tranh mua xudn
T6i sé cam gach
T6i sé cam bay
T6i sé di don tre
Toi sé di lop nha
Toi sé quét nudc voi
T6i sé quet san truong hoc
T6i sé vao nha thuong
Sang mau toi cho nhitng nguoi chua kip manh
T6i sé vao nha tu
Ruoc tieng 101 nhan cua chién tranh vé lam bé ban

Va 6ng con mong mudn:

Gid bdy gio hoa binh van héi trén qué hwong
Toi sé cho phép toi khoc nhw dvea tré

That han hoan”

(Thoi dung biéu cho ngay dit chién tranh)

Mdi khi mot déng d6i ngd xudng vi mau cd sic 4o cho qué
huong. Nguoi linh cua ching ta ai khong khoi ngam ngui dua tién
va doc diéu van truy niém. Va cai chét cia ngudi chién si khong ai
gidng ai. Co nguoi chét vi dap phai min trén duong hanh quan. Co
nguoi chét tai mat tran. Co nguoi bi chét khi ngdi trén xe, ngang qua
ciy ciu bj giut sap. CO ngudi chét trong rimg khi ling quén dich.
C6 ngudi chét vi bi ban tia. C6 ngudi con hinh hai nguyén ven,
nhung ciing c6 nguoi chét tan nat thit xuong... Oi chién tranh! That

Poc Nhip Thé Luan Hoan 252



dau dén cho kiép ngudi trén qué hwong con diy riy bom dan va
1ong thu han. Ngudi linh Luén Hoan ciing di biét bao 1an viét 1o
chia budn, viét bai truy niém cho ban be df”)ng d6i khi ho vira nim
xudng. Guri hinh hai, xac than vao manh dit qué huong. Trong mot
phiit chanh 1ong nghi vé bai truy niém da viét cho ban. Ong nghi khi
minh chét thi thé nao? Ta hiy nghe 6ng boc bach ndi long:

“Trong phiit cudi ciing dé

Chdc ta ngdt xiu

Trong phut tuyét vong do

Chdc ta khéng con nhé ta

Chdc ta khéng gdp dwoc nguoi thin yéu

Chdc ta khong nhdn dwoc ban hivu

Ta di nghi diéu dé

Oi ¢6 ngueoi chién si ndo khéng chét ngoai mat tran?
Chét kiéu hanh

Chét vinh quang”

Da tir ldu ta viét cho ban bé ta nhitng bdi truy niém
Ta viét cho ban bé ta nhitng o1 chia buon

Tw xem do la ngon den la qué huong

La chiée quan tai dwa ban hitu

Sao ta chua viét cho ta mét 107 an i

Ta khong tin di doan

Va ta biét ta con phdi séng

Ty nhéan thdy minh khong thé nao chét dugc, boi 1§ 6ng can phai
song dé nhin thay hoa binh tré vé. Mgt niém xac tin trong tm Ong:

“Dé hy vong

Ngay hoa binh sé tré vé

Nhat dinh sé tro vé

Ly do ndo ta chét

Vién dan nao bdn néi ta

Ché dé ndao quat noi ta

Ta phdi song dé pha tinh yéu thay ca phé
Pé pha tinh thwong thay khoéi thuée

Oi méi buong phéi nguoi Viét Nam
Oi moi trai tim nguoi Viét Nam
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Néu nhin ky

Sé nhdn ra bong dang ta
Mau mu ta trong do

Ta song thdt khiém nhuong
Nhung thdt cao cd

Vay thi ta phdi song”

Dé ton tai trong hoan canh chién tranh, ching ta chi c¢6 thé song
trong niém hy vong hoa binh s& trd vé. Chinh niém hy vong s& vuc
day tinh yéu nudc cia chung ta. Hay nghe nguoi linh Luan Hoén 1y
gidi tai sao khong viét bai truy niém cho chinh minh:

“Hoi ta

Hoé'i Ludn Hodn

May khong phdi la nhan chirng
May khong phdi la nan nhan
May khéng phai la chién si
May chi la niém hy vong

Cua xi so dau thwong

Va niém hy vong khong thé chét
Khong bao luc nao giét duoc
Oi ta lam sao viét néi cho ta mot bai truy niém”.
(Bai truy niém t61)

La con ngudi, chung ta khong thé séng ma khéng mo wdc. Du
mo ude thé nao di nita, no van vach cho ta mot hudng di vao cude
doi. Va séng trong doi 13 phai di vé mot hudng nao d6. Nha tho
ngudi linh Luan Hoan dé vach cho minh mét hudng di. Hudng di vé
c6i ngudn qua nhitng van tho day tuy tinh dan toc. Ngay tir
thuobé,ong da hoc tap va rén luyén tho. Tai nang luon di doi voi
khé luyén qua that khong sai. TAm hon 0ng cang ngdy cang thang
hoa cam xuc. Truge khi la nguoi linh. Ong da 1a mot nha tho noi
tiéng trén vin dan mién Nam tir nim 1964. Pi c6 nhiing tap tho day
tinh yéu qué huong voi nhimg chu dé khac nhau. Nhung ta van thiy
c6 tiéng noi chung 1 tinh qué huong.

Va sau nay, khi 6ng budc chan vao quan ngii. La nguoi linh, si
quan ciia QL/VNCH, 6ng cang c6 nhitng cam nhén tinh té hon vé
moi mit va 1ong yéu nudc cua ong cang bdc rd hon trong tit ca
nhitng tap tho. Ong lam rét nhiéu thé loai, 5, 7 chix cling nhu luc
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bat...Thé nao ciing that hay. Thé nhung & day t6i mubn nodi vé cam
xuc ctia ong khi viét “Hoa binh oi, hiy dén”. Trong tap tho niy ong
viét theo 16i tho tu do. Va thé tho niay cang d& cho ta trinh bay
nhitng diéu cén boc 16. Budc chan ong di dén dau, cam xtc cua ong
v3 0a dén d6 thanh nhimg bai tho. C6 nhiing bai tho ching ta nghe
ngam ngui nhu “Choang hoa cho qué hwong”, “Tiéng néi cia mot
thuong phé binh”, “Trinh bay cung tim hoén mil sit”. “Giong song,
gidc mo va trai tim”. Cam phan nhu “Céu hoi cia mot nguoi linh”.
Théng thing nhu “Lén tiéng”, “Thu cho ngudi Hoa Ky”, “Tang mau
cho lich su”, “Bai Truy niém t6i”. Mong chd hoa binh nhu
“Chuyén xe mua xuan”, “Nu hoa cho cai thai Hoa Binh”, “Viét thu
tinh trén qudc 16 s6 17...

Khi ching ta doc hét phan tho cua 6ng, long ching ta ngdm
ngui, thuong cho dan toc Viét Nam, luon bi chién tranh de doa. Thé
nhung méc dau bi chién tranh, mic dau bi tan pha, nhung niém tin
vé mot ngay hoa binh van luén duoc ap U trong trai tim cua ngudi
Viét Nam. B&i 18 su sdng cta qué hwong, dan toc ma ching ta thira
huong cua tién nhan, can phai truyén lai cho con chau qua mdi thé
hé, phai phong phtt va nhan ban hon. Va véi t6i, nha tho, nguoi linh
Luan Hoan diing 13 mot ngudi diy cam xac. Va cai hay cua ong, do
la 6ng da truyén dwoc ngon lira cam xuc cho ngudi doc. Nghe va
doc “Hoa binh oi, hiy dén”, t6i cang tham thia hon vé tinh qué
huong va cang thuong qué huong Viét Nam.

Cam on nha tho Luan Hoan da cho nguoi doc nhitng moén an
tinh than that tuyét voi.

Nguyén Thu Ha
Sai Gon,12.9.2001

Gido chire, thich viét van lam tho,
hién ¢ Viét Nam, timg phbi hop
viét 16i cho 2 truong ca
Qué Huong Bén Troi (2012),
Trong Thuy My Chau (2013) cua
Vinh Dién.
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Luan Hoan vaéi Giai Nhan
tuyén linh Nguyén Vian Tho

1. Phén Doi

Luén Hoan tén that 1a Lé Ngoc Chéau, sinh ngay 10 thang 01 nam
1941 ( nam Canh Thin ) tai phd ¢6 Hoi An. Cha anh 1a 6ng Lé Hoan
va me 1a ba Nguyén Thi Luan. But hiéu Luan Hoan duogc ghép tir
tén cha va tén me cta anh. Ngoai ra, anh con cac but hiéu khac nhu:
Chau Hai Chau - Cu Hai -Tran Gia Nam - Ly Phuéc Ninh - Lé Bao
Hoang. Qué ndi Luan Hoan ¢ lang Liém Lac, Hoa Pa, Hoa Vang
Quang Nam, qué ngoai tai Vinh Pién, Dién Ban Quang Nam. Trong
nhiéu nim chién tranh (1945) gia dinh anh di tan vé séng & vung
Tién Phude Quang Nam. Vao nim 1951, gia dinh anh lai di chuyén
vé séng tai huyén Hoa Vang, va sau cung vé dinh cu tai Thanh phé
DPa Ning. Pén ngay 02 thang 02 ndm 1985, anh dugc ngudi em trai
bao lanh dé qua song tai Montreal Canada. Anh 1a cyu hoc sinh
Truong Trung Hoc Phan Chu Trinh Pa Nang.

Tinh tinh Luan Hoén rat trAm ling, it n6i, phong cach xé xoa, 1¢
phe, rat rd nét 1a mot nha tho tir khi con ngdi ghé nha truong. Luan
Hoan séng nodi tim nén it thich nhém hop, tiéc ting noi dam déng.
Anh dam mé nhit 12 Tho, ngoai ra Luan Hoén ciing thich hoi hoa,
am nhac, nhiép anh, nhung Thi Ca van 1a con duong chinh anh chon
va theo dudi cho dén bay gio. Luan Hoan biét 1am tho tir nho, tir luc
1én muoi, nhung 1a nhing bai tho rat ngd nghé cua tudi thiéu nién,
nhu bai Ham Tiéu v..v...

Luan Hoéan bit dau viét chinh thirc tir nim 1960, thudng c6 bai
trén cac bao: Gié Méi, Tudi Xanh, Thoi Nay, Bach Khoa, Van Hoc,
Mai, Ngan Khoi, Ky Nguyén Méi, Van, Trinh Bay (truéc 1975 ).
Anh ciing ¢6 chan trong Ban Bién Tép cac Tap chi Van hoc Sai Gon
(1964 — 1975)

Tir khi chuyén vé séng & Canada, tho anh ciing gop mat trén nhiéu
béo tai hai ngoai.
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Téc pham dd xudt ban:

Vé Troi (Van Hoc - Sai Gon, 1964) Trdi Song (Vian Hoc - Sai Gon
1966), Chét Trong Long Ngudi (Ngudng Cira, 1967), Vién Pan Cho
Ngudi Yéu Diu (Tho, 1969- tai ban 1995, Hoa Binh Gi Hay Dén
(Tho, 1970, cung Pham Thé M¥ va Lé Vinh Tho) Nén Huong Cho
Ban Chéan Trai (Tho, 1970, véi cac ban van), Tho Tinh (in cung
Khic Minh, nxb Tho, 1970), Ca Dao Tinh Yéu ( nxb Tho, 1970,
cung Khic Minh), Luc Bat Ca (cung Lé Vinh Tho va Vinh Pién,
nxb Tho, 1970), Ruou Héng ba Roét ( nxb Tho, 1974, tai ban 1995).

Tir khi qua dinh cu tai Canada, Luan Hoan ciing di xuét ban kha
nhiéu sach, nhu: Ngo Ngac Ci Nguoi, Pua Nhau Vé Pau, Cam On
Dit Pa Tro Tho, Long Ta Hat Bui Vu Vo Bam Hoai, Méi Em Lén
Ngua, Nudi Thom Chum Ky Niém Xanh, C6 Hoa Gbi Pau, Soéng
Nui Cung Ngudi Thom Ngat Tho, Tac Gia Viét Nam (Ty Dién duéi
tén Lé Bao Hoang) O Tinh Lan Lung, Em Tu Luc Bat Budc Ra,
Theo Got Tho, Thanh Thi.....

2. Tho va Giai Nhan

No6i dén tho cua Luan Hoan thi bao la 1dm, noi ca ngay ciing
khong hét, bao la nhu tinh ctia anh ddi véi Giai Nhan vay. Tho Luan
Ho4n mang hoi tho rét riéng, khong gidng nha tho nao ca. Chinh cai
riéng do6 lam cho t6i va cac ban cung trang lira, cung lop cung
truong mé mét va ludn nhé dén anh, nhu luén nhé dén thoi hoa nién
cia minh — anh dung nghia 13 mot nha tho 16n cia tudi hoc trd. Anh
lam tho nhu dua gion véi tho, tréu gheo ngon ngit. Nhitng ngdn tir
anh dung trong tho that binh di, chon chat, y nhu di dimg, an ubng
va tam rira _hang ngdy. Tho anh khong trau chudt, got giiia nhung lai
day strc sdng, truyén cho ngudi xem nhidu rung cam. Chét ngot
ngao trong tho Luan Hoan khong phai vi ngot ctia thir duong da
duoc tinh luyén, ma la vi ngot ciia cay mia lau mia duong noi rudng
ddng thon da. Sy binh di chan phuong ma Luan Hoan c¢é dugc trong
tho 1a ca mot nghé thuat, khong phai ai cling c6 thé viét duge nhu
thé. Nho tinh chit chan phwong nay nén tho Luin Hoan mang rat
nhiéu nhac tinh (musicalite). T6i di phd nhac tho Luin Hoan rat
nhiéu, nhung tiéc 1a diéu kién tai chanh chua cho phép nén méi chi
thu am duoc ba bai (Em va Tho, Hoéi That va Bénh Rinh Huong
Sic). Hy vong mot ngay gan day, t6i s& trinh lang tiép nhitng nhac
pham t6i di pho tir tho Luan Hoan.
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V6i Luan Hoén, tho chinh 1a hoi tho, luén hit vao tho ra ting
gidy...timg phit...timg gio...va ctr thé ndi dudi nhau khong bao gio
dut dugc. Boi thé, tho ludn theo anh ca lac n, luc thic giéc, Iac di
duong, luc ding doi xe, lac lam viée, va ngay ca lac dang day hoc:

toi dirng ldng vai gidy trén buc giang
gido dn thudc long bong choc lang quén
nét phan lac dong chir run mdt bang

tré lai ban hon nghe da lénh dénh

théi t6i hiéu ra roi em bé bong
chang ¢6 gi méi la phai khong em
trai tim dung bao nhiéu diéu bi mdt
ciing chi la toi da chom yéu em
(Piéu Bi An Binh Thudng)

Nhu t6i da noi ¢ trén, tho luén theo anh, va anh luén theo tho,
ciing nhu anh luén theo gii vay. Néu suy nghi cia t6i khong qua
cht quan thi trén doi nay khong c6 giai nhan, Luan Hoan chang bao
gid c6 dugc tho hay (?) Anh yéu my nhén nhu yéu chinh ban than
minh, c¢6 nhiéu khi con hon thé, phai khong Luan Hoan? Vay thi
Luan Hoan biét dén m¥ nhan tir luc nao? Chung ta cung nghe anh
tho 10:

Khi gap em do chung lén 8

T6i chém 10 rdt @i ngé nghé

Em qua dep boi vi em lai Phap

T6i 1én rieng roi tré xuong nha qué
T6i méi dé nam chdn em luéng iy
Tay vung vé tinh nghich iip lung tung
Em v 6 noi gi nhw dang mo

T6i khi khong nghe nhip mau la ling

Tir phiit @6 nam thirc hodi dén sing

Tuong twong ra nhiéu chuyén chang dau dudi
Da em dm t6i hit ha ngét thé

Nghe nhiéu noi rt khdc la trén nguoi

(Ham Tiéu)
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Doc xong nhing cu tho trén ctia Luan Hoan, t6i biét nhiéu doc
gia s& thic mac va mudn danh don Luan Hoan. Tai sao biét yéu som
vay? Xin thua, day khong phai la mot tinh yéu dung nghia gitta doi
trai gai. Pay 1a mot hién twong tdm sinh 1y & tudi vi thanh nién.
Luan Hoan ciing nhu bao thiéu nién khéc, do trong thoi ky phat
trién co thé mat can bang nén da dan dén nhiing thay doi tdm sinh
Iy, 1am xuét hién cam giac, cam xtic méi la ddi voi nguoi khac phai.
Vi Luan Hoén c6 tai biét 1am tho qua som nén Luan Hoan bdc bach
ra duoc, thé thoi, con nhimg em thiéu nién khac thi luén gitr kin
trong long. Dau sao, ciing cam on Luén Hoan, anh da cho moi nguoi
thuong thirc nhimg céu tho rat ngd nghé, rt that va khong kem
phan dé thuong (da em dm t6i hit ha ngdt tho- tay vung vé tinh
nghich iip lung tung). Rat d& thuong !

Tho ctia Luan Hoan ludn cudn hat ngudi doc, thi phong that dam
tham, nhe nhang, va rat di€m tinh:

mueoi sau tuéi em t@p lam thiéu ni
vai téc thé do lua trdng bay bay

quai non do ngdm ho vanh moi uot
vuéng khan théu kin déo xép trong tay

em dén 16p ndng theo dna trén do

cap che ngang nguc thom ngat ngoc lan

tay gio vo tuwong chieng nhu dém nhac

hon thanh xudn em 16t xuong tirng trang
( Piéu Bi An Binh Thuong )

Tho anh khong thé néi 1a khong hay dwoc, Luan Hoan ding
nhitng tir ngit rdt moc mac, dung di, nhung cach ding tir ngit cua
anh rat uyén chuyén khién tho Luén Hoan lu6n udn luon, bay bong.
Tiéng tho anh chinh 14 nhimg cung bac bong tram trong 4m nhac:

Em tir bui chuéi buéc ra

Anh trang lam niing chao qua éng quan

Niém vui gidu dwdi ban chdn

Vo theo soi gio lang lang ngdm ngui
(Trang Bém N& Hoa)
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Méi lan sdp sira yéu ai

Ty nhién mat mii toc tai lg lung

Hinh nhw co triéu vi trung

Ngo ngoe doi dwoc nho nhung voi minh
(Tri€u Ching)

Hinh nhu Luan Hoan that sy di vao con duong tinh ai ndim muoi
sau tudi, cai tudi ddy mong mo, théu hoa dét gam. Tuy nhién, tinh
yéu thoi bay gio ctua chung t6i khong thyc tién nhu thoi a cong (@)
nay, hé yéu nhau Ia ty nhién, ty do dii moi mit, tham chi cé thé sOng
thir véi nhau. O thé hé chiing t6i, giita doi trai gai yéu nhau, chi biét
nhin méat nhau, trao gdi nhitng tinh thu rat kin déo, nguoi nao bao
dan 1dm thi ciing chi biét nim tay nhau la cung. Tat ca ndi 10ng cua
minh déu dugc gidu kin, ching ai biét, ai hay. Ciing vi thé da co
nhitng mdi tinh don phuong rit t6i nghiép, chiang han nhu t6i dy.
Tdi thAm yéu trdm nhé mot ¢d nir sinh hoc dudi t6i hai 16p, t61 hoc
D¢ Ngii, ¢6 ta hoc B¢ Thét, chung t6i cung hoc tai Truong Trung
Hoc Phan Chu Trinh Pa Ning. [T61 va ¢6 ta cung cu tra trong Lang
Nai Hién, cung chung duong vé nha sau khi tan truong, nhung sudt
may nam troi toi khong dam hé mét 161. T6i cing khong hiéu tai sao
lai nhu vay. Dé cubi cling, budn tinh, t6i viét mot bai tho goi dang
trén bao Ban Nguyét San Phong Lan va bé di biét xur. Toi con nhdg,
nam d6 1 cudi ndm Dé Nhi. Mdi tinh dau doi cua t6i goi gon trong
bai tho sau:

Ao tim em mang ti thué nao?

Kinh ky ngdp ndng rén xén xao
Ao em ld luot trong gié thodng
Hung lai gium ta chut mau trao

Ta dén noi ddy nén dam dwong
Mdp mo do tim luct trong swong
Mt em xanh qud la xanh qud !
Ta biét roi ta sé doan truong

Ddng liéu dong dea tdm dnh hong

Mady buong loa xoa cot thu phong
Trdan Chdu ching twong la swong nhat
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Em né khéng mang chiéc do hong?

Lé got tim hoa thoa woc mong
Nhitng twéng em mang chiéc do hong
Ngo dau em ddp 1én mau tim

Tim ca long ta mdy dg trong

May xdm chiéu nay dé xuéng roi
R6m sdu nguyét 1é anh sao roi
Puong vé 16i nhé hoa tim tim
Canh bucom bay qua tui phdn doi
(A6 Tim — Tuyén Linh)

Luan Hoan thi khéc t6i, anh 4y ban linh hon t6i trong viéc giao
tiép v6i phai nir, chi hon toi thoi vi téi qua nhat gai, chir that ra theo
nhén xét cua ban be thi Luan Hoan bao tho hon bao gai. M&i tinh
dau doi cua Luan Hoan chém n6 vao ndm mudi sau tudi, cling man
ndng trong ¢t cach khu kho cia tudi méi 16n:

Thuo moi yéu em do chirng muoi bay
Sdc hwong thom dam tham né nu hoa
Ta lut lit chi thua em mot uoi

Sao khu kho nhut nhat — nghi khong ra
Méi véi ludi chuea mét lan dam cham
Nuoc bot nhau man nhat ngot ra sao
Vao xi né chi dinh chum madi toc

Va muoi ngon tay siét that khit khao
(Nu Trang Dau Doi)

Hinh nhu duong tinh cua bat cir ai trong thé gian nay ciing déu
nhu nhau, mdi tinh dau ching bao gid bén vimg ca, nhu mot quy
luat. Luan Hoén ciing khong ngoai 18. Anh di chia tay mbi tinh dau
mot cach bit ngo, khong rd nguyén do, dé lai trong ky (rc bao ndi
nhé ngu ngo...dé thuong. . .kho ta:

Yéu chang biét lam gi hon ngodi nhé
Nh¢ la ky, nho twong phat cuong dién
MGéi chia tay vira dén nha da vzet
Trao goi cho nhau lién tiép néi niém
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Chit ching néi thay long hay déu vung
Pé bat ngo chia biét chang nguyén do
Vét thwong tinh cia nhau khong hién ré
Vi hinh nhw hai dva gioi gia do

Gio em dd la chim long qui phdi
Ngdm nu trang dau hay nha tir lau?
Ta nho nudt da nhw la thi st

Nu tinh xwa thanh nu tho nhat mau
(Nu Tring Dau Doi)

Tho ctia Luan Hoan ludn goi 1én mét hinh anh rat dep cua tudi hoc
tro, rat hoc tro. Nhitng cir chi vung dai nhung ngot ngao, ngdy ngd
nhung sdu ling. Anh dung ngdén ngir rat dep, rat tré con, rat doi
thudng nén ngudi doc dé nhap tam, thAm dim. Luan Hoan sip xép
nhirng tir ngit binh dan nay vao tho mot cach rat khoa hoc, 1am cho
tho anh sinh dong hén 18n, khién nguoi doc tudng nhu dang thyc sy
song vai canh tho, quén bing di thé gisi bén ngoai riy day gai goc:

mang vao lop bai tho anh maoi tang
khoe ban bé cho chiing ldc mdt choi

i ma chét, anh viét gi trong do?

chuyén chiing minh? Em hong chiu dau
anh phai viét chuyén con méo con ché
chuyén con chim con ca gi thoi

hay cing lam chuyén troi muwa troi nang
chuyén chiing minh, ky lam, théi théi...
(Nhdng Nh&o — Pua Nhau Vé Pau)

R4t hdn nhién, trong sang, chon chét:
ma théi, chdic khong duoc
ba me chang chiu dau
anh nguoi dung nuoc la
ddu phdi...xi, con ldu

(Tét Mudi Sau)

Rt that tha, ngay ngo, dé thuong:
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em ¢é nhé trong san trieong bita dy

6 gido dau, ta dwoc nghi gio dau

rdt tinh co hai dira chot gdp nhau

em m& cdp voi vang trao quyén sach

so ban thcfy ta kep vao dwoi nach

di mot hoi khong kip cam on em

trén vao cau héi ha gic ra xem

mdnh gidy nhé nét myec nghiéng nghiéng tim
(Trong San Truong Bita Ay)

Tho Ludn Hoan khong mang tinh 4n du cao, thinh thoang ta méi
bat gip, nhung nhitng tinh huéng 4n du trong tho anh rat tinh té.
Tho anh ludn phoi bay ra tat ca nhitng ngd ngach ctia tim hon minh,
nho vay tho Luan Hoan dé di siu vao long ngudi doc:

16i dd viét nhitng gi trong lwu biit

mot doi dong tam biét vu vo

chiéc anh nhé t6i ddan vao bén goc

ghi khiém nhwong ba chir don so

khi chup anh nao dau téi co khoc

sao mat buén chan chira bao la

suot nién khéa cing chung trieong chung 16p
chung thdy ¢é, chung chiing ban than quen
sao hinh nhw van vé cing xa cdach

trai gai doi duong cdch tro chia ngan

em ¢6 nhé nhitng lan di du ngoan

em vui dua nhi nhanh nhuw con chim

khéng hiéu sao bong nhién t6i buon ba
tiéng em cuwoi nghe dau nhéi trong tim

sau ba thang biét em con dén 16p?

mua he nay ai di hoi em khong?

tdp lwvu but cua em t6i mo do

viét lam sao cho hét nhitng chuyén long
(Luu Bt — Dua Nhau Vé Dau)

C6 nhiéu nguoi cho rang Tho chi 14 Tho, Tho khong la doi song
thyc. T6i thi khong cho nhu véy. Toi khong qua man cam voi tho
Luan Hoan, nhung t6i tdm dac dong tho anh vi tho anh két hop
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duoc thé gisi hién thyc véi thé gisi tuong tugng, cai hay trong tho
Luan Hoan 1a & chd nay. Vi rang,thé giéi hién thuc c6 gidi han,
trong khi thé gioi tuong tuong 1a vo han. Nhu cac triét gia Tay
phuong da nhan dinh, tudng tuong lam song lai nhiing ky niém va
ton gia tri niém vui suéng ma nhimg ky niém ay goi lén. Tuong
tuong sang tao nhu Luin Hoan duogc danh gia 1a rat tich cuc, mang
dén cho con ngudi phuong tién dé thoat khoi nhirng budn rau trong
cudc séng; lam cho con nguoi hanh phuc hon trong thuc té, lam
phong pht cam xtc con nguoi.

Nghé si khong thé khong tuéng twong trong khi sang tac, boi
tuong tuong 1a tu do vuot 1én trén hién tai, thuc tai dé tro vé do mot
cach sau sac hon. Nhu Sigmund Freud da noi: “nghé thuat cling
chinh 1a mot gidc mo (giac mo ban ngay) Ngh¢ thuét la mot cach dé
con nguoi ghi lai nhiing gidc mo. Gidc mo ngh¢ thuat gitp con
ngudi duoc sdng nhiéu cudc doi, trai nghiém nhiéu tinh hudng, thoa
man nhitng khat vong khong phai luc nao ciing thuc hién dugc

Vang, dung thé. Vay chung ta hdy ciung xem thé gidi tuong
tuong cua Luan Hodan khi ra Hué di thi Ta Tai gdp céc c6 sinh vién
ra sao:

chao em Iéng ldy Ludt Khoa

cho 16i thay cdi cap da tam thuong

kéo khong phi mat mii hiong

em dang bo lai trén duong em di

xin thé téi chang néi chi

nam ngoan trong ngén xudn thi tré tho
(Ngan nam nguoi dep Huong Giang
Van con di dimg dang hoang trong t6i)

chao em dai cac Van Khoa

cho 6i thé cdi yén da em ngoi

dwong dai nhé dap thanh thoi

cho t6i uéng tron hirong doi thom tho

xin thé khong dam lam tho

chi thiém thiép mong bén bo ton sinh
(Ngan nam nguoi dep Huong Giang
Van con di dang dang hoang trong toi)
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Du thé gidi tuong tuong 13 vo han, nhung khong két hop duoc
v6i thé gidi hién thyc thi ciing chang c6 tho hay. Ching ta hay nghe
Luan Hoan ra Hué thi TG Tai, ngdi diing vao céi ban c6 khic tén cac
nir sinh Péng Khanh Hué. Anh noi gi day:

ngoi thi nhin cdi mdt ban
Thu, Swong, Bich, Thdo nhe nhang hoa tho

khéng biét ché nay ngay mdy budi
ai ngoi dudi thang bip chan thom
canh tay chdc han tron ghé lam
twa nhan mdt ban ung nuoc thom

nay a tho cung triecong Pong Khanh
tay ta cam but tra bai thi

hon ta lo lirng trong hwong Hué
dat cd hai tay chang cé chi

Vang, “chéng co cl~1i”, va c@u hoc trd Lé Ngoc Chau, Truong
Phan Chau Trinh Ba Nang da chang c6 chi, thi hong Ta Tai ky 1.

C6 thé noi rang, Luan Hoan két hop thé gidi hién thuc va thé gidi
tuong twong mot cach rat nhuan nhuyén, boi tri tudng tudng ciing
nim trong ving tim thirc ci nhan anh. Néi nhu John Lennon: “
Hién thuc dé lai nhiéu diéu cho tri tuong tugng”, Vang, ding thé. O
bét cir hinh anh nao trong tho Luén Hoan, cai nhin cia anh lu6n
xuyén subt, vurgt qua tat ca sy vat bang tri tudng tuong cia minh,
nho thé hinh anh trong tho anh luén my miéu d& cam:

ta ding tira trong hanh lang [op hoc

trén lau cao nhin xuéng méng bang khudng
long cui theo tieng ngon toc phdn van

hén rdt nhe trén téc thé den nhanh

maoi em do sao hinh nhuw qua lanh

rdng trang thom niu giit ldy hon ta
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ludi rot thwong tinh rot mdt dam da

ta nwong ndu bén em bang méng tuwong
boi qua yéu nén ta giau tuong tuwong)
(Trong San Trudng Bita Ay)

Tudng tugng nhu thé nay thi thi vi biét bao !

ngodc kéu mét bdc xe 16

mét minh ma tuwong dang ngoi véi em
quanh co xe chay da them

bdc phu nhé nhe: “thay quén chi duwong”
(Nhat ky chiing dudng Pa Nang — Sai Gon )

Hoac dan do vu vo:

nho dieng guc xuong mat ban
g0 hon trom ma moi hoang hdu ra

(Nhat Ky)

Nho tri tuong tugng phong phi nén khong gian tho Luan Hoan
rat rong: ¢ truong hoc, & ngoai phd, & chg, ¢ hd boi, o bai bién, &
song ngoi, & vung qué, O miéu dinh, va nhét 13 & trude cong nha cta
cac my nhan; cho nao c6 giai nhan 1a chd do c6 tho anh. Tat ca hinh
nhu déu dén rat bit chot, khong hen trude. Chinh sy bat chot nay da
phat trién niang khiéu bim sinh cta anh mét cach manh mé&, nhanh
chong va dua tho anh 1én ngoi. Trong tho Luan Hodan, thinh thoing
ta thay anh mudn héa than ra nhiéu anh hinh nhu: may, gio, hat bui,
anh néng mat troi, cai yén da xe dap, cai cap da nir sinh, con tau bap
bénh trén song bién...Noi chung, tit ca nhimg gi co thé tiép can
dugc véi my nhén la anh hoa than ra thir éy, dé ve van, dé tréu cot
hay n6i mot cach thuc té hon 1a dé dugc thuéng thire mui huong cua
nguoi dep (?):

gay nga do mdi toc cao

ro rang co hat bui thao thirc nam
mdy cao chéc chéc muon sa

nang soi tung goc than hoa thién than

cdu tho biét phdn ci lan
rut lui vao trdi tim tran nam mo
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(Tha Tho Trén Bién)

chao em dai cac Van Khoa
cho t6i thé cadi yén da em ngoi

chao em Iéng lay Ludt Khoa

cho 16i thay cdi cap da tam thuong
(Ngan nam nguoi dep Huong Giang
Van con di dimg dang hoang trong t6i)

Luan Hoan hoa than trong tho that dep, that dé thuong, that diém
tinh:

em nam dap ndng bai chiéu

con hoa che ngon thity triéu trang phau
161 ngoi voc cat xdy lau

héa thén tha triéu con tau vién mo
nguc em de phai cau tho

con nam trong trdi tim kho dai t6i

Mot d6i lic, tri twong ctia anh vuot qua ving hién thuc, anh van cho
ra doi nhiing cau tho rat ngd nghinh:

nam nghiéng

thira canh tay om

nam ngira

thiéu cdanh tay thom lanh dii
nam sap

but rut cd nguoi

ngoi lén

cham my nhdn ngoi chung quanh
(Nho)

Nhu t6i dd noéi & trén, tho Luan Hoan it mang tinh 4n du, nhung
mot doi khi nhling bai tho ciia anh mang tinh an du thi lai day stic
song:

em ngoi trdi canh chdn phoi
nang thom nghiéng mot goc troi sam se
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16i ngoi do dan tay che
com-chim-tho-dgi-mong xoe canh bay

gio rinh trong ndch la cdy

ho do roi tring minh ddy em mém
hodng hon, gié vai hwong lén

thanh xudn cé biéc hai bén t6i nam
mon men toi wom tay tham

V6 tinh vieéng phdi cdi dam nhé nhung
(Trén Boi Co)

Theo nhéan dinh cua t6i, tho Ludn Hodn va Giai Nhan luén hoa
quyén véi nhau, c6 Giai Nhan 1a c6 tho Luan Hoan va c6 tho Luédn
Hoan la c6 hinh béng Giai Nhan. Hay n6i mét cach chinh xéac hon,
Giai Nhan chinh 1a mach ngudn cia dong tho Luan Hoan. Trong
long anh khong lic nao 1a khong c6 hinh bong giai nhan nguy tri, béi
coi long anh ménh méng qué nhu chinh tho anh t né da lim ménh
mong. Chung ta hdy doc nhitng ciu tho dudi day s& hiéu anh hon:

chiéu chiéu luon cho Vion Hoa

tréi theo Pong Khdanh bam ta do bay
mdt hong liéng cdi ngodc tay

ddt qua Péc Lip dwa cdy dén dirong
chdp chung xudn anh vai huong

ngo ai long ciing yéu thuong tiec thi

gid vo cham thuoc nham nhi

nuot tham vée dimg, dang di quanh minh
(Pa Ning — 1960)

“ Nuot tham véc dirng, dang di quanh minh “. Vang, thém hon
thém thudc 14. Nhung su thém khat ciia anh khong phai 1a sic duc,
ma anh thém himg dong mach ngudn chay ra tir tim hon minh. Boi
thé, cam xuc anh lac nao cling tuon trao dé hoa thanh tho. V&i anh,
mot ngay khong 1am duoc tho ké nhu ngay 4y mudn binh. Anh tim
su:

lam tho la d@é binh thirong

cdi ta cw thich dirng dwong ngo em

lam tho la dé lénh dénh

trén giong ranh réi chot quén mat minh
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lam tho la dé lam thinh

im nghe ta ty to tinh voi ta

lam tho la d@é dan da

tro thanh ong thanh hoa ra 6ng khung
lam tho la song ung dung

dé cho éc khoi limg bing néi dién

lam tho la ¢6 dii quyén

ba hoa twéng twong da ghién méi théi
Vi ta, tho nhw bau hoi

ciia hai ld phéi 16i théi the hodi

ngay nao tho chang lai rai

ké nhw ngay dé coi moi mudn dau

(Ta Phong Vén Ta)

Poc tho Luan Hoan, ta cam théy thoi gian nhu cham lai, nhu
chinh cot cach Ié phe ngoai doi cua anh. Véi anh, thoi gian luén
thong tha xu6i dong, thong dong tu tai:

trong dau nhii chit vin vo

trong bung vai ngon chit lo mo nam
ké nhu cdi 6 16t xong
nam-ngoi-di-dimg thong dong dé déu

Vang, anh dé ra tho that déu, that nhiéu. So voi ty 1¢ thoi gian,
anh 1a mot trong nhitng nha tho Viét Nam c6 sO lugng sach xuét ban
nhiéu nhét. Toi nghi, tho anh dugc da sb6 hoc sinh, sinh vién yéu
thich. Riéng t6i, toi rat tim dac dong tho trit tinh ctia anh néu khong
mudn ndi 13 ddng cam. Tho Luan Hoan khéng mang tinh wéc 18, tho
anh rat gan v6i doi thuong. Luan Hoan khong sang tao ngdn ngit
nhung anh sap xép ngdn ngir rt uyén chuyén, mai la:

em tw bui chudi buoc ra
anh trang lam niing chao qua 6ng quan
hay:

moi lan sdp sira yéu ai

tw nhién mdt miii toc tai la ling

hinh nhw co triéu vi trung

ngo ngoe doi dwoc nho nhung véi minh
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Chi chimg d6 con chir, rat doi thuong, nhung anh dua vao nhiing
y tuong that méi la. Theo toi, tho anh lu6n sdng mai véi thoi gian,
n6 nhu da duoc thim dinh thoi tinh, nd chinh 1a tiéng thoi gian, tuy
v6 hinh nhung hién hiru. Tho ctia Luan Ho4n di tir cai khong dén co,
tir quén dén nhd. Vang, sau bao thing tram trong cudc sdng, vét 16n
vdi com ao gao tién, tha phuong clu thue, khi doc dugce tho anh, ca
mot Pa Nang lai hién 1d trong to6i véi bao hoai niém. Tiung con
dudng goc phd, timg hang cay, ‘tung nhirng ngé tu, nga ba hen ho,
timg thon x0m lang mac, va nhét 14 hinh anh nhimg bong hong tha
thudt mot thoi, tit ca déu da duoc phac hoa mot cach rd nét trong
tho anh. Tién day, t6i cling xin phép cac giai nhan mét thoi cua
Thanh phd Da Ning dé ghi lai nhitng dong tho trit tinh rat hoc trd va
day tinh nghich cta Luan Hoén, mot giong tho ma theo t6i nght, cac
ban (xin phép duoc xung hé nhu vdy cho than mat) khi doc dén
khong khoéi phi cudi 1an bui ngui cho anh ban hoc trd Lé Ngoc
Chau. Phi cuoi vi nhin dugc nhiing ctr chi rép rinh nhu ké trom cua
anh trude cong nha cac ban, va bui ngui khi thdy anh gheo gai that
nhiéu nhung rot cude lai trz“ing tay. Néu ban nao chua doc, xin méi
doc nhiing dong nay:

ngueoi t6i yéu, & Lau Pén

cdy cao la ram dnh trang kho vao
tréo rao, toi lén dan tho

mach tinh dan nhitng dwong sao di vé

nguoi toi yéu, o Thanh Khé

quanh nam cdt déng qudn che hai triéu
bugc tho, téi tha thay diéu

sdang khoe khoang gié xam chiéu vé khong

ngueoi 16i yéu, & Cau Vong

hirong luon hém c6 nhitng vong thanh xudn
nhiéu khi gi6 lac dau lung

treo tho toi ngong o tung ngd ba

nguoi toi yéu, ¢ Tam Toa
con dwong, bui, toc dudi ga bay chung

mdt tho khuyén khich, nhdc chimg
mé, xin ty tién, nhung...dung ghé vo
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ngueoi t6i yéu, & Thanh Bo

tiéng cuoi dong géc nha tho nudi may
ngay ngay toi doi gio bay

thé ra mot ngum tho day mdi hién

nguoi toi yéu, ¢ Nai Hién

vong dong dirng chot hitu bién canh chirng
gid do gidy vudng lai quan

tho tay toi lwvom tho tung bup xanh

nguot toi yéu, 6 Thugn Thanh

mdy dwong st ri o xanh mon dan

bong t6i cung néng lan quan

dong thanh vét seo trong ngan nhé nhung

nguoi toi yéu, ¢ tir tung

Phuoc Ninh, Thach Gian, Khué Trung, Thanh Ha
Hai Chdau, An Hai, Xudn Hoa

vun vun mdy cdi ddat ta ma chon

hat tinh bén giita moi son

no toi, toi no nhitng con tho tinh

nguoi ti yéu, nhitng con tinh

ngo ngoe song thdt hién linh muén doi
nguoi toi yéu, 6 moi noi

nhung chwa cé dwoc mot nguoi yéu toi
(Coi Bén Tinh Tho)

Vao thap nién 60 — 70, khong hiéu troi phu thé nao ma Pa Ning
san sinh ra nhiéu my nhan dén thé ! Nhu t6i da néi ¢ trén, noi niao
c6 giai nhan 1a noi d6 c¢6 tho Luan Hoan. Luc bay gi0, dong tho anh
tudn trao nhu thac dd. Toi thdy trén toan cdi dat nudc Viét Nam
chung ta, chua c6 mot tinh thanh nao c6 nhiéu giai nhan dugc thi
nhan vu 4i nhu Thanh Phd Pa Niang ca. C6 1& d6 ciing 1a mot nét
dac thu trong tho Ludn Hoan chang? Dya theo tho anh, t6i tinh tat
ca 14 23 Nit Sic dugc anh dua 1én ngdi va bit anh hdu ha mét nghi.
Tién day, t6i ciing xin phép c6 vai 161 véi cac giai nhan Thanh Ph
Da Ning mot thoi. Khi viét bai nay, t6i dua my danh cua cac ban
1én v6i y nghi trang trong, va xin cac ban hay hanh dién khi thiy my
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danh minh duoc ngdi chém ché trén dong tho Luan Hoan- mot dong
tho muot ma, trir tinh, sau lang. Nhu anh da tung néi:

troi sinh em, troi sinh tho
néu khéng chang biét phai tho em ddu
trdi tim du rat la sdu
chdc gi em dwoc & lau doi doi
(Em va Tho) (*)
(*) Bai Tho ndy da dwoc phé nhac, cic ban muon nghe hiy vao
Google va tim * Tinh Khiic Nguyén Vian Tho “ sé gap.

Vang, dung vay, trai tim tuy siu thatnhung trai tim roi cling s&
chét theo nguodi. Chi co6 tho 1a song doi véi thoi gian, ma tho song
doi thi my danh cua cac ban ciing song mai...Xin dugc chiic mung !

Vay thi bay gio, xin cac ban khe khé, theo gét anh chang hoc tro
Lé Ngoc Chau dé muc kich cai tat rinh mo cua anh ta nhu thé nao
nhé!

Téi ciing xin thua véi cic ban & day, toi chi ghi ddu bude di cua
Lé Ngoc Chau qua cac ngd nha ctia my nhan dé cac ban tién theo
ddi, toi khong tién dién giai nhan vat va dia danh noi cu tra ciia cac
giai nhan. Néu ban nao mudn biét that rd timg chi tiét, xin tim doc
bai cuia tac gia Nguyén Dong Giang, véi tra dé:” Séng Doi Vi Tho

13

Bay gio chiing ta hay cung theo budc chan Luan Hoan:

rdp rinh qua ngo Minh Xudn

liéc cho d& nhé dai lung lua vang

nhin nghiéng, ndng gdc hanh lang

nhin xéo, nang giir hai hang st xanh
long lanh mdt vuot qua thanh

vén man hoi nho buc tranh treo tuong...
dam tham géi tang mii hwong

lén ban tay vdi tiéng dwong cam buon
long toi phiéu lang mwoi phuwong

bong vé ¢ tro trén truong tiic hoa

thap thém qua ngé Nhw Thoa .
vong cung Doc Lap noi qua Bach DPang
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phéng mat lén néc lau den

Ién bao lon roi thdy trang Son Cha
tram hwrong tir cdi thit da

trai xanh ngon gié ngam ra séng Han
ban tay cam vot béng ban

16 cho ai ndm lam vang tinh tho

16i ngoi dwa goc cdy mo

héa than thwong nhé thanh to bdc cau

e de qua ngo Trin Chdu

cdy véng dong dirng phia sau nhdc chimg
béi ai 16 that ddy lung

lén voi lam song ba Trung thud nao

cho tinh thirc ciing chiém bao

cho tinh ngu ciing nha tho nhé doi

hang rao chang phdi mong toi

ném thuw khéng t6i, véi loi chdang qua

thoi danh lam doa sao sa

roi hodi chdng lot néc nha hoa lan

ngap ngung qua ngo Lam An

mura dong ho tong hai ban chan tho
twong nhie dang dén nha tho

thii 107 xung téi van vo trong long

16 quén hai bay nhanh bong

ngira tay hing giot muwa trong ngo' la

co em chua viedng vong hoa

chudi kim cieong nude khdc xa moi nguoi
trong qua cong, thdy em cuoi

chua tha t6i toi yéu nguoi sau lung

lo do qua ngo Bich Quén

gitl ban tay ¢ tii quan, dam chiéu
loanh quanh trong béng xam chiéu
nghe chdan may tha loi phiéu bong chao
ngu ngo dirng budée cong vio

dom anh khuyén rat banh bao cau may
co chdn bugc lai ddy giay

tam song, tw nui...chut nay ngadn chi
ngai em...litng thitng quay di
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bang khudng ngodi lai chung qui ciing la

mon men qua ngo Thu Ha

dau loi chin dap cong nha ciing qua
ndng chiéu dang tho trén hoa

hinh nhw c6 bong thuot tha voi nhin
quay dau xe lai, kho tin

ny cuwoi thom éy Vo tinh that sao?
gay nga do mdi toc cao

r0 rang co hat bui thao thirc nam
vay tho dang do thong dong

chiéc xe dap bong phdi long quén di

ta ta qua ngo Quynh Chi

hai hanh lang gié tham thi quanh ndm

ndng khéng vao lot ché nam

hat tho ddu dé bén mam bén hoa

mé nguoi nho cdi ngd ba

Péng Kinh Nghia Thuc ré qua Nguyén Hodng
ba nhanh nhan sdc doan trang

¢6 khi ndo thdy anh chang ngu ngo

ché nao véo ciing ra tho

yéu ai chiea biét vu vo dé danh

phit pho qua ngé Thity Oanh

mét gian cu xd long lanh mdt cuwoi

ai cho phép mét con ruoi

yéu nguoi héa diém son tuoi bén cam
trang Kiéu mé duwdi goi nam

thom ling hwong téc trang ram ngi quén
cdanh tay tron muedt to- mém

lam sao dam goi chi thém vu vor

16 mang bénh nghién lam tho

ngai chi doi phiit bdt ngo ta tam

béang khudng qua ngé Ai Cam

cho Cay Me ngé, thi tham trén vai
chang nay coi ciing banh trai

tiéc rang thiéu buéc chan dai tré hoa
phong hong dd chdt tiéng ca
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mot nha tho ¢ phuwong xa da vao

troi thira bao nhiéu vi sao

thira thém vi nita chang sao ddu tinh
van vo vao ¢éi u minh

Tay cwoi dwdi mo gidt minh lam thinh

lo kho qua ngo Diéu Minh

tréo tuwong san van dong nhin mdy bay
nhac luén theo nhitng ngén tay

xoay lung ong nhitng vong quay vat vo
dang hoa dai cac thanh cao

buéc dan ra khéi vat tho mé tinh

lam bam tung mét cdu kinh

mot cdu kinh tri that tinh vé ngon

ngé quanh troi dat van tron

nga heng danh gidc tha hon leu linh

ltrng khieng qua ngé Phwdc Ninh

lolita hién hién linh cwoi cuoi

gia bung dwoc canh moi twoi

ldy tho ldp lai cho doi khéi ghen

tinh yéu la cdi mdt bang

xdy bao gdc gié ldu trang, van thira

hén nhau tir sang dén trua

tir chiéu sang toi van chwa thom long
duwong Phan Than Gian cong cong

cai chan ding lai, cai long bang khudng

buén buén qua ngé my nhin

Quy Pham, Thach Truc, Y Vién, Bich Ha
Xudn, Dong, Hong, Phu, Phudc, Nga...
nhitng moi, nhirng mat, _nhimg da thit nong
nhitng vong dat biét tré bong

thudn, khéng, téi ciing da trong ra tho

dai doi tréi néi phat pho

SO trong nguc do van thao thirc tinh

g0i nguoi thanh nir siéu hinh

ny hén nay dé ta tinh thé gian

nguyén dem theo xuéng sudi vang
(Qua Ngd My Nhan)
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Tir dau dén gio, tit ca nhitng hinh anh giai nhan ma t6i da dé cap
qua bai viét, xem nhu 1a tang bing ndi trong cudc doi tinh ai ciia
Luan Hoan. Vay phan biang chim con lai ra sao? Trudc khi xem
phan bang chim con lai, tudng ciing can tim hiéu quan diém vé tinh
yéu cua Luan Hoan. Dya trén doi séng thuec tai, toi théy Luan Hoan
loai bo tat ca mat tiéu cuc va anh phat huy mat tich cuc. Quan diém
cua anh that o rang:

ddu c6 yéu ai dé thdt tinh

chi toan thinh thich nhitng em xinh
séng la ciia bién vé ciing tdn

chiea tién thém 1én di quay minh

cik thé ma gidu nhitng wéc mo
nhiéu khi con bao phéi lam tho
em Y, em X, em J nita

thdt gid thanh ra khd mo ho

cho dau rang yéu hay la khéng
that tinh cao ldm ciing vai nam
trdi tim khéng han bao nhiéu cho
nhung dé dau chi em mdi nam

tho than nhiéu khi chi vé tro

muoi thang thi si chin ngai cho

nho thwong banh trueong theo con chir
mot ga dwong nhw gioi gia do

em cit tha ho hanh dién di

tram nam con mdi nét xudn thi

tie trong mau thit nguoi thi st

ling dong thom tinh ngon tuyét thi
tho moi cii gi ciing co em

ddu “ tan hinh thirc “ ciing xém xém
mdt méi méng ngwe linh tinh nita
nhitng thir tinh yéu von rat thém

t6i bdo chuwa yéu, em co tin?
ghé chuea, 101 qua doi hom minh
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nhung thoi, tha thir em yéu nhé
em co toi va toi co em
(Yéu va That Tinh)

Vang, “ em co téi va téi co em. “ Co thé day la budc ngodt trong
doi song tinh cam cia anh chang? Viy ta tht tim hiéu ra sao:

ta dén tro nha em tir thué

em chua qua hét tuéi meoi ba

buit myc thom ting ngon toc dudi ga
miéng liéng thoang vung vé nhw con sdo
hoa ¢6 dai moc day trong tiii do

g6t chdn hong khéng mét méi nhay day
trdi mit u chuyén thé chay quanh tay

em cuoi hat, an qua, voi vinh me

chieng ndy viéc dat diu em nhé nhe

dao vong vong trong thé gidi ngdy tho...
(Chiéu Mua)

Nhu anh da noi:

song la cua bién vé cung tan
chua tién thém lén da quay minh

Vay anh quay minh vé dau? Thuc té da cho ta thdy, anh quay vé
¢ tro nha cd hoc tr6 chua qua hét tudi muoi ba. Ma chéng ai xa la
cd, do chinh 1a ngudi dep Ly Phudc Ninh ma
truge ddy anh da nhiéu 1an rap rinh qua ngd my nhan. O déy, anh da
cho va nhan duoc nhidu huong tinh trong vuron hoa tinh 4i. Ciing dé
hiéu thoi, boi tinh yéu la sy cudn hat ca tdm hon 13n thé xac, va tinh
yéu dich thuc chi c6 thé c6 khi di tir hai phia.

ROi viée gi dén ciing phai dén, ting bang ndi qua ning chay thoi
gian dan dan tan di dé nhuong lai phan chim nhé 1én nhu mot sy
khoi dau thach thire. C6 thé néi rang, sudt khoang thoi gian dai phat
pho qua ngd my nhan dé rap rinh,

Luan Hoan di cép bén tinh véi nguoi dep Tran Thi Ly mot cach ém
a. Nang vira 1a mot ngudi tinh, vira 13 tri ky, vira 13 hién thé mau
muyc dam dang, lai vira 1a nang tho cta anh:
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tén em, tén mot loai hoa

thom tir chang vang dam da suét dém
canh mong manh, hwong mong ménh
diu dang tam wép hon lén doi thuong

Dg Ly Huong, Da Ly Huwong

cing la bong Ly binh thuong don so
ding goc sdn, an ven rdo

xac la thuc vat, hon tho chdp chung
(Quy Danh)

Néu khong qua 10 thi t6i c6 thé noi rang, Luan Hoan 1a mot nha
tho 16n cua tudi hoc trd, ling man, da tinh nhung rat chung thuy.
Téi day, t6i xin phép khong dién giai tho anh nira, tdi chi trich dua
1én nhitng doan tho ma t6i cho ty n6 da noi 1én qua nhiéu vé mot
mébi tinh thuin hau, truong cuu. ..

em c6 biét em van con tré mai

baoi vi ta con mdi mai yéu em

néi tay nhau dan ting soi vong mém

ta kinh can moi em yéu ngd xuong

chiéu bat ngdt muwa ngodi hién phiéu ling
(Chiéu Mura)

dong cady dinh treo anh em lén vach
nhin mdt em cueoi trong dnh muon hén
xinh dep nhw ri sao ma lan dan

theo ta lam gi hoi a meo con?

(Pua Nhau Vé Pau)

nam thang binh thuong khong cham nhanh
liic nao em ciing rét xuan xanh

tuy rang swong tuyét trén nhanh toc
chang am long thom nhitng hién lanh

em van la tho ciia nhitng tho
ngay xiea ta viét dén by gio
cho du bay buém doi ba ban
tinh van vé em héa kiép tho
(Cho Ly ngay 61)
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tron chut tinh ta vao bot giat

vo nhe nhang boi s em dau

vai con dwom mui thit da em ngat

tay bui ngui nhuw dang vuét ve nhau
tréng thau nwdée duc 16 nhitng cdu ban
ta bong thirong 16p bui néi mang mang
chiing la nhitng nhoc nhan em gdnh chiu
nudi chong con dai nam thang gian nan
(Giat Ao Quan Cho Vg)

Thua quy doc gia, trong bai viét nay, muc dich cta t6i chi mudn
dua 1én nhitng hinh anh giai nhan, khong nhiéu thi it, ciing lién quan
dén dong tho va doi sdng tinh cam cua nha tho Luan Hoén; chir néu
phan tich vé tho anh thi con nhiéu diéu tich cuc phai néi lam. Bai,
khi doc qua tho anh thi ta thay rat binh thuong, nhung suy nghi cho
k¥ thi s& tim ra duoc nhiéu diém la. Piém la 1Am ndi com nhat trong
tho anh 1a cac con chit va y tir. Anh lubn sang tao ¥ tudng méi dé
dua vao cac con chir cii. Toi khong biét co nén cho day 1a sy cach
tan hay khong, nhung chic chan 1a rat la 13m.

Téi day, ti xin muon cdu danh ngdn cia M. Gorki dé khép lai
bai viét nay:
“Trén thé gian nay, chéng ¢6 vi Than nao dep hon Théan Mt Troi,
chiang c6 ngon lira ndo ky diéu hon Ngon Lira Tinh Yéu”./.

Sai Gon 18.9.2013
tuyén linh Nguyen Van Tho

Nhac si, sinh ngay 16-8-1940 tai Quang Nam,
giao chtrc, sinh hoat ca 3 by moén: tho, nhac va hoa
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Doi Diéu Khi Pgoc Luan Hoan
Nguyén Thi Thanh Duwong

Lau r1di,daudo Thanh thinh
thoang co doc tho anh Luan Hoan da
thich, tir khi Thanh biét anh Phan Ni
Tén thi biét thém vé anh Luan Hoan
va doc tho anh nhiéu hon. Cang thiy
yéu thich. Khi Thanh tiép xtc v&i vai
ban b¢ van tho, hoac Thanh nghe ban
nhic hodc Thanh nhic ra ho déu biét
tho Luan Hoan. Thi ra Thanh Ia
nguodi doc tho Luan Hoan kha mudn
mang.

Néu tho anh Phan Ni Tan, nguoi
s hodr, s mién Nam c6 chat don gian ty nhién,
Xt Helwg Di Rt thi tho anh Luan Hoéan, nguodi cua
manh dat Quang Nam ciing tu nhién
va don gian 1m. Nhiing diéu nay hop voi "khau vi" tho cia Thanh.

Trong tap Tho Thom Tir Géc R& Tinh, & tiéu tap 1: Tinh vay
song nui qué nha. Thanh thich nhimg bai Chot nh¢ mét chang au
tho, Tim lai, Tho vé anh...Ngdi mot noi nhé mot noi nita...nhiéu
lam...

Tiéu tap 2 méi biét anh LH ngay xua déo miéng lim, anh yéu
qua chung ¢o, tir nam d¢ luc, dé ng, dé ti...r0i yéu mot lac 2 nang,
10i yéu ca mot ddng nang... may qua Thanh ciing tim ra anh yéu cac
nang ho Nguyén. Trong bai tho anh dap xe di tim nha co gii qua
nhiéu con hém hay va dé thuong, (hanh dong d& thuong chir khong
phai... khen anh dé thuong dau nhé..)

Tiéu tap 3, doc “Nu héng cho ban tram nam” that cam kich
tinh yéu cta anh chi. Chéc chi Ly cang yéu anh nhiéu thém sau cudn
tho nay. Rat nhiéu bai Thanh thich trong phan nay nhu Quy Danh,
boi ban chung giwong, Chuyén tro khi xe chay, Cé dip em mac 4o
dai, Htra chac, Kiép sau don em vé lai, Cuc vang, Tho cua vg
hién.v..v..

Poc Nhip Thé Luan Hoan 280



Tiéu tap 4 v6i cac bai: Liy me thuong, gidng nhu Thanh hdi
nho ciing hay hon 13y doi me thuong va "lam lanh". Bai ngdi nha,
Du lich tai gia, Sinh nhat t61 72 cung v6i nguoi chi sinh d6i cua
anh. Thanh ciing thich Kinh doanh va Lam tho theo don dét hang...
(Thanh ciing chuyén vién lam tho theo don dat hang)

Anh 1am tho dé tai nao thi hay dé tai d6, nhung Thanh thich
nhét dé tai vé tinh yéu, thdi anh con tré voi bao nhiéu co duge anh
yéu, anh mé. Du rang:

"Mé khong co nghia la yéu,
Yéu khéng cé nghia hai chiéu di doi"

Thi v6i tim hon ling man cta nha tho thé nao chang co
nhitng 1an yéu don phuong. Nhung véi tinh yéu thuc té trude mat,
v6i ngudi ban doi cta anh thi tinh yéu da dugc cong thém roi.
"Chung ta co tai san chung,

Tinh yéu chong v trén cing tinh nhan"

Sao ma Thanh thich 2 cau tho nay thé...!

Tho anh viét ra rat nhiéu, trong bat ctr luc nao, khi anh dang
di xe cung vg, khi anh di thay nhdt xe ciing thanh tho...

Anh Luan Hoan o1, ¢6 1& anh lam tho dé dang va tu nhién nhu
dong sudi chay rat rao. Xin cam on anh vi di dugc doc tho anh.
Mong dong sudi mii chay...

Nguyén Thi Thanh Duong

Tén that Nguyén Thi Thanh
Sinh ngay 12 thang 9 nam 1951
Pinh cu tai Hoa Ky tir nam 1991
Hién cu nguy tai Dallas Texas

Pi xuit ban: . )
buong Dai Tham Tham (truyén ngan 2007).
Mot Thoi Tuong Tu (tho, 2007).
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Luan Hoan, Nha Tho Dwong Dai
Vo Cong Liém

Thué chua lam tho yéu em. T6i da doc tho
Luan Hoan. Tho hay mdt phan ma céi tén co
phong vi cta nhitng nha tho ltrng danh xwa bén
Tau. Tu do6 t61 yéu tho, yéu nguoi lam tho. Chua
mot lan thiy nhau trong doi nhung cai tén
*huyén thoai’ d6 nhu niém phong trong trai tim
cam thanh cia t6i. Nghia 14 gi? Boi tho Luan
Hoéan nhu 1a phuwong phép vat 1y tri lidu, né diéu
tri ca hai mat ndi quan va ngoai quan, tho Luan
Hoan giai doc¢ moi tinh huéng cho nén tho anh
tré nén bét tir 1a ¢ chd d6. Cung thoi vian nghiép
v6i anh ¢6 nhiéu thi van tam tiéng, c6 ké da di
va c6 ke con ¢ lai, nhung tyu chung ¢ déu nodi 1én
mot tim 1ong nhu-nhién-ty-tai; & mdi nguoi co
mot tu chit khac nhau, nhung dac biét ciia Luan Hoan da dé lai mot
dong chay khong nging tir khi khoi nghiép cho t6i tudi qué ngoai
that thap, dong sinh lyc 4y da lam cho thoi gian dimg lai dé thu
hudng, nhan gian thu huong do 1a cai qily cua nguoi lam tho, lam
nén tac pham dé doi. Thyuc ra nghe qua nhu c6 tinh cuc doan, v
doan. Nhung khong! Luan Hoan d& c6 mat voi doi rong ra hon nira
thé ky qua, mot ching duong day cdm go, d6i dau qua nhiéu bién
dong lich str, diu 1a gi anh van hon nhién trong thi ca, anh khong
dung thi ca dé phan anh nhu mot s6 nha tho, nha van, nha nhac
khac, anh 1a mot nha tho chan chinh ctia nguoi 1am tho. Tho anh da
ndi hét cai vui, cai budn thoi sw, néi 1én: “céi tinh 1a cai chi chi” ma
anh d3 “nhtung cham”. C6 1&; ngan 4y van chua 16t hét tim tu sau
kin trong anh, nhung dugc cai long anh khoan nhuong va bao dung
cho nén tho Luan Hoan tré nén vo cung vi 6 chd tho anh hién thuc
va chon chit do d6 khé phai mo v6i thoi gian... C6 vo s6 nha tho
trén tran gian nay; noi cho ngay ai lam tho ciing dugc, tur tré cho toi
gia, tir ké cam viét cho t6i phu quét duong ho déu xuit than dé
thanh tho nhung lam tho dé c6 duge mot cdm nhan chi ly, hay ho
moi 1a dang gia. Tudng tho 13 “unlimited” 1 “unrestricted” ai mudn
lam 1am tho 1a 1am dugc; diéu d6 khong ai cim, du tho & ¢di phi gin
nhu bét-kha-tu-nghi nhung phai chan 1y méi thanh tho. Ngit ngén
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cua Luan Hoan binh di, séng thuc nhung khong binh di, séng thuc
ma thue-tho. Sao thé? Anh 1am tho d& nhu cai di 6, xua noi: “xuét
khau thanh tho” céi chat d6 thudc vé bam sinh thién tai it ai sanh
kip. Ngoai trir cu Nguyén Du; nhung & Luan Hoan c6 mot lanh dia
riéng bi¢t ma nhiing nguoi lam tho khac khong co, cé chang la co
cho c6 ma khong c6 1a khong co, chd dau phai ai lam tho 1a thi si, 1a
nha tho; diéu ay khong thé dinh nghia mot cach don phuong -that’s
impossible!-. Ca nhan t6i kham phuc tai hoa thi tir cia Luadn Hoan &
chd trude sau nhu mot, van phong thdi d6, phong thai ctia thi nhan.
Khoéng ron rang, bon chen, khong chi quan ki€u hanh qua céi nhin
trong d6i mét anh. Luan Hoan tram tinh 1a ban chét ¢4 hitu cia anh.
Mit moi anh 13 ny cudi khiém 4i 1am ting cai dep “thAm my” trong
churc nang cua anh. Chét liéu trong tho anh 1a tinh tu dan tdc, tinh
bang hitu 16n lao; tt ca anh dé lai trong ting té bao tho, 1a nhip tho
dua vao con tim. D6 1a cai x6t xa mudn van ctia mot tam hon nghé
si tho. Luan Hoan xtng dang dugc ghi nhan la nha tho duong dai
thé ky. Qua khong ngoa!

Trong 4m thdm diém dam d6, phan 16n anh don vao trong thi ca va
bén canh cai trAm tich mic khai d6 anh con co nhitng dam mé khac:
van, nhac, hoa méy moén nghiép du néy nhu dé tiéu khién mot vai
chung 1éu 140. T6i chua c6 co hoi hay dip may thuong 1dm nhimg
ngén nghé nay; hon thé nita anh chua bao gio bay bién thi lam sao
t6i ca quyét nhu thé dugc, nhung toi tim thiy trong tho anh nhiing
bo mon d6. Cai hay cua nguoi lam tho 1a & chd d6. Cu Nguyén Tién
Dién may khi 6m ddm may thir 4y ma n6i cam ky thi hoa trong tho
cu that khong hét 101 binh luan. Vi thi st Luan Hoéan cling c6 hoa,
anh v& chan dung thiéu nit kha nhiéu. Mdi ngudi mdi sic khac nhau.
Dién hinh mot hai cdu tho doc 1én thiy thién nhién va ngudi diy
ngap sic mau 16ng 1ong ciia ngudi con gai nim nao:

“ndng hong legcfp nghé hanh lang
got thom Do Thi Kiéu Trang qua duong”
(Tinh Tho Mt Thuo).

Phong cach tho Luan Hoan di theo véi van nudc, anh sat nhép tho
qua tirng hoan canh, van hoéa, chinh tri, kinh té... anh & lai voi qué
nha dé chimg kién, roi anh ra di dé phong tm mit vao dat khach ma
nhé vé ¢b quéan. Panh rang ai ciing ¢ tinh qué nhu anh ¢6 nhung
tinh tho anh d noi 1én it nhiéu hoai bao d6; vong cd qudc noi anh
sinh ra va 16n 1én 1a dau tich cta nhiing ngy tho mong: con song
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bén nudce, chiée clu vat ngang nhu dai lya dao, duong di vao lang
c6 bui tre, ¢6 con trau, am miéu khoi xay thanh, duong ra tinh 16
lodng quing va biét bao didu thwong nhé khac thi thir hoi mot con
nguoi vén duge troi cho moé-tho thi 1am sao khong tirc canh sinh
tinh. Luan Hoan trai nghi€ém cudc doi trén nhiing budc duong da
qua, cang di xa anh lai chong chat tinh hoai hwong vi thé ma anh ray
rit, doai doan nhu tiéng khoc tram théng:

'nguwoil o1 nguoi ol nguoi oi
ta con hay mat bén troi luu vong’
(Cai Mt Chao Pa Nang).

That thé; Luan Hoan giau tinh hon vat, anh da cadm cho nén tho anh
van vao timg ngudi ma anh dd mot 1an sdng véi ho. Anh phong vao
tho nhiing cudc tinh lang man, tugng trung, siéu thyuc hai hoa chit
bong phuong trdn vao cai hao phong Tay phuong:

"Montreal thom la thom hoa
gitta xudn vang don Lyna vao doi’
(Chan Dung Giay So 6)

Viét vé Luan Hoan, doc tho Luan Hoan khong can phai chi tiét timg
s¢i nho, khong can dem 1én ban md, khong can phai diéu tra 1y lich,
khong can ké cong, ké trang. Nham! Qua nhiéu 1ap khudn lam mat
cai tinh tay ciia nha tho. Sao thé? - Poi anh trong tho, qué quén anh
trong tho, v con anh trong tho, tt ca cudc doi séng, chét déu trong
tho, anh chi con mdt ao udc: lay tho hoa thiéu anh la anh man
nguyén; 14 hon anh phang phat chén tring sao, luc d6 anh tha hd véi
non nudc véi bé ban. Ching ay chua du sao ma chi tiét hoa cude doi
1én nhu thé. Ctr dé cho Luan Hoan tro thanh huyén thoai cua thi ca
thi d6 1a danh gia cho mot nha tho duong dai. Cho mét kham pha dé
tim thay cai hdp lyc cta ty nd, chd dua nhau néi cing mot mé thirc
thi dau con ngac nhién; thé hé vé sau ho thich kham pha hon la bay
vé&. Ma d6 1a 16i phé binh mai!

Doc tho Luan Hoan ciing khong can dan chung, chimg minh, binh
gidi, cude voi chu. Dai dong! Danh la thé nhung roi vao c6 dién,
kiéu thirc gido khoa thu (thuong hay binh giai) 1am nhu thé khong
xuyén subt dong tho. Cai hon tho n6 lung linh, c¢6 khi né 1a mot thir
siéu vi (virus) an trong tim cta con ngudi, néu ctr dua nhau chu giai
tho Luan Hoéan trong bai van thoi 1am mat di tinh goi hinh ma lac
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dudng tho; nhat 1a thé tho phong ngoai liy tir ndi cung tham hau cua
anh ma ra. Luan Hoan lam tho qua nhiéu dang thirc; luc bat chuan
muec, bang tric hoa hop cau trén ddi cAu dudi nhuyén, khong can
van chit, nan chit, luc loi con chir dé than tugng hoa cau tho, bién
nhiing cau tho thanh “monster”, céi 16i di tim tho nhu thé khong biét
thé loai d6 sap xép nd vao truong phéi nao; vo hinh chung lam kho
hén tho. Luan Hoén lam tho ngii ngon, that ngon 13 16i choi chit cua
ngudi sanh diéu, ciing nhay vot, mia may nhung rit nhip nhang.
Thanh ra tho Luan Hoan khong phai duong mot chidu ma “xa 1§
khong dén” sang va thénh thang rong mo, bién chung ta trd thanh
thuoc dia ctia nha tho. Sao thé? - tho Luan Hoéan d3 dugc truyén
khau hon ntra thé ky qua trong bé ban khip nim chau ciing nhu
trong doi thuong vé6i cai luc nhu thé thi e con nhiéu hon tap truyén
Kiéu, e con day hon dai tur dién thé gidi. Luong va phim nhu thé
thiét tuong khong con mot doi hoi nao hon. Chung ta cir nham nhi
ting cau tho hay timg bai tho ctia Luan Hoén bt luan khi nao, hoan
canh nao chéic chin s& cho ching ta mot cdm nhan siéu ly va mot
cam thong sdu sic cho ngudi 1am tho./

Vo Cong Liém
(ca.ab. gitta thang 10/2013)

V& Coéng Liém sinh nam 1943 tai V§ Da, Hué.

VN. T tai ban van-chuong truong Qudc Hoc,

Hué (1963). Theo hoc Triét hoc Pong Phuong

truong Van Hoc, Saigon nién khoa 1963-1966.

Triét hoc Tay Phuong (Ham thu) nim 2000-2003

tai B/h Cambridge (Anh).

Bit dau viét 2005. Bai v& da xuat hién & mot s

b4o mang va gidy trong, ngoai nudc.

Pi xuit ban:

- Tho V& Cong Liém (2008, tic gia tu xuét ban).

- Tap Van Vo Cong Liém (2010, Hoi Nha Van
VN xuét ban).
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Nghi Sao Viét Vay:
"Tan gau vé Luan Hoan"
Viét Hai

T6i biét nha tho Luan Hoén nhiéu qua thi ca muot ma ciia anh. Anh
lam chu website Vudng Chiéu. T6i 1am bam thim nghi chiéu thi
phai vudng, chiéu 1am sao ma tron tria dugc nhi? Nha vin H6 Dinh
Nghiém trong bai viét van xubi "Sang Song" trén trang mang Luin
Hoan ciing dd no6i chic nich vé chiéc chiéu vuong:

"Chié€c chiéu vudng ap 1 mui huong nong va né am khi ghé dit ngoi
xuong. Mot nguoi con gai lom khom xuat hién an ngir tdm nhin.
Canh ctra khép lai nhu ci,...", hay

"Nguoi con gai bay gbi mén ra trén vudng chiéu. Nhe nhang, chim
rdi. Khong hao hure, chiang boi roi. Khong than thé, chang wvui
mung..."

Tham khao:
http:// www.luanhoan.net/vanxuoi/Ovanxuoi.htm

T6i hoi nha van Dodn Qubc Sy, tac gia cua truyén ngin "Chiée
chiéu hoa cap diéu", vé& hinh thé cua chiéu hoa cap diéu, nha van
béo rang chiéu thuong dugc dét hinh vudéng. Thé 13 6ng nha tho
Luan Hoan chon tén trang nha mdi khi email sang toi cai tén rat
"chién", rit kéu "VC", tirc VeeCee, hay chi viét tit cua Vudng
Chiéu. Nha vin Hoang Ngoc L& trong bai viét "Ba Bac" co dé cap
dén cai danh tir ma 6ng Luan Hoan vén thich thi nhu sau:

"Thé ma tir ngdy 1am an kham kh4, con cai dd dat, ba coi thé
gidi nay chi con 13 mot cai vudng chiéu nho hep dudi con mét
ba. Tham chi ngay nhu chdng ba ciing..." Ong nha vian Cam
An Son di & Hué, 6ng giai thich "vudng chiéu” theo nghia
bong 1a mot chd riéng biét hay mot khong gian riéng biét cho
ai d6. Con vé nghia den thi c¢6 nghia 1a chiéc vuong chiéu nho
ma ngdy xua cac vi nghé si mang theo vao nhing cudc 1& hoi
nghe ngam thi ca, hodc ca tri, nhac dan gian. Cim An Son ¢ qué
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quan & Quang Nam, ma noi diy vén c6 nghé dét chiéu truyén thong
tir bao nim roi. Hiy xem bai viét "Lang chiéu Cam N&, Cam Lg&"
ctia Tué L&, ban luan vé lich st chuyén dét chiéu. Téi xin trich dan
lai nhu sau:

"Néu gi¢ lai trang str xua, nghé dét chiéu ¢ ving Quang Nam c6 kha
lau doi, cung thoi véi nghé chiéu ¢ Quang Binh va Thira Thién.
Trong Phu bién tap luc cia Lé Quy Pon cod ghi:..."Xa Hoa Son,
huyén Tan Phtc, phu Dién Ban ndp chiéu hoa thay cho suu linh,
hing nim trudc ngdy méng mot Tét, dinh Quang Nam thu chiéu
miéng 16n 25 d6i, chiéu miéng nh6é nam d6i, chiéu tham tam doi,
chiéu phan dai tam d6i, chiéu phan ngin mot doi, chiéu nho day bon
d6i, chiéu cau tron trai & Van Miéu mot do6i, chiéu tham cap lua
huyén mot d6i, cong nam muoi ba doi, lai cac hang chiéu tron phat
& cong dudng phi va cic chua miéu xu 4y 1a 75 doi'...

0 ‘Quang Nam c6 hai lang lam nghé dét chiéu ndi tiéng. Ngoai lang
Cam Né con c6 Jlang Ban Thach. Nhung lang nao c6 nghe dét chiéu
trude thi cho dén nay clng chua ai rd. Nhung vé ngudn gdc nghé
chiéu & ving nay, khi dén Cam Né gip Cac cu cao tudi hoi chuyén,
thi cac cu c6 ké lai rang Cau chuyén truyen miéng tir xa xua cho toi
doi cac cu thi nghé chleu cua vung nay goc tich tir ving Nga Son,
Thanh Héa dua vao."

Khi néi ving Nga Son, Thanh Hoéa thi that t6i nghi 1a khong thé
khong lién tuong dén ngai Mai An Tiém véi su tich qua dua hiu
cling nhu 6ng nhac si 130 thanh véi bai hat bat hi "Toi xa Ha Noi",
hay "N&i Long Nguoi Bi". Boi vi Nga Son 1a qué quan cia 2 vi nay.
Ngoai ra, Nga Son rat ndi danh vé nganh dan chiéu, loai chiéu coi,
tc danh tir "lac" cua ngudi mién Nam.

Chiéu c6i Nga Son da di vao ca dao van hoc ciia nguoi Viét Nam:

Chiéu Nga Son, gach Bat Trang
Vai to Nam Dinh, lua hang Ha Pong

Nga Son la vung dat qﬁm sat bién, cach thanh phéthanh Hoé 40
km vé hudéng Pong Bac. Véi 8§ xa nam doc bo bien 1a mot ving
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triéu mau ma, ngoai trong s vet, manh dat nay chi trong dugc mot
loai cay duy nhat 1a c6i, dung dé dét nén chiéu Nga Son.

Theo 10i tuong truyén cta ngudi xua ké lai thi chiéu coi Nga Son
cung chiéu c6i cuia Kim Son, thudc tinh 1an cin Ninh Binh, 1a mot
trong nhing vat 1& cdng tién tridu dinh, dugc cac bac vua chia, quy
toc rat wa thich. C6i Nga Son von ndi tiéng 1a sgi nho, dai, ong
muot. Diém dic biét it c6 noi ndo co thé tréng duoc loai coi dai nhu
& vung nay, loai c6i chuyén dung dé dét nén nhimng tim chiéu vira
dep lai vira bén.

Do 1a chuyén chiéu Nga Son ctia Anh Bing, con ké tiép chuyén
chiéu Quang Nam cta Cam An Son thi ving Cam Né khong c6 chd
nao trong cdy day va coi ma lai c6 nghé dét chiéu ndi tiéng va phat
dat vé& doi sdng kinh té cho nguoi dan dia phuong. Mudn c¢6 nguyén
vat liéu dé dét chiéu nhu day, coi phai di dén cac ving xa trong tinh
mua vé st dung. CAm Né dét nhiéu loai chiéu, khd rong, khd hep,
dét chiéu tron va dét chiéu hoa. Chiéu tron 1a loai chiéu dé nguyén
SO1 mau trﬁng khong nhudm mau. Chiéu hoa nhu loai hoa cap diéu
ma nha vin Dodn Qudc Sy d& cp trong vin cua ong.

Loai chiéu hoa & Cam Né khong phai dét chiéu tring xong méi
dung khuon in hoa Ién trén nén nhu mot s6 vung khac lam ma phai
chon soi coi vé nhuém pham, mau sic tity theo mau yéu cau ngudi
chii. Dét chiéu hoa nhiéu c6ng phu. Ngoai cong phu chon va nhuém
s0i lac con phai cong phu khi ding soi day méc canh ctri. Vao nghé
moi biét nhitng kho khin vé nghé nghiép va nghé thuat.

Thua quy ban, d6 1a diém tan giu vé tén Vuodng Chiéu, bam chudt
Micky vao tan sao huyét, Ludn Hoan md ra mot chan trdi Amazon
chﬁng chit. Cac muc nhu: thu ngo, ndi trang, tin van, tic gia Viét
Nam, chuyén sang tac, "sach, CD, DVD cua ban", tho Viét Nam,
van xudi, nghia trang, d4t tinh, "doc&viét vé LH", tho LH, phac hoa
LH, tim hiéu tac phérn tac gia, am thanh, hoi ky roi, luu niém, "sinh
hoat tir thién", goc chung.

T6i ghé qua muc "tic gia Viét Nam", anh tao quyén danh muc cac

tac gia hai ngoai xem thich thu lim. muc toi ghé mit vao ké 1a
"chuyén sang tac", kha nhi¢u nhat xét vé van chuong nhu:
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- Nha van Tran Thi Kim Lan

"Tra 10i ba cau hoi chung, vé sang tac

(tap chi Van Hoc s6 123 thang7 nam 1996)
Vi sao viét?

T6i nghi tat ca chung ta déu sdng, ghi nhan su viéc canh doi va dién
dat y tuong, tdm tu bang cach nay hay cach khac. Nhu mot thoi thic
nguoi ta viét, viét mai.

Viét dé 1am gi? T6i n6i 1én tim tinh ciia ngudi sdng xa xir cling qua
trinh thich nghi trong hoan canh xa hoi méi. T6i ca ngoi tinh nguoi,.
T6i tin t6i viét thoai mai ty nhién va phan 16n do ngau himg. Vi
chua c6 udc vong trd thanh nha van chuyén nghiép nén to6i it co
cong trinh dong gop trong lanh vuc nay.

Viét cho ai doc? Thét ra t6i chua bao gio dat dieu nay thanh van de.
Moi doc gia doi voi téi 1a mot an nhan ctiia ngudi viet. Xin cdm on
tat ca nhitng ai muon doc nhitng sang tac cua toi."

- Nha vian V3 Ky Dién tra 16i nha van H6 Dinh Nghiém vé thi ca /
van chuong miét vuon (tap chi Nang Méi - Montréal Canada - s6
38 thang 8 nam 1991)

...d4i v6i nhitng diéu t6i da hoc thi tho luc nao ciing khé hon vin va
trong céac thir nghé thuat thi thi ca cao quy nhut. Trong gidi van
nhan ngudi ta phan biét hai loai cAm bit: vin nhan va ky gia. Ngoi
but ky gia chi chuyén viét nhitng bai c6 tinh cach thoi sy dang bo,
khong duoc ké dén tinh ngh¢ thuat. Trong giéi van nhan lai chia ra
lam bdn cdp. dung dau la thi si (poéte) roi vin si (écrivain) tiéu
thuyét gia (romancier), kich tac gia (dramaturge). Phai phan biét o
nhu vy méi hiéu rd dwoc cau néi cua H6 Trudng An:

‘C6 nhimng ngudi duoc goi 1a nha vin ma subt doi khong viét ndi
mot cau van’. Tay phuong dd quan niém va sap hang nhu vay do.
Con Tau thi khoéi ndi, tho 1a nhirt, nguoi di hoc phai 1am tho tir khi
con nho va cho tdi gia, t6i chet cling con lam tho. Van cua ho cling
viét theo thé tr luc, bién ngiu.. .cliing y nhu tho. Con loai van giong
nhu minh bay gio thi bi coi la tiéu thuyét, Chir tiéu thuyét c6 nghia
1a nhitg chuyén vun vit khong dang ké. Trong van chuong thi cir
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ngay xua, k¢ si phai hoc tir thu, ngii kinh, bat su Tau va tap lam tho
phu, kinh sach. Ti€u thuyét khong ké dén, no 1a ngoai thu.

- Nha van Lé Minh Ha tra 161 nha bao Minh Nguyét (dai phat thanh
Australia) dang trén Van Hoc 147, thang 7-1998

Vin chuong c6 tinh giai tri va ching ta khong nén phi nhan diéu
nay nhu nhiéu nha 1y luan vin hoc mac-xit trong nudc tir trude dén
nay. Thé nhung, dbi voi riéng t6i, néu viét chi dé giai tri - cho minh
hay cho nguoi doc - thi do 1a mot tham hoa. Van hoc khéng bao gio
c6 thé tré thanh mot k§ nghé giai tri dugc. To6i chua bao gid hinh
dung mot nha xuét ban 16n nhu nha xuit ban Vin Ngh¢ ¢ My hién
nay, hay nha xuit ban Van Hoc trong nudc lai c6 thé thay thé vai tro
cua mot Thiy Nga Paris chang han. Ngoai ra, theo t6i, sang tac can
dugc bao dam nhu mét hanh vi ty than va ty do, vi khi d6 nguoi viét
moéi that sy 1a minh. Néu khong that sy 1a minh, khong ca biét hoa
dugc phong cach sang tao ctia minh thi ngudi viét kho mang lai cho
vin chuong mot cai gi dang nhé. Va nhu thé nén tim mot nghé
khac, dé chi it khoi lam mét thi gio ciia nhitng nguoi thiét tha véi
van chuong.

- Nha vén Pham Qubc Bao tra 101 tap chi Van Hoc ba céu hoi chung
vé Sang Tac (Van Hoc s6 120 thang 4 nam 1996)
T61 viet dugc nho suc thuc day phat xuat ty trong toi.

Tbi viét vé nhimg gi khién t6i chii ¥ thic mic, nhitng gi quan quit
trong dau t6i, nhitng gi lam rung dong trai tim cua toi.

Tuy theo thé tai toi mudn viét, toi chon thé loai vin chuong dé dién
dat cho thich hop trong y dinh ctia minh.

Poc gia 1a mot phan khong thé thiéu dwoc trong chu trinh sang tac
cua toi. Va toi la ngudi doc dau tién, toi co6 chiu nhiing gi t6i vict ra

khong da.

- Nha van Dinh Phyung Tién Chan Dung Tu Hoa
(tap chi Hop Luu s6 37 thang 11 ndm 1997)
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Kinh nghiém séng 13 chét liéu v cung qui bau cia nguoi viét. Va
nguoi viét khong thé tach roi noi anh ta dang sinh séng dé noéi
chuyén, bay to nhirg suy nghi cua minh v6i nguoi cung thoi. Lam
duoc diéu 4 dy, itra la, anh ta khong thé khong c6 nhiing kinh nghiém
sau ddm vé noi chdn ma anh ta da sinh ra va 16n lén.

Nguoi viét va nguoi doc bao gio ciing 1a d6i ban song hanh, nhung
ngudi viét phai di trudc, it nita 1 nira bude chan. Cho nén, mdi nha
vin déu c6 mot s6 doc gia riéng ciia minh. Ho thuong cung di chung
v6i nhau trén timg ching duong. Cho dén luc, mot trong hai ngudi
dong hanh 4y, c6 mot nguoi budc nhanh hon., han ¢6 nguoi bi bo
roi lai phia sau. diéu dy giai thich rt r& 13 mot khi anh nha vian
khéng con di kha ning dap tmg duoc nhitng yéu cau cua ngudi doc,
anh ta bi quan chung minh b roi. Ngugc lai, ngudi doc khong theo
kip nguoi ban dong hanh cta minh ciing sé& roi vao hoan canh tuong
tu. Chimg d6, sy ly di at xay ra va mdi ngudi di tim kiém cho
minh...ngudi ban dong hanh méi. ddy 1a mot ¢b ging cua ca hai
phia: nguoi viét va nguoi doc.

Nhitng ngudi viét va nguoi doc Viét Nam ¢ hai ngoai dang ¢ trong
mot hoan canh hét sic la ling. & thé hé thtr nhat, ho ¢ cing véi
nhau mot qua khir. Ho dé dang chia xé v6i nhau nhing kinh nghiém
ay Qua thé hé thi hai hay thir ba, dleu gi s& xdy ra? Chimg ay, thuc
té s& doi hoi phai c6 nhimg ngudi viét moi. Nhimg ngudi viét moi
vao thoi diém bay gio s€ lai khac chung ta ngay hom nay. Ngon ngir
s& thay ddi. Sy phat trién ctia dong van chuong ma ching ta van goi
1a dong van chuong hai ngoai s& phat trién v6i nhiéu nét hét stc bat
ngo.

Nhitng nha vin trong nudc bao gid cling gitr mot vai tro chinh yéu.
Vi ho & véi qué huong.

- Nha vin Hoang Khéi Phong tra 15i nha tho Nguyén Manh Trinh
(tap chi Van Hoc so 123 thang 7-1996)

..Van chuong, cai ndy ding 1a mot cai nghiép di de doa nhiéu

nguoi, nhiéu gia dinh. N6 khong thua gi hiém hoa chién tranh. Cha
thé ma cac tap chi van chuong cir hién ra r6i lai bién di, con cac nha
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van thi 4n hién v luong. Nghi cho cing thi toi thdy t6i nghiép
cho...toi va tdi nghi€p cho ca...van chuong...

Trudce tién t6i 1a nha vin, vy bai viét bat budc phai co van chuong.
Theo t6i mot nha van, khong nhit thiét phai c¢6 hanh vi chinh tri,
nhung trong thoi diém chiing ta, nha van nén cé y thirc vé chinh tri.
day ciing chinh 13 diém ma anh Nguyén Mong Giac d6i 1an to ¥ ban
khodn vé t6i, boi vi d6i v6i phan 16n cac nha van, chit "chinh tri"
bao ham nhiing y nghi khéng méy t6t dep. Noi téi chinh tri 1a nguoi
ta nghi t6i "thu doan". Nhung néu ching ta c¢6 "thu doan" dé cho
nguoi x4u khong thé hanh ha nguoi tbt, dé cho xa hdi tot dep hon,
trén ra trén, dudi ra dudi, nha van viét nhitng tic pham hay hon, nha
gidao day hoc tdt hon, nha binh khong lo dén viéc phe canh, bon
tham nhiing khong 16 moi ra dugce, bon gian thuong hét cuc cua,
quan toa ra dang ong toa, bac si khong ham md phong mach...thi
nén c6 nhiing "tht doan"nhu vay. Sao lai can? Sao lai s¢?

T6i khong nghi nhitng bai viét ma anh d& cap dén 1a nhitng bai nghi
luan chinh tri. Nghi luan, tham lun, khao sat chinh tri nén dé cho
nhiing ngudi 1am chinh tri viét, khong phai nghé cua nha van.
Nhung ciing khong thé cAm mot nha van, dung vin chuong 1a ngon
ngtt chinh dé dién ta mot vai sy kién lién quan dén chinh tri. T6i
khong thiy can xép loai nhitng bai viét ndy, ma diéu quan trong 1a
t6i dd cham duogc dung dén van dé trong cac bai viét cua toi chua?

Théi quen cam but ciia t6i, trudc tién 14 suy nghi that ki vé dé tai toi
dinh viét. Chon nhitng hinh anh bat mat lién hé toi dé tai, rdi ding
nhimg hinh anh nay dé dan nhimg suy nghi, nhiing y tuong trong
dau. Co khi suy nghi ca tudn ma khi ngdi xuong viét chi viét trong
mot budi tdi ma thoi. Suy nghi thi déu c6 can doi hoi t6i noi chdn,
khung canh. Suy nghi ¢ trong dau, néu con can ngoai canh thi c6 khi
ngoai canh chi phéi ca nhimg suy nghi cia minh chang? To6i lam
viée thg tién, ca dém, de khong budn ngi, m01 khi bam cai nit cho
méy chay, t6i ngdi xudng va nghi ngoi xa gan, riét roi tiéng may
khong con tng dugc vao tri t6i. Cudn "Ngay N +..."dugc toi viét
trong xudng tién, cuén "Thu Khong Nguoi Nhan" duge viét trong
lac ban hang cho troi, khong co khach. Phan dau cua "Ngudi Tram
Nam Ci" duoc suy nghi va viét trong nhitng lic lang thang trén
dudng, subt hai nam troi khong ¢ dia chi nhat dinh. Trude kia t6i
viét bang bit, ti co thé viét tai bat cir chd nao, ban an, ghé da cong
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vién, trén tay lai xe, nim dai trong sa 16ng Jphong khach, tham chi
con ghi cha trong phong v€ sinh. Béy gio viét bang mdy vi tinh, nén
phai ngdi vao ban can than hon, thé thoi. Toi khong kiéu cach phai
c6 phong yén tinh, vi noi nao ngay trong khoang 15 nam nay, t6i
khong bao gio c6 mot can phong cho riéng minh.

Toi doc nhi€u quan diém cua ngoi but trong muc "tdc gia Viét
Nam", Luan Hoéan thu gom muc nay cling vui vui, du muc chua
dugc thém vao cho nhitng dong goép mai.

Ké tiép, khi néi vé Luan Hoan ma khong dé cap dé thi ca cia anh s&
12 mot thiéu sot 16n.. Khi ban vé tho Luan Hoan, thi st Thai TG Hap
trong bai viét "Nhitng Tac Pham Cutia Luan Hoan Trudc 1975" cho
nhan dinh nhu sau:

"Luan Ho4n hoc lam tho tir ndm mudi mot tudi. Anh da cho doc gia
biét diéu nay, qua ciu héi ctia nha van HO Truong An (dudi but higu
bao Huy Dan). Nguoi day anh lam tho dau tién 1a than phu anh:
Ong Lé Hoan, mot dién chu, mot vién chirc nganh ngan khd, véi 4
ba vo va mot doi dao hoa. Nguoi vo thtr 3 cia 6ng, ba Nguyen thi
Luan, chanh quan La Qua, Pién Ban Quang Nam, 14 than mau cia
Luan Hoan. Nha tho da ghép tén cha me dé lam but hi¢u. Va céi but
hiéu nay da danh nga nhitng but hiéu khac anh da dung, dé séng con
cling ngodi but cua anh dén hém nay. Luan Hoén cé tho ding trén
hau hét cac béo cd tim voc cua mién Nam trude 1975. Chinh cac

n

tap chi nay di co cong gi6i thiéu, thiic ddy anh sém thanh danh....".
Thai Ta Hap viét tiép:

"Tho Luan Hoan & tip nay nhe nhang va cai budn u uit, bat man
ctia thoi cudc da voi di rt nhidu. Khong khi tin yéu cudc doi song
bang bac trong tho. Phai ching sau khi di tra xong phan nao cai ng
lam trai, tim hon nha tho ling diu hon. Hiy nghe anh:

" d6 ai biét t6i bdy gio: mdy tudi
dang nghi gi va dang ao woc ra sao
doi than mat ru ré toi tro lai

song binh thuong nhu diéu ca dao "
(Khai Bat Dau Xuén )
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Pat duoc nhu thé, bai Luan Hoan d3 biét quan niém “hanh phuc nao
can tim & d4u xa” khi chung quanh "chim hét quanh vuon cdy niy
16¢", “vit ddy ao ga day vuon chudi chin” va “ché biang rao nhay
cOn goi nhau vang”... Nha tho tudng tuong:

"sé ditng cuweoi trong sdn ddt sét khé

it véi ngueoi lang giéng diéu thudc ré Cam Lé
ban chuyén lam an

hdn hoan nhi trdi tim déu nhip "..."

Nha van V& Ky Dién bén xu lanh bubt Canada viét trong bai
"Nguoi Tho Ngo Ngac Coi Nguoi" vé Luan Hoan:

"Nam 1989 ¢ hai ngoai c6 thé dwoc coi 1a nim phat trién sung méan
cua thi ca. Ban doc da thay nhiing tdp tho mudén mau mudn vé xuat
hién & Uc, & Au Chau va nhirt 1a & Canada.

Chon lgc nhitng thi phém ¢ tam voc dic biét cia nén van chuong
Viét Nam, t6i xin dugc gidi thi€u mdt tap tho dac séc. Do 1a tap
Ngo Ngac C3i Nguoi cua thi si Luan Hoan dd duoc nha xuét ban
Nhén Van ¢ Hoa Ky phat hanh.

bay la mét tap tho boc 1o duge hét cai nét tai hoa cua tac gia. Mot
tac gia kha dac biét trong lang tho. Pac biét vi Ludn Hoan coi tho
nhu 1& séng doi minh. Tho dén véi thi si nhu nhitng théi quen hing
ngdy. V&i mot nguoi thuong, mot ngay dugc chia ra lam bén: di
lam, di an, di choi, va di nga. Pdi v6i Luan Hoan thi nhu vay chua
du, phai ké thém mot diém nita 13 lam tho. Nhung céi diém lam tho
bao trim hét bdn cai kia. Di lam ciing lam tho, 4n ciing lam tho,
choi ciing 1am tho, di nhién di nga nam chiém bao ciing 1am tho.
Néi hoi qua dang mot chat, con ngudi Luan Hoan tir dau t6i chan,
tat ca déu bang bac chét tho.

ta xin lam nu hoa

dé cho doi trang diém

ta xin lam tiéng ca

dé cho nguwoi luu luyén

(Mua Xuan Montréal)
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Con ngudi tho d6 lai cam chiu mot ndi bat hanh (ma ciing 1a cai
may mén cho chiing ta nhimg ngudi mé tho) 1a gap nhiéu canh bt
ung cua doi séng vay quanh. Qué huong tan nat nguc ti, dan toc
déng bao séng lam than khén kho, ban than dira con dia mat, tac
gia lan dan noi goc bién chan troi, séng kéo 1& cude doi noi xtr la
qué ngudi. Chinh cai tim trang thé lwong khén kho da bat 1én thanh
nhiing dong tho moi nghe qua thay giong di¢u cuoi cot, ding dung,
nhung bén trong chira day nghen ngao uit wec.

D6 1a nhing canh hudng ¢ C6i Nguoi. D6 1a nhimg Nbi Niém Ngo
Ngéc quanh hiu. Lan dé ting trang, chiing ta thdy nha tho c6 cudc
song vat chit trong d6i ddy du ¢ xt nguoi, nhung trai tim van con
dap nhip yéu thuong hon gian cii. Dong mau dé van 4m thdm len
qua nhiing dia danh quen thudc, qua nhitng khuén mat ban bé than
yéu. N&i nhé nha, nhé nudce, nhé nguoi quay quit khén ngudi:

" nguoi oi nguoi oi nguoi oi
ta con hay mat bén troi luu vong "
(Cai Mt Chao ba Nang)

hay:

"nho gi dau, nho nho
thwong gi, ma thuong thuong
trdi tim ta da rot
o bén troi qué huong "

(Goi Tén Ban Be)"

Tho Luan Hoan chit chira hon am nhac, nhac si Phan Ni Tén trong
bai "Nhac Dié¢u Trong Tho Luan Hoan" nhu sau:

"MOot budi sang trén duong t6i so, khi ngang qua mot hd nudc, toi
thich thu bat gip do6i thién nga dang luon 1o trén mat hod. Nhin vé
nhon nho, thong tha, nhe nhang cua loai thi t6i lai thuong than
minh, biét 1a voi vang hap tap song kho ma cudng lai duoc dong
cudn lii ciia doi séng cudn di.

Tir d6, mbi 1an 1ai xe ngang hd nude, t6i déu ddi mat tim kiém doi
uyén wong xinh xan nhan nhi kia. C6 hom tré troi, mat hd khoi

suong dat do am dam, dudi day sui 1én mot 16p bun non vang
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éch.Nhitng hom d6 chim troi ving bong, long budn vu vo tbi
thuong € a bai tho Mat Chicu cuia anh Luan Hoéan goi cho t6i cach
day 5 nam, cung voi mot loat tho khac cua anh:

anh theo chim vit kéu chiéu

lén viing thiwong nhé do xiéu tiéng buon
vang troi tinh thiét tha buéng

man swong 1é két thanh nguon ché em
luyén luu mia déng tay mém

mdy qua cira sé lénh dénh vao long
théi roi anh trét cho mong

mdt chiéu em do 1én hong nu cuwoi

T6i rat thich cai nhac diéu trong tho Luan Hoan. Khong riéng gi van
luc bat ma céc thé loai khac anh ciing chung t6 cai kha ning tugng
hinh phong phii khong nhiing vé vat thé ma con vé am thanh. Sy
gidu am trong ngdn ngit tho va du giong da 1a yéu tb chira dung am
nhac roi."

Nha tho Song Thao cho bai viét ban bac vé tho Luén Hoan vé 2 khia
canh tinh yé&u va qué huong cho ta mot vi ngot ngao nao do:

"Tho Luin Hoan khong thé 13 tho khong hay dwoc. N6 nhu mot hon
da: nhin bén ngoai tuéng nhu thé so, mdc mac nhung thét ra bén
trong c6 chira ngoc. Chat ngoc tinh tuyen vi n6 duge chit loc tir
cudc song mudn vé mudn sic. Hinh nhu bat cir trong hoan canh nao
cudc séng Luan Hoén ciing ¢6 tho duge. Lic vui lac budn, khi ding
cay, khi phan nd, lac tii nhuc, luc hién ngang, khi diu dang, khi hon
d01 .ma tho nao cling mang cai giong chét phéc, duyén dang nhung
tiém 4n bén trong 14 cai tinh quai, sic sao. Poc xong mot bai tho 1a
muong tuong ngay ra dugc nu cudi cua nha tho nam dau do. Nu
cudi ¢o ltc ngot, luc bui, luc chua, lac ndng nhung ciing c6 lac déng
luc cay.

Vi ngot ngao cia tinh yéu c6 18 1a cai vi thdm sdu vao nha tho nhat.
Cai "tén dat do" da sém budc vao duong tinh tu nhitng ngay xa lac

xa lo khi chua qua khoi tudi tho dai:

" nho nam hét tuoi mwoi ba
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cdi long da muén lan la cai tinh"
(Ta phéng van ta - NNCN)

Anh hoa phat tiét sém siia nhu vdy nén tho tinh ciia Ludn Hoén ¢
nhiing cau de thuong la:

" méi lan sdp siea yéu ai
tw nhién mdt miii toc tai la lung
tuwong nhw co triéu vi trung
ngo ngoe doi dwoc nho nhung voi minh "
(Triéu Ching - DNVDD)"
(Qué Huong, Tinh Yéu Trong Tho Luan Hoan)

Nha vin Bich Phuong bén Paris nhét xét vé Luan Hoan trong bai
viét "Tan man veé tinh tho Luan Hoan":

"Tho cta nha tho Luin Hoan dén véi toi that tinh cd... va mudn
mang... vi khi toi v6 tinh lac budc vao «Trén vudng chiéu cua Luan
Hoany... Thiét 12 mot kham pha bat ngd dy tha vi ! Poc xong
nhitng dong tho ong viét, t6i c6 mot cam giac than quen cho du toi
chua ting dugc mot lan biét dén nha tho nay. Co thé vi t6i thudc thé
hé sau 6ng nhiéu lam.

“muedi sdu tudi em tap lam thiéu niv

vai téc thé do lua trdang bay bay

quai non do ngdm ho vanh moi uot
vudng khan théu kin déo xép trong tay
em dén 16p ndng theo dia trén do

cap che ngang nguc thom ngat ngoc lan
tay gio vo twong chirng nhu dém nhac
hon thanh xudn em 16t xuong tirng trang”

Thi phong ciia tho Luan Hoan nhe nhang, trau chudt nhu nhiing
dong trén trong bai "Diéu Bi An Binh Thuong". Luan Hoan da timg
day hoc, nhung 6ng c¢6 tdm hon thi phu, ¢ ai buc tdm tu nha tho
théi dung 1ang man trong 161 tho dau nhi:

“toi dimg lang vai gidy trén buc giang
gido an thugc long bong choc lang quén
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nét phdn lac giong, chit run mdt bang
tré lai ban hon nghe da lénh dénh

théi t6i hiéu ra roi, em bé bong

chang cé gi méi la phai khéng em

trdi tim dung bao nhiéu diéu bi mat
ciing chi la toi da chom yéu em.”
(Piéu Bi An Binh Thwong- Ludn Hodn)

Tho 6ng thudc hé phai thi ca ling man diém tinh. Tho 6ng co6 chiéu
sdu nhung khong ki€u ky. Nét doc dao trong tho ong 1a sy binh di
dé dién dat tron dong tu tudng ciia minh..."

Bich Phuogng, tic thi si Vil Tiéu Vi, so sanh muc d0 tinh tho cua
Luén Hoén nhu bai viet ghi nhén:

"Véi t6i Luan Hoan ¢ muc trung dung giita chét thién hién hoa cia
Thai Ta Hap va nét tdo bao cua tho Viét Hai. Nén tho viét vé tinh
yéu cua Luan Hoan cho to1 ¢6 cam giac nhu ong 1a mot nguoi khao
khat tinh yéu trong y tho bong bay va c6 nhiéu mong tudng. Dong
tho 6ng nhét 13 nhitng dong luc bat ngot ngao, dam da va trit tinh
nhu nhiing cau ca dao. Tho 6ng khién nguoi doc say ngdy ngat mui
hwong gidy tring trinh nguyén hoc tro.

Doc tho 6ng toi hoai niém vé& mot thién duong ky trc, vé cai thud
mong mo tho ngay véi nhitng chuyén tinh vu vo, voi nhiing dong
luu bat thom mau myc tim mong toi, voi nhimg bai tho chép tay voi
vang, nhiing ta 4o tring duyén dang, nhimg hang phuong do, nhimg
cal bang khuéng triu mén, nhimg hon ddi, nhitng non nao hen ho
doi cho, nhitng han hoan ndng tham. Nha tho Mac Phuong Dinh di
nhén xét vé tho Luan Hoéan nhu sau:

“Trong tho anh, ngoi but tai hoa bay bong, uon luon theo cam xtc,
chip canh cho tir ngit di vao timg udc muon cua bay to, goi no di
theo dong tinh, nhip nhang nhu nhiing ndt nhac chinh xéc trén cung
béc. Cling v6i nhiing con chir tam thuong trong hang ngay giao tlep,
Luan Hoéan di chon lya, da sip xép ching dung vao nhing vi tri, dé
bién chung thanh nhimng dong tho tuyét diéu...’
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"em tir bui chudi budc ra

dnh trang lam niing chao qua ong quan
niém vui gidu duwdi ban chan

Vo theo soi gio lang lang ngam ngui"
(Trang d¢ém nd hoa- Luan Hoan)"

Nhu d3 trinh bay trong bai viét qua cac cha d& lam ban vé ¥ niém
ctia Vudng Chiéu, xét qua nhimg nhéan dinh cta cac nha van vé vin
chuong dbi v6i ho nhu thé nao, va cudi cung 1a nhitng nhan dinh vé
thi ca ctia Luan Hoan ma giéi van hoc binh pham ra sao.

Diéu can néi ¢ day 1a Luan Hoan da dugc vuon tho Viét Nam dang
tay mo rong don chiao anh, bao ban bé quy mén tho ciia anh. Vin
hoc sur can dai nhin nhan nhiing ang tho mugt ma, bong béy cua anh
ma sach bao, cic trang lién mang, giéi vin chuong van tran trong
nhu hién tugng tich cyc cia lang thi ca Viét trong cudi thé ky 20 va
dau thé ky 21.

Vigt Hai

Tén that Tran Viét Hai, sinh nam Ty tai T4y Ninh.
sang tac nhidu thé loai tho, van, bién khdo,
chuyén phd bién trén nhiéu trang web. Hién cu
ngu tai Los Angleles, California.
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“Mua Vui Ciing Dugc...”
Chdu Ngoc Bich

“Hoc an hoc néi, hoc géi hoc mé”, hoc di hoc lai van cur 1ap cap,
vung vé...Nhung anh d cho doc ban thdo Tho Thom Tir Gc R&
Tinh, din mudn viét gicr viét, dung khen, nén em vi chi Ly, nguoi
chi chan that, hién hau, d& thuong, luén dai em at bang ca tim
long... di an cuédi, an co, ludn ludn ngéi canh chi 1a vui, l1a an tam...
nén em viét... anh dimg c6 ma gian.

“mua vui ciing dwoc mét vai trong canh”

d6 1a Kiéu ciia Nguyén Du, do chinh cy Tién Dién danh gia. Nhung
Kiéu khong doc dé mua vui dugc. Tho anh Luan Hoan, mot phan
nao d6, méi doc mua vui tirc thi trong chdc 1at. Poc dé tim tim
cuoi, théy anh rat sanh diéu khi lam tho tang cac my nhan, rat 130
lang khi ra gia cho mét bai tho lam gium, rat bd dé tim dé yéu moi
thtt, cudi vui, cudi budn, khong co chd cho ghét...

nira cau sau = mot ny cuoi
phan ba cdu tam = lan hoi ngot ngao

giong nhu duong ludt = em cuoi moi cau

néu lam tam chiv nhiéu bé

ké chuyén tinh thit mau mé, tiy nghi =
em nam dau, g6,i tir chi

tha dong toc hat tham thi da thom

Vay duoc chua 6ng anh lam tho?

Chau Ngoc Bich

Chau Ngoc Bich sinh tai Hué, i nir chu rap Kim
Tinh, cyu hoc sinh Pdng Khanh, tét nghiép
Cao Déng Su Pham Hué. Hién cu ngu tai
Montréal, Canada.

(CNB qua phac hoa cua hoa st Dinh Cuong )
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Hai bai thi moén Van chwong Viét Nam
cua sinh vién nadm 2013
GS Phan Van Giwong va hai sinh vién

“Mo6n Van chuong Viét Nam 1a mot mon chinh (main steam)
hoc va thi trong chuong trinh Ta tai quéc té (Diploma of
International Baccalaureate), dugc td chure hai ki mot nam cho tat ca
cac nudc trén thé gidi, xin vao web: www.ibo.org,
dé biét thém chi tiét.

Riéng mén Van chuong Viét Nam hang nam c6 trén dudi 300
hoc sinh thi tir 18 qudc gia nhu My, Canada, Y, Anh, Pan Mach,
Singapore, Tan Tay Lan, Hong Kong, An D6.. va tit nhién 1a c6
Viét Nam.

Hoc sinh mudn thi mon nay phai hoc 10 dén 13 tac phdm van
chuong, tho, truyén ngén, truyén dai, tdn van. Trong do phai hoc 3
tac pham quéc té dd duoc dich ra tiéng Viét. Khi thi, hoc sinh phai
lam 3 phan:

- Mot bai luan van,

- 2 bai thi viét va - mot bai van dap. Hai bai sau day 1a bai thi viét
1.Bai tho "Huong Thu" cua nha tho Luan Hoan, dugc cho phép
dung ra dé thi cho ki thang nam, 2013 (dac biét 1a dugc tac gia cho
phép sir dung tho, nhung tac gia khong biét bai nao cho dén khi thi
xong).

Tat ca cac bai thi déu cham trén may vi-tinh, cho nén, ngudi
chdm khong biét tén hoc sinh va tir trudong nao, nudc nao. Do vay,
khi dang lai hai bai sau day s€ khong co tén tac gia va cling nhan
day, xin 16i va xin phép tac gia vay.

Pé thi c6 tinh mé rong "Ban hdy binh phdm bai tho sau
ddy:..."" Do d6, hoc sinh hoan toan ty do, nhung theo tiéu chuén

danh gia 1a chu trong phan tich, cdm nhén dac diém van chuong,
cach sur dung ngdn ngir, am diéu, thi t&r, hinh anh trong tho.
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Su thudng ngoan tho vin mdi thoi dai mdi khac, mdi lta tubi,
mdi trinh d6 modi khac. Cho nén khi cho phé bién hai bai viét nay,
thiét nghi cho moi nguoi hiéu mot phan nao 16i thuong ngoan va
cam nhén cua 16p tré bay gio.”

Bai 1l

Mua thu véi nhiing canh 14 vang roi va ngon gi6 se lanh, da
ludn 1a mét cha dé mudn thud cua cic nha van, nha tho. Khong khi
thu da mang lai ndi ngdm ngui, bang khuang cho nhiing tdm hon
ngh¢ si. V&i nha tho Luan Hoén, bén canh nhiing cam xuc do, la
cam giac ngdy ngd trude vé dep cuia nguoi con gai dudi sic troi mua
thu.

Bai tho Huong Thu duoc xuét ban trong tip tho “Tho Ludn
Hoan” vao nam 1998, da noi bat Ién vdi ngon tir don gian cling nhu
tinh cach dao hoa, tu dung ty tai ciia Luan Hoan.

Mua thu cua Luan Hoan mang lai cdm gidc vira la vira quen.
N6 khong phai 1a hinh anh trlt tinh nhu “con nai vang ngo ngac /
dap 1én 14 vang thu” ma chi 1a mot hinh anh thu gian di noi goc phd
quen thudc. Mua thu cua tac gia la boi vi thé luc bat cta nd. Puge
xuat ban nam 1998, chic han Huong Thu duoc sang tac trong giai
doan tho mdi, tho hién dai vé6i thé tho tu do dﬁy phong khoang. Thé
nhung, nha tho lai chon thé luc bat cho bai tho cua minh. Diéu d6
mang lai mdt cam giac dan gian quen thudc, cling nhu cam giac hoai
niém mo hod.

Luan Hoan 1a mot ngudi nghé si mang tdm hdén phong
khoang, tw do. N&i niém ctia ong véi mua thu khéng hoa my, khong
dugc an chua trong nhiing cau an du tinh té. Nguoc lai, cam xtc cla
ong da duoc bay to thang thian qua nhitng tir ngit gian di va chan
that.

mila thu khong dén tinh co
long nhw van gap bat ngo la chua

Bai tho bat dau véi cam xuc “bat ngo” cua 6ng voi mua
thu.Du biét trudc mua thu s€ dén nhung Luan Hoan van cam thay
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ngac nhién khi mua thu da dén roi. Tac gia chi by t6 cam xtc don
gian nhu vy day. Khong ciu né hinh thirc, khong tir ngit my miéu.
Tat ca mo ra nhu mot 10i thi tham, tdm su bén tai

nudc troi chiva san trén may

hinh nhu sdp sika tha bay xuong tran

g0i voi mot chut bang khudng...”

La mot tAm hon nghé si, chic hin Luan Hoan khong tranh
khoi ndi “bang khudng” trudc cai dep cua mua thu. Chi can hinh
anh “chiéc 14 rung bui ngui” ciing khién cho tim hon nha tho lay
dong. Khong can canh dep hoa my, chi can nhimg thay d6i nho ¢
goc phd, hién nha ciing 1am cho Luan Hoan bdi hdi. Chi véi nhiing
cam xuc don gian ma tinh t& dwoc miéu ta qua cac tinh tir gian di,
mua thu cia Luin Hoan dugc tao ra. Sy phong khoang cia 6ng con
thé hién qua nhitng ciu chit khong duoc viét hoa. Nhiing tir ddu cau
tho duoc viét bang chit cai thuong. Qua do, ta thiy rang, tac gia chi
chu trong vao cam xtc cta minh trong bai tho ma khong hé cau né
hinh thure nao.

V6i Luan Hodn, mua thu khong chi la mét khoang thoi gian
clia thién nhién, ma con 1a mot linh hon mang lai nhiéu ndi niém
cho 6ng. Piéu d6 dugc thé hién qua bién phap nhan hoa xuyén subt
bai tho:

“mia thu khéng dén tinh co
mua thu dd budce chdn vao phé t6i
thu dang tay rong thém nhiéu...”

Véi 6ng, mua thu da théi vao thién nhién, vao long nguodi mot
sac thai cam xtc moi. Pieu do khién cho 6ng cam thay boi hoi, bang
khuéng vi su thay doi bat ngo.

Khong chi ¢6 vé dep mua thu lam nha tho xao xuyén, vé dep
cua con nguoi cling khién long 6ng lay dong:

lanh chwa hoi nhitng em toi
vay con ho ca canh dui trang thom
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giay con bay ngon chdn thon
mau son mong to moi son dam da

C6 thé noi rang, khd tho nay 1a khdi tho doc ddo va tha vi nhat
trong ca bai tho. Néi 1a thu vi khong phai vi cac kho tho con lai
chan, ma Ia vi sy tinh nghich, phong khoang cua Luan Hoan trong
khéi tho nay. Ong manh dan goi nhitng c6 gai dang di trén phd 1a
“nhitng em t61”. Qua that chi c6é nhiing nguoi dao hoa, phong
khoéng méi co thé ndi nhu thé. Nha tho con thing thin miéu ta

“canh dui tring thom”, “ngén chan thon” “mau son” va “méi son”.
Lam nhu véy, ching khac gi dang thira nhan “ngim dung nhan
ngudi” chinh 1a ngdm “dui tring thom” va “ngdn chan thon” clia céc
o gai. Poc dén day, chic chian nhiéu ngudi doc phai phi cudi vi sy
tinh nghich, ranh ma ctia Luan Hoan.

99 ¢¢

Huong Thu 1a mot bai tho hay va doc dao boi nhimg su d6i
1ap chira dung trong nd. Su ddi lap giita thé luc bat dan gian truyén
thong va cach dung tir don gian, cau trac phong khoang. Su ddi 1ap
gilta cam xuc nhay cam, ngh¢ si ¢ b6n khd dau va sy tinh nghich,
dao hoa ¢ nhirng kho sau. Tat ca cung hoa quyén lai trong Huong
Thu dé mang lai mot cam giac vira hoai ¢d, vira méi mé, thu hut cho
nguoi doc. Pong thoi, cho thay dugc hinh dnh Luén Hoan ddy mau
sdc v4i phong cach da dang.
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Bai 2

Khi n6i dén chu dé thoi tiét trong tho van Viét Nam thi it
hén né 12 mot kho tang bao la, ménh mong va bat ngat khi tac gia
no6i dén bon lya chon cho bén mua véi mdi tinh cach riéng, mdi vé
dep riéng. Ching ta co thé dé dang nhdn ra mua xudn noéi bat hon
han cac mua con lai, béi it nhiéu cac su kién mang dam tinh truyen
thong Viét Nam nhu Tét cing v6i nhitng huong séc tuoi thim cua
n6. Muia xuén ciing 1a miia voi thoi tiét dé chiu nhét va diéu nay da
dan dén sy ndi bat vé su hai hoa gitra cac tac gia va thoi tiét xuan.
Nhung diéu nay c6 anh huéng dén cac nha tho, nha van khi ba mua
con lai khong méy gl ndi bat? Di nhién 1a c6 khi xudt hién sy thién
vi. Chinh diéu nay di danh thirc cac tic gia nhan ra vé dep cla cac
mua con lai trude khi qué mudn. Va thé 1a su ra doi clia cic mua he,
mua thu va mua dong bét dau dudi ngdi but cia cac tac gia. Theo y
kién ca nhan, t6i thdy ring mua thu ciing dep khong kém gi cac mua
con lai cho nén t6i s& chon Luan Hoan voi tac pham nodi tiéng
“Huong Thu” cta 6ng, vé sic trdi mua thu dé phan tach nhiing dic
diém noi bat clia no.

Bai “Huong Thu” thudc thé loai tho luc bat v6i ciu trac bbn
cau cho mét kho. Bai tho ¢6 thé chia Iam ba doan, véi doan dau la
hai kho tho dau tién:

mua thu khéng dén tinh co

long nhw van gdp bat ngo la chia
bat dau tir mét con muwea?

bt dau tir ngon gié dwa hitng ho?

16i déu nhé chdc hém nao

mua thu dd budc chdn vao phé téi
sdng ra moé cira ngan nguoi

mét chiéc ld rung biii ngiii bay qua

C6 thé néi rang tac gia biét chic chin mua thu s& dén khi nao
v6i nhan dinh “mua thu khong dén tinh co” va cang rd hon khi tac
gia cam nhan duoc thu dén ngay khuc giao mua nhung chi c6 mot
didu 1a 1an nay tac gia cam thiy bat ngd va ngac nhién hon béi su
moi la cua nd. C6 vé nhu mua thu da chim vao quén lang trong ki
{rc clia tac gia cho dén mot ngay ong thic mic “ bat dau tir mét con
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muea? bdt dau tir ngon gié dwa hitng ho?” DAy 1a nhitng ddu hiéu
dau tién va som nhat tic gia nhan ra thu dang vé. Con mo, ngon gid,
nhimng dic diém ndi bat cia mua thu dang dan duoc tac gia hé mo.

C6 mot su dbi 1ap trung hop gitra cac nhan dinh cua tac gia
khi ong néi rang “t6i dau nhé chdac hém nao, mia thu da budée chin
vdo phé t6i”. Pay qua 1a mot hanh dong trai nguoc voi nhan dinh
cua tac gia. Co thé két qua cua hanh dong nay 1a vi tac gia dang
chim dam trong con mé khi mua thu dang vé, nhu thé éng va dit
troi dang hoa 1am mot ma khong nhén ra rang thu da dén tir bao gio.
Mot dic diém ndi bat khac cua thoi tiét vao mua thu 1a 14 cay bat
dau rung. T4c gia cling sém nhan ra diéu ndy voi cau tho “mét chiée
la rung bii ngui bay qua”. Co thé ndi, chi méi hai khé tho dau thoi
ma tac gia da boc 10 dugc ba dac diém ndi bat nhat trong sdc thu,
cung voi su ddi 1ap gitra suy nghi va hanh dong dé nhdn manh nén
su mé hoac cuia mua thu.

Chung ta co6 thé cam nhan dugc nhiéu hon nita v6i phan tiép
theo ctia tdc pham, kho tho thir ba va bon:

ngo lén canh trudc hién nha

vang phai chin dé nam dai bén nhau
thé la mua thu bét ddu

thoi gian xé dich theo mau la cdy

nude troi chiva san trén mdy

hinh nhu sdp sika tha bay xuong tran
g0i voi mot chut bang khudng

ra xe xuong phé ngdam dung nhan nguoi

Phan doan nay kha thu vi khi tac gia nhdn manh lai hinh
anh nhitng chiéc 14 roi, nhung bay gio 6ng cho thém mau sic vao
btrc tranh thu cia minh & ciu “vang phai chin @6 nam dai bén
nhau”. Khong phai chi c6 hoa méi mudén mau muoén vé ma la cling
thé. Vang va do6 1a hai mau dic trung cua 14 cdy, chi xuat hién vao
mua thu trude khi nd lia canh. La ciing dep giéng nhu hoa vay,
chang qua n6 rung dé chd dén mua xuan thoi ! lic d6 mudn cay dua
né véi dit céc loai mau sac. C6 thé vi 1& nay ma mua xuan duge chu
trong hon. Tiép tuc véi huwong sic cua 14 cdy, né khong chi cho
chung ta nhan biét vé dac diém ctia mua thu ma né con cho chung ta
biét ddc diém cua thoi gian qua cac sy kién cua thoi tiét “thoi gian
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xé dich theo mau ld cdy” ciing dang thoéi. Mdi mua 14 cay déu dbi
mau dé hoa hop va thich ing véi thién nhién cho dén mua dong, thi
chi con lai cac canh cay kho, bao hi€u su nghi dong.

Biic tranh cia Luan Hoan duoc t6 dam véi nhiéu hinh anh
hon khi 6ng cho thém “nude tro1” tirc méy vao. Ngdy cang sinh
dong hon, ong nhan manh thic mic cua minh bang cdu tra loi

“nwGc troi chiva san trén mdy, hinh nhw sdp sira tha bay xudng
tran” bay 1a hinh anh troi sip mua nhung dugc tac gia cach diéu
1én vo1 von tir dac sic cua 6ng. Céc céu tho cua 6ng 1a mot chu01
nghé thuat vé van hoc va diéu d6 1am cho tho cua éng ngay cang ndi
troi hon khi 6ng “gdi voi mot chut bang khudng”. Bang khuang 1a
mot tinh tr nhung dugc Luan Hoan st dung nhu mét danh tir chi sy
vat dé nhan manh nén cai sy dic biét cia nd. Khat khao 1an td mo
vé nhitng hoat dong va hinh anh cua con ngudi trong troi thu, 6ng
da quyét dinh “ra xe xudng phé ngam dung nhan nguoi”. Khi di
miéu ta xong tit ca nhiing tinh hoa cta tu nhién, 6ng chuyén sang
miéu ta vé khung canh cta x3 hoi con nguoi va ong dic biét nhan
manh vao hinh anh cua phai dep ¢ ba khé tho con lai cua tac phim:

lanh chwa héi nhitng em toi

vdy con hé cd canh dii trdang thom
giay con bay ngon chdn thon

mau son mong to' moi son dam da

t6i cho xe chay luot qua

mui hwong thanh nit hay la hwong thu
hirong gi ciing chdng cia toi

ciia troi dat véi ciia nguoi dang yéu

thu dang tay rong thém nhiéu

va t6i chot thdy minh yéu dat troi
yéu em diéu han nhién roi

trdi tim méi roi nhie héi mwoi lam

Ap vao mét nguoi doc 1a hinh anh nhiing c6 gai tré dep dai
dién cho phai yéu. Tac gia tap trung miéu ta hinh dang cua nhing cd
gai, ong ddc biét nhan manh vao cdp dui tring, nhiing ngdn chan,
ngon tay va doi moéi trén khuoén mat. Tac gida sit dung nhiing hinh
anh voi ngodn tir va cach thé hién nhu minh 14 nguoi hao sic, nhung
that sy y nghia ctia n6 sau xa hon thé. Doi chan, ban chan, ban tay
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va khudén mit 1a nhimg thr ¢t 15i tao nén vé dep ciia nguoi phy nit
va khong c6 gi dang xau ho khi ho trung bay cai vé dep d6 ra cong
chung. Theo nhén dinh cd nhan thi khi da 1a mt nguoi dan 6ng, du
it hay nhiéu thi hdo sic 1a mot phin dd an vao trong méau cia ho.
Ciing nho didu ndy ma tic gia méi co thé khic hoa nén nhiing hinh
anh dep nhu vy vé phai dep. Khong biét 1a dang budn hay dang
cudi, hay ca thu va gai déu khong thude quyén sé hitu cua tic gia
cho du ong thé hién ro khao khat, wdc mudn ctia minh. Ca “huong
thanh ni” va “huong thu” “ching phai ctia t6i”. T4t ca nhimg tinh
hoa d6 thudc vé “dat troi” va “ngudi dang yéu”. O day tac gia
mudn nhin manh ring nhimng tinh hoa dep d&, nhiing twong trung
ctia sy hoan hao va hoan nir thi thuong khoé bi sé hiru. Ong ciing la
mdt trong nhitng nguoi khat khao, mong mudn s& hiru sy hoan hao
ctia dang tao hoa. Tiéc thay, Luan Hoan chua du kha niang hay co
hoi dé c6 duoc nhiing thir d6 hay chang qua, don gidn hon 1a khong
thé.

Quay lai voi hién thyc, mua thu dang cang ngay cang hién rd
hon. Tac gia dd ndi “t6i chot thdy minh yéu dat troi” “yéu em diéu
han nhién r6i”. Piéu nay ching t6 tac gia khong thé co dugc thir
minh mudn nén 6ng danh ngam ngui yéu nd, 6ng yéu thién nhién,
6ng yéu phai dep va mong mudn ‘mdt ngdy co thé nam lay dugc
nhitng nhimng tinh hoa d6. Cau cubi cliing ciia tic pham 1a cau tho
mang dam ¥ nghia nhit va ciing kho doan dugc ¥ cua tic gia nhat
khi “trdi tim méi roi nhw héi mwoi lam”. Piéu gi da khién tac gia
cam thiy minh tré 1ai? Nhiing tinh hoa cua troi thu dé goi tuong cho
tac gia vé qua khr ciia minh hay 13 vi hinh anh nhiing c6 gai twoi tré
voi nhiing tinh hoa cua phai dep ma bat ctr nguoi dan 6ng nao ciing
mubn cé. Piéu d6 quan trong hay khong quan trong, thi
day, tac gia da cam thdy yéu doi, yéu thién nhién va yéu cudc song
hon rdi. Didu d6 méi quan trong.
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Bai tho da khép lai nhung né mé ra nhiing hinh anh méi,
nhimg diéu thti vi mdi danh cho tdm hon ciia con nguoi. Toi hoc
duoc ré“lng néu khong thé tu rira sach dugce tim hon den tdi va déy
ban ctia minh thi hdy dé thién nhién va cudc song hd trg got rira no.
Tur d6 ta tim dugc khoang khong cia sy thanh than va tinh yéu
khién cudc song chiing ta tran ngdp va chim dam trong yéu thuong.
Khoéng phai vi xuan dep ma xuan dugc yéu thuong trong khi khong
ai cht y dén thu hay déng, ma 14 vi con nguoi ta chua du kha ning
dé cam nhan vé dep ctia n6 ma thoi. Déng tao hoa tao ra bat ct thir
gi 14 c6 muc dich va vé dep riéng ciia né. Ching qua 1a con ngudi tu
lam lu mo di.

“Huwong Thu” vira don gian lai vira giau y nghia. Luadn Hoan
that la mot nha tho vi dai khi 6ng sang tdc nén mot tac phélm khién
ngudi doc vira trAm trd vi nhitng y nghia cua né, vira thic méc
nhimng céi sdu xa hon cua né. Ong xtmg dang dwoc vinh danh va
duoc nguoi doi biét dén boi tai nang ciia minh.

Phan Viét Thuy *
*Phan Viét Thuy la but hiéu cua GS Phan Van

Giwdng, nguoi chiu trdach nhiém vé chicong trinh
thi cit mon Van chwong Viét Nam
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Bi Hai Cu Tang Luan Hoan
Lé Vinh Tho

Trdi long nhw chiéu hoa

Chiéu hoa nhu vuon hoa
Neéu khong c6 médu me nhu Luan Hoan
Mau meé manh chiéu manh

Chiéu Thén bay bong

Vudng chiéu cua Luan Hoan
Nhu tam tham than rong ma hep
Ai ngoi viing ai roi

Lé Vinh The

Lé Vinh Tho, sinh nim 1942 tai Bic Viét.
Truong thanh tai Sai Gon. Tbt nghiép Pai hoc
Su Pham Sai Gon. Day hoc tai Binh Duong,
khoa 26 SQTB Thu Puc. Bién tap vién tap chi
Van Hoc Sai Gon.

Pi xuét ban:

Luc Bat Ca (cung Vinh DPién, Luan Hoén).

Hoa Binh Oi Hiy Dén (cung Pham Thé My,
Luan Hoan).

Pi pho bién:

Thu Tinh Viét Choi, C5i Nhan Gian, Bi Hai Ct
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Giri Ban Hién Luin Hoan
Cao Thoai Chau

G ban bai tho khong doan két

Bé&i nd dai hon ca doi ta

Cai vot ta mang di bét ca

Nhin thong ra thi khong day bao gio
Chung ta déu sinh trén xt néng

Gio run 1én nhu tuyét phi mai nha
Tuyét phu 14 cdy phong con lanh

Lanh ban da danh va dung néi chi ta
Ta van nhé ban hién tir déng

Nhu cdy cam ciy 6i qué nha

Con gi6 quét cé xanh reo nhe nhe

Thoi thai binh ai lai ndi can qua
Khong triét Iy nhu nha hién triét

Tho ban khong nuéi sau han trong long
Tinh bén vimg phai ganh dim dicu 14t vat
C6 diéu chi mién phi cho khong?

Khi sau kho nhu khoi 1én chat ngat

Ta van tim tho ban cho voi

Cudc binh dao tan di nhu ¢6 muc
Khoéng du thit xwong mang toi qué ngudi
Ban van tré c6 phan sang trong nita
Dat x{r ngudi mic sirc thénh thang
Chén chit vin chuong ba tac dat

Nit si ciia chung ta ciing c6 lac sai lam!
Ta vudng vit bao diéu hé luy

Khong tiéng ga gay sang trong thon
Mot chut tinh ban mang di bién biét
Tho ta lam c6 tuyét bén trong

D3 mét dan nhimg ngudi nhu ban

Ta nhan vao chan ngan day tam tu
Chiéc vot ta mang di bét ca

Mit luéi dan khong day tu bao gid!

Cao Thoai Chau
21-10-2013
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Qua ciu de Lattre nhé Luan Ho4n
Huy Uyén

Dia bao ndm ché sau qua cau De Lattre (1)
g0i trai tim gia lanh cho nudc vé dau

dé thang nam song Han ling 18

bao nguoi di di ma mai khong vé .

Em 40 nén bay ngang Ngii-hanh-son
mon moi ca doi réu-cAm-thach
Son-tra ngay dém gian hon

¢ sao tinh mang di hoai

dé cho long mai thém ngan céch.

Thoi nguoi da di qua xa

dai duong ménh mong subt doi chia biét
Da-ning nhé thuong ai

bo lai qué nha

nhé nhau nén-chiéu-di-khong-hét.

D¢ lai qué-hwong mot thud
ban chan bé lai

theo dong doi nguoi da xa troi
ai da di ma con c6 nho

nguoi oi !

A
Huy Uyén
1.cau De Lattre de Tassigny, Pa Nang sau ddi thanh Trinh Minh Thé
(thang 10-13)

Tén that L€ Sinh, sinh ngay 19 thang 7 nam 1948 tai
Quang Tri. Theo hoc dai hoc Vin khoa Hué.

Bit dau viét ndm 1969, c6 bai trén Vin, Khoi Hanh,
Thoi Téap, Thoi Nay. Hién cu ngu tai Viét Nam.

P xuit ban:

Theo Hoai N&i Nhé (tho Hoi nha vin VN, 2012).
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Vé Mt Bai Tho
Tang Ong Anh Luan Hoan
Dong Huong

Mot hom, cach day chung hai nam thi phai, cé c6 ban goi dién thoai
- bong Huong, tau doc tho mi trong trang Luan Hoan !

Ah ! minh nhu trén cung tring roi xudng. Tho minh ai dem bo vao
day? Ma Luan Hoan 1a mot thi si c6 tiéng, t6i da doc nhiéu tho ciia
anh trén Net. That 1a mot han hanh cho chir nghia Bong Huong !
Sau do, to6i c6 dip nodi chuyén véi mét ngudi hoc trd cli cia cha
minh, dwoc biét nha tho Luin Hoan dang cu ngu ¢ Montréal
Canada, va t6i c6 dip goi cam on.

Biét anh 1 nguoi Quang Nam, toi hua theo noi:

- Thua anh, em ciing c6 mot phan tw méu Quang Nam trong nguoi.
Anh vui vé hdi chuyén tai sao t6i c6 mau Quang Nam trong nguoi.
T6i ké cho anh nghe... va c¢6 1& d6 ciing 1a mot nguyén nhan quan
trong, dé anh xem t6i nhu ngudi em két nghia, du chua gip mit bao
gio.

Nguoi ¢6 tam doc tho, ty nhién c6 kha nang cam nhan. Sy dong
diéu khong can phai néu 1y do bang nhitng nhan xét, binh giang.
Doc tho Luan Hoan t6i thdy thich don gian vy thdi. Va tir thich dén
c¢6 cam tinh véi tho, khéng can phan tich. Hon nita tho Luan Hoén
nhu thé nay:

T6i thu déang dimg bén cdy/ Chiéu bao la gi6 sao khéng bay sau/ Em
xa t6i da bao lau/ Téc to kia dia may mau goi chan?...

hay:

Ngéi cham chii dém hat mwa/ Mot, hai, ba, bén... lua thia xu(fng
diong/... Muoi ba, mueoi bay... dé thirong./ Hai muweoi, ham mét...
buon buén van vo. / Ham lam.. da réi nhue to./ Théi khong dém nita,
lam tho d@é danh/ Lam tho tir thud...

C6 may ai can van dong nhiéu tri 6c dé hiéu nhiing dong dé danh
nhu vay? C6 thé noi giong thi ctia Luan Hoan rat nhe nhang, day
tinh cam nhu nudc cua giong song Han toi timg nhin ngam Biét anh
1a nguoi ban rat than ciia anh Vinh Dién, toi cang c¢6 nhiéu cam tinh
hon, vi Vinh DPién cling la m¢t 6ng anh két nghia khéng van ty, hinh
thirc nao.
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C6 1an anh Luén Hoéan bao:

- Lam em, sao chua thay li xi cho 6ng anh, it ra 1 mot bai tho?

Bai "anh nguoi trai xit Quang " dudi day cua BDong Huong ra doi
vi vay.

Anh, con trai xr Quang
Téc gid bay phap pho
thoi nao anh ghé Hué

1én dm di ngudn tho

Anh, con trai Xt Quang

Nhin nén 14 da yéu?

Budc chan chung lang quang
Hon via chot liéu xiéu.
Anh, con trai xit Quang
D6i mit bén kia truong
Céch nhau hai hang phuong
Tho da tran ra duong.

Anbh, con trai xir Quang
nhin 40 em hoa sim

Nhen Itra khong ma noéng
em cam thdy se tim.

Anbh, con trai xir Quang
mé em khodc ao xanh

Nu cudi nghiéng rang khénh
Long c6 nghe chong chanh?
Anh, con trai xr Quang

Ra Hué vao truong thi

Ngbdi mo chi dé rét

Vao long em xuén thi.

Anh, con trai xr Quang
Anh nh¢ Hué phai khong
Em nhé anh chic vay
Chung ta déu c6 long
DH-2011

DPong Huwong

noi phd bién chit nghia Pong Huong:
ngotrucdonghuong.blogspot.ca
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Bai Rao Vit Cudi Poi Minh

“Tho Thom Tir Goc Ré Tinh” trim hwong

Nguyén An Binh

*Tang nha tho Luan Hodn khi duwoc anh goi
cho bai tho quang cdo “Bai rao vat cuoi doi’

Sang nay md i-meo

Giat minh thiy quang céo
Tudng 6ng nao 1éu lao
Réu rao thudc moc rau.

DPinh di-1ét cho mau
Bong chan chir suy nghi
Coi nao chuyén gi nhi?
To mo nhéan 6-pén.

Thtr c6 gi ddng xem

Thi ra 6ng Vuong Chiéu
Cam thiy minh con thiéu
No van chuong mot thoi.

Trudc khi dugce nghi choi
C&i tran déy tam bg

Ngu vui cung cay co

Sao 6ng qua lo xa.

Bay hai van chua gia
Tho tinh con ngot st
Khi “Ruwou hong da rot”
Say tinh sudt trim nam.

“Nuoi thom ky niém xanh”

“Ngao du cung vii khi”
Manbh tinh ai tri ky

Mubn “Dua hoi ban bé”.
“Tur luc bat buoc ra”
Em “C6 hoa goi dau”
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“Puwa nhau veé dén dau’

>

“Nén huwong ban chan trdi”.

Bao nam con 4i ngai
Chuat “O tinh lgn lung”

“Troi séng” nao la ling

“Ca dao tinh yéu” nita

2

Van “Moi em lén ngua”.

Con “Ngo ngdc coi nguoi”

Mo cung em “Vé troi”

“Vién dan nguwoi yéu dau”.

“Cam on dat da tré tho

Long ta hat bui vu vo bam hoai’

’

“Chan tam dung va...

s’

con ai

“Ta ta den coi nghi choi” con dai.

Nguyén An Binh
18/10/2013

“...7 . tén nhitng tac phdam cua Ludn Hodn dad, sap va sé xuat ban

Tén that Luong Manh, Sinh ngay 21-06-1954 tai
An Binh Cin Tho. Tét nghiép Pai hoc Su Pham
Vin, hién day hoc. Lam tho va viét van tir 1967.
C6 bai trén nhiéu tap chi trudc 1975.

Pi xuit ban:

Puong Tim (1970), Ngon Thiy Tridu (1971),
Nua Troi Tuong Tu (1972), Hai Phuong Troi
Nh6(1972), Hoa Hoe Tro (1972), Trén Binh Mua
Xuan (1973 in chung), Mua Hong (1973), Nhiing
Céanh Phugng Hong (1973 in chung), Mo Béng
Thién Thu (1973), Hoa Xua (1975 cung Thach
Long).
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Luc Bat Ca
Nguyén Tung

Tho va nhac: Lé Vinh Tho, Luan Hodn, Vinh
Diéy
Xuat ban: Tho

Tac phim chia lam hai phin, phan diu: Lé Vinh Tho va phan hai
cua Luan Hoan, gém 12 bai luc bat, Vinh Pién soan thanh ca khuc,
theo 16 nha xuét ban, thi: Nhac si Vinh Dién d3 liéu linh trong mot
¢d gang vuot buc, mot thir thiach kho khan... — khi anh thuc hién
viéc 1am trén - mot cach lién tuc va trong mot thoi gian rat ngin, 12
ca khiic theo sat khuon khd nhitng bai tho luc bat - Bo qua phan
hinh thtrc, vi theo t6i, bay gid & vao mot hoan canh bi bua vay moi
mit, moi bé, nhirng kho khin va trd ngai ma tat ca nhitng ngudi viét
1€ loi, c6 don, xa cach... phai khiing chiu, mét tac phém ra doi duoc
trong hoan canh dotl, di 1a diéu dang qui.

Lé Vinh Tho, doc tho luc bat ctia ong, méi thdy cai “chat” ctia ong
da dién, vao nhiing ndm trudc, trén t& Van Hoc, nhiing bai tho cua
ong phan 16n khé, ning, va cuc nhoc, nguoi doc co cam giac dang
dan than thyc sy vao thoi cudc, cai hoan canh ma 6ng khuyét tan ra,
hay chup nguyén lai, cai khong khi oai trc, nhiéu nhwong sa doa...
cua xa hoi. Tho 6ng cd tac dung manh, va sau, cling nhu du 4m cta
nd con lau dai trong long nguoi doc, c6 ngudi ndi - doc tho ho LE
phat ndi da ga - that ciing khong qua dang. Bay gio, nhiing bai luc
bat, sy twong phan rd rang: yéu dudi, 14 loi, mém mai, mot ho Lé
cua tinh yéu, bang khuang, mo mong...

xin mot lan méi rat twoi

cho ngdy ngdt méi nu cwdi trao nhau
Xin mot giong noi ngot ngao

ru t6i gide ngi quén sau tram ndm
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mot ho Lé ¢6 don, hon doi...
em vé goi hdn om sdu
muwa hon, nang tui, bac mau do anh.

Luin Hodn, ndm trudc anh da géi lai trén chién dia ban chan trai,
nhu Vi, nhu Loc, nhu Uyén, nhu Phuong... d2 gioi than xac va trai
tim vao long dat me, t6i khong 1am thi day 1a tac phém thir 8 cua
6ng, mot sy gop mat nhu tinh than bang hru, that dam 4m than thiét.
Ong d3 gay xuc dong doc gia khong it tir Van diéu lyc bat chan thiét,
that tha nhung hinh dung tir 6ng dung rat binh thuong, ¢ thé thiy
ngay trong 10i d6i thoai thuong nhat, hay bang bac trong ca dao...
toc xua thoi bo dudi ga
moi xwa thoi bo man ma tay che
vi vdy, c6 1& ong viét dé va viét nhanh. No6i vay, khong co nghia tac
phém ong thiéu chiéu sdu, ma ngugc lai, nguoi doc van bi chim
dam...
nguoi vé sau lan trong téi
em vé sau lan trong 10i tho bay

(sau biéc)
thén ngueoi tron kiép bao lon
tay troi né vin ¢é don dén cing

(long s6m mai)
tinh nuwong tua nhe bén em
long nghe ruou ngot say quén cudc doi

(ca budn)
Riéng vé phﬁn tho, 12 bai luc bat, nhin chung nhe, ém va nf‘mg
nan...
Nguyéen Tung
(Y Thike 56 6 thang 10-1969)

Nguyén Tung, tén that Pham Minh Tam, cac bat hiéu
khac: Chu Tram Nguyén Minh, Tran DPic Tam, Tir Da
Vi, Diéu Vi Duong, Pai Lanh. Sinh nam 1943 tai
lang Phu Binh, Ham Liém, Ham Thuén, Binh Thuan
(Phan Thiét). Trudc 1975: gido su Toan, cyu si quan
QL VNCH (khéa 25 Thua Buc).

-~ D3 xuét ban:

! Trong Mt Troi Budn (tho, Van Hoc, 1967).

130202 |  Qué Huong Tho Va Nude Mit (tho, Mai VN, 1968).
Cudc Tinh Nguoi (tho, Ky Nguyén, 1969).

&
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Binh Yén Mg¢ng Twéng Va Tho Khat Vong
Dang Chdu Long

hoabinhoi hiydén

bia Nghiéu Pé

Trong quyén tho nhac Hoa Binh oi hdy dén cua ba tac gia Luan
Hoan - Pham Thé M¥ va Lé Vinh Tho ra mat nim 1969, ngoai 3 bai
1én tiéng cua ca 3 tic gia, con ¢ ba bai tho xudi cua hai nha tho
Luan Hoéan va Lé Vinh Tho.

Trong thoi gian nay, sd truong cua hai nha tho 1a nhitng giong tho
tu do dai hang tram céu. Riéng tho xudi, Luan Hoan c6 1 bai Giong
song gidc mo va trai tim va Lé Vinh Tho 2 bai: Ngoi ca qué huong
va Giac mo.

Ca 3 bai tho déu noi 1én khat vong mot twong lai hoa binh. Giong
tho xudi c6 nhiéu nguoi viét, phan 16n viét 1én dé ngoi ca tinh yéu
doi lra. Sy lién tuc ¥ va dai 1€ thé chir nay 1am nguoi doc ¢6 cam
gidc minh so thay duoc tinh cam ndng nhiét cia tac gia va tac gia
cling tha hd tudn trao tinh cam ciia minh ma khong bi go bé vao sb
luwong chit cua cau.

Vi sy chon lya nay, Luan Hoan da chia sé niém héan hoan hoa binh
cung thién nhién va dat nudc:
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“...héi giong séng, giong séng ruc ré, ta muon nho to cing em, ta
muon ni non cing em, nhitng dm thanh ta vica nghe, nhitng hinh dnh
ta vira thay, vica déng khung trién lam trong tim em, em phdi hdnh
dién em la nguoi thir nhat dwoc cdt bang khai mac, dwoc di nhon
nho trong tam hon mét nguoi cam sing ma khéng can xudt trinh thé
kiém tra, khong can c¢é sw vu van thu, khéng can cd thiép moi cé ky
tén déng dau”

Luan Hoan (Giong song gidc mo va trai tim)

N&i niém cua Luan Hoan 1a ndi niém cta nguoi thuong binh di timg
lam dam tang cho chiéc chan trai minh & qué huong Quéang Ngii.
Trong ni€ém han hoan hy vong hoa binh, Luan Hoan van nghe ra
mot sy mac ca chinh tri ntip bong bén trong:

“..Oi rweou nao khéng say, tén buén nao khong ham loi, téi cho cé
nhan tinh Viét Nam tgi cho co bé hoa binh nguoi ta muoén cé lam
tién, lam nang kiéu ciia Nguyén Du heu lac dé nhitng Tir Hdi phdi
hy sinh mot cach vo ly”

Luan Hoan (Giong song gidc mo va trai tim)

T6i chot nhd lai trong thoi khic do, tai Nha Trang, anh ban Tran
Xuan Tuc da viét trong ban nhac cho em nay dé cay dang cho so
phan nguoi dan:

“..cho em nay giot nuwdc mdt vui, cho em ngay dinh chién giita
nguoi, cho em nay da moi doi trong...

...du hoa binh chi mot chir ky, ma ngan nam ngan nam lac loai”
(Tran Xuan Tic, ban nhac Cho Em Nay, 1969)

Trong niém hy vong hoa binh nghi ngai d6, Luan Hoan di tim sy va
chia sé cung dét troi khat vong cuia minh dau biét 14 khdng ai cho téi
vay chiit sau t6i hdy con vui qud trueée néi cho doi hw vo.

Luan Hoan (Giong song gidc mo va trai tim)

@

Khac voi bai tho ngoi ca hoa binh trong thé thu trén, Lé Vinh Tho
viét bai Ngoi Ca Qué Huong, mot bai tho xudi v& ra mot ngay tuoi
sang hoa binh, 1ong ron rang mudn chia sé¢ niém vui cing canh hoa
ngon co:
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“..van khao khat giang ho méng vién du vieot dai dirong va bién
gidi nhung néu tham vong khong thanh t6i con mgt wéc mo di khap
qué huong tir lang qué héo lanh dén do thi phon hoa

nao téi muodn ngoi trén mdy bay tau thiy nhin trén cao l6 mo
duong nét nui séng hay nhin tir ngoai khoi chdp chung rimg cdy bai
cat

toi muon di gitta long qué hwong, trén chiec xe do hay con tau héa
va co thé dung chan bat cir noi nao

hanh trang rdt nhe véi nhitng vdt dung toi can va gidy but dé lam
tho

mgt con duong vo danh ddt @6 hay mét quoc 16 tap ndp heu théng
toi déu muon dung chan”
(Lé Vinh Tho, Ngoi ca qué huong)

Anh di say sua mo tudng niém hanh phuic tam trong hoa binh,
nhing ciu tho trao ra nhu giong sudi tudn trao tir nguon thac 16n.
Khong mét dau chdm, khong mot dau phay va khong ca mot dau hoi
cho mét cau nghi van. Dudng nhu anh so ngudi khac tranh 16i anh
no6i, sg ngudi khac cudp phan ngoi ca lac con dang choang ngop
cta anh:

toi da hen voi qué huwong nhuw hen voi nguoi tinh
hué ha noi oi toi sé chiem doat cac nguoi
(Lé Vinh Tho, Ngoi ca qué huong)

C6 phai tir ndi khat khao quéa 16n nay dé sau nay anh di dua vach
lang cam sudt chin nam dai, mic cho twong mon véi loang mot
thud. Anh da khong con vung bt viét nhitng bai tho thac d6 hang
mot hai trim cdu thud nao, dé chi viét nhitng bai tho haiku ngin
ngun nhu bay gio. Va anh Luan Hoan, chi thich thuédn tay cho
nhiing bai lyc bat 28 chir giai sau.

“ Toi cung troi ddt song / khéng tho ai nhw than / @é vach tuwong do
trong /treo hinh gai khoa than”
(Lé Vinh Tho, playboy)
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Doc tho cili, mdi cia hai nguoi, nhitng ky niém mét thoi nhiét huyét
da qua di, nhu mot vién séi ném vao ho rong, nhdy tung trén mat
nudc day con song gon trude khi chim sau vao day tham.

T6i chi udc ao bay gid thiy duge mot bai tho ctia anh Lé Vinh Tho
khoi goi lai tinh cach ngay nao cua anh.

Nhu dao ndo, ndm 1969, anh viét g6i cho Luan Hoan, mét bai ai
diéu cho Luan Hoéan dé ngay d6 Luén Hoan phai xtic dong dén run
ca tay cam giay(loi LH)

“... héi Ludn Hodn / tao ddu muon dia dai / tao dau mudn tan dc /
tao twong twong may da chét / may con séng khdc chi /truée sau
may ciing chét / thir khée may mét bai tho / @é may doc trude / di
vo' mdy gidn tao / va dau may da chet / tao ciing khéc may thé théi /
mit tao van rao hoanh /long tao van than nhién / thwong may tao
con moi niém tin / trdi tim may bat diét / trdi tim sé két tinh / ma
nwde mdt vo hién / ma nudc mdt ban than / khong lam tan thanh
nuoc / chi co giot I¢ tho / va giot Ié qué hwong / moi lam may xuc
dong...”

(LVT 21-01-1969)

Du v6i anh, bay gio tay dd run, mudn cam but viét phai cho timg
thoi khic. Mot cau tho viét ra 1a vo van kho. Nhung t6i van co
quyén mo nhu anh da mot thdi mo chay bong nang tién hoa binh &
chén mong tudng gitra con dau.

Dang chau Long
12-01-201

Ping Chau Long, hién sinh sbng tai
Viét Nam,

C6 nhidu bai viét trén cac trang web,
dac biét tai sangtao.org
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Tan man vé chi Luan Hoan
Hat Dwa

Vén 1a mot nguoi thich tho Luan Hoan, thinh thoang trich tho 6ng
dua vao trang Web ciia minh, rdi duge quen biét qua email. Luan
Hoan hon t6i tudi doi ciing nhu thoi gian sinh hoat vin hoc nghé
thuat, nén toi goi ong bang anh. Trong thi phdm m&i nhét, tip Tho
Thom Tir Goc R& Tinh, ¢6 tiéu muc Nu H@)ng Cho Ban Tram Nam,
gém 29 bai tho. La mot phu nit, toi rat xtc dong khi doc nhiing bai
nay. Mudn cam on dong thoi goi 101 chuc mung 6ng anh c6 tac
pham méi, t6i viét it dong nay, khong vé tho, ma vé mot ngudi rat
quan trong vdi tac gia.

T6i goi chi 1a chi vi chi 14 vo anh du rang chi khoang ngang tudi
t61.Nhin hinh, & Ira tudi 60 nhung chi rat thanh ta va xinh dep, toi
thim nghi néu cach ddy miy chuc nam vé trudc, voi nhan sic d6 chi
nghiém nhién 1a mot khudn mat ndi tréi & cira 16p, san truong. Qua
nhimg van tho anh viét thi mdi tinh anh chi ciing rat d& thuong, nho
tai 1am tho anh d3 du dd duoc c6 bé nho i lic hay cudi thuoc nhom
hau sinh. Anh biét yéu rit som va c6 nhiéu nguoi tinh nhung chi la
ngudi anh chon dé nang khan sira tai. Quyét dinh khong di tir tinh
co ciing khong phai tir sy chi li, tinh toan ma bét cir ai khi da biét
chi déu hiéu ring ngoai mot nhan sic nén ni, chit nir tinh dam da
noi chi da gitr budc chan dao hoa cia anh.

Nguoi phu ni nﬁy that dc biét, 12 ban doi cta thi si chi khiém ton
nép minh sau lung anh dé ngoi bt anh ty do sa da véi nhitng nang
tho diém 1¢. Luan Hoan duoc mang danh nguoi tinh chung thily, c6
trudc co sau voi nhing giai nhan tir thoi tré dén 130 thanh ha ching
phai nho su thong cam tot cliing cta hién thé d6 sao? Néu chi gitr 18
16i ghen tudéng " nhi nit thuong tinh " thi anh 1am sao c¢6 duoc su
nghiép d6 so vé thi ca hon nhitng ngudi cung trang lira.

La vo mdt nguoi linh, chi 1a hdu phuong viing chic, 1a 14 bua hod
ménh dé anh c6 niém tin khi ra chién truong, du biét ring trén
nhimg chang dudng vién chinh ngu(n linh do6 tuy yéu vo that tha
nhung van san sang hoa 14 canh v6i nhirmg bong hdng khéc, va khi
chién tranh di 1am anh tan phé, chi da d6n nguoi thuong binh trong
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vong tay thuong yéu cua gia dinh bai hon ai hét chi di hiéu "chién
tranh 1a mat mat boi chién tranh dau phai tro dua".

Lich sur da sang trang, chi ding vé phia anh, v& phia nhitng nguoi
bai tran va van mot long lo cho chdng con ganh véc giang san nha
chong, van khong nging yéu thuong anh mot ngu'orl gan nhu mat
hét twong lai, trong kha nang cua chi van cb ging " gidy rach giir
liy 18" dé nép sdng gia dinh nhu xwa, khong bi anh huéng nhiéu vi
con 16¢ thoi cude.

Cudc doi chi thay ddi theo bude ngoat méi, cung anh dinh cu nuéc
ngoai. Trong hoan canh mai chi tr¢ thanh tru ¢ot gia dinh, lam mot
ba T Xuong hoan hio, sang di lam t6i hoc ngoai ngit dé hoa nhap
vao cong dong xa la.Van yéu chbng, yéu con tha thiét, van tao mot
cudc sébng phong luu quy phai dé nhitng dong tho ngudi ban duong
c6 co hoi chay mai khong nging, nhimg van tho da lam xao xuyén
trai tim c6 bé muoi ba tu01 dén tan bay gid trai tim Ay van say swa
theo timg con chit, ting tiéng to long ma anh di gieo.

45 nam ngot bui da qua, anh chi gid day da lén chuc Ong, Ba, di c6
mot cude sdng kha 6n dinh noi x&r nguoi, 45 nam d3 1am nén mot
gia dinh tuyét voi ma khong phai ai ciing c6, rat nhiéu nguoi tai hoa
d3 ménh yéu trong dau thuong, rat nhiéu ngudi tai hoa di dang do
trong tinh truong, riéng véi anh chi thi cdy hanh phtic dd dom bong
két trdi gan ntra thé ky, cong stc 4y phan 16n 1a nho chi, chi Tran
Thi Ly yéu quy..

Anh Luan Hoan,

anh that may man vi ¢6 chi trong doi

Hat Dua

Poc Nhip Thé Luan Hoan 324



Luan Hoan,
Nguoi Ké Chuyén Bang The
Do Truong

To61 c6 hai 6ng ban, 1a thong gia ciia nhau. Mgt 6ng nguyén la si
quan Viét Nam Cong Hoa va 6ng la cyu bd d6i. Ca hai cung cu ngu
gan thanh phd Frankfurt/M. C6 chung dén nira tiéu doi chau, sap lay
chdng, 14y vo dén noi 10i, dy vay, hé ngéi cung ban 1a hai 6ng choc
ngody, cdi co nhau. Ky nghi hé vira r0i, 61 di Wien vong sang Paris,
lac v&, tat qua tham ca hai ong. Trong ban nhdu, t61 ngoi gitra, thé
ma hai 6ng van tranh luan, xia x6i kha cing thing. Ong nao cling
cho, cac nha tho, nha vin khoac 4o linh cua (phe) minh 13 nhét.
Dudng nhu, thiy nguy co bat dia chuan bi bay, hai ba vo hét cudi
ludm roi lai quat, nhung hai 6ng ctr khoa tay, mia chan déu déu. Co
I& quen nhon nhu vy r6i, nén hai ba the dai. T6i phai an vai hai 6 ong
xuong, dua giang hoa: Em c6 hai nguoi linh, nha tho, du ¢ hai chién
tuyén khac nhau, nhung c6 nhiéu diéu giéng nhau dén ky la. Hai
6ng nay, dai dién cho hai bac, c6 I8, bét phén thing bai vé tai ning
ciing nhur nhan cach, néu dem ra ti thi. Ngoai ra, ddm tir vi tho trong
thoi béo cam nay, co 1€, chi con sot lai hai 6ng thi s¥ nay.

Hai 6ng ban t6i nhao 1én, s6t rudt bo me, dai dong lam gi, 1a ai, noi
toet ra di...

Ving! Néu nhu dugc lya chon, nhitng nha tho yéu thich, mic 4o
linh, truc tiép cAm sung, & ca hai chién tuyén, trong cudc chién tan
khéc vira qua, chic chin toi nghi dén ngudi linh VNCH Luan Hoan
(Lé Ngoc Chau) va anh bd doi Hoang Cat.

Trong bai “ Hoang Cat, Vét Chan Tron Van Cim Sau Vao Long
Cat“ trudc ddy, toi di viét vé tinh yéu tho ca manh liét, ciing nhu
than phan trudc va sau chién tranh ciia nha tho Hoang Cat. Mic du
bi danh toi boi, cudc séng cling nhu linh hén da bi day xubng tan
cung, sau vu Cay Tao Ong Lanh, Hoang Cat van vin chit vao nhiing
cau tho ma song. V6i Ong, thi ca 1a nguén song bét tan:

“Néu qua thit c¢é ludn hoi doi kiép

Xin hay cho ta tré lai kiép thi nhan* (Hoang Cat)

Khi Hoang Cat & bén nay, boc 101 wdc nguyén 4y, thi bén kia con
song Gianh, nha tho Luan Hoan té 10i tri an:
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“Cdm on ddt dd tré tho

Long ta hat bui bo vo bam hoai “

Cung nhu Hoang Cat, Luén Hoan duoc sinh ra va 16n 1én trén dai
@it mién Trung, ning va gio. Noi ddy, 1a mot trong nhimg chiéc ndi
san sinh ra nhling thi hao, nhitng nha van tai nang cua dan tdc.
Nhung hén thu nao va tir dau dén, 1am ho khong thé hoa tho, thuong
nguyét ma budc phai nha dan vao nhau? Dé rdi trén chinh chién
truong dit Quang nay, ca hai, Hoang Cat, Luan Hoan phai dé lai
mot ban chan trai vao cung nam 1969.

Luin Hoéan dén véi thi ca tir rat s6m, nim 1964 vira tron 23 tudi,
ong da bude vao lang vin véi tip tho V& Troi. Tho Luan Hoén di
vao nhiéu goc canh ctia cudc sdng, chién tranh, than phan con ngudi
va tinh yéu qué huong, dic biét 1a tinh yéu d6i lira. Ong viét nhiéu,
161 tho dan da, moc mac, gﬁn glii voi nhitng cau nodi thuong nhat.
Do vay, tho ctia ong dé di vao long ngudi, nhat 1a nhiing ngudi linh,
hoc sinh va nong dan, thg thuyén. Tuy dugc nhiéu nguoi doc, nguoi
thich nhu vay, nhung tho ctia 6ng c6 mat han ché vé chiéu sau, cling
nhu hinh anh tuéng twong. Nén khi doc tho ciia Luan Hoan, ta thiy
hiém (it) c6 nhiing bai that hay, hodc nhiing ciu, nhimg doan bat
chot thang hoa vut sang 1én nhu trong tho Du T Lé hay Nguyén
Sa. Ciing can phai n6i thém, du tho cua Du Tu L€ c6 nhing bai rat
hay, ¢6 cau dd gin lién hodc thay ca tén goi ciia nha tho. Nhung tho
Du Tu Lé, lai kén nguoi doc.

Viét dén day, hai 6ng ban gia ghé mat doc, roi véo tai toi, hoi lai,
thé thi cha thich doc 6ng nao nhét. Diéu tit nhién, toi thich doc ca
hai, boi vi mi nha tho déu c6 nét hay, dic trung riéng. Au d6 ciing
1a diéu riéng biét, gop phan 1am phong phti nén vin hoc nudc nha.
Sinh ra va 16n 1€n trong chién tranh, nhirng ngay chay loan da di hét
tudi tho ctia Luan Hoan. Trudng thanh, Ong lai phai cam sing xong
pha noi chién truong, nén véi ong chién tranh chi 1a nhitng tham
vong, ich ky clia con nguoi:

“mét con ga trong do

mét con ga trong den

cuing nhin vé phirong dé

khat vong va ban nang

cd hai cung ham ho

dd nhau khéng néi nang”( Chién tranh)

Du c6 nhan danh bat cir didu gi, chién tranh ciing chi dé lai chét
choc, tan pha qué huong, x6m lang va x¢ nat trai tim cling nhu linh
hon con ngudi, nhét 1a nhimg ngudi linh cAm stng tryc tiép noi
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chién trudng. Sy tan nhin nay, khong phai chi c6 minh nguoi linh

VNCH Luan Hoéan viét va ghi lai, ma dong doi ciia 6ng, nha tho

nguoi linh Huynh Hitu V& da timg viét: Anh phai ngii tht nhiéu

ban ngay/de dém ting dém ngoi 6m siing gdc/anh phdi cuoi noi ddy

thit to/dé khoi nghe tleng sung/anh phdi vang tuc noi dday cho da/vi

thiéu bong dan ba suot thang/anh phdi thii dam. Con hon thé nira,

bén kia cta chién tuyén, gifra mat tran do Ira, anh bd doi bd Hoang

phai cay ding bat thanh tho “Dirng lai véi vang gidy lat théi/Thanh

qudch ngay xwa dé ndt réi/Sao canh tram doi nhw van mot/Pau hén

linh moi lai scfp roi!* Va sau nay, trong luc am anh cua linh hon,

nguoi linh chién Béo Ninh da vach trn su tan nhan, ndi dau do,

bang chinh tac phdm “N6i Buén Chién Tranh* ctia minh.

Loi tho 16n x0n, khi ngén luc dai voi nhip 1én Xuéng bat chot, no 1a

su 4m anh, thé hién tam trang nhét quan cling nhu hanh dong cua thi

sy Luan Hoan va nhitng nguoi linh trén, trong giai doan nay. Cai bi

quan va chan nan 4y, thé hién ddm nét qua bai Trai Tim Hanh Quan.

Chung ta doc lai doan trich duéi day dé thay rd sy that tran tryi do:
“...anh bdy gio la tén linh mu

chi huy mét trung déi diéc

Véi chiéc coi trén méi

va hang tram cdu chuwi tuc

anh ném vao linh cua anh

niém du lo thwong mén

biét ching da nghe dwoc gi

0i mot trung doi diéc

leu dan no chang bang tiéng ga gdy

lyu dan no chang bang da day chay 161 thém khat

chiing tién

chiing tién dén muc tiéu

anh diing

chang phai mét nguwoi bé mang

cd bon anh roi sé hy sinh

01 muc tiéu

may la cai gi héi?

¢6 phdi la miéng dn

¢0 phdi la ld co tw do nao treo do?

anh da biét né la gi

em hoi em, lam sao anh noi

anh chi la tén linh mu

chi huy mét trung ddi diéc
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dit con dii tdm hon

anh ciing sé dot nha

ciing sé ban trdu bo, bin ga vit

khéng hé nguoi

nhu linh cua anh

phdi séng

phdi an

phdi tan bao nita

dé la diéu can trong cudc hanh quan...”

Duong nhu nha tho khong dam, hay khong thé goi thanh tén ndi dau
cua cha minh, trong ngdy gap lai, khi nguoi linh tré Luan Hoan da la
phé binh, tir mat tran tro ve. Nha tho cur tudng glau nd vao trong
tho, s& giam duoc ndi dau chiang? Nhung 6ng di lam. Chinh nhiing
cau tho véi tir ngir 4n du, tudng 1a nhe 1a ém 4y, chi can mot hinh
anh ba ban chan khua thoi, né da nhoi 1én ndi dau, mat mat, khong
chi riéng Luan Hoan va nguoi cha gia, ma nguoi doc cling phai ngo
ngac, bang hoang theo:

“...Diu nhau vé t6i hién nha

Nang con ngo ngdc, gdy ba bang hoang
Khong gian cung voi thoi gian

Béng dung khing duwéi ba ban chan khua...
C6 thé néi, Luan Hoan co tai ké chuyén bang tho. Mdi bai tho la
mot cau chuyén cua ban than, gia dinh hay cua bé ban, ma 6ng da
chiém nghiém hodc di qua. Tur ngit trong tho, doc 1én nhu c6 cam
giac, tac gia boc chd nay mot chut, nhon chd kia mot ty, ghép lai,
thé ma goi lai mot cdu chuyén hay lam lay dong long nguoi. Cai
thung nho nho, doan tre ciing nho nhé, nam trong cdu chuyén nho
nho, Luén Hoéan nhe nhe ké lai mdt ky niém khiéng nudc, 1am cho
t61 bang khuéng nhé Ve ngay tudi tho. Cai ngay, Ha Noi thoi bao
cap, thoi ngin séng cim chg, khong déc da nhu noi tan cu cia Luén
Hoén, nhung thung nudc van sanh d6 va vip ngd luén luon. Bai
“Khiéng Nugc”, 1a mot trong nhitng bai tho tiéu biéu cho tai ning
nay ciia Luan Hoén, t6i nghi, c6 nhiéu ngudi dong cam:

“mot cai thung con con

mot doan tre nho nho

chi thwong chiu nang hon

ldu ldu hoi cau co

em di trudc run run

don nghiéng vi vai thap

’»
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déc dd vap luén luén
thung va vao sau got
mét doéi lan em khoc
ngoi chiii vét mau twoi
rdc lén chit dat bét

thé ma vui rdt vui

giéng trong xanh nwéc mat
uong lung mot vanh gdu
chi muc em ditng hat
ndng chiéu vang tau cau
ngay qua ngay qua voi
méi d6 thé ma gia

chi chéng con lan dan
em bo xir bo nha

& day troi dep ldm

sao chdng hé thdy vui
chang phai vi em kho
chot nho nha do thoi
woc chi dwoce nho lai
nhuw nhitng ngay tan cu
cung chi di khiéng nudc
bat nong noc voc choi”

Tuy khong dugc doc tho Luan Hoan mot cach c6 hé théng, nhung
t6i cling tudng tuong ra ba giai doan, c6 18 bi dat nhat cia cude doi
ong. Vét thuong vira lanh seo, Luan Hoan chua kip dung vimng trén
chiéc chan gd cua minh, thi bién cb thang 4-1975 ap dén, ong lai
phai tap t&nh budc vio trai cai tao (t0). Roi ctr tuong thién dudng
ctia cudc sdng s& 1a vom troi Au-My ching? Chi c6 Luan Hoan
hiéu va nhimg ké luu vong nhu chung t6i thau hiéu. Hon thé nira,
cai dau cia Ludn Hoén 13 cai dau khong thé sé chia, ciia ngudi phé
binh trong hoan canh hoan toan bét lyc. Vang! Pau dén ndi nha tho
luu vong Thé Diing phéi can ring viét: “ Lira thai cho tuyét ching/
Kiép heu vong u cuong”. Ching ta doc lai cau chuyén tho day bi
quan, mic cam, chan chudng cia nha tho Luan Hoan dué6i day, dé
thdy dugc tho va doi cta 6ng trong nhimng ngay dau dat chan trén xtr
nguodi nhé:

“xin vo dam cents lé

don mua bia uong choi
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mot minh ta mét chiéu
xem ra van thanh thoi
bia chua hay bia ddng
néc can cdi cuéc doi

tai sao em ddp chén
trong hon ta em oi

ranh réi sao khéng viét
ngo ngac coi qué nguoi
tién Ién thi bdt lyc

ngé lai hét dwong lui
cdi can ta khéng dat
cdi dat ngueoi khéng can
16 tay doi thay thy

woc gl moc lai chdn

thi théi, théi cir udng
khong say thi gid say
hét bia con nuéc la
choi cho doi biét tay” (Mot Chiéu)

Co6 mot didu dic biét, néu tir nglt trong tho cua Luan Hoan noi
chung din di, moc mac bao nhiéu, thi tir ngit riéng trong thé luc bat
clia 6ng, trau chudt giau hinh tugng by nhiéu. Néu dé tho lyc bat
bén canh nhing thé tho khac cta ong, doc 1én, ta cir ngd khong phai
do cung mot ngudi viét ra.

De dién ta tAm trang nhé nhung, voi vét bui cua thoi gian, trong cai
tram ling, u hoai khi ong vé tham ng01 treong cii, Luan Hoan da
dung hinh tugng “Phui soi bui gia”. Chi mdt cum tir mdi nay cua
Luan Hoan, 1am ca bai tho hay mot cach dén la lung. Tho hay, nhit
14 tho luc bat, mudn khong bi nhat va nham, dut khoat phai c6 hinh
twong va tir méi. Nhu mot 1an t6i da viét: Tho hay dit khoat phai
cd tor moi, hodc cum tir méi.Tur hay cum tir méi khong c6 nghia
nguoi viét ché, nghi ra, ma do céach st dung tur ngi. Nhiéu tr, cum
rat cii, nhung nguoi viét dat hodc ghép trong cau dung van canh nao
do6, gy bat ngd cho ngudi doc, nd tré thanh cdu mai, nghia moi.
Nha tho tai ning, ngoai kién thirc ra, diit khoat phai 1a nguoi co tri
tudng tuong va sy lién twong phong pht.

Thét vay, ta hdy doc lai doan tho dudi day, dé théy duogc tai nang
nhu vay ctia nha tho Luan Hoén:
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“nhon chan phui soi bui gia
dong trén khung cwa mo ra hitng ho
16i nhin trong néi bo vo
khéng thay ma gdp thdy cé ban bé...”

Tho tinh, nhat 1a tinh yéu di lira 1a d8 tai duoc nhic dén nhiéu nhat
trong thi ca nudc nha. N6 ciing 1a cam himg dudng nhu bét tan cho
nguoi nghé sy. Do vay, dé tranh dugc su trung 1ap, nham chan, viét
dugc mot bai tho tinh hay rat kho, viét theo thé luc bat lai cang kho
hon. C6 18, cam duoc diéu nay, nén Luan Hoén luon luén lam méi
tho cua minh, ké ca hinh thic du 1a tho luc bat. “Tinh Xuan Luc
Bat” 1a mdt bai tho nhu vay, 6ng dua ca 101 thoai nhan vat va nhiing
cham, ngit xudng hang giita cau, 1am cho bai tho c6 “khuén mat”
moi la. Dau 1a thé, nhung hén via ca bai tho lai ndm & cau tho cudi
cung:
“em vao,

nhé khép cira buong
@il hwong xudn dm chiéu giwong quanh nam”

Néu khong c6 hinh tugng in du nay, méd ca bai tho, budc nguoi doc
phai suy ngdm, thi n6 chi 1 cdu chuyén ké binh thuong ma thoi:
“thang chap cadi no hoa vang

ru con buom cho hwong sang hién nguoi

1o long g4 sgi tho toi

khién em 16 mdt, ngé troi, thé ra

trdi tim co dip la ca
qua tham nhanh khé sau nha nguoi dung

roi Vi, em biéu rc%ng:
- dung !
nén chi,
em Voi ta cung cua nhau

mot lan,
lan nira, den dau...
ddam ra o suot bén nhau den gio

xudn xua rat doi ngdy tho
xudn nay tiép tuc ngdy tho binh thuong
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em vao,

nho khép cia buong
gitF hirong xudn dm chiéu giwong quanh nam”
T6i khong tin, Luan Hodn 1a nguoi khong hoat ngén, nhu da doc ¢
dau do. Boi vi, nhimg sang tac cua 6ng c6 yéu t6 van hoc dan gian.
Ong d3d dwa nhiéu khau ngit vao tho. Tuy vay, tho Luan Hoan, ta it
bt gap nhiing tir ngit dia phuong, nhu mot s6 nha tho xr Quang
khiac. Luan Hoan viét nhiéu, vé moi chu dé va trong moi hoan
canh. Ké ca nhitng luc bi dat nhét cta cudc doi, 6ng van diu doi
diéu minh:
“Moi anh qua My thi
Moi chi lén Hoa cuong
Xe t6i vira thay Iop
DPam bao di duwong truong ...”
Thé Diing dua dat vong tranh thai vao tho, doc di thiy son ca
nguoi, thé ma Luan Hoéan dua ca di cau, dai tién vao trong tho cta
minh, thi kinh hon nita. Nhung qua that, doc 1€n, ta cam théy thanh,
thdy khoan khoai 1a dang khac, chtr ching thay tyc chiit nao. Pung
nhu ai d6 da nodi, 6ng Luan Hoan lac nao cling co thé “nha” ra duoc
tho:
“dot kich lén Van Bang
roi dung vao gio ty
trdi, phai chdn vap chdn
quan co nguoi da thi
tueng phut tung phut qua
dich qudn khong chuong mat
ta ngoi bén bui hoa
dai tién thdt thong tha” (Pot Kich)
Nha vin Song Thao cho rang: "Tho Ludn Hodn khéng thé la tho
khong hay dwoc. N6 nhu mot hon da: nhin bén ngoai twong nhu tho
so, mgc mac nhung thdt ra bén trong c6 chira ngoc. Chat ngoc tinh
tuyén vi né dwge chat loc tir cude song mudn vé mudn sdc”.
Vang! bung nhu vdy. Nhung tdi xin phép nha van Song Thao, duoc
viét tlep vao nhan dinh trén cua 6ng mot ti ti thoi: “Tuy nhién do viét
nhiéu, nhitng chat ngoc tinh tuyén dy cia Ludan Hodn du dwoc qua
trung cat, nhung da dé khéng it via san rét xuong trang sach”.
That ra, ca doi viét van lam tho, ngudi nghé sy dé lai cho doi vai, ba
tac phAm hay d3 1a thanh cong va dang qui lim rdi. Nha vin, nha
tho du c6 tai gioi dén may, viét hay dén may, co nhidu tac pham
hay, chic chan phai c6 nhiéu tac pham khong hay. Tai danh dén nhu
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Xuéan Diéu, Huy Can, khong phai khong c6 nhimg tac phdm dé. Nha
tho Luan Hoan viét nhiéu, hon thé nita tho 6ng dung nhiéu khau
ngtr, do vy c6 nhiing bai dd, au cing la diéu binh thuong. Poc bai
“ Chuyén Xua” 6ng viét gin day, t6i ngd diy 1a nhimg ciu ung
khau vui vui, doc 1én trong ltc tra du tiru hau, chir day chua han 13
mot bai tho:

“md con thoi con gdi /ciing xinh dep nhir con. chi ¢é diéu con dai
da sém bi hép hon

ba nhé ba hoi @6/ dau c6 gi la ngonllai ¢é hoi ba tron/ céng rit
nhiéu ba lon

r6i thi ba va mdl dat nhau bé tron nhal nhiéu nguoi ban che cho/
nam bay bita bo nha

néu khong cé éng ndi/quen biét va khén lanh/chdc ba ngoi g lich.
16i du tré dau xanh

cudc tinh ba va mad/ tho mong trong cam go/két cugc thdat co hau/
cdc con da biét roi”

Sbéng & trong nudc, hay ¢ nudc ngoai, trén nira thé ky qua, Luan
Hoan Vgln miét mai cong tho trén doi nang gd ctia minh. Tho 6ng
luon gan hen v6i doi sdng ciia moi tang 16p lao ) dong. Du da trai qua
bao bién c¢b dau dén, nhung tho Luan Hoan van day & ap tinh nguoi,
tuyét nhién ta khong thiy su han thi nao & trong d6. Mdi bai tho cua
6ng nhur mot cau chuyén phang phat thién ca dén ru nguoi va ru doi
vay.

(Tién day, toi dé nghi nha tho Luan Hoan, ghi lai 10 rang, thoi gian
va dia diém sang tac, & dudi mdi bai tho, vi kha nhidu bai trén cac
béo, ké ca trang luanhoan.net, khong c6. Diéu d6, gy tré ngai cho
nhimg ai mudn nghién ctru tho ciing nhu con ngudi Luan Hoan,
nhét 13 thé hé con chau chung ta sau nay).

Leipzig ngay 1-11- 2013
Do Truwong

Tén that DS Truong

. Sinh ngay 15-1-1960 tai Nam Dinh.

. Tt nghiép su pham Tay Nguyén 1980.

. Nam 1985 dang hoc dai hoc ngoai ngit
Ha ndi - bo hoc sang Pong Dirc lao dong

. Hién cu ngu tai Bic
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Mét Thué... Ngwa Hong
Trén Poi Tho Luan Hoan
mh hoailinhphwong

“Poi 25, doi 30, “ dia hinh *, “ can ¢t «.
Vang rimg chdi xanh ngét budc quén ca.
Day tir than....nhu trang s Kinh Kha
Kiéu diing 1dm, doi chién binh gian kho
Nung chi trai noi thao truong nang gio
ﬁgao dn Quyet mot ngdy vé ndi da1 non song
cung vi khi DPo6i Me Bong Con 6m ap trong long
B Guom sting khic ghi 101 thé son sit..
(V61 nguoi mot thud Cu-An - MHHLP)

luadn hoan

Nhu mot co duyén khong tén goi, that tinh cd téi gdp lai Luan Hoan
trén trang Vudng Chiéu cua anh cach day khoang ba nam, trong khi
lang thang di tim dia chi mét nguoi lam tho trén Blog.

Trudce 1975, t6i chi 1a mot co bé con lam tho tinh hoc trd voi day ap
mong mo, lang dang vu vo bén ngoai khung ctra 16p. Nhung dau
d6...bén canh phuong vi ép kho cudi mua, ti ciing da timg doc tho
anh trén nhiing tap chi, nguy¢t san van hoc.. cung véi Muong Man,
Tran Hoai Thu, Cao Thoai Chau...

Nhung ngudi roi xa, doi rdi qua. .

Bao nhiéu nam xur nguoi, toi ch1m trong mot goc riéng lang 1€, voi
sach vo tro lai truong, lang quén dong van hoc Viét van &m tharn
chay trén nghiét ngd, ndi trdi cuia nguoi ly xr, ma Luan Hoan van
khong ngudi thd nhitng hoi tho 4m 4p, dat dao trén Vudng Chiéu
cung bang hiru.

Va toi da dén, ngdi cing anh trén Vudng Chiéu d6, tuong chimg
nhu d3 dam tinh than, do chwa 1an gip g&.. trong ting chiéc 14 thu
phai, gitra mua dong dén som, hay xuan mudn, ha vang néng do
duong vui...

To1 gap lai t61 qua * Hoang Tiéu Thu”. Toi ngdm ngui t6i voi *
Thay Tra Loi”. Téi uét mit mién man vé mét thoi to qudc diéu linh
“Ngao du cung vii khi”....
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Nhu mét tim guong soi, t6i nhin t6i trong do. ...

Khi nhén 16i viét cam nghi vé tho anh, 1 luc toi vira trai qua nhiing
con mong dit cua thoi gian budn im nhat. Nhung mét ching doi tho
anh ciia mot Viét Nam dau thwong voi sung dan vo tinh dé quyét
danh ting tic dat cho 1y twong tw do di dd danh trai tim toi ding
khéc nira. ..

Theo chén Ludn Hodn, ta hy cung nhau “ Ngao du cung vil khi”,
trén mot chuyén tau ky urc, nhin lai mot bén bo tuong da nghin xa...

Xép 4o thu sinh, chang tudi tré 1én duong theo tiéng goi ciia hon
thiéng song nii. Nhimg ngay thang bat ddu cho quén phong, quan
ky, nhung van nghe phang phat chiit hwong hoa ctia ngudi & lai:

“Tim ddu ra dwoc tdm guwong

Soi lai mdi toc doi thwong vai gidy
Huong gi vuot roi ngon tay

Tinh em 1 dm trong ndy con thom”
(Pém xubng toc)

Niéng gi6 quan truong Tiang Nhon Phi vaAn nhe nhu méy khi nguoi
sinh vién si quan co6 chut di dom tu trao:

“ Poi Tang Nhon Phii troc dau

Con tén linh sita lau ldu nam dai.”. ...

“ Poi Tang Nhon Phii chiéu vang

Gio bay mac gio, long hoang mdc nguoi”
(Poi Tang Nhon Phu)

Nhiing bai tap, san bén, day tr thé}n, day tu tin, tut Gia Son... van
khong lam nao long ngudi linh chién:

“ Géc ba mwoi nhon ldy da

Buong chdn an nhip tay ta ta roi

Gié long khé giot mé hoi

Gia Son ciing chi tro choi binh thuong”
(Tut Gia Son)
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Va nguy trang theo tirng budc quan di:

“ Khdp nguoi cai gidt ld xanh
Lam cay di dong tdp hanh quan xa”
(Nguy trang)

Roi dén gi0 dia hinh quan trong, nhu mdt diu méc can ban trén
duong hanh quan, nhung hoi tho lyc bat cia Luan Hoan nghe ra
van c6 gi nghich ngom:

“ Trwé’q tién tham thinh dia hinh

Thir chdam toa do xem minh dung ddau”
“That kho hoc dwoc hon cam

Ghét nguoi qua thdt kho hon thuong nguoi’
(Gio dia hinh)

>

Chép nhén 1én dudng, nhung tac gia van chwa yén, con chut chanh
long voi ké thu cing chung mau da, tiéng néi. Cai tim cta Ludn
Hoéan van ngun ngut tinh nguoi trong hoi thé Viét Nam. Anh da
chénh vénh theo nhirg khuc tinh ca goi nguoi vé tir bén kia gi6i
tuyén:

“ I{'é‘ ddy nghe tiéng nhé thuwong
Tieng long dan toc, mo duwong tw do..”
(X6t long nghe khuc tinh ca)

T6i khong nghi tho anh phan chién nhu anh hon nhién ty nhan khi
khong thé nao giri bai dang ¢ nguyét san Chién Si Cong Hoa — tiéng
n6i cta nhimg ngudi linh qudc gia chan chinh. Ma hay ling long
nhin tham sdu mot Luan Hoan, dd dung trén nhiing bi thuong khi
cudc chién da két thic véi ndi quan dau cua mién Nam bj birc tir,
v6i tit ca hao hing cia mot nguoi cim sung cho ly tuong tu do qua
hdi ky roi chan chta yéu thuong, quin thit vé ngdi truong Me di
hun duc chi nam nhi:

“ Truong Bo Binh Thu Puc thdn yéu cua toi, hdu than cua truong
ST Quan Nam Pinh, ra doi nam 1951. Qua bao thing tram bién
dong cua lich suw, da thdt sy khép lai mot trang doi anh ding voi
gan 70 khéa, dao tao hon 55 ngan si quan trir bi cho Qudn Luc Viét
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Nam Cong Hoa. La cyu sinh vién si quan, da biét d6 mau cho chinh
nghia, cho ty do, ching toi khong ddu nhitng tw hao ciia minh.
Chiing t6i van la nhitng nguoi chién thang trong cudc chién bdo vé
tinh nguweoi, bao vé nhan pham”

(Nhitng ngay du quan va thoi & KBC:4100 — LH, Hoi Ky Roi)

Chin thang quan trudng roi cling troi qua, cung kiém tang béng
muoi phuong, tdm hudng.. Nhung nghe nhu tiéng thd dai quyén
luyén vé mot noi chdn da rén luyén chi trai:

“ Hang cdy, con dwong lam thinh
Gié khéng lén tiéng tién minh buon chwa?”
(Ngay ra truong)

D¢ tai trong sinh hoat quan truong ciia Luan Hoan rat phong phu, da
dang. La mot biic tranh phac hoa toan canh tir san bén, bai tap, dbi
25, ddi 30, nguy trang, dia hinh, mat tran gia, vuot sinh lay, dén nep
song sinh vién si quan tir tryc dai doi dén ngay phép rong choi phd
x4, quan phuc di phép, hinh anh ky niém véi ban hitu.v.v....

Rat chan tinh, v&i nhitng 161 tam sy day ki€u hanh, sau vai ndm tir
gid truong xua:

“ Viét bao nhiéu ciing khéng vira

Mot doi giang ndng dam muwa qudn trieong
Bén ngan mét tram (4100) mudn nam

It ra la ¢ trong long ciia t6i”

(Vai nam sau)

Tir chién tuyén xa x6i, hén van huéng vé thanh d6 vao ngay 19
thang 06. Noi 4y, trong doan hung binh cua Trudng BO Binh Thu
brtic, chan anh da tung nhip budc bén ban bé vang khic hung ca,
mung Ngay Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa rang r& nui song.

“ Muén bdn vdi trang thay phdo no

Nhung thoi phao da no trong long”
(Ngay Quan Luc 1969)
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Tiéng 10ng ciia mot ngudi tho cAm sing nhe nhu swong, hién~ nhu 14,
nhung dong day nhiét huyét cua tudi tré¢ Viét Nam. “ Tho bong thay
minh chao nui song”.

Budc chan quan hanh cta anh da di qua nhilng dia danh ciia Vung I
Chién Thuat va tham du nhitng tran danh & Son Tinh, Son My,
Nghia Hanh, Nghia Hung, Btic Phung, Buc Hai, Nui Tron, Nui
Ngang, Mo buc, Tra Béng, Quang Tin,Van Bang, Binh D¢, An Mg,
Lam Loc, Son Kim, Pht Son....

T6i chot nghe minh lang di gidy lat...Boi nhimg cau tho dé thuong
nhung pha lan X0t xa cua mot nguoi con gai Saigon mang tén Y
Quan gui vé giay saut, 4o tran, dong quan trén mién dat Quang Tin
bé nho, hoang vu mot thdi ndo... van con day trong ky we. ..

“ Em bé nho dudi giay saut anh budce
Buong anh di thuong biét miy cho vira?
Mai anh v8, troi Quang Tin c6 mua‘?
Xin hay nh¢ 1€ budn em nho xubng”

(tho Y Quan)

Trén duong di quan, trai tim ngudi linh tré cling @ mot thoang x6n
xao, nhu chit ngot ngao tam quén doan duong chién binh gian kho:

“ Néu ma khong ban hanh quan
T6i ddy quyét rii em cting ngoi choi
Ké em nghe chuyén trén troi
Day em biét chuyén hai nguoi yéu nhau
Vieon nha em c6 san cau
T6i nho chit linh mua trau vé ngay”
Mdé em hong nhie trdi dao
Huwong miea, hirong nang tron vao hirong moi
Huong em cong voi huong toi
Thanh hwong troi dat, hwong nguoi biét yéu”
(Thén nir Mg buc )

Chat ling man d3 bay cao hon khi tir chién trudng nhan thu Xuan
cuiia nguoi em gai hau phuong con vuong mau myc tim:
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“ Thw em tieng chir boc nhung

Tung cdu boc lua, khiém cung thdt tha
Ta la “ linh trgn mién xa”

Nhung hon dang quan hién nha ciia em.
Chi nhin khong dam doc tén

Pd vang tirng tiéng nhip tim nong nan
Pém nay chic diege mo mang

Ngay trong phién gdac rung hoang sao troi
Tén em thdt, gid cting vui

Tinh em gid, thdt ciing bui ngui thuong
Ta tinh em gai hau phuong

Cho ta vai phut chot thuong chinh minh”
(Thu Xuan em gai hau phuong)

Nhu mdt 101 khéng dinh, nguoi linh Viét Nam Cong Hoa trong
nhiém vu bdo qudc, an dan, chi giir lai chit huong thom nhe nhang
suong khoi.

“ Toi khong la ké qua duong

La nguoi di gitt bon phwong qué nha
Gap em chi dam ngo qua

Dé vira dii nhé hirong xa ¢é gan’
(Hanh ng¢ tinh c0))

>

Luc Bat cia Luan Hoan d& dang, gan gui.. nhung van dam chat
tho, gidu chat nhac v6i 10i cam on tha thiét, chan tinh:

“Cam on vai mdi toc dai

Cho Iong cur ngu tré tai linh tinh

Pi cing cudc song bé binh

T6i tha thiét tré nhénh tinh thanh xuén’
(Chd cu ngu thoi sin ngudi )

>

Tro lai chuyén budn vui doi linh, Ludn Hoan nghich dua, ta than:
“Ca doi chua troi con ga

Da dit con cho, vay ma... cam quan”
(To1i thoi tac chién)
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Nhu dé didu cot chinh minh:

“ Khong anh hung, ciing hién ngang
Lam ngu’di linh {rdn Viét Nam Cong Hoa”
(Mot 1an ngd ngan)

Stng dan van vo tinh... Thoi chinh chién xua nay di c6 miy ngudi
di tro lai:

“ Thy ngoa sa trudong quan mac tiéu

C6 lai chinh chién ky nhan hdi”

(Luong Chau Tu - Vuong Han)

O mot gdc ring nao, trong tran giao tranh, nhitng giot mau anh da
d6 xuong... Puogc tai thwong vé bénh vién Da Chién I, anh van lac
quan, an nhién dicu doi, dua vui, cudi cot vé mang so:

“ Khi chuyén dén nha thwong
Mang gon tén D Chién

Ta lan theo la bai

Birc thu tinh moi nhdan

RO rang ta da tin

Bén mang minh viing sé

Va biét chic tinh em

Khong xu du co co.”

(Khi nam bénh vién D3 Chién 1)

Vi tam trang trén, Luan Hoan ty trao néu may min s& duge thang
cap trong nén, hoa “ T6 Quoc Ghi On, Bao Quoc Huan Chuong kém
Anh Diing B6i Tinh v&i nhanh duong lieu”:

“ Cugc doi duwoc goi cuoc choi

Cuéc chién mét doan cudc doi phu du
Nghé thudt song biét ngao du

Coi sinh tw nhe nhang nhw nhau... la
Vui choi tho sung ta ta

Ciing em xinh dep trong ta ... song con
Néu may... Téo Quoc ghi on

Gdn nhanh dwong liéu 1én lon bat ngo
Som dwoc dwa lén ban tho
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Céng thanh danh toai ngodi mo wéc roi....
(Ngao Du cung vii khi)

Ciing tuong chung nhu cai cao ngao voi ny cuodi cham biém cia Ta
Xuong tré ve trong tho Luan Hoan:

“ “Troi kéu ai ndy da”’
Riéng ta chéc chi U

Nén chdc éng Troi ngdn
Khéng thém goi thang hi”
(Lam Déng )

Tu nhan minh 1a mdt nguoi linh trir bi, nhung van ua chuyén chién
trudng:

“ Chi la tay sung trong mua
Dong vién nhung lai rat wa chien truong”
(To1i thoi tac chién)

Va c6 phai tir do, ma tac gia bong chua chat hon khi nhan ra ndi khé
trién mién cua nguoi dan qué nghéo trong chién tranh nghiét nga,
khi tudi tho bi danh mat, bi tan pha bdi dan bom. Nha da chay.
Ngudi di chét.

“ Troi chang dong long cho con mua do
Ta xudi tay cam ditng tan ngan...”

“Ta quay g6t hdn minh bat lyc
Chién tranh oi, mdu mii tuwong tan
Pdu ranh gidi cia hai chién tuyén
Ai chon gitim ai mét ché dung than”
(Ltra chay tudi tho)

Nhung van con chat gi ém a khi nghe mot tiéng hat quen tir thanh
pho vong vé, nhu khuc tinh ca hang hang 16p 16p. Hinh anh Déang
Dung hao khi mai kiém dudi trang bong soi burng trong tri tuong:

“ Linh bé tri quanh khu vieon rong
Mo hé nghe giong hat Hoang Oanh
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“Anh di chién dich “ bi hing qud
Giong nhgc troi cung anh mat xanh”

“ Pang nghi vé em, long sao la

Nhin trang chot nhd... tuong Pang Dung
Pam dia hwong nguyét lung dau bac
Huong kiém mai thom chi anh hing”
(Trang dém x6m Ngoc Dién)

Chudi ngay hanh quan, chi nhin thiy d6i niii vdy quanh, vin khong
lam phai nhat mdng mo cua ngudi linh chién:

“ Ba ngay tran giit Phii Son

Déi cao, niti lhd'p trén tron, duoi vuong
Khéi 1én mdy xuéng buon buon

Ndng vé ra niii ngdt hirong xudn thi”’
(Trén nti Pha Son)

Trén néo quan hanh gian khd, Luan Hoan ludn giit trong ballot
nhiing tap chi, nguyét san, mang hoi tho thi ca cua nhiing khudn
mat ban bé van nghé cung thoi.. Lam Chuong, Lé Vinh Tho, Cao
Thoai Chau, Tran Hoai Thu... dé dong cam cing nhau trén timg
ngdn ngir..

(Thoéi quen quan hanh)

Rimg tiép ndi rimg, nhitng cudc hanh quan khong gio ngung nghi:..

“ Pau la Tam Quan Nam?
Pau la Tam Quan Bdc?
Noi dau Ma A Sau?

Noi ddau cau Nude Man?
Trudc ta xanh nghit rung
Sau ta sung sting nii

Tim moi huong ldn lung
Qua nhién la qua kho
Hanh quan, roi hanh qudn
Pé giay khong kip the”
(Hanh quan Tam Quan)
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Tuy nhién, van giir viing mot niém tin tit thing:

“ Loi nui chwa bao gio ta so
Hinh nhuw nguc moc san niem tin
Ld biia hé ménh thom tram ngai
Hoa I mwa mdy trén tiéng chim.’
(Mat tran Phudc Son)

’

Chap nhan, nhung khong bao gid [ui budc:

“ Quyét chang thé nao nam ddu dé

Du trén dat Me, long qué hirong

Ta nudi t6 quoc trong hoi thé

Gdng giit cho doi ¢é yéu thiwong

Chdng dam trach ai gdy chién cudce

Qué nghéo nhwoc tiéu, khong budéng xudi
Ldng xép ban do cho vdo tiii

Thdp sang tw do ditng thang nguoi.”
(Muc tiéu)

Ciing c6 luc dung chan trén con song Tra Khic noi ti€ng qué em,
bong nhén ra than phén lac loai, noi tréi theo giong dinh ménh

“ Ta nguoi linh dang hanh quan, duoc lénh
Tam dirng chdn bé tri doi, bdt ngo

Ngoi bén bo chen ciing hoa c6 dai

Long buon buon theo mdt ngé bang quo”
(Bén mdt doan song Tra Khuc)

Nén 1am sao khong mo hd trong hu anh:

“ Nhé em hén cdi ché nam
Hoi ta con dong huong tram tir em?”
(Thu gdi nguoi tinh tram nam)

Nhung trén doan duong chién binh mit mi lira dan, can ké bén
nhau, van la tinh dong ddi sdng ngoi, chia xé hiém nguy, gian kho.

“ May dung voi ché tao h{én
Ap dung chua tot cai quyén chi huy
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Linh trdn la phai biét Ii
Som thanh danh mot tay chi hanh quan”
(Thu gui dong doi cii)

Cung chung truong Me, lai gin b6 trén budc tir sinh da 1a ndi dau
kho khong ngu6i khi bang khuang nh¢ lai sy hy sinh cia mét nguoi
ban dong mon.

“ Bay gio noi gi nita?
May trda xong no doi
Mbén no cia té quéc
Vay khi chwa ra doi”
(Cling chi vay)

Om xéc ban vai phut trong tay trudc gio truc thing cat canh, Luan
Hoan ngam ngui “ May di nhe hon tho”

Trudc doi séng va ndi chét chi cach nhau mot lan chi mong, ngudi
linh ciing can c6 chut men cay. Rugu nhu mét ngudi ban quy,
khong than nhung dé gan, cho cam giic yéu thwong hon doi chién
binh mua rirng, gio nui.

“ Hop mot hép chua chua, ddng ddng
Tu mot hoi ngot ngot, cay cay”
(Ruou thoi lam linh)

Mang chut ngdéng nghénh “ Udng ruou tiéu sau “ caa Cao Ba Quat,
Luéan Hoan dao nguoc tho ca, nga nga tinh thuc:

“ Ky vé phong giong nam vo tiru
V6 tieu roi birt rirt ngoi khéng
Nho mat tran long dc”iy ham huce
Ban vao déu, dan da lén nong”
(H6p ruou gitra khuya)

Nhung van khong quén:
“ Viea danh gidc, viea lam tho

Van luén gitk vieng ngon co quoc gia”
(Theo cau vin chir)
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Va ndi nhé nha ¢3 ménh mong trong tho Luan Hoan

“ Nui cao, troi bao la
Oan rudt noi nhé nha
Em yéu va cha gia
Truéc mat ma qua xa!”
(Hoang hon xanh)

Béng dang ngudi me rd nét qua canh co trén mat song rong, nhu
mot nén huong long kinh yéu, tudng niém:

“ Tha long qua rugng, qua song
Thwong canh co trang vay vung buon ténh”
(Poan viét & Thu Xa)

Loi ai ru con theo gié dua xa, bdng cho hon chong chénh, xtc dong.
Co phai ta chi thyc sy 1a ta khi bén doi ta van con c6 me?

“ Xuong rirng khéi dan chwa nhoa
Chot quan do trdn thom hoa bt ngo
Loi ru mau nhiém hon tho

Mang ta tro lai doi bao la tinh

Vuon nha cdy la lung linh

Ta on giong hat dm tinh ru con
Buoc chan lyng chung chuwa mon
Nho long Me boc got son theo doi...’
(Ta on giong hat ru con bét ngd)

’

boi linh phong swong voi nui ring ngut ngan, giang phu..., nhung
khi dugc vé phép qua pho dong vui, Luin Hoan ciing khong khdi se
long:

“ Phé vui lam minh thém buon
Thay em nao ciing thoang hwong hoc tro....’
(Mot lan di phép thuong nién)

»

Chinh chién qué hwong trai dai trong tho Luan Hoén, du anh van vi
nhu minh vao cudc ngao du vui choi cung vii khi. Va anh da thuc su
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vinh vién roi boé cude choi, khi mot ban chan trai da gui lai cho
chién truong vao mua xuan 1969.

“ Gid tw vinh vién cudc choi
Giad tiw mot chang doi toi, bat ngo”
(Rach 4o, ro1 hang)

Chi khoang hon hai nim mic 4o linh, nhung nhimg nét chdm pha
trong tho Luén Hoan, da cho chung ta hinh dung dugc ca mét tuoi
tré Viét Nam that song dong, hao hung.

“Tuy khong noi ra, nhung ta hanh dién
Da co chut gi dich thuc con trai

Quan sw khong tén, chim vao quén lang
Mot chang doi thom suot ca doi dai”’
(Binh nghiép).

Du6i goc nhin cua mot nguoi cam but c6 sudt tudi tho ngay “dai
bac dém dém vong vé thanh phd™, toi thanh that ngudng mo va cam
on anh — nguoi da de lai mot phan than thé trén chién trudong cho
nhitng ngudi con séng hom nay trong hoi the tu do trén vung qué
huong méi. Tiéng tho anh s& khong bao gio tit, boi ty no da la
nhimg 161 ty tinh dan toc. Nhu budc chan mua thu 4m thdm trong
gi6. Lang I¢ trén tung khuc hat yéu thuong. Tung mua,va tung
mua.. Trong chd mong ménh mang bt tan.

M.H. Hoai Linh Phuong
Washington D.C thang 11/2013

Cu An Tu Nguy: t6n chi trén phu hiéu cua céc sinh vién st
quan xuat than tr truong Bo Binh Thii Buc Quan Lyc  Viét
Nam Cong Hoa.

MH Hoai Linh Phuong, tén that Huynh Thi My Huong,
but hiéu khac Séc Nau, sinh tai Sai Gon, 4i nir mot tién
si Cong Phap Luat Khoa SG, cyu dai t& QLVNCH.
Hoai Linh Phuong hoc Van Hanh va Minneapolis
Technical College, USA, Twin Cities Rise MN, USA
sau khi dinh cu tai Hoa Ky tir nam 1993. Bit dau lam
tho dang bao tir nam 1963, cd bai trén nhiéu tap chi.

Pi xuét ban: Tho Hoai Linh Phuong (bia Trinh Cung,

1971)
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Dua cung chir nghia
Qua Dong Luc Bat Luan Hoan
Lai Quang Nam

D.

Thi hao Nguyén Du viét danh tic Long thanh cim gia ca,
chuyén ké réng c6 mdt giai nhan duogc dao tao dé tré thanh mot nhac
cong theo cach bai ban nhat nhiam danh khuc Cung phung tai mot
noi duy nhit, d6 1a cung ciAm ciia vua nha Hau Lé. Ban dan chi danh
cho chinh vua nghe. Nang dung cdy dan Nguyen de danh mot khac
nhac hay nhét trdn gian. Khuc nhac hay nhit trin gian 4y gém
nhimg gi? N6 giai di¢u ma mdi khi danh ra n6 thim sau vao long
nguoi nghe, khién ngudi nghe hiéu duoc thé nao 1a gia tri that cua
cudc song. Mot khic nhac khong hé dé cap dén nhan sinh quan
bang bac trong doi séng cta phan 16n ngudi Viét hién nay “doi co
bao l4u ma hitng ho”, N6 c¢6 bdn khic. Khic thanh, khic tinh,
khiic siing so*, va khuc bi thwong**. “Khuc stng sd” ap xudng doi
khong khéc chi troi sap, nd déng cira vinh vién mot tuong lai day
htra hen cia ngudi dan 6ng dang do tudi sung man nhat. Khuc bi
thuong nhét ctia doi ngudi ¢é an hoc 1a gi? La liac ho mat tiéng néi
ctia dan toc minh khi ho mang than luu lac hay lam hang than lo l4o.
La luc tiéng néi dan toc minh bj mat khi dt nudc bi x6a sach. La
lac tiéng noi tir lac ndm ndi chi duoc dung vao lic 1am chung. T6i
khong hiéu vi 1y do gi ma ca bén khuc nay da dugc Luan Hoan

“chia sé mot cach day linh tinh va ngiu nhién, n6 trung hop dén ky
la”. Nguyen Du than “Ba trim nam nita v& sau, Ai trong thién ha
chia sau T6 Nhu (véi ta)”. C6 18 Luan Hoan 1a ngudi chia dugc chat
sdu nay ciia nguoi thi nhan 16n nhat nudc ta ké tir thoi 1ap qudc.
Khuc bi thuong cang sdu nhat 1a véi con ngudi nhu Luan Hoéan
chinh 13 ngdn ngir qué cha 1a mot phan ciia cude sdng minh, khong
ai co thé 1am cho né thoat ly ra khoi tdm hon 6ng. Lam théan ly
khach, mot ly khach bo nudc ra di khi mot bién cb xay ra véi 6ng
nhu troi sap. Moi dudng sdng va tuong lai trudc mit 6ng bi tit. Tai
qué nguoi, tuy ong khong nhu chang Trang Tich kia nguyén la than
hang than nguoi Viét duoc S¢ lwu dung nhu trong ban dan cua giai
nhan d4t Long thanh ma 6ng chi la mot nguoi “di tan”. Tai qué
ngudi cho du 6ng duge ¢6 cude séng tam goi 1a an 6n 4m no, tuy
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nhién long nguoi thi nhan bi din vit gitta dong ngudi “Tay noi Tay
nghe, minh n6i minh nghe”, minh chi biét 0 & vai cau dé ton tai khi
hiru sy. Hing dém thém nghe tiéng no6i than quen ciia dan toc minh.
Ong nghi dén viéc dung giong tho lyc bat dé ty minh tim vui qua
ngon ngli qué huong. Trudc 1a cho minh. “Mo§t minh chua du phai
ri thém nguoi”. Nhé xwa “Trude them gidi chiéu ngoi choi,diedi
ting ndng chén goi moi trang thanh. Canh tinh mét khoi hinh
thanh. Huéng chi! ban cii tanh tanh ghé tham (1).

Mot “ Vudng chiéu”(*) dugc Luan Hoan trai ra vao nim 1999, luc
nay co6 1€ Luan Hoan vira tron 60. Mot san choi chit nghia dugc hinh
thanh. “Em tir luc bat budc ra” d3 duoc anh chon. Nhu nit than vé
nir 16ng 13y, dai cac, tuyét sic tir bién tir tir vuon 1én, cai dau, cai
nguc, canh tay nga, 1an cai “ngao bach hué “ miim mim khong che
day. M!, “Em tir lyc bat budc ra” ciing nhu nang vé nir kia, nang
twoi tré va c6 1ong 16ng ngdn tir dé ngoi ca nang. M 1a nguoi con
gai, M 1a ngudi giai nhan. Mdi khi M hién ra 1a c6 “giong luc bat
Luan Hoan” tudn trao ra theo budc chan em. Hay M la chinh
“giong luc bat”, 1a ciu tho nbi két nhitg tdm hon nguoi Viét tha
huong lai cting nhau. Anh di trdi Vudng Chiéu chao moi trude la b
nhan sau la cong dong Viét va cho nhing ai con yéu tiéng noi dan
toc minh, mot thir tiéng noéi ma bat cr ai ciing ¢ thé néi duge mot
céu tho thudc loai “thi phap luc bat ca dao”(2).

V61 mt nguoi ma tudi doi nay da vao tudi 60 (nim 1999),
va nay anh d trén 70 rdi, con vui duoc 1a vui, gop dugc gi cho van
hoa nude nha thi gop, phat huy duoc ngdén ngit nuée minh tai qué
ngudi 1a diéu qua quy, dang tran trong. Chuyén khen ché ha hoi
phan giai, c¢6 1& nha tho ciing chang may quan tam.Tbi thay nhing
nguoi da thanh dat trong lanh vyc thi ca xwa nay da phén déu nhu
thé ca. Ly Bach ciing bong dua noi tuc, Bach cu Di cling bong dua
néi tuc, Nguyén Khuyen cing bong dua noi tuc. Ho bong dua béng
thr ngén ngir goi 1a tuc tai thoi diém ho. So véi Luan Hoan thi ho
khong c6 duoc “mot troi” tho dé tung hoanh, ho chi lam mét hai
bai, riéng Luan Hoan c6 nhiing “ba troi “(ba-trdi) 16n hon. Tai dong
tho “ba Troi luc bat” ban s& gip ding ngon ngir thudn Viét mot cach
bat ngd hom hinh, thuong yéu khi con chir ngoan ngoan ding dung
vao vi tri da sdp sin cho no. Ngay trong hat ru ctia dan Quang Nam,
tién nhan Anh ciing dua cot, n6i bay qua cau hat ru nhu thé nay day:
(A 0i .... chit) Chuét kéu riic rich trong rieong
Anh di cho khéo (kéo...) dung givong me la.
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Noi bay la gi? Noi bdy 1a néi nhitng gi ma ngudi phu nir né,
khi 4y khong gian c¢6 tir hai nguoi dan 6éng tro 1én. Luan Hoan
thuong noi bdy vai ai?. Noi bay voi vo. Noi bay voi ngudi tinh. Noi
bay voi nguoi phu nit moi gioi tai chdén riéng tu néu nhu ho d3 chiu
anh. N6i bay v6i chinh minh qua cay viét va véi M, “Em tir luc bat
bude ra”. Noi bay 1a cach duy nhét dé duoc sdng mai véi tiéng noi
ctia qué huong minh tai xtr ngudi ma chang lam phién long ai. Niém
dau Trang Tich nhu Nguyén Du da viét trong bai Long thanh cam
gia ca nhu t6i 3 din & trén ludn 1a ndi long cua ngudi ly khach nhu
Luan Hoan. Ct nghi bay di, ctt ndi bay di, n6i mot minh di?, Khong
sao dau, bén anh ludén cé “Em tir luc bat bude ra” dau xudi dudi lot.
Chap chon gioi 1am tir cau dau, lic nay khau ngit roi vao cau 6. Vi
du: “dimg tuong em khong co rau”. Cau khau ngir ndy xuat hién
voi su that niém tai vi tri 2,4 sau d6 cau 8 s& trao ra, luc nay thi nhan
c6 thé gieo van dé kéo vé van diéu luc bat thong thuong. Dau ciing
vao d6, khong sao, gia tri va chd (dung cua tr chua dinh hinh, chua
10 rang xin dung dung lai, hay dé thi tir trao ra mot cach tu nhién.
Thitir tir thi nhan s& hién ra dé citu toan cau luc bat. Chinh diéu nay
da dugc thi nhan chia sé cing chiing ta mot cach tu nhién. Nhiing dé
tai twong chimg nhu hoc bua di khong xuit hién mot cach co hé
thdng va c6 chu dich trude ciia anh nay lai xudt hién nhu nhimg vién
ngoc v&i nhimg thi tir bit ngd day kinh ngac.

T6i dong tinh v6i kién nay cua anh Tuyén linh, link www.art2all.net
“Triét gia Tdy phwong dd nhdn dinh, twéng twong lam song lai
nhitng ky niém va tén gid tri niém vui swong ma nhitng ky niém dy
goi lén. Tuong twong sdang tao nhw Ludn Hodn dwoc danh gid la rdt
tich cwe, mang dén cho con nguoi phirong tién dé thodt khéi nhiing
buon rdu trong cugc song; lam cho con nguoi hanh phiic hon trong
thue té, lam phong phii cam xiic con nguwoi.” va “ Ludn Hodn két
hop thé gidi hién thuc va thé giGi twong twong mot cdch rat nhudn
nhuyén, béi tri tuéng twong ciing nam trong ving tam thirc cd nhan
anh.”

Tir d6 hy vong ban s& hiéu sirc sdng cua "Viét ngit " va dé
la cau tra cho cau héi tai sao "Viét ngt" qua phong phi nhu vay.
Chinh Luan Hoén 1a mot trong nhitng nguoi di co va cd cong tiép
suc, ha hoi cho n6, M, “Em tir luc bat budc ra” 1la mdt trong cac
cach cach t6t nhat dé moi tir ngir Viét tré nén co chd ding trong tho.
Tu Han Viét duoc Ludn Hoan dung khi can thiét hay that tdi can
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thiét ma thoi, phan 16n do yéu ciu cua niém luit, d6 1a mot diém
son cua Luan Hoan. Nhiing lién tur “va, nhung”, mao tir nhu “cai”
vbn dang 1a tir khau ngit, tir trong van thu dot nhién ciing c6 chd
ngdi nhat dinh trong thi ca. Viéc dung tr Han Viét rat it trong tho
Luan Hodan trong nhimg nam gan day 1a mot su ton vinh Tiéng Viét
va dd 1am sinh s6i ndy né Tiéng Viét mot cach sinh dong tai qué
nguoi. Phai c6 mot nglr lyc(3) phong phu nhu Luan Hoan mdi lam
duoc diéu nay. Sinh ngir Viét chi phat trién khi ma dang ngén ngit
phi truong 16p (informal) &p ddo ngdn ngit truong 16p (formal) cta
"Viét nglt ". Sy dp ddo nay xay ra khi nguoi Viét & khép noi thiy
hay, c6 1y va dé dung, mang am hudng Viét, doc 1a h1eu ngay khong
can nguoi dan giai hay budc phai tra tur dién. Yéu t6 dung thir, ding
nhiéu lan ctia nguoi Viét bién nod s& thanh tir théng tuc (informal)
duoc chép nhan. Trudc mat viée dua cac tir nay vao thi ca ttr sy ha
hoi cua M, “Em tur luc bat budc ra” 1a mot kinh nghiém quy gia ma
Luan Hoén d3 va dang lam dugc. Anh lam rat tbt. Cam on anh.

Mubn n6i bay nhu Luan Hoan khong dé&, né doi hoi ngudi
thi nhén phai c6 mét ngir luc phong pha, mét suc tudng tuong da
dang. N6i bay khong c6 duyén s& goi dich danh hay néi 14i tring
tron nhu kiéu Duyén Anh véi “Bon lira”, Bui Giang vé6i “14 hoa
con” va Ta Kéu voi cau cau thach dbi “¢ nha ton lo nang cyc” xudt
hién trén nhat bao Séng cua Chu Tt tai Saigon ndm xua.

Néu ban 1a ngudi sip ly huong, hay ban s& 1a nguoi ly
huong, ban thir chuén bi cho minh mét ngit luc phong pha vé "Viét
ngit " dé tir @6 c6 khi va co thé ban 1ap lai budc di cua Ludn Hoan
mot cach t6t nhat. Néu ban nay con tré con sung stc thi cang qua
quy. Mot khi ban lam duoc diéu ndy, nd s& gitp ban trai nghiém
rang “minh khong c6 du thoi song chir khong phai 1a dang song
thira” nhu nhiéu ngudi phat biéu, diéu nay rat loi cho cong dong
Viét ngay nay trong do6 cd ca con cai ban tai qué nguoi ciing dugc
hudng.

II). Chia sé cung khach the vai bai tho thu¢c dong tir tuyét luc
bat ciia Luin Hodn.

Giong lyc bat hai cau hay giong tir tuyét luc bat c6 28 tur. 28
tir 1a s6 chit trong giong tho that ngon tir tuyét ndi tiéng trong giong
tho Buong cua Trung Hoa 28 tir la s6 chir trong mét céu song that
luc bat. Riéng luc bat ca dao thi s6 cau luc bat chi co hai cau chiém
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mot ti 1€ ap dao. Muén duge goi 1a bai tuyét ct luc bat thi it ra cling
chiu mot dang bd cuc mang tinh chét bat ngd, hay mang tinh nhan
vin cao, hay that 1a hom hinh. Tit ca don y tho ciu cudi. Cac bai
tir tuyét that hay ctia Trung hoa thdi Pudng déu co bd cuc nhu thé
theo nhan xét ctia toi. Giong nay Nguyén dirc Son ¢6 nhiing bai xut
sic va Luan Hoén ciing vdy. Nguyén Ptc Son va Luén Hoan la
nhirng nguoi ca hai déu cé thuc tai trong lanh vyc lyc bat.

Do thoi gian khong cho phép 1é me laiquangnam xin nha
tho thir 16i khi cuc chang da phai sap xép lai nhimg giong xubng
giong ké ca khoang tréng c6 y d6 cua anh khi anh chira cac khoang
cach khong déu nhau.T6i hiéu hinh thirc 4m thi nay trong thi ca.
Nay t6i xin phép dugc don lai dé cho d& thuyét minh nhanh va
khéch tho c6 thi gid tranh thu doc nhanh. (4)

1- Nhé

nam nghiéng ...thtra canh tay 6m

nam ngira. ..thiéu canh tay thom lanh dui
nam sap...bat rit ca ngudi

ngdi 1én cham my nhan ngdi chung quanh

2 Tha Tho Trén Bién

may cao chéc chdc mubn sa,

nang soi timg goc than hoa thién than.
cau tho biét phan cu lan

rat lui vao trai tim trAn nim mo

3- Nhat ky ching dwong Pa Niing — Sai Gon
ngodc kéu mot bac xe 16i

mot minh ma tudéng dang ngdi voi em

quanh co xe chay da thém

bac phu nho nhe: “thdy quén chi duong”

Trong dong tuyét cu that ngon cta Tau do6i khi né duoc cit
ra tir mot bai that ngdn bat ca luat thi. Cling nhu vay, ta thir cit 4
c4u trong mot bai luc bat nao d6 cua anh rdi mang vao giong tuyét
cu lyc bat liéu c6 dugc khong? Poan nay trich tir bai To tinh

4- To tinh
dung tudéng em khong co rau
v6 hinh, c6 day, nam sau da tinh
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dung ngai long em khong xinh
toc thi khoi noi, suoi tinh khdoi mém.

5- Bai Nhé Nhung

dém ménh mong lang nhu to

nghe em 0 & ngi mo trong mung
cai mén chua thé dap chung

Nhung trong cai nhé ¢é cung ca hai

6- Tang vo

hinh nhu néi tiéng nhu con

hay 14 mang tiéng mé 1 v thoi
tiéng tam ciing chi troi oi

con nhau con ca mot doi lac quan
Luan Hoan,09-10-2013

Mot khi ban séng chét yéu tho luc bat, tao diéu kién cho
“Em tir luc bat bude ra”, chuan bi cho minh mot ngir luc Tiéng Viét
that sung man, cac vién ngoc quy s€ c6 co may xuét hién nhu Luén
Hoan da gop nhat lac anh lam “Vuéng chléu” Theo t6i, Luc bat
Luan Hoén 1a mot trong cac ngudn cung cp cho ban yéu tho lyc bat
ngoai danh tac ctia Nguyén Du mot luong dd so vé luong cling nhu
vé chat. Sau ddy 13 nhitng vién ngoc tinh c& nhit dwoc khi anh dé
dong tho tu chay

7- Di Ngang

em nam, phoi ron, voi chan

chiéu do din trai mét sin ning vang
dung vira lic t6i vé ngang

hai con mit niu hai ban chan di

III). Chia sé cung khach the vai bai tho thugc dong “Baso “luc
bat Luan Hoan. Dong tho luc bat Luan Hoan khi ban dua
v6i no, s& ¢ nhitng dong tho ba cau xuét hién, kiéu nhu dong Baso
ctia Nhat. Dong tho luc bat ba cu doi hoi y tho phai nim sau sau
cau cubi. Cau cubi khong phai 1a cau két thiic ma 13 cau bat dau. N6
am theo nguoi doc nd trong mot thoi gian dai.
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1

mo em nam ngii & truong

hai ban chan khép phan hwong muot ma
con toi, ngoi ngam cuong hoa!....&?77?

2

dém nao... téi ciing nam mo

khong mo, ...chdc chdn xdc xo, ...bat thuong
mo em nam ngi & truong!....&?7?

IV). Chia sé cung khach tho vai bai tho thuéc dong “luc bat
Luian Hoan mgt giong “.

- Luc bat Luan Hoan mot cau

Luc bat mdt cau la mdt cau luc bat da du y. Tron ven. Tron
tria. Thém nita kéo dai 1é thé do sy min miéng co6 khi thura. Lo y.
Dong tho Pudng rat ngin ciing ding cach nay. Dich tho ¢b van lam
16y mét hay. Dién dich tho lyc bat mot giong ciing mat hay nhu
the.

Baisé1-
lam tho la dé lam thinh
im nghe ta ty to tinh voi ta.

Bai s6 2
loanh quanh trong béng xam chiéu
nghe chdn may tha loi phiéu bong chao.

V). Két ludn

Do 1a nguoi ¢di ngya xem hoa, vn khong phai 1a dan theo nghiép
van chuwong. Téi doc tho Luin Hoan trong tinh thin ciia ngudi
Quang Nam dong hwong voi anh. To mo doc thi. Mong rang ¥
minh khéng twong phan xa miy véi ¥ tho ciia anh. Mong rang minh
khong pham 13i tay troi khi dién dich dé bi trach “Giau vi ban khén
nan vi ddng huong”. Cau ma ngudi Quang Nam ching t6i von rét e
de.

Gia tai Luan Hoan dé lai kha 16n va d6 so. Nam cau hoi ma
laiquangnam nhat thoi xin dat hang cung van giéi chuyén nghiép.
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1- Strc manh ctia giong luc bat Viét nam cé thé vuon vai dén dau
khi ngén ngir tho va thé tho cang ngay cang da dang.
2- Giong lyc bat Viét nam c6 thé thanh tho tuyét ci dugc khong?
3- Luc bat ba giong, nhu giong tho BASO, giong tho chi c6 ba
giong dic trung cua Nhat Ban c6 thé ton tai duoc trong thé tho nay
khong?. Ngudi Viét chiing ta ¢ thé phat trién nd xa dén dau.
4- Nguoi mang di san “tiéng Quang” nhu Luan Hoan d3 timg ding
14 cac tir nao trong tho minh, trong dé tai nao. C6 bao nhiéu tir iy da
chét va bao nhiéu tir con ton tai trong ngdén ngir Quang Nam hién
nay.
5- Vi “cai do d6” cuia phu nit, Luan Hoan da dung bao nhiéu tr mo
ta va dat dén nhitng gia tri nao ngoai tir Bach hué rat ddi bac hoc
trong di san cua ngudi Pang trong. Pung ra, Bach Hué 13 ndi 4m
anh trong dau nguoi dan 6ng Viét nam tir rat lau (bai To tinh di dan
nhu mot thude tinh sim soi dudi thit lung nit). Luan Hoan da hai
hudc voi né mot hoat canh trong kich ban rat ngan. Nguoi dan ong
Viét nam do nhiém vian héa Tau dd quén riang trong mudi ndi kho
dau nhat ma nguoi phu nit Viét nam phai chiu thi Bach Hué 1a tai
nan tht nhét trong muoi tai wong di dugc ta rat ki trong bo “bai
t61”, ma bai choi da muon. Tai nan nay do chinh 6ng troi bat cong
da 1am cho cugc doi ho bi roi vao nga cut. Nguoi dan 6ng Viét nam
dd qua sai trai khi nghi nhitng gi ton tai dudi thit lung ctia Phu ni
Bach hué. Vi Luan Hodn, nay anh khong xem n6 1a ngudn gbc gay
ra xui xéo nira. Anh da bo no tai qué nha tr luc anh di dinh cu tai
Canada.Véi anh nd la mot ph?ln cua doi séng, nd ton tai nhu mot
mon qua ma thuong dé danh cho thi nhan, va 13 ngudn goi cam
hing cho thi ca.V&i anh né cho anh mét cai cuoi ny dé tir 46 ma anh
xap vo giong luc bat M, “Em tur luc bat budc ra”. Mot khi anh
khong c6 ¥ tho thi ¢6 khi n6 hién dién dau dé ciing di khién cho anh
bat cudi mot minh rdi anh viét lién tu bat tan. Gidy dau!. Tiép, nho
vdy ma noi qué nguoi anh thy thoi gian qua mau.Thiy minh sdng
dai va 1am dugc nhiéu viéc?. Co phai thé khong 6ng anh minh?.
5-Li6u nguoi Quang Nam c6 can phai noi lai, nhu kiéu Bui Giang
da dung méi dem dén tiéng cuoi cho dan Quang hay khong?.

Qua nhiéu cau hoi va yéu ciu dit ra cho t6i, néi chuyén thi
ttr, thi tir trong tho Luan Hoan biét bao gio cho dut.
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VI). Chu thich va Tham khao

* Khic simng so, trong bai Long thanh cim gia ca; Theo tich Tau,
¢6 mot han si ra kinh thanh cho khoa thi, hét tién, doi. Ong lam mot
bai phu than van vé phin s6 minh. Quan trén thu kinh thanh (Pham
Trong Yém, doi Tong) cam dong ban cho an hué 13 sang mai duoc
dén rap chit trén van bia dé ban Iy tién d6 nhét va cho khoa thi.
Thép thom mimg, minh s& c6 céi dn va c6 co may doi doi. Ngo dau
ngay trong dém 4y sim sét dd danh tan bia.

** khuc bi thwong trong bai bai Long thanh cim gia ca ké vé
Trang Tich: Ong 1a mot vién quan nguoi nuéc Viét. Khi S¢ diét
Viét, 6ng duoc So luu dung. Khi 6m ning vua S¢ sai ngudi dén
tham do. S& vuong hoi can than, sao Tich c¢6 oan gi ta khong?. Su
hau dai cia Ta c6 lam cho y con nhd nudc Viét cua y khong?
“Nguoi hau thua, Than chi nghe Tich “ngdm” bang tiéng nudc
Viét.

1- Bach Cu Di, Hitu nhan da phong,

2- Ngit lyc 1a tir cia anh NGU YEN. Ngtr lyc la kha nang sir dung
so tir cao nhit ma mot ngudi nao do co thé mang ra dung vdi moi co
gang clia c4 nhan ho.

3- Pinh nghia thi phép luc bat ca dao.

Thi phép luc bét ca dao c6 hai dic diém:

Phai c6 hai cdu, bat luan dai ngén, ngin nhit hai ba tir, dai nhat co
khi 1én dén trén 9,10 tir.

Chir cudi cta cau tht nhat phai dn van vé6i chir thir ba cua ciu tha
hai, dém nguogc tir sau ra trugc. Néu cau dau 6, ciu sau 8 goi 1a luc
bat chinh chudn, néu khong thi goi 1a luc bat pha thé hay luc bat
bién thé.

4- Néu khach tho khong hiéu ndi ham ctia cau tho trich dan xin doc
& phan giai ma cudi bai viét (6).

Vuong Chiéu khai trai tir 21 thang 3 nam 1999, bay gid giong

« Ba-troi1 Luc Bat”cia Luan Hoan da 1én mot tf?lng cao moi, anh dat
tén 12 "Truong phai Luc bat lung tung". N6 ching lung tung ti nao,
boi n6 da dang quéa va nay Vudng Chiéu la
http://www.luanhoan.net.

6- Riéng phan giai ma nay xem nhu khong c6 voi gioi bién khao
phé binh. Muc dich cia phan nay nham giup nhitng khach tho
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thudc 16p tai tr co thé ho tu hoi tai sao lai c6 cau tho “hanh van”
nhu thé.

1- Nhé

"Giai ma": Cau 4?, Tai sao “ngdi lén cham my nhan ngdi chung
quanh”.?

bung nghi nguoi thi nhan dang 1a 6ng hoang A Rép ngdi gitra rimng
em gai chan dai. Mot khi da chiu “Ngbi 1én” thi thi nhan kip ldy
canh tay tuong chimg dang thira kia chup lay gidy but trén du
giwdng ra moi M “Em tir luc bat bude ra”. Tir d6 din dén “bao
nhiéu thi t& hinh thanh”. T4t ca tir cai M luc bat d6 ma ra ca. Canh
tay bay gio dau con thira, con thiéu, cai tim, cai ddu nay dau khong
gian dé ma 1am bat rut, 1am ban long thi nhan. M, “Em tur luc bat
budc ra” , M “Em tir luc bat budc ra” khép noi M, M & M da vay
liy chang.

Ban c6 thé doc nhiéu bai tho khac cua anh tai trang Luan Hoan

2- Tha Tho Trén Bién

Thén hoa thién thin => day dén sy lién twong hinh anh Than vé Nit
tir bién nho 1én trén than khong tim 4o tAm quan, dep mat hon.
Xem tuong khoa than cua Italia 1a biét. => M, Em tir luc bat budc
ra => ngodn ngir thi ca cia Ludn Hoan dugc dip tudn trao. Cym tur
“Chim sa ca lan” thanh nglr chi nét dep cuia My nhan. Chim ca la
loai dong vat biét lam tinh thi d&, nhung nay may Cao la thir vo tri,
nim bat dong trén nen trcn xanh, nay cting dong long duc vi ve dep
ciia my nhén cling mudn “sa xudng tran”. Dén luc nay thi ngdn ngir
tho cam danh bt luc, tén to. “Em tir luc bat budc ra” 1a M muédn
hinh muén vé. cau “rat lui vao trai tim trin ndm mo” 1a dong thai
bat ngd. Thi ca, ngon tir 1ong 16ng nhur vay ciing cam danh bo tay.

3- Nhat ky ching dwong Pa Ning — Sai Gon

Ong long dao dong vi my nhan dang di Honda trén dudng, c6 khi
gio cai lung tron lan moi goi, hay bd nguc tré. Pau cé gi la. My
nhan ty ¢6 nhu danh tuéng. Ca hai déu 1a hang quy hiém ma. Tai
déc gan nhu 1a diéu khong twdng. Thi nhan c6 nhiing cam xuc vé vé
dep My nhan nhay cam hon chiing ta nhiéu!.

quanh co xe chay da them

bdc phu nhé nhe: “thay quén chi dong”
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4- To tinh

Y Tho mudn néi cai gi thé kia?.

Chiéu ba muoi tét, Cac ngudi chién binh kéo nhau di sa xui. Xui véi
ho 1 néu ching may ho gdp phai nang “bach hué¢”. Ba Tu dan ra
nhiéu nhan vat nir dé nguoi trong cudc chon. Biét & nguoi linh
chién tim hang gi trong chiéu ba muoi tét, cd nang le miéng noi
ngay cho an 1ong ngudi trong cudc chon minh.

"Giai ma". To la tir da nghia. To 14 soi to. To 1a nghi nghi dén, 1a
nh¢. Nguoi Quang Nam chan chét hay noi “ to tuong”. To khac voi
tu (=nh¢) nhiéu. To con 13 mbi ddy rang budc. nd 1a mot sy troi
budc vao nhau. To tudng hay hon tuéng nhd nhiéu, boi sinh dong
hon, d& hinh dung hon vé long thwong nhé tinh nhan. Luan Hoan
dit nhan dé qua hay. DAu lia ngé ¥ con vuong to long (Kiéu) O day
Rau=16ng =to, chi 1a mot. N6 dugc n6éi mdt cach khac do thoéi. Cau
“to¢ thi khoi noi, subi tinh khoi mém.”. Cau dut khoat ma nguoi phu
nir trong cudc nodi ra voi cai nhin nheo mat, 1ap tirc da giai toa su lo
lang hén xui cho chang chién binh nay. Thi ra c¢6 nang di dung tir
toc thay 16ng. Nam méi chic minh gip hén. kip nghe cau “toc thi
khoi noi, sudi tinh khéi mém.” chic 1a hon tén miii dan né minh.
Ho nhép cudc. Chang da “di “nhu “di” v6i mét tinh nhan thay vi véi
ngudi budn phan ban huong. i 14 tir cia Luan Hoan trong tho.
Tudng ciing nén noi lai. Da 1a tir khéa. Poc au lam tai lanh rat dé
lam cho chung ta tho tay stra tho ctia Luén Hoén, da bién thanh da.
Da tinh 13 tir da nghia c6 khi ldy am khong ching. Da=gia =ting
thém. Da c6 thé 1a da thit. Da tinh la thit da da tinh?. Da<=>va,am
Quéang Nam, da la va cham. Hay la ngudi con gai qué kia noéi dot.
Da= dam, da tinh, dam tinh !.B¢ tay. Tuy

5- Bai Nhé Nhung
Giai ma" Cir tam hiéu ddy 1a bdi canh trong d6 ngudi nam sinh
dudi qué 18n thanh phd & tro. Nguoi phu nit trén day 1a con cua ba
chi khong chimg. “Tinh trong nhu di mit ngoai con e” Kidu. Tai
hoa trong bai nay la Luén Hoan dung céc tur “nhung, cai” ma khong
thém chai chudt. Cac tir “nhung, cai” 1a cac tir von khong phai 1a
ngon nglr tho. Chinh khi dugc sép hang, chiém vi tr dic dia no tré
thanh ngén ngir thi ca. Pidu nay cang chimg minh dugc mot didu la
khong c6 mau nao la khong dep, khdng c6 tir nao 1a tir khong “ tho™.
Ta khong may ngac nhién khi doc tho Luén Hoan ta gap khong biét
bao nhiéu tir von 1a tir khau ngit nay lai 1a tir thi ca xuét sic. Van dé
1a do nguoi sir dung n6. Boi khi chai chudt qua c6 khi tho khong
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thuc va van tdc tho tré nén cham lai. Vi du ta thir ddi “cai mén”
thanh “Chéan don”, “nhung trong” thanh “dau hay”, cai nhd thanh

“ndi nhé”, “cé cung ca hai” thanh “dang cung séng doi.” Vv ...
Chon lgc qua c6 khi lam nghéo ngén ngit Viét?.

6- Tang vo

"Giai ma" voi nguoi Viét, ai chét di, roi ciing vii dudi ba thude dat.
Cau 1, 2 Ai n6i vay?.T4c gia tu ndi hay tac gia nhéc lai ciu bé ban
trong lac ngdi ciing ban ruou?. Cau 3,4 13 ciu tu duc két khon dai
ctia doi ngudi. Mot trong cac ndi khd dau ciia ngudi dan ong 1a vé
gia sdng trong c6 don. T M& da tho than khi ngudi vo yéu chét di.
Khong co gi bang sy su sin séc “clia ba cho 6ng” Pau phai sy quin
quit ctia nguoi chdng gia bén nguoi vo 1a vi mé L dau. C6 vo bén
minh khi tu6i di vé chiéu khién nguoi dan éng lac quan vui sdng, it
ra 12 ho nghi minh khong bi phan boi vao lac cudi doi khi ma tudi
thanh xuan cta ho da vét hét cho gia dinh, vo con.

Ban tu tha vao tho cac ciu tho cia Luan Hoan d4u chdm céu, ban s&
tim vui cting tac gia. Ban chi lam diéu nay cho riéng ban thoi nhé!.
Luan Hoan viét nhitng bai ting vo cuc ky xuat sic va cam dong. Do
khuon kho cua bai viét laiquangnam khong dé cap dén cac bai voi
giong van nghiém tic nay. Pham vi viét bai nay 1a ngén ngir Bay
trong thi ca ciia Luan Hoan ma tho6i. Tuy vay no ciling chi la mét goc
san quéa nho so véi nhitng gi ma anh Luan Hoan cong bd.

7- Loi cuoi cung cho bai viéet

1- “Ba Troi” ( ba-troi)

Luéan Hoan dat giong luc bat ctia minh “baTroi luc bat” moi
nghe nhu ¢6 tinh chét ty trio nhung d6 chinh 1a dong luc bat thude
"Truong phai Luc bat lung tung" vira dugc anh cép nhét. Goi gon
luc bat trong mot khung troi véi thi tir wde 18 chai chudt 13 mot
nhanh ma cac thi nhan Viét nam day cong da xay dung lau nay, ma
dinh cao 1a Poan Truong Tan Thanh (Kiéu), ¢6 1& nay cai 4o ciing
da chat, boi nay hiém nguodi c6 kha nang [am mét bai tho luc bat dai
trén 24 cau cd kha nang thu hut long nguoi nhu trude 75 trir tac
pham DPoan trudng tan thanh (Kiéu) va mot vai danh tac khac. Nay,
2013, rat khé tim khach dwge khach tho chiu doc tho minh. Ho
khong qudn!. Canh d6 con c6 dong luc bat ca dao tir ngén ngir binh
dan nhung rat trir tinh va duoc nguoi Viét nang niu. L& nao chi co
hai khung troi nhu vay?. Co mot dong thu ba 1a dong luc bat tudn
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trao vi dac tinh ngén nglr Viét. Dong thr ba nay thudc "Truong
phéi Luc bat lung tung" nhu Luan Hoan da tu dua cot ngdn ngit
minh, dong nay Bui Giang da mudn lam va di thir mém, Bui Giang
da xong vao nhung do vi tinh trang thé lyc ma ong bo do ¥ tuong
clia minh, nay Luan Hoan tiép tuc tiép tay va ha hoi cho n6. BaTrdi
trong v nghia nay la c6 ba khung trdi dung nap dong luc bat. Co6 mot
nhanh rat nho trong dong luc bat baTroi 1a dong luc bat v6i ngdn
ngit “ndi bay”, dong nay dau nu cudi nhan ban va tai khung troi nay
thi nhan thir di tim tinh hoa dich thuc cta cac tir khau ngir, tir dia
phuong, thir dua tit ca ngdn ngir thude trudong phéi « informal” vao
ngdn ngir xem sao. Mot huéng di diy hira hen. N6 can thoi gian dé
chin mui.

BaTroi 1a tir rat hay ma Luan Hoan da dung, 1- ba Troi 1a
ba khung troi, chi s6 lugng. 2- ba Troi la mot tir 61 nhung thé hién
voi mot tir duy nhét, tam ky hiéu la baTroi (Viét lién) trong do ba la
mot tiép dau ngit (prefix) chi su xdu xa. Vi du baTau, baTroi,
baNhe, baQue x0 134, baBua v...v...

2- Cau hat ru ***
Chuot kéu ruc rich trong ruong
Anh di cho khéo dung givong me la.

La mot cau nghiém tac, khi ngudi phy nit Quang Nam day ndi ru
con ngi1, Ba me tré nhic chimg chdng ding c6 1am 6n, hiy dé cho
con “ théc”, thec la ngu trong ngdn nglr Quang Nam. Nhung, khi hat
ba kéo dai, phai la nguoi trong cudc moi thdy anh chong “dang khi

..chdng doi tom tem”. O 1a 1. Ngon nglr “Bay” la nhu thé, ddu nu
cudi lac quan khuc khich sau lung 1a thé.

3- Khi viét bai tuyét ca
Tang vo
hinh nhw néi tiéng nhw con
hay la mang tieng mé [ vo thoi
tieng tam cing chi troi oi

con nhau con ca mot doi lac quan
Luan Hoan, 09-10-2013
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Anh Luan Hoan ndi tiéng nhu cdn?, Pidu d6 co that mot
phan nao trong mit t6i. Toi da thir dat 1én Vudng Chiéu 8 bai tho
thu'(mg nh6 vo hay nhét theo tham dinh cua t61, theo thoi gian; trong
do giong cd van cla ta co ba bai cuia tién nhan ta gdbm mot cua
Nguyen Trai, mot ciia Nguyén Du va mot cua Cao Ba Quat; giong
¢ van trong dong tho Puong ctia Tau, mot dong tho rat co anh
hudng véi thi nhan ta thudc thé hé anh ciing c6 hai bai kha cam
dong,mot ctia Nguyén Chéan va mot cua Bach cu Dj; bai tht 6 1a bai
Khéc vo ciia Ta M3, mot thé hé dan anh ciia anh. Anh Luan Hoan
6 hai bai ma tdi cho 1a rit xuat sic khong kém trong dong tho néi
vé ngudi vo dau gdi tay 4p cua minh v6i thir ngdn ngir rat ddi doi
thuong, tir khong chai chu6t my, ma thim dam tinh nhan vin, vy
ma anh ty trao “tiéng tam ciing chi troi 0i”.

Hen quay lai v&i céc ban trong mét dip khéc.

Lai Quang Nam
Mot sang tai qué nguoi
Ngay Veterans, Nov 11, 2013

Tén that Truong Pugc.

Sinh ndm 1946.

Qué ndi Pai Loc, Quang Nam.

Hoc trung hoc Tran Quy Cap Hoi An.
Lap nghiép va sinh song tai Sai Gon
45 nam.

Hién cu ngu tai Hoa Ky.

Bai phd bién trén nhiéu trang web.
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“em tw luc bat budc ra”
c6i doi dau bé co ta di cung
Cao Thoai Chdu

(thay phan tiéu sir)

Tén that Lé Ngoc Chau, sinh ngay 10- 01-1941 tai Hoi An (Quéng
Nam). Séng va 16n 1én tai Pa Néng tir 1953. Lam tham su ngan
hang Viét Nam Thuong Tin — Pa Nang. Bi dong vién vao quan doi
Sai Gon va mét chan trai tai mat trdn Mo Dirc (Quang Ngai) cudi
nam 1969. Pinh cu theo dién doan tu gia dinh tai Montréal - Canada
tr ndm 1985.

Dia chi tac gid: luanhoan@hotmail.com hodc:
lebao_hoang@yahoo.com

C6 tho- chii yéu 1a tho tinh- dang béo rt sém, tir nim 1960 trén cac
tap chi ndi tiéng tai Sai Gon thud d6 nhu: Thoi Nay, Mai, Bach
Khoa, Van Hoc, Ngan Khoi, Ky Nguyén Mdi, Déi Dién... Khi dinh
cu & Canada, Luan Hoan van tiép tuc lam tho dang trén cac béo
Vin, Vin Hoc, Hop Luu, Thé Ky 21, Nhan Vin, Khai Hanh, Hon

Qué,...

Vé Troi (1962), Troi Song (1964 va...16 tap sau do): Vien Dan Cho
Nguwoi Yéu Dau (1969), Tho Tinh (1970), Song Nui Cung Nguoi
Thom Ngat Tho (2002)...

Va diéu khong thé tin nhung lai c6 thuc ma chua mot nha tho nao
lam - ké tir sau Nguyén Du — d6 13 Luan Hoan, vao nam 2008 di
hoan thanh tac pham “Em Tir Luc Bdt Buwéc Ra” ma 6ng goi 1a mot
“bai” luc bat. “Bai” nay in ra hét gan 100 ngan cong in vi né day t6i
hon...200 trang A4, trén 2.600 cau c6 1¢! Cai doc dao 1a, “bai” tho
nay v& chan dung ctia 228 tac gia VN, tir Nguyén Du, Huy Can dén
Hoang Cam. Giang Nam, Bui Giang, Hoang Loc, Tran Huién An,
Cao Thoai Chéu, Vi Thuy Linh v.v.. Nhimg tac gia thudc nhiéu thé
hé, thudc nhidu khuynh hudng, nguoi con ké mat, ngudi & qué nha,
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ké séng tha phuong..., mdi ngudi déu duge Luan Hoan phac thao
nhiing nét rat dac trung. Thi du

“ Mot lan nhing chdng dé quén

Xudng nghiéng theo chiit hé hénh thé la
Sau riéng dang chin nguoi ta

Nguyén Duy thong nhdnh thi ca lam dam”.

Hoac

“ Ngdm ngui nho ngon Nui DPoéi
Nui doi phoi phéi nii nguoi phan tan
Em con tré 1im, nhat lang
Vii Cao thap mdy dong nhan cho ciing” v.v

Va

“.. Luon tién ciing khai luon, vai chi tiét ca nhan lam cam, nhung
ciing cé thé can thiét:Ban tinh 1é phé. Xa giao kém. Noi it. Luoi viét
thu.

Thich:- thoi gian di duong, chiém ngudong cdc veé dep cua nguoi,
canh, chim, ca...- thé thao, am nhac, hoi hoa, nhié}) anh, xem vii-
suu tdp moi thu- cac mon an co chat ngot. Khong thich:- tham du
tiéc tung, hoi hop.- an cac logi ca.

Théi quen: khi dn: nhanh, gon, thuong an tai ban viét hodc ghé
ngoi ¢ phong ngu. Khi ngii: nam nghiéng hodac nam ip. Khi doc
sdch: khéi dau doc: mot truyén, vai ba trang, hodc vai ba bai tho ¢
cudi tdp sau dé cé thé doc lai tir dﬁu hodc khéng (d6i véi nhitng tac
gid chiea dwoc doc qua). Khi viét c6 thé nhin, nghe loanh quanbh,
g0 thang lén ban chir, sira hodc thay déi ngay ting doan ngdn vira
viét.

a/ Viét ngay khi bdt gdp mét dé tai bt nguon tir mot cam xiic mot
hinh anh nao do.

b/ Viét ra nhitng xiic cam, suy nghi, dd giiv mét thoi gian trong tri
nho.

doi voi truong hop a, thuong viét dé dang va nhanh chong, nhung
hoan tdt bai vzet mot cdch ung y, da so khong bang truwong hop b.
Thoi quen t6i van giik: trang viét ciia toi, thuong phai sach, it gach
x6a. diéu nay hén nhién danh cho tho nhiéu hon, béi méi bai tho, sé
liwong chit khéng nhiéu. Néu trang viét bi xéa, thay nhiéu chir, t6i
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thwong chép sach lai nhitng gi wng ¥ sau dé viét tiép, diém nay thich
hop khi lam tho thing ¢ mdt man anh computer. Trong thoi gian
viét sach lai nhw vdy, téi van nghi tiép nhitng cdu tho sé viét ¢ trong
dau, vi thé mach tho khéng dirt doan, hon nita tho thuong co xdy ra
nhitng bdt ngo, nhiing tinh co trong lic viét, do do rat thirong viét
diege nhitng bai tho minh wng ¥, hon ca dy dinh.Tit tho thuwong dén
VGi t6i trong nhitng liic dau 6c thit thanh thoi, nhitng thoi diém nay
thwong la, nhitng thire gidc bdt ngo khéng ngi tiép lai dwoc, hodc
nhitng lic thong dong cho doi mot cai gi do, vi du nhw cho mot
chuyén xe, cho sé vé t6i nha khi xe dang chay, va nhat la khi lai xe
chay choi khot khoti. Toi luén luén c6 san mot xdp gidy cé ké dong
cung mot cday but dudi goz ndam, mét ngon den 15 Watts, co khoa dt,
mo bt sat dudi chan d‘au giwong ngii, khi can viét, t6i mo den, bo
gzay xuéng san nha, nam nghiéng trén giwong thong tay xuong viet,
diéu nay giip 10i do phai ngoi ddy, dén ban. Va dnh sdang ciing
khéng dii pha gidc ngii ciia ba xa bén canh, co the thoi quen nay, dé
ra thoi quen ti ngu thuong nam nghiéng hodc nam iip vi vdy, thudn
khiét, di khi ngii rat wa gdc chan.

Lam tho khi ldi xe mét minh, thuong viét ngam trong dau, dé khoi
quén, sau vai doan, thirong loi dung deén do, chép tat rat voi, nhing
ban viét nay sau dé téi phai chép lai lién, dé lau chinh minh doc
cing khong ra, co 1€ c6 vai thoi quen lam cam khac nhung xin noi
qua thoi quen khi viét van xudi. O nhitng bai viét nay, t6i ngoi tai
'han viét' mot cach nghiém chinh. Toi hoan toan chu tam khi viét
van xuoi. Trang chit van phdi sach, sw sach sé€ cua trang chit, va
hién nay sw twom tat trén mdt anh luén luén la nhitng hap dan doi
VO toI.

Ngay nay t6i cam thdy thii vi khi doc truyén, tho, tin tirc trén man
danh hon trén nhitng dn ban...”

Sau Biec

toc xua thoi be dudi ga

moi xwa thoi bo man ma tay che

mdt cudi con biéc ngon tre

long ai thoi da vang hoe nang chiéu

trong tay ddy noi tiéu d‘zeu

choang vai nghe lac niém yéu thwong nguoi
loi sau dai biét bao ngudi

ai vun quén dé ngdam ngui long nhau
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xin troi mot thoang mwa ngadu

vieon xanh ld chuéi che dau trao hén
chiit hoi phit phiém trong hon

ddng lam ky ni¢m héo hon mot doi
nguoi ve sdu lan trong t6i

em vé sau lan trong 1oi tho bay

(V& troi)

Tédm Hon Toi

ai dang go cira hién ngoai

ding vao, v tiéng the dai cugc toi

trdi tim da hét ché ngoi

V6 bia tan thuoc 1 phoi phdn nguoi
ngon dén soi t6i thy téi

dau ké gitta goi tim doi dudi chdn

16i thu t6i nhd lai dan

vira tron mot tiéng thoé bang khudng buon
1am hon 101, mot giot suong

nam cho ning boc vé nguon cdi xua

(V& troi)
Chiéu Phé

chiéu chiéu, mdc jupe-serrée

mang giay g6t nhon lwon xe, liéc nguoi
soi tinh tha long chan vui

cho ngon gio du thom nguoi dirng hong

vai nghiéng theo nhanh dwong vong

déi gang lua bach bénh bong nang chao
nguon hwong thuéc ld ¢éi ndo

mon men rii dén cii chdo ngén hoa

chon von, lap 10, la ca
nan ni trong ngon thi ca song cung

diu dang chiéu ddy sau lung
bénh bong ngon toc thanh xudn bén troi
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vong solex luét thanh thoi

V6 tinh dam chiéc béng ngoi ngong theo
phé chiéu vieéng hat bui treo

(Tr6i sdng)

Chiéu Phé Theo Em

anh ngu nhw thé con bo

lén yén xe dap lo do theo em

pho dai got do lénh dénh

thwong con bong vé' hoai trén mdt duong
long anh chira van mui huong

dé ra 16t g6t chdan nwong béng chiéu
em di khép nép trong chiéu

hai ban tay tho dap diu gio bay

so1i bui sau ao thanh mdy

cuon anh tréi néi hét ngay thanh xudn
déu chdan em nhé ding ngimg

keo anh thanh tru dién lung phoi troi
thong dong mdc svc rong choi..

Nic danh néi: Tho tinh Luan Hoan khong day dit bi luy mot niém
dau, ma phoi phdi nhe nhang di dom mét niém yéu, tré trung trong
sudt nhitng giai doan sdng cua tac gia. Nha tho 1a nguoi kha may
man trong tinh truong. Ngon ngit va hinh anh trong tho LH thi diéu
luyén nhu mot thir Troi cho!

Cao Thoai Chau

100 gio: Chan dung Ludn Hoan
Rang Bong Mot Ngay Vo Dinh
thir 7 thang 2-2009
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Luan Hoan:
cai chir von da co tinh
Nguyén Durc Tung

thuc hién

Nguyén Pire Tung: Poc tho Ludn Hodn, nguoi ta thdy thoi gian
cham lai, cuoc doi tro nén thong tha hon, nhw trong mot buoi sang
chu nhdt anh thirc ddy som nhung chua biét lam gi. Nhu thé la nho
dau?

Luian Hoan:

Trong dau nha chut véan vo / trong bung vai ngon chir lo mo nam /
ké nhu cai 6 16t xong / nam - ngdi — di - dung thong dong dé déu...
Vi du:

em di ving,

nam chéo queo.

dam ra nh¢ cai dudi eo hdng hao,
rit ra roi lai nhdt vao,

dé danh dan, doi

khi nao c6 em

ban cho rung

nhiing tiéng rén

Nguyén Pirc Tung: Vdo lic ndy, ddy c6 phdi la bai tho vira ¥ nhat
cua anh khong?

Luin Hoan:
Vira ¥, dung vira ¥ / nhung ung ¥ nhét thi khong / tho that su thich

thti / khi con ndm trong 1ong / nén 1am sao dan chtng? / mién trién
khai dugc khong!
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Nguyén Pwe Tung: Tho cia anh c6 nhiéu bai thugc kiéu nhu bai
noi trén. Chung ta co thé goi do la tho tinh duc duwoc khong? Hay
do chi la mét bai tho tinh?

Luin Hoan:

Cai chit von da c6 tinh / nén tho theo d6 hét minh... séng thoi / tinh,
duc van thuong di d6i / tinh s&u, duc bon vdi toi tuyét voi / yéu nhau
chang thé cam hoi / néu khong tron cai sy doi cho nhau...

Nguyén Pirc Tung: Trong mét bai tho cua anh, diéu gi la quan
trong nhat?

Luan Hoan:

Ngon ngit - diéu van - 4m nhac / hinh anh - mau sic - ¥ tuong / moi
thir gop mot chan / cho tong thé dong day / gia vi nao ciing cin, cho
em t6i 10ng 13y:

em nam dip ning bai chiéu

codn hoa

che ngon thuy triéu

tring phau

t6i ngdi voc cat xay lau

hoa than

tha triéu con tau vién mo

nguc em dé phai cau tho

con nam trong trai tim kho dai toi

Nguyén Pirc Tung: Trong nhitng gidy phit sdu xa nhdt cia doi
minh, anh nhé dén nhitng cau tho nao, cua ai?

Luén Hoan:
Vai phut sau ling nhét / toi chot nhé tho toi:
ngam cau kinh Phat trong long

hoa ra t6i khoc bang dong khoéi huong
me t6i chir & muoi phuong?
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khong dau, me van ngdi dau giuong toi

Nguyén Pirc Tung: Gan day, cé nhitng suw kién xd héi nao da lam
duyén khaoi truc tiep cho mot bai tho cua anh?

Luan Hoan:

Mot gio, mot phut, mét gidy... / trung trung su kién bia vay quanh
minh / da so chi can lam thinh / nhung biet dau dugc thinh linh viet
choi / & trong chang song qua ro6i / hinh nhu t6i da vung 101 thanh
tam:

ngi ngdi trén gac tdi
chiéu nang vy bén ngoai
mudi vo ve xin mau

- thoi, cho may twong lai
ngu ngdi trén gac toi
trong ngay vui hoa binh
tiéng tim dap trong nguc
vira mo vira rung minh
ngu ngdi trong gac toi
bung rong nhu binh hoa
cdm canh cdy hy vong
xanh biéc ndi x6t xa

Nguyén Pire Tung: Néu phdi doc tho truée dam dong, anh sé doc
bai tho nao?

Luin Hoan:

Rui, dimg trudc dam déng / micro trudc miéng / chic phai doc cho
xong / nhitng cau nao chot nho:

mudi nam 16 ngd khong ngon gidc

co dudi khong qua khéi céi giuong

hit thé cam hoi vai con mong

budn ngam, chimg nhu sap thdi xwong

Poc Nhip Thé Luan Hoan 368



mudi nim du dé thay toan bo
mot gia"ic mo thom mot cai nhin
ra di d4u nghi ciu cau thuc

sao rung roi dan nhimng niém tin

mudi nam du dé thay toan bo
mdt gidec mo thom mat cai nhin
mung thay chua thé mon hao ndi
trai tim ryc r& qui yéu em

mudi nam dai that ma mau that
tuong chung nhu mai cach dém qua
doan do1 trudc mat ta con du

gilt vitng cho minh mot trai tim?

(4 trong 15 doan, bai ky ni¢m tron 10 ndm ¢ Canada)
Nguyén Dire Tung: Anh khéng lam tho nita, cé dwoc khéng?
Luin Hoan:

Puogc thi duoc - nhung chic khong / bai vi, vi boi 16ng bong thé
nay:

.. 1am tho nhiéu lic nhu tuéng
di quanh mdt chap giai buon vay thoi

lam tho 1a d¢ lan la

chui tir cai nhé chui qua cai budn
lam tho 14 dé binh thuong

cai ta ctr thich ding dudng ngd em
lam tho 1a dé 1énh dénh

trén dong ranh rdi chgt quén mat minh
lam tho 1a dé lam thinh

im nghe ta ty to tinh vdi ta

lam tho 1a d¢ dan da

tro thanh 6ng thanh hoé ra 6ng khung
1am tho 12 sdng ung dung
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dé cho oc khoi lung bung nbi dién
lam tho 13 ¢6 du quyén

ba hoa tudng tuong da ghién méi thoi
véi ta, tho nhu bau hoi

ctia hai 14 phoi 16i théi tho hoai

ngdy nao tho chang lai rai

ké nhu ngay d6 coi moi mudn dau...
(ta phong vin ta)

Nguyén Pirc Tung: Anh thuong doc nhitng nha tho Viét Nam nao?
Luin Hoén :

Co doc Ly Do,

¢6 doc Phan Huyén Thu,

¢6 doc Mai Vin Phéan

c6 doc kha nhiéu nguoi

dai khai ciing rat thich

nhung van thd vi nhiéu hon

voi nhitng

DPdng Duc Bén, Trin Manh Hao, Thanh Nguyén
hay la Lé Vinh Tho, (bé ban dugc uu tién)
va hoc duogc ¢ ho

cai gian di, chan tinh

thiéu cau ky, lam déng

va nhu gap dugc minh.

Nguyén Pirc Tung: Pé biét cdi taste ciia mét nha tho, va anh ta la
ai, co lé khong gi hon la héi xem nha tho ay thich nhitng bai tho
nao nhat. Toi cing biét ddy la mot cau hoi kho.

Luén Hoén:

Vai doan tho ban cii / moi xa gan doc choi / phang phat chut chua
chat / an hién thoi thanh thoi / tho vieét nhu 161 noi / gion, that giong

nhau théi / van 1a Lé Vinh Tho:

van t€ duong vit
an nam ciing 0 troc
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nhu an quyt choi luong ...
mong to vuong tang toc

nhu mong mi dé vuong ...
hét ctng coi gan goc

khong con dam yéu duong ...
hét xe to két toc

la cach tr¢ am duong ...
trong nhan quan tham khéc
xac udp bt binh thuong ...
cang hudng tho cang nhuc
nhyc hon thoi hudng duong ...

thanh gia

em nam nhu thanh gia
mac xac toi dong dinh ...
nguoi va dinh mét 14

ma dinh khéng roi1 minh ...
em khong lam sao ca

t0i chude khé nhuc hinh ...
em cang lam phép la

thi cang rach thanh kinh ...

vO phép
cai goi la cong phap
vO phép nudc nhu tu

tu phap rat phirc tap
hai nhan rat vo tu ...

linh vat

c6 mdt so dong vat

ngu vui suot mua dong
nguoi linh hon muodn vat

c6 bao gio thuc khong ...

nin chét .
(tang L& Thach Thao - 4 tuoi)
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choi véi con du mét
nhung cai 1do hoan dong
con dan 6ng nin chét

dé 1am ngya nhong nhong
ong s séng hon chét
chung cha tudng tién rong
ma hau hét ran rét

Yy
AAAAAA

Ur ciing con rang hét

nhing ngay thang rong khong
ma du sdng hay chét

bén con mai c6 Ong ...

(tho Lé Vinh Tho tir “Tho tinh viét choi”, “C&i nhan giam”, “Nguy
tu loan ngli”)

Nguyén Pire Tung: Mot ngay ciia anh ra sao?
Luan Hoan:
Géi anh doc cho biét dai khai mot ngay cua toi:

Ngay 01 Thang 4-2003

danh rang

suc miéng

di cu

binh than dén thém mot ngay vao tudi tho
thuén tay, lat trang hai

lich ‘thoi trang Thai Tudn’

nhin thoang 29 ngay sip toi

thang tu

Montréal

cdy sdp chém nhing 14 xanh

hoa dang trén duong vuon nu

mua di tmg c6 hoa sip bat dau

toi bude vao mua he thr 18 & Montréal

xudng cau thang
khong la tin do
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nhung trong nha c6 trén nam tugng Phat

ngoi trong ti guong

bat dén xoay hao quang sau lung duc Thich Ca

danh mét tiéng chudng duy nhat
tiéng chudng di voi voi

t6i nham mat tha long theo

vai gidy mat hat

long thét binh an

dtmg ngam ho ca

rai nhiing hat colorbits va natrafin vao long nudc
nhin nhiing con electric-yellow-labido 6ng anh vang

nhitng con hap-livingston

tranh 4n uyén chuyén

thir ling nghe nhiing tiéng ca néi
nhén khong ra

nhung ving vang tiéng tho lang dang
am thanh voi loc fluval 304

voi loc aquaclear 500

doi nhau

nu6e khuce khich nhitng dong sudi hat
doi thanh thoi

vai con kennyi

dang ngam tring

lan vao chan gia son

toi cling la mot loai ca

dang boi trong 16ng son

limg thitng xudng nha bép

kéo rideau

ctra kinh rdng bay san sau

nang mau vo-chudi-chin-cay

trén mat co con ngam tuyét

nhin thermometre 4p bén ngoai guong
kim ¢ d¢ C dang trir mot

troi ryc 16 dep

theo 1¢ thuong
hoa nudc am
bop sunlight lemon fresh
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vao éponges de nettoyage
ria ly chén

voi nudc nd bot trén ban tay
ban tay

gidu dau chan nim thang
mat ngdm nhin

nhirng ngén cam but

nhiing ngon go keyboard
nhitng ngén vudt toc

nhirng ngén tudt quan
nhitng ngoén diu dat

da san sti

nhung con nguyén linh hoat
thong tha

lau tay

tim chia khoa

cho xe vao garare

tra mat 16 dung lich trinh cia thanh phd
gi0 hut bui

8 dén 10

tuan hai lan

thtr ba va thur sau

lai 1én géc

nhin mat Nec MultiSync 75

theo explorer vao Saigonbao

lu6t qua

Nguoi Viet Online

Viet bao

VnExpress...

4m tay trén cordless wheel mouse
ngdi mot chd

du di quanh thé gidi

moai lung

day ghé chay lui

ding day

cam cdp ta Skg tho hit mot hdi
1én yén chiéc venture

dap
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vong quay kéu ré ré
xe khong banh
than tri lang thang qua cua so6

0 bén kia

dra con gai

con nhac si Pham Manh Cuong
14i chiéc honda x4m vut di

vong cung Armand Lavergne
mo ra Charleroi dudng gi6 tring
ngun ngut canh hai au

da tro vé

v6i cAm télécommande

bam sb

177 Bell ExpresseVu gidi thiéu
van coO gitra Saddam Hussein,
va George W.Bush

dang choi

luc nhiic nhitng cudn khoi
nhing tiéng nd

‘Tuy Do made in USA’

dang xuét cang qua Iraq

dau hoa chay vé dau ?

mau dong thanh tuong dai

mAy trim nudc trén thé gisi

bao gid tré thanh nhiéu ngdi sao
trén mot nén cd

cho nhén loai c6 nhitng dan bd cau!
khong thé khéng nhd vé mot ngay cudi thang ba
DPa Nang

da xa nhung con am anh

mau cd gidi phong mién Nam
tam gié do

ngon nglr AK...

ngan ngam

dbi dai, 394 Fox Sports World
nhiing trai bong tron di vao ludi
vong loai Euro 2004

Poc Nhip Thé Luan Hoan

375



Champions’ league

UEFA Cup

nhitng hao thu

Ronaldo, Sol Campbell, Owen, Beckham,
Rivaldo, Henry, Raul, Zidane, Oliver Kahn...
khong lam quén

tién dao Trung lun H6i An

thtt mon Rot ciia Hué

trén hockey dém qua

Montréal Canadiens: 4

Carolina Hurricanes: 0

van khé vao vong sau

6 hé chi, chuyén thién ha?

von ning tinh than dia phuong

da tré thanh Canadien

khong thé khong ung ho

lai d6i s6 780, PLBoy

april playmate profiles.

Lisa Matthews

gid cao vay gitra vuon hoa

quay vong phoi mom cé

tuy theo mdi cach nhin

nghé thudt va goi tinh

loanh quanh nhiing chiéc 1a

chot nhé cau ca dao Viét Nam

1ap lanh hinh twong

14 vong - 14 mit - 14 tre...

la nao cling chd doi qua mét ¢di phuc
vui tay chuyén qua

757, nuit de la... adultes seulement
chuyén tiép

756, sex dreamers adultes

757, I’enjeu du désir-adultes
chuyén tiép

chuyén tiép
754,753,752,751,750,749...

kiéu co gi ciing cing mot ndi dung
mot diém dén

lam tinh nhu lam tho

tuyét khoai khi hanh su
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bai tho dau thang tu

khong mang mot chu dich
t6i hép ngum nude sudi

tur voi super water dispenser
ntra ngdi nira nim

dau phong khach

nhin VG Thi Song Huong
mugt ma qui phai

phoi phdi sic huong

dién vai Nam

trong Dong doi

hoi dau budn nhimng bép méo
thuong thuong nhing dién vién

muoi hai gio kém méot phit

thiy doi

bo vao miéng vién chocolats au lait assortis
lai tr& 16n ban viét

mo hop thu videotron

hdp thu hotmail

doc, hdi am, 201

khong c6 thu Song Vinh

chua thay hdi 4m cua Quynh My

dra em gai chua gdp mat

thuong anh trai nhu thwong nhing trang kinh
rat may, hom nay khong co tin budn

nhitng ban ta dau d6 van con binh an

chudng dién thoai reo

hang bao hiém moi

khoan nhan thg da dong tor mudi nam
chua chét

moi nim muoi ngdy cim

troi d6i ndng sang mua

troi chuyén mua thanh ning

nhirng soi gan déu hanh cai chan cut
dau nhu gia do

nhiéu luc gia do dau

roi thanh dau that
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chudng cua goi

mudi bdn gio, hai muoi chin
nguoi phat thu

giao ban dich

Doi nhe khon kham

dich gid Trinh Y Thu géi tang
khong c6 thu va hinh nhu da hira

muén g0i ban no6i chuyén choi
chot nhé&

Song Thao hém nay di lam

Pinh Cuong hom qua da goi
chang con ai ca

Hb Dinh Nghiém, Luu Nguyén ..
va ca dura em trai Lé Han

dang cong doi trén lung

moi nguoi déu nhap cudc
chi mot ta ngdi khong

dom minh trong guong sang
nao nao budn trong long

troi bat chot tro

ctra s6 nho¢ bui tring
neige fondante

nhu mot dam bu hong
khiéu vii

lan quén nhin lai mat ban
bira bai nhu déng rac
nhitng 14 thu can tra 16
chua viét dugc

Lé Hoang, Viét Nam
Trin Cong Vién, Hoa Ky
dai co doi

bao nhiéu viéc dé dang

ludi chua muon cham tay
nhitng cuon video 8
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quay tai Viét Nam chua sang lai

nhiing anh chup Lyna, Vincent,...

chua scan

nhiing cassette, CD... ding lai nira chung

Khéanh Ha, Y Lan, Vi Khanh, Tuin Ngoc...

roi cling bo thoi
gan mdt ngan cuodn vidéo du loai

du lich, danh nhan, lich str, phim action, phim sex...

khong biét dé lam gi
duoc vui khi suu tam
hinh nhu da da?

dién thoai lai reo

Nguyén Sao Mai cho biét
Wordbridge magazine da xong
cdy cau tho vin da bat vao thé gioi
dén dau dén dau

cling 1a cudc choi

cta mot ké c6 long

cung van hoc

muoi lam gio 3 phut

le canal nouvelles TVA phat tin

vé bénh SARS

thdy nhitng ngudi mang khiu trang
nh¢d Viét Nam

vai phut

tat tivi

mo dvd

Anh Tuyét trai ra Tring sang vuon ché
huong vuon thom ling trong phong ngu
ngd nhimng cudn sach

da doc va chua doc

trén ban, trén giuong, trén tham...

chen chuc trong nhiing ti sach

hang tram chit ky tac gia

song

con gitt dugc bao 1au?

sau muoi hai tudi roi
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ching thé khong ban khoin

da sap dén gio vo tan so

muoi dong 1éu 140 van chwa xong
lam sao ma xong duoc!

chang phai 13 cai ng

chi vi con ham choi

tho?

dau phai

tudi tré ‘dwong dai’ dang hoang
tudi gia vung vii by ba

cu g0

chét con giap nao dau

thoi ubng hai vién Advil

nhirc dau qua troi

da muoi lam gid ba muoi sau phut
wow!

(thtr ba, ngay 01-4-2003)

Nguyen Dic Tung: 7ro chuyén voi anh rat vui. Cam on anh Ludn
Hoan.

(thang 1/2007)

Nguyén Pirc Tung sinh tai Quang Tri, hién
dinh cu tai Vancouver Canada.

Tt nghiép y khoa bac si, lam tho, dich thuat
va phé binh.

Pi xuit ban:
e Nhing cau chuyén tam tinh vé
strc khoe (2003).
e 26 nha tho Viét Nam duong dai
(tuyén tap, in chung).
e Tho dén tir dau (Nha Xuat Ban
Lao Bong, 2009).
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Khép Mo
Ludan Hoan

xin tran trong cam ta
ban doc cung ban van
doc nhip tho ludn hodn
bang than tinh chan tim

mdi ngudi mot bac si
ling nghe giot mau toi
di vé nudi co thé

vira i thom nu cuoi

t6i mot doi c¢b ging

séng con clng niém vui
chit loc nhiing cay déng
thanh tdi thiéu ngam ngui

t61, khong han that bai

ciing khong chéc thanh cong
rat mimg da co duoc

niém binh an trong long

xac pham t6i hién dién
da trén bay chuc nam
sap dén ngay ngudi dién
van con mé min nong

mudn bay ra chan tuéng
mudn ty hoa tAm dung
c4i-tdi mé tho than

bdng nhién chot ngai ngung

nguoi dom toi da ky
ddi can do kha nhiéu
toi tyu trung chi co
mot chut it thuong yéu
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dau dam nhu cu Trai
trai long triic Con Son
bi hoan cung uu lac

c6 bam vao nudc non?

xin duoc la Luan Hoan
tiép tuc trong kiép sau
hitu han trong v6 han
ta on ngudi biét nhau

tho ¢ dai c¢6 ngén

10ng chang ngan chang dai
kéo ra hay gép lai

van day t6i trong ngoai

cam ta cung da ta

nhirng hanh ng6 c¢6 duyén
vai cau khép tap sach

m& voi 1ong hdn nhién

@ yay
e
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Muc Luc:

Poc Nhip Thé Luan Hoan

Pinh Cwong (HK): 2 Poan tho vé Ludn Hodn . trang 5

Thiéu Khanh (VN): Géi ban tho Ludn Hodn .11

Cao Thoai Chéau (VN): LH tram tinh tw tim huéng ma di . 12
Hoang Duc (VN): Da Ning Céi Bén Tinh Tho Ludn Hodn . 16
Pham Vin Nhan (HK): LH nha tho ciia thé hé chién tranh . 30
Nguyén Thi Hai Ha (HK): Di tim béng ddang nha tho LH . 38
Nguyén L¢é Uyén (VN): Chdn dung LH trong bong chir . 43
Ngé Thi Phuéc Khanh (HK): tho LH tir t6i, mét ban doc . 52
Ho Pinh Nghiém (CAN): Pd tan chira nhitng canh hoa . 56
Lam Thay (HK) Poc tho LH bang trai tim nhay cam . 66
Dién Nghi (HK): Poc 6 doan ngii ngon cua LH . 75

Du Tir Lé (HK): NHCBCT va Té Bao Géc tho LH . 83
Phwong Triéu (d mét): Em tir luc bdt budc ra . 92

Mai Khic Ung (VN): Poc tho LH . 100

Nguyén Phung (HK): Nguoi hoc tro LNChdu va tho LH . 110
Tran Vin Nam (HK): Nghi vé dé tai . 125

Tran Yén Hoa (HK): Mot doi tho LH . 134

Vo Ky Pién (CAN): Cam tuong khi doc LHM3tPoiTho . 141
Hoang Yén Luu (CAN): Poc 2 bai tho LH . 150

Bich Phwong (Phap): Tdn man vé tho tinh LH . 162

Nguyén Manh Trinh (HK): Gidi thiéu O Tinh Lin Lung . 175
Phan Xuén Sinh (HK): LH Pua voi tho . 179

Nguyén Thi Tuyét Pao (VN) LH Dd yéu nhu thé nao . 185
Tran Thi Nguyét Mai (HK): Gigi thiéu TTTGRT . 197

Kim Chi (HK): Poc dé cwoi mim chi . 204

Bich Ngau (VN): Doi dep thém nho tho hon nhién . 206

Thuc Nguyén (VN): Chia sé . 207

Tran Trung Thuin Trin Vin Lé (HK): LH nha tho . 208
Pong Thi Chic (VN): Tinh qué hwong trong tho LH . 216
Nguyén Thu Ha (VN): Cam xiic ciia mot nguwoi tho lam . 220
TL Nguyén Vin The (VN): LH véi giai nhan . 256

Nguyén Thi Thanh Dwong (HK): Péi diéu khi doc tho LH . 280
Vo6 Cong Liém (VN): LH, nha tho duwong dai . 282

Viét Hai (HK): Tdn gau vé LH . 286

Chau Ngoc Bich (CAN): Mua Vui Ciing Pugc . 300



Phan Van Giwdng (VN): hai bai thi mén van chuwong . 301
Lé Vinh Tho (VN): Bi Hai Cu tang LH . 310

Cao Thoai Chau (VN): Giri ban hién LH . 311

Huy Uyén (VN): Qua cdu Dela nhé LH . 312

bong Hwong: Chot nho . 313

Nguyen An Binh (VN): Bai Rao Vat . 315

Nguyén Tung: Piém sdch LBC . 317

Pang Chau Long (VN): Binh yén mong tuong . 319

Hat Dwa: Tdn man vé chi LH . 323

P6 Truwong (VN): Nguoi ké chuyén bang tho . 325

MH Hoai Linh Phwong (HK): M¢t thué ngua hong . 334
Lai Quang Nam (HK): Dua voi tho . 347

Cao Thoai Chau (VN): Em Tir Luc Bat . 361

Nguyén Pirc Tung (CAN): Ludn Hodn — cdi chit vén da cé tinh . 366
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Pi 4n hanh cung thé loai:

Luan Hoan, Mt Doi The

604 trang S6ng Thu, Hoa Ky an hanh, 2005

bia Luén Hoan tir Binh Cudng. L& Han trinh bay

noi dung gom:

Ai Cam: Hoi An van hon nhién dam da trong tho Luan Hoan
Du Tt Lé: Va tho Luan Hoan

Pam Trung Phan: Chan tim ciia thi nhan trong Ruou Hong Da Rot
Poan Huyén: Mua thu trong hai bai tho thu ctia Luan Hoan.
Pirc Phé: Hinh anh an du trong luc bat Luan Hoan.

Pinh Cwong: phac hoa Luan Hoan

Hoang Khéi Phong: 30 nam sau doc tho cii cia LH & x nguoi
Hoang Loc: Luan Hoan, 6ng anh phia trudc.

Hoang Yén Lwu: Luan Hoan va nhd

H6 Pinh Nghiém: Cai dém hom ay dém gi?

Khic Minh: Quang Ngii, khic r& mot dong tho

Lam Chwong: Tan giu vé mot ngudi lam tho

Lé Han: Anh t6i, nguoi vui thu choi tho

Nguyén Hao: phac hoa Luan Hoan

Lé Vinh Tho: Tir Binh Duong xudng Sai Gon nhan rugu moi...
Lwong Thw Trung: Ngoai 60, doc tho ngudi dong tudi.
Nguyén Quéc Tuén: phac hoa Luan Hoan

Luu Nguyén: Luan Hoan trong chuyén phiém cta Song Thao
Mac Phwong Pinh: Mua xuin & nét hén nhién trong tho LH.
Nguyen Chi Thiép: Tinh tho Luin Hoan.

Nguyen bong Giang: Sbng doi véi tho.

Nguyen Quoéc Tuén: phac hoa Luan Hoan (2)

Nguyén Nam An; Hién nha cii va tho tinh Luan Hoan
Nguyén Quéc Twong: Luan Hoan nhin tir bén hong.

Pham Thé Trung: phac hoa Luan Hoan

Nguyén Sao Mai: Cdi tho Luan Hoan

Nguyén Viin Dién: Nguoi ban linh lam tho.

Nguyén Vy Khanh: Luan Hoén noi ¢i ngudi ngo ngéac
Trinh Cong Son: phac hoa Luan Hoan.

Nguyén Xuin Hoang: Tho khai sinh tir nhitng goi tinh.
Pham Thé My: Ban chéan ndi lién nam bic.

Vivi: phac hoa Luan Hoan (2)



Phan Nhat Nam: Ngudi van sdng mii trong tho

Trinh Cung: phac hoa Luan Hoan

Phan Ni Tan: Nguoi ban doi trong tho Luén Hoan

Vii Héi: phu ban

Phan Thi Trong Tuyén: LH Nhiing dong tho phoi phoi...

Phan Xuén Sinh: Luan Hoén véi Da Nang

Quan Dwong: Lyc bat Luan Hoan.

Song Nhi: Than tinh vin nghé &10ng thanh qua mot trang viét

Song Thao: Luan Hoan, thuong ngay.

Song Vinh: Chd ngdi cta bang hiru.

Thai Ta Hap: nguoi gbi du co hoa.

Thao Nguyén: Vé mot bat hidu

Thu Thuyén: LH nha tho ciia nhitng gdc chanh, gdc ca

Trang Chau: Chan dung tho Luan Hoan

Tran Gia Phung: Lam tho nhu néi chuyén

Luin Hoan: phac hoa Luan Hoan

Tran Huién An: Nhirg my nhan trong tho Luan Hoan.

Tran Méng Ti: Luan Hoan va tho

Tran Trung Pao:LH, tho yéu dat yéu nguoi.

Tran Vin Hiung Chu Nan Thu: Ciing sip “tinh gia”

Tran Yén Hoa: Mot ké la rat quen

Trwong Pirc Thiy: Tir mot bat ngd 1y thi nhé mot thoi duoc...
Vinh Pién: Nhic lai thoi phd Luc Bat Ca

V6 Ky Pién: Budi ddu gap Luan Hoan

Vii Pinh Trwong: Pi rong trong ¢di tho tinh.

Vuwong Ngoc Long: Loanh quanh trong “san truong bita dy”

Pham Thé Trung: phac hoa Luin Hoan (2)

Vwong Trung Dwong: Nhin lai 40 nam Luan Hoan

trich doan bai viét ciia: Cao Thé Dung, Mai Thao, Thi Vii, Nguyén
Hung Quéc, Vinh Liém, Tran Ngic Trung, Pham Xuan Pai, Vo
Phién, Nguyén Dinh Tuyén, Nguyén Vi An...

Tho ting LH cia: Bic Phong, Chau Vin Tung, Chu Vuong Mién,
Pynh Hoang Sa, Giang, Ha Nguyén Du, Hoang Chiéu Nhan, Hoang
Xuan Son, Hb Pinh Nghiém, H6 L, Lé Vinh Thoi, Nam Chi,
Nghiéu Minh, Nguyén Diing Tién, Phan Ni Téan, Phuong Triéu,
Song Thso, Song Vinh, Thanh Tén, TT May Trén Ngan, Tran Hoan
Trinh, Tran Gia Phung...

Luin Hoan: tra 10i phong vin Nhan Vin, Vin Hoc, Khoi Hanh,
Tap chi Tho, Saigon Times, Hgp Luu

Nguyén Manh Trinh: n6i chuyén cung Luan Hoan



Triéu Hoa Pai: Tho dai nhu mét dong song (trd chuyén van hoc)
Luén Hoan: (phu trang) lai rai trong luc budn tay

%

Chan Dung Tho Luan Hoan

272 trang Kinh D6, Hoa Ky 4n hanh 1991

Bia: tranh Khanh Trudng, trinh bay H6 Dinh Nghiém

néi dung gom:

Thai Ta Hap: Giéi thiéu va trich dan nhiing thi pham cua Luan
Hoan da 4n hanh truée 1975

Pinh Cwong: phac hoa Luan Hoan

Nguyén Pong Ngac: Mot tim 10ng tho qua Hoi Thé Viét Nam, Pua
Nhau V& Bén Pau, Cam On ity Da Tr Tho...

Hoang Trong Ban: phac hoa Luan Hoan

Bui Bao Truc: Hoi Thd Viét Nam, tho cia mot nguoi “thira trai
tim”

Chu Vwong Mién: Trinh dién Hoi Thé Viét Nam.

H6 Céng Tam: Hoi Thé VN trong donh hién thuc dau tranh.
Khanh Trwong: phac hoa Luan Hoan

Nguyén Sa; Hoi Tho Viét Nam, Tho viét hoa.

Nguyén Manh Trinh: 1. HTVN chimg nhan ctia con hdng thuy. 2.
Theo Chan Cam On Dét P4 Trd Tho...

Nguyén Vin Sam: Vin chuong va chinh trj trong HTVN

Nghiéu Pé: phac hoa Luan Hoan

Trang Chéu: Tir ¢di minh dén c5i ngudi

Vo Ky Pién: Nguoi tho Ngo Ngac Coi Nguoi.

Thai Tuén: phic hoa Luan Hoan

P6 Qiiy Toan: Poc tho tinh Luan Hoan.

H6 Trudong An: Tiéng tho Luan Hoan

V6 Dinh: phac hoa Luan Hoan

Lé Nhat Thang: Vao tham tram tho thtr 15 cua Luan Hoan...
Hoang Xuén Son: Tho cho nguoi ban tho.

Song Thao: Qué huong, tinh yéu trong tho Luan Hoan.

Vivi: phac hoa Luan Hoan.

Luwu Nguyén: Tim hiéu k¥ thuat trong tho Luan Hoan.

Phan Ni T4n: Nhac diéu trong tho Luén Hoan.

Lé Quang Xuin: chan dung Luan Hoan.

Nguyén Tan Hwng: Dap mot phat cho tho Luan Hoan



Tran Hoai Thu: Nhiing 15i tho xon xao.

H6 Pinh Nghiém: Tiéng chim va phac hoa Luan Hoan.
Ngu Yén: Bénh va tho.

Trwong Qudc Huy: Dang Hué trong Cam On it B4 Tro...
Luan Hoan: Sau khi doc “Chan dung tho...t6i”

Tac Pham Di Xuét Ban:

Vé Troi (Van Hoc -SaiGon, 1964),

Tréi Song (Vian Hoc Sai Gon, 1966),

Chét Trong Long Ngudi (Ngudng Ctra, 1967),

Vién Pan Cho Ngudi Yéu Dau (tho, 1969 - tai ban, 1995),

Hoa Binh Oi Hiy Pén (tho 1970, cung Lé Vinh Tho, Pham Thé M),
Nén Huwong Cho Ban Chén Trai (tho 1970, v6i nhidu ban vin),
Tho Tinh (in cing Khic Minh, nxb Tho 1970),

Ca Dao Tinh Yéu (nxb Tho 1970, in cing Khic Minh),

Luc Bat Ca (nxb Tho 1970, cung Lé vinh Tho, nhac Vinh Dién),
Ruou Hong Pi Rét (nxb Tho 1974,tai ban 1995),

Hoi Thé Viét Nam (nxb Song Thu-Hoa Ky, 1986),

Ngo Ngac Coi Ngwoi (nxb Nhan Van-Hoa Ky, 1989),

Puwa Nhau Vé Pén Piu ( nxb Séng Thu,1989),

Cam On Dit Pa Tré Tho Long Ta Hat Bui Vu Vo Bam Hoai
(nxb Kinh D6 - Hoa Ky, 1991),

Moi Em Lén Ngwa (nxb Song Thu - Hoa Ky, 1994),

Nudi Thom Chum Ky Niém Xanh (nxb Tho, Canada, 1995),

Co6 Hoa G6i Pau (nxb Song Vin-Hoa Ky, 1997),

Song Nui Cung Ngwoi Thom Ngat Tho (nxb Tho, Canada, 2002),
Tac Gia Viét Nam (véi bat danh Lé Bao Hoang, Séng Vin xb
2005, Nhan Anh tai ban 2006),

Qua Khir Trwée Mit (hoi ky roi, Nhan Anh 2006),

Dua Hoi Bé Ban 1 (hdi ky, Nhan Anh, 2006),

O Tinh Lan Lung (tdp hop tho LH, Nhan Anh, 2007),

Duwa Hoi Bé Ban 2 (Hbi ky, Nhan Anh, 2007),

Em Tir Luc Bit Bwéc Ra (truong thi, Nhan Anh, 2008),

Theo Go6t Tho (cam nhan tho nhiéu nguoi, duodi but hiéu Ha Khanh
Quan, Nhan Anh, 2010),

Thanh Thi (tho, Thu An Ban Thao xuét ban, 2011),

Tho Thom Tir Géc RE Tinh (tho, Nhian Anh, 2013)



Tac pham da pho bién trén cac trang web
va sap in:

Ngao Du Cung Vii Khi (tho),
Tam Dung May Rau Va Tién Dwa (tho)
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