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Kính tặng nhà văn lão thành TRƯƠNG BAO SƠN. 
 
Võ giỏi vũ sư nhường tài, 
Văn hay thi bá trong ngoài nghe danh. 
Thời trai chí cả tung hoành, 
Đánh Tây đuổi Nhật tuổi xanh rạng ngời. 
Gia vong quốc biến đổi đời, 
Gẫm trong thế sự cơ trời vần xoay. 
Anh hùng lỡ vận khoanh tay, 
Nghĩa tình non nước đêm ngày khôn nguôi. 
Tuổi đời nay ngoại tám mươi 
Nhìn lên tượng Phật nụ cười viên dung. 
Dương thị Huệ 
Bergen, 18-03-98. 
 
(Năm 2006, bà  Dương Thi Huệ  đã vĩnh viễn ra đi vì bệnh ung thư . Ba tôi năm 
nay 2009, đã  93  tuổi  dương lịch  (95 tuổi  âm lịch), hiện đang  phải  sống trong  
một  Viện Dưỡng Lão trên đường Qeen Mary  tại tỉnh Montréal /Canada) 
 
****************************************************************** 
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__________________________  
 
     Ông tên thật là Trương Cam Bỉnh, sinh ngày 02 tháng 03 năm 1916, tại Hà Nội 
(năm Kỷ Mão). 
      
     Ông hoạt động cách mạng trong nhóm Việt Nam Quốc Dân Đảng dưới danh 
xưng Trương Bảo Sơn và văn hóa với bút hiệu Bảo Sơn. Ông còn mấy bút hiệu nữa 
như Cẩm Bình, Ngọc San, Trường Sơn nhưng ít dùng.  
     
      Sinh trưởng trong một gia đình trung lưu, ông Bảo Sơn bắt đầu bằng nghề dạy 
học, rồi viết văn, làm báo.  
      
     Thân phụ ông là cụ Trương Cam Nha,  thân mẫu là cụ Đặng Thị Tuyết. Ông có 
người chị cả là bà Trương Thị Vinh, em trai là ông Trương Cam Lai, cả hai đã quy 
tiên. Người em trai út là Trương Cam Vĩnh, hiện sống với gia đình tại tiểu bang 
Virginia, Hoa Kỳ.  
      
     Trước 1945 ông cùng người anh họ Đặng Đình Liêm chung nhau mở một hiệu 
tạp hóa khá khang trang ở Hàng Bông, Hà Nội, đặt tên hiệu là L.B., viết tắt của 
Liêm và Bỉnh. Cả hai gia đình chung sống ở tầng gác trên của cửa hàng này. 
 
     Sau khi Việt Minh lên nắm chính quyền, ông và một số đồng chí trong nhóm 
VNQDĐ phải chạy qua Hồng Kông ẩn trốn trên núi Happy Valley. Năm 1948, 
người vợ lúc bấy giờ của ông là bà Nguyễn Thị Vinh (sau này là nữ sĩ Nguyễn Thị 
Vinh) mới được phép bế con thơ là Trương Kim Anh 3 tuổi, từ Hà Nội lần mò sang 
Hồng Kông chung sống với ông giữa cảnh núi rừng, thung lũng nên thơ...  Cô bé 
Kim Anh lúc đó thật là may mắn được sống giữa những người có tâm hồn, có lý 
tưởng và chứa chan tình yêu nước... 
 
     Vào khoảng 1952, ông lại mang vợ con về Hà Nội ở chung với một đại gia đình 
gồm có mẹ, gia đình các em và gia đình hai ông chú ruột là cụ Tá Chi Trương Cam 
Khải và cụ Trương Cam Chuật ở số 34 Hàng Đẫy. Nhưng ông cũng chỉ ở đây được 
một thời gian ngắn.  
 
     Năm 1953 ông lại cùng các thành viên trong VNQDĐ được lệnh đem gia đình di 
chuyển vào Nam để bảo toàn an ninh. Năm 1954, trong cuộc di cư ồ ạt để chia đôi 
đất nước, ông bà lại mở rộng vòng tay đón đại gia đình từ Bắc vào Nam, trong một 
căn nhà khiêm tốn tại Phú Nhuận, Sài Gòn.  
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     Cuộc hôn nhân  thứ nhất của ông với nhà văn Nguyễn Thị Vinh sinh được người 
con gái duy nhất là Trương Kim Anh. Con rể là Luật sư kiêm nhà thơ Dương Kiền. 
Có 4 cháu ngoại toàn con trai và đã có 3 cháu dâu với 7 chắt. Bốn cháu ngoại gồm 
có: Kỹ sư Dương Kim với vợ và 2 con, Bác sĩ Dương Khoa với vợ và 2 con, Kỹ sư 
Dương Khanh với vợ và 3 con và Nha sĩ Dương Kha. 
      
     Cuộc hôn nhân thứ hai của ông với bà Nguyễn Nữ Nghi, không có con. Hiện cả 
hai ông bà cùng sống hạnh phúc bên nhau trong “Viện Lão Học thuộc Trường Đại Học 
Montréal” (Institut Universitaire De Gériatrie De Montréal) ở Canada. 
     
    Viết văn, ông chuyên dịch truyện ngoại quốc nhiều hơn là sáng tác. Về văn hóa 
và cách mạng, có thể tóm tắt những hoạt động của ông như sau: 
 
A. Văn Hóa: 
 
- Năm 1946, Biên tập viên nhật báo Việt Nam, Chính Nghĩa tại Hà Nội.  
 
 
- Năm 1957, Hội viên hội Văn Bút (P.E.N quốc tế). Cộng tác với Nhất Linh 
Nguyễn Tường Tam thành lập những nhà xuất bản Phượng Giang, Đời Nay, Quốc 
Bảo, xuất bản giai phẩm Văn Hóa Ngày Nay. 
- Năm 1959, Chủ nhiệm giai phẩm Tân Phong.  
- Năm 1965, Giám đốc chính trị tạp chí Đông Phương. Soạn giả sách giáo khoa 
Anh ngữ và dịch giả nhiều sách và truyện hay thế giới. 
- Năm 1988, ông cùng Nguyễn Khắc Ngải và Đỗ Quý Toàn sáng lập hội Văn Bút 
Việt Nam Hải Ngoại, trung tâm Quebec Canada. 
- Ông viết cho các tạp chí Văn Nghệ Tiền Phong (Hoa Kỳ), Lửa Việt, Vượt Biển, 
Nắng Mới (Canada), Độc Lập (Đức) và các đặc san tại Montréal, Trung Tâm Người 
Việt Cao Niên, Rồng Vàng, S.A.I.M.  
- Ông thường xuyên hoạt động trong hội Văn Bút, Cộng đồng người Việt Tự Do, 
Trung tâm giúp người vượt biển, Trung tâm dịch vụ xã hội giúp người cao niên tại 
Montréal và hướng dẫn tập Tài Chi cho các bạn cao niên người Việt và Gia Nã Đại. 
 
B. Cách Mạng: 
 
    Ngoài những hoạt động văn hóa kể trên ông Trương  Bảo Sơn còn là một nhà 
cách mạng: 
 
- Từ năm 1940 đã từng gia nhập Việt Nam Quốc Dân Đảng để chống thực dân 
Pháp. 
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- Từ năm 1945 đến 1946 ông cùng các đồng chí thành lập Đệ Tam chiến khu Việt 
Quốc chống Cộng và giữ chức vụ bí thư của chiến khu này. 
- Năm 1946, trưởng phái đoàn Việt Quốc hòa giải với Việt Minh tại Vĩnh Yên sau 
khi chính phủ liên hiệp Quốc Cộng được thành lập. 
- Từ  cuối năm 1946 đến năm 1952 ông lưu vong ra hải ngoại (Trung Hoa rồi Hồng 
Kông) tham gia mặt trận Quốc Gia Thống Nhất của Nguyễn Hải Thần, Nguyễn Bảo 
Toàn, Nguyễn Tường Tam tại Thượng Hải. 
- Năm 1960 ông cùng với Nguyễn Tường Tam tổ chức Mặt Trận Quốc Gia Đoàn 
Kết. Tham gia ngày 11-11-1960, bị bắt tù 3 năm và bị Tòa án quân sự kết án 5 năm 
lưu đày ra Côn Đảo năm 1963. Được tự do sau vụ đảo chánh 1-11-63. 
- Năm 1964 ông đứng ra thành lập và làm tổng thư ký Quốc Dân Đảng biệt bộ 
Nguyễn Tường Tam, làm tổng thư ký hội Bảo Vệ Nhân Quyền và Dân Quyền Việt 
Nam, tổ chức phong trào chống Hiến chương Vũng Tàu và độc tài quân phiệt... 
- Năm 1978 ông vượt biển tới Pulau Bidong (Mã Lai) và định cư tại Gia Nã Đại từ 
1979. 
 
C. Dịch Phẩm: 
 
1. Tình Nghĩa Vợ Chồng.  
     Dịch “Le Bonheur Conjugal” (1859) của Leon Tolstoi. (Nhà x.b Phượng Giang 
1961. Tái bản lần thứ tư năm 1968) 
2. Con Nai Tơ.  
     Dịch “The Yearling” của M. K. Rawlings. (Nhà x.b Phượng Giang và Tín Đức. 
Tái bản lần thứ ba năm 1966) 
3. Một Bản Đàn.  
     Dịch “The Kreutzer Sonata” (1889) của Leon Tolstoi. (Nhà x.b Đời Nay 1961) 
4. Gió Đông, Gió Tây.  
     Dịch “East Wind, West Wind” (1930) của Pearl S. Buck. (Nhà x.b Bốn Phương 
1968) 
5. Ngư Ông Và Biển Cả.  
     Dịch “The Old Man and The Sea” của E. Hemingway. (Nhà x.b…) 
6. Đỉnh Gió Hú.  
     Dịch “Wuthering Heights” của Emily Bronte. (Dịch tiếp di cảo của Nhất Linh - 
1971) 
 7. Chiếc Lá Cuối Cùng.  
     Dịch “The Last Leaf” của tác giả O' Henry. Tuyển tập nhiều truyện ngắn quốc 
tế. Cùng dịch với Võ Hà Lang và Cam Vĩnh (Nhà x.b Phượng Giang. Tái bản lần 
thứ hai 1957) 
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 8. Viên Ngọc Trai.  
     Dịch “The Pearl” của John Steinbeck. (Nhà x.b. Thứ Tư Tuần San 1967) 
 9. Trà Đạo.  
     Dịch “The Book of Tea” của Okakura Kakuzo. (Nhà x.b Lá Bối 1967) 
10. Cuộc Đời Bác Sĩ Arrowsmith.  
     Dịch “Arrowsmith” của Harry Sinclair Lewis. (Nhà x.b Quốc Bảo 1970) 
11. Mặc Cho Gió Dập Tuyết Vùi.  
     Dịch “Let The Hurricane Roar” của Rose Wilder Lane. Cùng dịch với Cam 
Vĩnh. (Nhà x.b Quốc Bảo 1960) 
12. Ngược Dòng Thời Gian.  
     Dịch tuyển tập truyện ngắn quốc tế. (Nhà x.b Đời Nay) 
13. Phố Chính. 
     “Main Street” (1920) của Sinclair Lewis. 
14. Những lỗi thông thường về Anh Văn     
(nhà x.b Quốc Bảo 1954) 
15. NỘI CỎ CỦA THIÊN ĐƯỜNG 
Dịch……đăngg trên báo  Văn Hoá Ngày Nay  

**  
” Thời tuổi trẻ, bôn ba làm cách mạng, 
Mưu việc cứu nước an dân, buồn chí cả không thành ! 
Lúc vãn niên, hăng hái dạy tài chi, 
Giúp người dưỡng sinh tăng thọ, vui việc thường đã đạt ! 
Đăng Trình NguyễnTấnVinh ̣ Kính bút ” 
   
 
                                                  ****** 
 

                   
                   CON NAI TƠ 
                                         The Yearling 
                               ( Marjorie  Kinnan  Rawlingd )   
 



 6

 
 
 ( Bản dịch của Trương Bảo Sơn -- Phượng Giang xuất bản – Sài Gòn 1957 ) 
 
Marjorie Kinnan Rawlings, một nữ văn hào Mỹ chuyên viết tiểu thuyết và truyện 
ngắn và đã từng đoạt giải thưởng Pulitzer về  tiểu thuyết, sinh ngày mùng 8 tháng 8 
năm 1896 tại thủ đô Hoa Thịnh Đốn. Marjorie là nữ sinh Trường Đại Học 
Wisconsin và tốt nghiệp năm 1918 với cấp bằng Cử Nhân Mỹ Thuật. Năm 1939 
Đại học đường Rollins ( tiểu bang Florida ) thưởng tặng Marjorie bằng tiến sĩ văn 
chương danh dự, về công cuộc khảo sát lề lối sinh hoạt dân cư miền rừng núi. 
Năm 1919, Marjorie kết hôn cùng Charles Rawlings. Từ năm 1919 đến 1924 bà 
chuyên phụ trách cột quảng cáo và viết những thiên tài liệu đặc biệt cho hai tờ  
” Courier Journal ” ( Louisville ) và ” Rochester Journal ( Nữu Ước ). Từ 1925 đến 
1927 bà gia nhập nghiệp đoàn ký giả và giữ mục tao đàn cho tờ United Features. 
Năm 1928, bà giã từ báo giới và mua một trại cam rộng 7 mẫu, có hơn bốn ngàn 
gốc cam, tại Cross Creek ( tiểu bang Florida ). Trại này nằm ven rừng, giữa hai giải 
hồ rộng, trong một khung cảnh thơ mộng và yên tĩnh. 
Bà về đây cư trú và đem hết tâm lực sáng tác tiểu thuyết. Truyện viết ra cũng khá 
nhiều mà vẫn không có nhà xuất bản nào chịu thưởng thức cả. Đến một lúc bắt đầu 
thấy ngã lòng nãn chí hẵn thì vừa vặn bà đi đến thành công. Tác phẩm của bà bán 
chạy như tôm tươi, và, từ đó, bà không còn phải nhọc lòng kiếm nơi tiêu thụ nữa. 
Tập đoản thiên ” Gal young Un ” đoạt giải thưởng Henry Memorial năm 1933. 
Cũng năm đó, cuốn truyện đầu tiên ” South Moon Under ”chào đời và được Văn 
Đoàn Sách Hay Trong Tháng lựa chọn. Với những mầu sắc hương vị địa phương, 
những chi tiết và cách cất rượu ngô, săn báo, đốn gỗ thả bè, qua một lối hành văn tả 
chân xác thực, cuốn tiểu thuyết này đã biểu lộ tất cả tình yêu tha thiết của bà đối 
với nếp sống đặc sắc của bán đảo Florida  
” Con Nai Tơ ” ( The Yearling, 1938 ) do Bảo Sơn dịch và Phượng Giang xuất bản, 
là một cuốn truyện đồng quê chất phác, kể lại đời một cậu bé 12 tuổi tên là Cu Tý 
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(1) sinh truởng ở miền Florida với con nai tơ. Truyện này đã thành một quyển sách 
cổ điển được ghi vào chương trình giáo khoa Hoa Kỳ; đây là một áng văn chương 
trong đó vai chính ( Cu Tý ) đã làm say mê hàng triệu độc giả Mỹ, không kém gì 
câu truyện phiêu lưu của Huck Phin vậy (2 ). Dầu sao Cu Tý cũng dễ uốn nắn và 
biết phục thiện hơn là nhân vật danh tiếng Huck Phin mà văn sĩ Mark Twain đã 
sáng tạo ra. ” Con Nai Tơ ” cũng được Văn Đoàn Sách Hay Trong Tháng tuyển lựa 
và đoạt giải thưởng Pulitzer năm 1939. 
Tác phẩm thứ ba đưọc Văn Đoàn Sách Hay Trong Tháng chọn là cuốn ” Cross 
Creek ” ( 1942 ), trong đó tác giả Marjorie kể lại đoạn đời bà sống với gia đình 
trong ấp và hàng xóm láng giềng. 
Nói đến tâm sự của nhà văn, Marjorie thú thực: ” Viết với lách! Lắm khi tôi thật 
chết dở, ngày nào cũng phải ngồi còm cõm trước máy chữ luôn tám tiếng đồng hồ, 
và lúc nào ngơi tay thì hết sức cố tránh mọi việc để tâm trí khỏi lạc sang những 
chuyện vu vơ khác. Tôi định mỗi ngày viết sáu trang, rút cục chỉ viết được ba, lắm 
khi chỉ được ba bốn giòng. Trước khi sáng tác một cuốn tiểu thuyết, tôi thu thập 
đầy đủ tài liệu, suy nghĩ kỹ càng về từng chi tiết nhỏ, phải mất hàng năm trước khi 
đặt ý lên trang giấy. ” 
Năm 1933 bà ly dị với Charles Rawlings. Tám năm sau, bà tái giá cùng Norton 
Sanford Baskin, một điếm chủ miền Florida. Bà là một phụ nữ trầm lặng, có một 
sức sống mãnh liệt, một chiếc miệng cương quyết. Bà là hội viên Viện Mỹ Thuật và 
Văn Chương Quốc Gia. 
Những tác phẩm hay nhất của bà là: South Moon Under ( 1933 ), Golden Apples   
( 1935 ), The Yearling ( 1938 ), When the Whippoorwill ( 1940 ), Cross Creek  
( 1942... ) 
 
 
 

 
(1) Tên thật của Cu Tý trong bản tiếng Anh là Jody Baxter. 
(2) Huck Finn. Xin coi cuốn ” Đôi Bạn Phiêu Lưu ” do Sáng Tạo phát hành. 

                                                       I 
 
(Bắt  đầu từ đây cho đến trang 103 dùng  kiẻu chữ VPS Time.) 
Cu Tš chæm chú nhìn làn khói mÕng tØ mái nhà bÓc th£ng lên nŠn tr©i tháng tám.  
M§i ÇÀu khói màu lam nhÜng càng tÕa ra khói càng xám låi. 
Lºa trong b‰p Çã t¡t dÀn, mẹ Cu Tš rºa bát ÇÛa xong, treo soong chäo lên vách. Bà 
Çang s¡p sºa Çi quét nhà, có khi bà còn lÃy rÖm Çánh sàn nhà cho bóng lên n»a; n‰u 
th¿c bà làm vÆy thì may cho Cu Tš quá, vì Cu Tš sẽ có Çû thì gi©  chåy ra thung 
lÛng chÖi, và sẽ vŠ kÎp trÜ§c khi mẹ hÕi Ç‰n. Cu Tš ngÆp ngØng m¶t phút, tay ÇÜa 
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ÇÄy cán cuÓc trên vai. N‰u Cu Tš không phäi làm cÕ cä m¶t cánh ÇÒng lúa r¶ng ª 
trÜ§c m¥t, mà ÇÜ®c Çi vào trong rØng kia chÖi thì thú bi‰t bao. M¶t Çàn ong tìm ra 
ÇÜ®c m¶t cây hoa móc ª trÜ§c cºa tråi, chúng Çâm b° vào nh»ng chùm hoa tím 
ngon lành, làm nhÜ bÎ Çói khát lâu ngày mà trong rØng không còn m¶t thÙ hoa nào 
khác, và y nhÜ là chúng Çã quên khuÃy Çi mÃt nh»ng bông lài vØa nª dåo tháng ba, 
và nh»ng bông m¶c liên s¡p nª vào tháng næm t§i. Cu Tš nghï bøng giá ÇÜ®c Çi 
theo Çàn ong vàng kia, ch¡c th‰ nào Cu Tš cÛng tìm ra ÇÜ®c m¶t t° ong có ÇÀy mÆt 
ngọt, ª trên m¶t cây nào Çó. Ÿ nhà mÆt mía cÃt dåo mùa Çông næm ngoái và các thÙ 
mÙt Çã h‰t cä rÒi. Tìm ra ÇÜ®c t° ong mÆt bây gi© là m¶t viŒc thú hÖn nh¥t cÕ 
nhiŠu; mà cÕ thì Ç‹ mai mÓt nh¥t cÛng ÇÜ®c cÖ mà. Không khí bu°i trÜa có vÈ 
khích Ç¶ng, vui vui, khi‰n lòng Cu Tš cÛng nao nao nhÜ nh»ng con ong Çang vo ve 
trong bøi rÆm. Cu Tš muÓn bæng qua rØng thông, theo con ÇÜÖng cái xuÓng tÆn 
dòng suÓi, vì rÃt có th‹ sẽ tìm thÃy t° ong ª b© suÓi. 

Cu Tš d¿ng cuÓc vào hàng rào, rÒi Çi vŠ phía cánh ÇÒng lúa cho Ç‰n khi khuÃt 
không trông thÃy nhà. Cu Tš tÿ tay nhäy qua hàng rào. Nhà có ba con chó, thì con 
MÜ§p già Çã theo ba Cu Tš Çi xe ng¿a lên tÌnh rÒi, còn có con M¿c và con Vàng là 
m¶t con chó lài m§i nuôi, thÃy bóng ngÜ©i nhäy qua hàng rào, chúng ùa chåy t§i. 
Con M¿c sûa nghe giọng trÀm trÀm, còn ti‰ng sûa cûa con lài thì có vÈ gay g¡t dữ 
d¶i. Khi nhÆn ra Cu Tš, chúng ve vÄy Çuôi rÒi im l¥ng. Cu Tš Çu°i chúng nó vŠ, 
chúng lÖ láo nhìn theo. Cu Tš nghï thÀm: Hai con này th¿c Çáng ghét, chÌ  ÇÜ®c cái 
nghŠ Çi theo Ç‹ b¡t thú vÆt æn thÎt! Chúng chÌ so¡n lÃy Cu Tš khi nào Çem cÖm cho 
chúng æn thôi. ChÌ có MÜ§p già hay quÃn quít v§i ngÜ©i, nhÃt là ông Ba, nó m‰n và 
s® ông l¡m. Nó không Üa Cu Tš mÃy; Cu Tš Çã cÓ gây cám tình v§i nó, mà nó vÅn 
cÙ l©  Çi.  Ông Ba k‹ låi cho Cu Tš nghe là tåi cách Çây mÜ©i næm, khi Cu Tš m§i 
lên hai và con MÜ§p Ç¶ m¶t næm chi Çó, Cu Tš Çã làm cho MÜ§p Çau, mà ch¡c là 
Çau ghê l¡m, cho nên tØ ÇÃy nó không Üa và không tin Cu Tš n»a. Ông Ba nói ti‰p: 
ñÃy giÓng chó nó th‰ ÇÃy! 

Cu Tš Çi vòng quanh xÜªng tråi và kho lúa, rÒi Çi t¡t vŠ phía nam. Cu Tš ti‰c 
không có m¶t con chó nào nhÜ con cûa bà Tó, lông tr¡ng và xoæn, låi hay nghÎch 
n»a. Nh»ng khi bà Tó vui cÜ©i, nó hay nhÄy lên Çùi bà. Cu Tš Çi t¡t con ÇÜÖng cát, 
rÒi chåy vŠ phía Çông. Cu Tš có cäm tÜªng có th‹ chåy mãi mãi ÇÜ®c, vì Cu Tš 
không thÃy Çau chân nhÜ khi phäi nh¥t cÕ. Cu Tš Çi chÆm låi Ç‹ kéo dài ÇÜờng ra. 
NÖi Cu Tš ÇÜÖng Çi lúc bÃy gi©  là b¡t ÇÀu vào rØng rÆm, thông mọc san sát chåy 
suÓt ra Ç‰n tÆn ÇÜờng cái. Cu Tš trèo m¶t cái dÓc; t§i ÇÀu dÓc Cu Tš ngØng låi. Cát 
vàng và thông xanh viŠn quanh chân tr©i tháng tÜ màu xanh ng¡t nhÜ màu chi‰c áo 
lam cûa Cu Tš. Nh»ng Çám mây nhÕ ÇÙng yên m¶t ch‡, lÖ lºng nhÜ nh»ng Çám 
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bông nõn. Cu Tš ÇÜÖng ng¡m cänh b‡ng m¥t tr©i tÓi sầm và mây xám låi. Cu Tš 
nghï thÀm: Ch¡c chiŠu nay th‰ nào cÛng låi mÜa phùn rä rích Çây. 

Cây mộc liên ÇÜÖng Ç¶ ra bông, cä cây mâm sôi và các bøi gai cÛng vÆy. Cu Tš 
không chåy n»a, và Çi thûng thÌnh ng¡m t›  m›  tÃt cä các loåi cây, rÒi låi Çi tØ cây 
này sang cây kia, bøi này sang bøi kia, m‡i ch‡ m¶t khác, mà ch‡ nào Cu Tš cÛng 
quen thu¶c cä. RÒi Cu Tš Çi t§i cây m¶c liên mà Cu Tš Çã kh¡c m¶t cái ÇÀu mèo 
rØng vào thân nó. Trông cây cÓi mọc, bi‰t ngay là gÀn t§i b©  sông. Cu Tš nghï lÄn 
thÄn không hiÍu sao ÇÃt vÅn là ÇÃt, mÜa vÅn là mÜa, thông thì mọc ở trong rØng, mà 
m¶c liên thì mọc kh¡p b© hÒ, b© sông và b© suÓi. Chó thì ª Çâu cÛng giÓng nhau, 
cä bò, la và ng¿a cÛng th‰, nhÜng cây cÓi thì m‡i nÖi m¶t khác. 

Cu Tš cho là vì cây cÓi không Çi låi ÇÜ®c và ª nÖi nó mọc có cái gì nó æn cái 
nÃy. 

LŠ ÇÜờng vŠ phía Çông b‡ng dÓc tu¶t th£ng xuÓng, Ç¶ sáu thÜ§c thì t§i m¶t cái 
suÓi, xung quanh mọc ÇÀy m¶c liên. Cu Tš Çi xuÓng suÓi, dÜ§i bóng nh»ng cây 
m¶c liên, Cu Tš thÃy trong lòng vui vÈ låi. ñây th¿c là m¶t nÖi rÃt thú vÎ và rÃt kín 
Çáo. 

M¶t con suÓi, nÜ§c trong v¡t nhÜ nÜ§c gi‰ng, không bi‰t tØ Çâu phun ra gi»a bãi 
cát. ñÃt ª Çây trÛng xuÓng, có th‹ ví nhÜ m¶t cái lòng bàn tay lót lá Ç‹ hÙng lÃy 
nÜ§c suÓi. Nh»ng håt cát theo nÜ§c sûi lên và xoáy tít trông nhÜ trôn Óc. Cách Çây 
m¶t quãng, nÜ§c hình nhÜ sùi bọt lên và æn lũng xuÓng Çá vôi; làm thành m¶t cái 
lòng nh¤n thín, nÜ§c chäy ào ào xuÓng ÇÒi thành m¶t cái vøng. Cái vøng æn thông 
ra hÒ Do D¿; hÒ Do D¿ æn thông ra sông Xanh - Dong; sông Xanh - Dong låi chäy 
lên phía b¡c và Ç° ra bi‹n. Cu Tš thích ng¡m cänh nhÜ vÆy, và cho là trØ nh»ng 
chim muông Ç‰n uÓng nÜ§c suÓi ra chÌ có m¶t mình Cu Tš mà thôi, chÙ không còn 
ai Ç‰n chÓn này n»a. 

Lúc nãy mäi chåy xuÓng dÓc nhanh quá nên ngÜ©i Cu Tš nóng ran lên; bây gi©  
ÇÙng dÜ§i bóng cây, Cu Tš cäm thÃy nhÜ có træm ngàn bàn tay mát rÜ®i, vuÓt ve 
kh¡p mình. Cu Tš s¡n Óng quÀn väi xanh lên, Çi chân không, l¶i xuÓng nÜ§c sâu. 
Cát ª dÜ§i lòng sông æn ngÆp lên ngón chân Cu Tš, rÌ qua nh»ng kẻ chân và m¡t cá 
gÀy gu¶c cûa Cu Tš. NÜ§c lånh buÓt Ç‰n n‡i có m¶t lúc Cu Tš cám thÃy nhÜ phäi 
bÕng; rÒi nÜ§c chäy qua hai Óng chân Cu Tš nghe rì rào êm dÎu. 

Cu Tš b¡t ÇÀu l¶i, lÃy ngón chân mò sâu xuÓng dÜ§i nh»ng viên Çá tròn nh¤n. 
M¶t Çàn cá ngånh ª Çâu b‡ng hiŒn ra, ngoe nguÄy bÖi gi»a nh»ng khe Çá. Cu Tš 
thò tay xuÓng b¡t, nhÜng Çàn cä b‡ng bi‰n ngay Çi Çâu mÃt, không còn thÃy tæm 
dång, y nhÜ là mÖ hÒ không có th¿c vÆy. Cu Tš ngÒi thÃp xuÓng dÜ§i m¶t cái rÍ 
cây sÒi Çiên Çi‹n ngÜ©i ta thÜ©ng dùng làm nút chai. Cái rÍ trÖ trøi mọc xiên ra trên 



 10

m¶t vÛng nÜ§c sâu; Cu Tš hy vọng Çàn cá sẽ bÖi låi, nhÜng mãi chÌ  có m‡i m¶t 
con nhái ª dÜ§i bùn chui ra, thÃy Cu Tš, nó hoäng s® låi nhào xuÓng. 

Cu Tš bÆt cÜ©i nói: 
- Tao có thèm b¡t mày Çâu mà s®! 
M¶t cÖn gió nhẹ khẻ rung d¶ng nh»ng lá cây. M¥t tr©i lách qua khe lá rọi xuÓng 

ÇÀu, xuÓng vai Cu Tš. Cu Tš thÃy thích, ÇÀu thì phÖi n¡ng, mà chân thì dÀm vào 
ch‡ mát. NhÜng khi h‰t gió thì m¥t tr©i cÛng không rọi t§i Cu Tš n»a. Cu Tš ÇÙng 
lên, l¶i sang b© bên kia, cây cÓi mọc quang Çãng hÖn. M¶t chi‰c lá cọ quŒt lên 
mình Cu Tš, khi‰n Cu Tš s¿c nh§ có con dao trong túi, và tØ hôm lÍ Giáng sinh, 
Cu Tš vÅn ÇÎnh bøng làm m¶t cái cÓi xay chåy b¢ng nÜ§c chÖi. 

Cu Tš chÜa tØng làm m¶t mình bao gi© cä. Mọi bÆn Cu Tš vÅn làm chung v§i Lí, 
con bà Tó. Cu Tš hæm hª b¡t tay vào viŒc, Cu Tš nhíu mày nh§ t§i cách làm góc 
th‰ nào cho bánh xe quay thÆt ÇŠu. Cu Tš lÃy hai cành cây tre và c¡t thành hai cái 
gåc nhÜ ch» y ÇŠu nhau. Cu Tš còn nh§ Lí bao gi© cÛng chú trọng vót làm sao cho 
cái trøc thÆt tròn và nh¤n. Cu Tš trèo lên m¶t cây anh Çào dåi mọc gÀn Çó, c¡t lÃy 
m¶t cành con nh¤n nhÜ cái bút chì. Cu Tš chọn m¶t lá cọ, c¡t lÃy hai mi‰ng ª ch‡ 
th§  r¡n ch¡c, r¶ng Ç¶ hai phân và dài khoảng bÓn phân. Gi»a m‡i mi‰ng Cu Tš c¡t 
m¶t cái rãnh dọc theo chiŠu dài vØa Çû Ç‹ l¡p cái cành anh Çào. Giäi lá cọ c¡t theo 
hình ch» thÆp thành cánh cÓi xay. Cu Tš làm rÃt cẩn thÆn, c¡m hai cái gÓc sâu 
xuÓng cát, cách nhau khoäng chiŠu dài cái cành anh Çào. 

NÜ§c suÓi chÌ sâu Ç¶ mÃy phân thôi, nhÜng chäy månh. Cánh cÓi xay phäi Ç‹ 
vØa chåm t§i m¥t nÜ§c. Cu Tš thº Çi thº låi, rÒi m§i Ç¥t cái trøc b¢ng cành anh Çào 
vào gi»a hai cái gÓc; nhÜng cái trøc cÙ ÇÙng ra Çó không quay, Cu Tš phäi n¡n sửa 
mãi nó m§i quay. Dòng nÜ§c b¡t vào cánh lá. Khi cái cánh thÙ nhÃt cÃt lên khÕi 
m¥t nÜ§c, thì cái trøc soay Çi, ÇÜa cái ÇÀu cánh thÙ nhì ngang m¥t nÜ§c. Nh»ng lá 
cọ xanh lên xuÓng. Chi‰c bánh xe nhÕ quay nhÎp nhàng ch£ng kém gì cái máy thÆt 
ª Ly Nê xay lúa ra thành b¶t. 

Cu Tš hít thª m¶t hÖi thÆt dài, rÒi n¢m lên m¥t cát ngay cånh b© nÜ§c và l¡ng 
nghe ti‰ng máy chuy‹n Ç¶ng thÀn diŒu. Lên, xuÓng, lên, xuÓng,lên, xuÓng, cái cÓi 
xay làm cho Cu Tš vui sÜ§ng quá chØng. SuÓi nÜ§c luôn luôn phun ra khÕi m¥t ÇÃt, 
và dòng nÜ§c chäy không bao gi©  ngØng. SuÓi là ngọn nguÒn cûa nh»ng dòng 
nÜ§c chäy ra b‹. TrØ phi có m¶t chi‰c lá rừng hay m¶t cành cây bÎ sóc c¡n gãy rơi 
xuÓng suÓi hãm chi‰c bánh xe mÕng mänh låi, n‰u không thì cái cÓi xay có th‹ 
quay mãi mãi, cho Ç‰n khi Cu Tš già nhÜ ba Cu Tš bây gi©  cÛng không ngØng. 
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Cu Tš n¢m Çè phäi m¶t viên Çá, nó siên vào cånh sườn gầy nhom làm Cu Tš Çau 
Çi‰ng ngÜ©i. Cu Tš nh¥t viên Çá ra và b§i cát thành m¶t cái ° Ç‹ Ç¥t vai và hông 
vào cho êm. Cu Tš du‡i m¶t cánh tay ra Ç‹ gÓi ÇÀu. 

M¶t tia nắng cûa m¥t tr©i mÕng mánh nhÜ cái lÜ§i nhŒn, chi‰u lên mình Cu Tš. 
Th‰ là cä cát và m¥t tr©i cÛng bao phû lÃy Cu Tš. Cu Tš ng¡m nhìn cái cÓi xay, 
không lo nghï gì cä. Cái máy chåy th¿c là huyŠn diŒu. Mi m¡t Cu Tš cùng ch§p 
m¶t nhÎp v§i nh»ng chi‰c lá g‡ cÛa cÓi xay ÇÜÖng lên lên xuÓng xuÓng. Nh»ng giọt 
nÜ§c båc dính vào bánh xe chäy ròng ròng xuÓng trông nhÜ Çuôi m¶t ngôi sao 
bæng. Ti‰ng nÜ§c chäy nghe nhÜ ti‰ng mèo con táp s»a. Có ti‰ng nhái kêu n°i lên 
m¶t lát rÒi im. Trong m¶t phút th¢ng bé cám thÃy mình nhẹ b‡ng, lơ lºng trên 
không, bên tai nghe mÖ hÒ  nh»ng ti‰ng rì rào êm ÇŠm cûa cây kim tÜ§c chi, ti‰ng 
nhái kêu và ti‰ng nÜ§c chäy rả rích cûa cái cÓi xay. Cu Tš Ç¡m mình trong m¶t 
cänh dÎu dàng êm ái rÒi ngû thi‰p Çi. Khi tÌnh dÆy, Cu Tš tÜªng chØng nhÜ ª m¶t 
nÖi nào khác chÙ không phäi là ª b© suÓi. Th¿c là m¶t th‰ giới lå hẳn, lå Ç‰n n‡i Cu 
Tš ng« là mình vÅn còn Çang ngû và cänh này chÌ là cänh trong m¶ng. M¥t tr©i Çã 
bÎ mây che bi‰n mÃt. Cu Tš không còn trông rõ màu Çen cûa vÕ cây sÒi và màu 
xanh tÜÖi cûa lá cây m¶c liên n»a. Ánh n¡ng vàng lọc qua nh»ng cành lá anh Çào, 
rọi xuÓng m¥t ÇÃt thành nh»ng hình Çæng ten cũng Çã bi‰n mÃt. Kh¡p mọi nÖi ÇŠu 
nhu¶m m¶t màu xam xám, không sáng h¤n mà cũng không tÓi h¤n, còn Cu Tš thì 
ÇÜÖng n¢m dài dÜ§i m¶t màn mÜa bøi ph§t nhẹ trên da thÎt. MÜa chÌ Çû làm cho 
ngÜ©i Cu Tš hÖi sâm sÃp Ü§t. Cu Tš n¢m ngºa và có cäm tÜªng nhÜ nhìn vào b¶ 
lông xám và nhẵn cûa m¶t con cu ÇÃt. Cu Tš cÙ n¢m im nhÜ m¶t cây non hÙng lÃy 
nh»ng giọt sÜÖng mù nhÕ tí, t§i khi m¥t bÎ Ü§t ÇÅm và quÀn áo s© thÃy ẩm, Cu Tš 
m§i ÇÙng dÆy. NhÜng Cu Tš ngØng ngay låi. Trong lúc Cu Tš ngû Çã có m¶t con 
vÆt qua Çó. Nh»ng v‰t chân còn m§i chåy xuÓng tÆn b© suÓi, Ç‰n phía Çông thì mÃt. 
V‰t chân nhọn nhÜ v‰t chân nai cái, vì in sâu xuÓng ÇÃt nên Cu Tš bi‰t là con vÆt 
phäi già và n¥ng l¡m. RÃt có th‹ nó ÇÜÖng có chºa cÛng nên. Nó dám xuÓng suÓi 
uÓng nÜ§c, vì không bi‰t có Cu Tš n¢m Çó; nhÜng ch¡c sau nó Çánh hÖi thÃy, nó 
hoáng s® chåy quanh låi cho nên trên m¥t cát có nh»ng v‰t chân rÓi loån. Nh»ng v‰t 
chân ª b© bên kia låi có nh»ng v‰t dài và sâu ª Ç¢ng sau. Có lẽ khi Çánh hÖi thÃy 
Cu Tš, nó chÜa kÎp uÓng nÜ§c và v¶i chåy ngay, nên bÜ§c chân m§i dài và nŒn 
månh xuÓng cát nhÜ th‰. Cu Tš nghï thÜÖng håi nó, ch¡c bây gi©  nó ÇÜÖng bÎ khát, 
trÓn trong m¶t bøi cây nào Çó, mắt dÜÖng ra thao láo, s® hãi. 

Cu Tš låi Ç‹ š xem nh»ng lÓt chân khác. NhiŠu con sóc Çã chåy dọc theo hai bên 
b© suÓi, không có gì tÕ ra chúng nó Çã chåy qua Çây vào gi©  nào. Ba Cu Tš có th‹ 
nói ngay rÃt Çúng gi© qua låi cûa tÃt cä các thú rØng. Có ÇiŠu mà Cu Tš bi‰t ch¡c 
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ch¡n nhÃt là Çã có m¶t con nai cái vØa m§i qua Çây và nó Çã s® hãi. Cu Tš quay vŠ 
ch‡ cái máy xay. Cái máy vÅn chåy ÇŠu ÇŠu. Nh»ng lá g‡ tuy mánh dÈ nhÜng có vÈ 
ch¡c ch¡n, táp lên m¥t nÜ§c suÓi nông cån. NÜ§c mÜa Çã làm cho lá g‡ bóng láng 
thêm lên. 

Cu Tš nhìn tr©i. Vì có sÜÖng mù nên Cu Tš không Çoán ÇÜ®c lúc Ãy là mÃy gi© 
và Cu Tš Çã ngû bao lâu. Cu Tš còn ÇÜÖng do d¿ không bi‰t nên vŠ hay ª, thì mÜa 
cÛng lÀn lÀn tånh Çi m¶t cách êm l¥ng nhÜ lúc m§i b¡t ÇÀu mÜa. M¶t cÖn gió nhẹ tØ 
tây nam th°i låi. M¥t tr©i låi hiŒn ra. Mây họp låi thành tØng Çám nhÜ nh»ng Çám 
lông vũ bÎ gió cuÓn Çi. VŠ phía Çông m¶t cái mÓng b¡c cÀu vồng ª chân tr©i, màu 
s¡c Çẹp Çẽ và bi‰n hoá vô cùng, khi‰n Cu Tš vui thích h§n hª. M¥t ÇÃt xanh xanh, 
không khí t¿a nhÜ nhu¶m ánh m¥t tr©i vàng l®t. TÃt cä cây cÕ, bøi rÖm ÇŠu r¿c r«, 
long lanh nh»ng håt nÜ§c mÜa. 

M¶t nguÒn vui vang d¶i trong lòng Cu Tš nhÜ nguÒn nÜ§c suÓi ÇÜÖng reo, 
không có cái gì có th‹ ngæn cän. Cu Tš dang thẳng cánh tay ra, xoay ngÜ©i Çi m‡i 
lúc m¶t nhanh hÖn, cho Ç‰n lúc n‡i vui sÜ§ng cûa Cu Tš lên Ç‰n c¿c Çi‹m nhÜ m¶t 
cÖn lÓc s¡p sºa cuÓn tung ngÜ©i Cu Tš lên. Cu Tš chu‰nh choáng, nh¡m m¡t låi, 
rÒi ngã vÆt xuÓng bãi cÕ Ü§t. ñÃt quay Çäo l¶n lên cùng v§i Cu Tš. Lúc Cu Tš mª 
m¡t ra, bÀu tr©i trong xanh và nh»ng Çám mây tr¡ng nõn cÛng quay Çäo l¶n lên ª 
trÜ§c m¡t; cä Cu Tš, cä m¥t ÇÃt, cä cây cÓi, cä bÀu tr©i, tÃt cä cùng quay Çäo l¶n lên 
m¶t lÜ®t. Khi h‰t cÖn quay cuÒng ÇÀu Cu Tš thÃy trÓng r‡ng. Cu Tš ÇÙng dÆy, 
ngÜ©i loång choång, chóng m¥t, Çứng không v»ng, nhÜng ngÜ©i Cu Tš thÃy nhẹ 
nhõm nhÜ vØa c¡t bÕ Çi ÇÜ®c m¶t vÆt gì n¥ng và có th‹ chÎu Ç¿ng ÇÜ®c cái không 
khí ngày tháng tÜ nhÜ bÃt cÙ m¶t ngày nào khác. 

Cu Tš quay Çi và chåy thÆt nhanh vŠ nhà. Cu Tš hít tØng hÖi månh mùi thông 
thÖm s¿c nÙc sau trÆn mÜa. Lúc Cu Tš trông thÃy nh»ng bóng cây thông lá dài mọc 
xung quanh tråi, thì m¥t tr©i Çã s¡p l¥n. Thông cao vút, in bóng Çen ngòm lên nŠn 
tr©i tây vàng r¿c. Nghe thÃy ti‰ng gà cøc tác và Çánh l¶n nhau, Cu Tš bi‰t là chúng 
nó ÇÜÖng tranh nhau æn. Cu Tš Çi vào tråi. Ánh chiŠu xuân r¿c r« soi vào cái hàng 
rào màu xám Äm Ü§t. Khói Çen Ç¥c cuÒn cu¶n bÓc ra khÕi Óng khói, ch¡c ÇÒ æn Çã 
chín trên b‰p và bánh mì thì ÇÜÖng nÜ§ng trong lò. Cu Tš mong bÓ còn ª tÌnh chÜa 
vŠ t§i nhà. LÀn ÇÀu tiên trong Ç©i Cu Tš nghï mình không nên bÕ nhà Çi chÖi lúc 
v¡ng bÓ. N‰u mẹ Cu Tš cÀn Ç‰n cûi Çun mà không có ch¡c bà giÆn l¡m.  Ba cÛng 
phäi l¡c ÇÀu kêu: HØ! Cái th¢ng bé!.. Nghe ti‰ng Ô mã hí, Cu Tš bi‰t r¢ng ba Çã vŠ 
rÒi. 

Trong nhà th¿c là Òn ào vui vÈ. Con ng¿a già thì thò ÇÀu ra ngoài song s¡t hí, con 
bê thì ÇÙng ª trong chuÒng rÓng lên gọi mẹ, và con bò s»a Çáp låi, Çàn gà thì cøc ta 
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cøc tác, mÃy con chó sûa inh Õi vì tr©i Çã chiŠu và gÀn t§i bữa æn. ñang Çói mà 
ÇÜ®c æn ngay thì khoái nhÃt, Çàn gia súc ch© Ç®i có vÈ sÓt ru¶t. Mùa đông vØa qua 
th¿c là xÖ xác, lúa g¥t ÇÜ®c ít, ÇÆu và cÕ cÛng không ÇÜ®c bao nhiêu. NhÜng bÜ§c 
sang tháng tÜ này, cánh ÇÒng cÕ thÆt là tÜÖi tÓt, ngay gà vÎt cÛng ki‰m cÕ non æn. 
MÃy con chó, chiŠu nay Çã ki‰m Çâu ÇÜ®c m¶t lÙa thÕ rØng, chúng chén Çã lºng då 
rÒi, nên bây gi©  không thi‰t gì Ç‰n nh»ng món cÖm thØa canh c¥n n»a. Cu Tš thÃy 
con MÜ§p già n¢m dài dÜ§i gÀm xe, có vÈ mŒt mÕi vì phäi chåy hàng bao nhiêu cây 
sÓ. Cu Tš mª c°ng vào, Çi ki‰m bÓ. 

Ông Ba Xu ÇÜÖng ÇÙng ª ÇÓng cûi, ông còn m¥c nguyên b¶ lÍ phøc may tØ ngày 
cÜ§i, bây gi© thÌnh thoäng nh»ng khi Çi lÍ nhà th© hay Çi có công có viŒc, ông vÅn 
Çem ra m¥c cho có vÈ lÎch s¿ m¶t chút. Cánh tay áo bÎ ng¡n quá, không phäi vì ông 
Çã cao lên thêm, nhÜng vì cái áo Çã lâu næm quá, mùa hè không m¥c Ç‰n bÎ Äm và 
bÎ là Çi là låi nhiŠu lÀn nên hàng co låi. Hai bàn tay ông so v§i kh° ngÜ©i, to quá; 
ông ÇÜÖng ôm m¶t bó cûi. ThÃy bÓ ÇÜÖng m¥c b¶ ÇÒ Çẹp mà phäi làm th‰ công 
viŒc cho mình, Cu Tš v¶i chåy låi nói: 

- ThÜa ba Ç‹ con làm. 
Cu Tš làm ra vÈ sÓt s¡ng Ç‹ gỡ t¶i trÍ näi. Ông Ba ngºng ÇÀu lên, nói: 
- Ch© m¶t tš n»a là ba bÕ m¥c ÇÃy, con å! 
- Con xuÓng thung lÛng. 
- ¯, Çẹp tr©i nhÜ hôm nay Çi xuÓng ÇÃy là phäi, mà Çi Çâu ch£ng ÇÜ®c. NhÜng có 

cái gì mà con Çi xa Ç‰n th‰? 
Cu Tš bÃt thÀn không nh§ ngay ra ÇÜ®c vì lẽ gì mình låi Çi xuÓng ÇÃy, y nhÜ là 

viŒc Çã qua tØ lâu næm l¡m rÒi. Cu Tš phäi ôn låi tØ lúc bÕ cái cuÓc xuÓng d¿ng ª 
hàng rào, m§i nh§ ra Cu Tš liŠn nói: 

-  Con Çi theo Çàn ong Ç‹ tìm mÆt. 
- Th‰ có thÃy không? 
Cu Tš ngÄn m¥t ra Çáp: 
- Kh° quá, không hi‹u làm sao con låi quên khuÃy Çi mÃt, không Ç‹ š tìm n»a. 

Bây gi©  con m§i låi s¿c nh§  Ç‰n. 
Nói xong Cu Tš thÃy m¡c c«  nhÜ m¶t con chó sæn bÎ ngÜ©i ta b¡t g¥p Çu°i m¶t 

con chu¶t ÇÒng. ñôi m¡t xanh cûa ba Cu Tš sáng lên, ông nói: 
- Nói thÆt Çi, có xÃu h° cÛng không sao. Có phäi ki‰m t° ong là m¶t c§ Ç‹ con Çi 

chÖi không? 
Cu Tš cÜ©i thú thÆt: 
- Con có nghï t§i Çi chÖi trÜ§c khi nghï Ç‰n Çi tìm t° ong. 
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- ¯, có th‰ chÙ! Lúc ÇÜÖng ngÒi xe ª dọc ÇÜÖng, ba nghï thÀm: Cu Tš lúc này 
ch¡c ch£ng chÎu nh¥t cÕ lâu Çâu. Khi mình còn bé mà g¥p m¶t ngày xuân Çẹp nhÜ 
hôm nay thì mình làm gì nhÌ? Và ba t¿ trả l©i:’’ Mình phäi Çi chÖi chÙ! ’’ 

Cu Tš thÃy nóng ngÜ©i lên, nhÜng không phäi vì hÖi nóng cûa ánh hoàng hôn 
vàng chói. Cu Tš gÆt ÇÀu. Ông Xu vØa quay ÇÀu nhìn vŠ nhà, vØa nói: 

- Ba nghï th‰ ÇÃy, nhÜng còn má, má ch£ng bao gi© thích cho con Çi chÖi m¶t 
chút nào cä. PhÀn Çông Çàn bà suÓt Ç©i cÛng không hi‹u tåi sao Çàn ông thích Çi 
chÖi. Má có hÕi ba: Cu Tš Çâu nhÌ? Ba Çáp: Ch¡c låi chåy quanh quÄn Çâu Çây ÇÃy 
mà.  

RÒi ông nháy m¡t, Cu Tš hi‹u š cÛng nháy låi. 
Ông Xu låi ti‰p: 
- MuÓn ÇÜ®c yên thân thì cánh Çàn ông mình phäi tìm cách che chª bênh v¿c 

nhau m§i ÇÜ®c. Thôi nhÜng bây gi© con phäi khuân ngay m¶t ôm cûi vào cho má 
Çi. 

Cu Tš ôm m¶t ôm thÆt ÇÀy và bÜ§c v¶i vŠ nhà. Má Cu Tš ÇÜÖng lúi húi trÜ§c 
ngọn lºa. Mùi hÜÖng liŒu s¿c lên, khi‰n Cu Tš thÃy Çói cÒn cào cä bøng. 

- Má làm bánh khoai ÇÃy, hª má? 
- ¯, bánh khoai ÇÃy, mà hai bÓ con ÇØng có Çi Çâu n»a. CÖm chín rÒi ÇÃy. 
Cu Tš vÙt ôm cûi vào trong thùng g‡ và chåy ra chuÒng bò. Ba Cu Tš ÇÜÖng v¢t 

s»a. Cu Tš nói: 
- Má bäo m©i ba vŠ. 
Ông Xu ÇÙng lên nói: 
- BÜng lÃy thùng s»a, ÇØng có làm sóng và chäy ra ngoài nhÜ hôm qua. 
RÒi ông Çi låi ch‡ con bê n¢m và gọi mẹ nó: 
- Bò, bò, låi Çây, låi Çây nào. 
Con bò chåy låi cho con bú. 
- Cu Tš xem, con bê cÛng tham æn nhÜ Cu Tš vÆy. 
Ông vuÓt ve hai con vÆt rÒi cùng Cu Tš vŠ nhà. Hai bÓ con lÀn lÜ®t rºa m¥t ª 

ch‡ thùng chÙa nÜ§c và lau vào cái khæn treo ª cºa b‰p. Bà Ba vØa Ç®i chÒng con 
vØa g¡p món æn vào Çïa. NgÜ©i bà Çẫy Çà ngÒi ª ÇÀu chi‰c bàn æn bé nhÕ. Cu Tš và 
ông Ba ngÒi ÇÓi diŒn nhau ª hai bên cånh bà. Họ ÇŠu coi nhÜ bà có quyŠn ngÒi chû 
tÎch nhÜ vÆy. Bà hÕi: 

- ChiŠu nay, hai bÓ con ÇŠu Çói cä? 
Cu Tš Çáp: 
- Con có th‹ æn h‰t m¶t nÒi thÎt và m¶t thùng bánh s»a. 
- Nói khoác chÜa! Bøng con còn chửa l§n b¢ng hai con m¡t kia Çâu. 
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- N‰u anh không có kinh nghiŒm, anh cÛng sẽ nói nhÜ Cu Tš. LÀn nào Çi lên tÌnh 
anh cÛng thÃy Çói ghê. 

- Ồ, thäo nào, th‰ ra ông Çã nhÆu nhẹt ª tÌnh rÒi. 
- CÛng ch£ng uÓng ÇÜ®c mÃy. Hôm nay ông Tám th‰t. 
- VÆy ch¡c ông cÛng không khó chÎu l¡m. 
Cu Tš không nghe gì cä, chÌ nhìn chi‰c Çïa cûa mình. TØ bé Cu Tš chÜa tØng 

thÃy Çói bøng nhÜ th‰; và tØ ngày mùa Çông Çói kém Ç‰n gi©, hôm nay má Cu Tš 
m§i làm m¶t bữa cÖm cho ra vÈ. Có rau mÒng tÖi nÃu thÎt m«  này, khoai tây rán 
v§i hành và thÎt cuÓc b¡t ÇÜ®c chiŠu hôm trÜ§c này, bánh bích quy làm v§i cam 
Ç¡ng này và bên cånh má Cu Tš låi còn có bánh kẹp khoai này. Cu Tš bæn khoæn 
muÓn æn bích quy và khoai rán. NhÜng låi s® æn rÒi thì không còn bøng Çâu Ç‹ chÙa 
bánh kẹp khoai n»a, Cu Tš Çã kinh nghiŒm m¶t vài lÀn rÒi, lÀn này khôn hÖn. 

- Má Öi, con æn bánh khoai ngay bây gi©  ÇÜ®c không å? 
Bà Ba ÇÜÖng æn ngØng låi c¡t cho con m¶t mi‰ng bánh khá l§n trông rÃt gọn 

gàng. Cu Tš chÃm ngay vào ÇÜờng æn. Bà nói: 
- Mình làm mÃt bao nhiêu thời gi© m§i xong cái bánh. Nó hÕi mình chÜa kÎp 

Çáp, th‰ mà nó Çã ngÓn m¶t cái h‰t nh¤n. 
Cu Tš æn no nê, ngay cä ông Ba Xu, thÜ©ng ngày æn rÃt ít, bữa nay cÛng s§i thÙc 

æn t§i hai lÀn. 
Bà Ba thª dài m¶t cái nói: 
- Giá ai Çi th¡p h¶ tôi cái Çèn thì tôi rºa bát Çïa ngay bây gi©, và cÛng ÇÜ®c ränh 

rang m¶t chút. 
Cu Tš ÇÙng dÆy Çi ÇÓt m¶t cây n‰n lên. Trong khi ngọn lºa vàng chÆp ch©n 

trÜ§c gió, Cu Tš nhìn ra ngoài cºa s°. M¥t træng tròn ÇÜÖng lên. Ông  Ba nói: 
- Có ánh træng sáng nhÜ th‰ kia mà ÇÓt lºa th¿c phí quá. 
Ông låi gÀn cºa s°, và cä hai bÓ con cùng nhìn ra ngoài. 
- Cänh vÆt này làm cho con nghï gì? Con có còn nh§ ngÜ©i ta bäo sáng træng 

tháng tÜ thì làm gì không? 
- Không, con không nh§ . 
Các mùa luôn luôn k‰ ti‰p nhau Ç‰n v§i Cu Tš m¶t cách bÃt ng©; ít ra phäi nhiŠu 

tu°i nhÜ bÓ Cu Tš m§i ghi nh§  ÇÜ®c tØng mùa, tØ cänh sáng træng næm trÜ§c t§i 
cänh sáng træng næm sau. 

- Con Çã quên l©i ba rÒi, ba ch¡c th‰. Con không nh§ ba bäo cÙ Ç‰n ngày sáng 
træng tháng tÜ gÃu ra khÕi hang nó trú Än vŠ mùa Çông à? 

- Con GÃu Thọt! Ba có bäo khi nào nó ra thì phäi rình b¡n. 
- ñúng ÇÃy! 



 16

- Ba còn bäo r¢ng Ç‰n tháng tÜ nó sẽ ra và khi nào lÓt chân nó qua låi, ta sẽ Çi 
rình. 

- Và nó sẽ béo. Béo và lÜ©i. Và nó ngû nhiŠu, thÎt låi mŠm n»a. 
- Và khi nó còn ngái ngû thì dÍ b¡t n»a! 
- ñúng ÇÃy! 
- Th‰ bao gi© thì Çi hª ba? 
- Khi nào làm cÕ xong, và thÃy lÓt chân nó. 
- Th‰ b¡t ÇÀu Çi tØ phía nào hª ba? 
- TrÜ§c h‰t phäi ra suÓi ª dÜ§i thung lÛng xem nó có t§i uÓng nÜ§c không. 
- Hôm nay lúc con ngû, có con nai cái Ç‰n b© suÓi. Con t¿ ch‰ lÃy m¶t cái cÓi 

xay. Nó quay tÓt l¡m, ba å. 
Bà Ba ÇÜÖng x‰p bát Çïa loäng soäng, ngØng låi nói: 
- Th¢ng vô låi. Mình không bi‰t là nó Çã chuÒn Çi ÇÃy. Tho¡t m¶t cái là bi‰n 

mÃt. 
Cu Tš cÜ©i reo lên: 
- A! Th‰ con Çã trÓn ÇÜ®c má! Th‰ con Çã trÓn ÇÜ®c má! 
- Phäi, con trÓn ÇÜ®c má, còn má trong lúc Çó phäi làm bánh cho con æn, mŒt 

ch‰t ngÜ©i Çi ÇÜ®c. 
Tuy nói vÆy nhÜng bà không có vÈ giÆn dữ. Cu Tš âu y‰m nói v§i má: 
- Má à, má chÌ muÓn con nhÜ m¶t con vÆt bé chÌ bi‰t  æn cÕ v§i rÍ cây thôi, phäi 

không má? 
- ChÙ gì, nhÜ th‰ má Ç« b¿c mình! 
Cu Tš b¡t g¥p bà nh‰ch mép cÜ©i, mà bà thì cÓ mím miŒng låi không ÇÜ®c, liŠn 

b¡t ngay lÃy cơ h¶i nói. 
- Má cÜ©i! Má cÜ©i thì má Çâu có b¿c mình! 
Cu Tš nhäy nhót Çàng sau bà và tháo cái däi bu¶c khæn Çeo trÜ§c mình bà ra. 

Chi‰c khæn rÖi xuÓng ÇÃt. Bà quay ph¡t låi, tát Cu Tš m¶t cái nhẹ nhÜ không. Cu 
Tš låi cäm thÃy say say nhÜ bu°i trÜa, và quay tít ngÜ©i Çi. 

Bà Ba nói: 
- Phäi ÇÃy, làm Ç° h‰t bát Çïa Çi và thº coi xem ai b¿c mình. 
- Không phäi ª l‡i con, vì con say mà. 
- Phäi say, chÌ say thôi. 
Cu Tš say th¿c, nhÜng say vì tháng tÜ, say vì mùa xuân, say nhÜ ông Phó Lém 

chiŠu hôm thÙ bäy. Tai ù lên, ÇÀu xông lên m¶t hÖi rÜ®u månh có chÙa chÃt m¥t 
tr©i, không khí và mÜa bay. Cái cÓi xay làm cho Cu Tš chuy‰nh choáng, cä con nai 
cái Çi qua Ç‹ lÓt chân låi, cä ba Cu Tš Çã che chª Cu Tš lúc v¡ng m¥t, cä má Cu Tš 
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Çã làm bánh cho æn và ch‰ nhåo Cu Tš. TÃt cả Çã làm cho Cu Tš say chu‰nh 
choáng. Bên ngọn n‰n, trong ngôi nhà phû dÜ§i ánh træng, Cu Tš thÃy mình ÇÜ®c 
yên ổn. Cu Tš tÜªng tÜ®ng thÃy con GÃu Thọt, con thú rØng cøt mÃt m¶t ngón chân 
ÇÙng lên m¶t cách n¥ng nŠ trên chi‰c ° Ãm cúng nó Çã n¢m suÓt mùa Çông và 
ÇÜÖng thÜªng thÙc cái không khí êm ÇŠm và ánh træng xanh dÎu cÛng nhÜ Cu Tš 
vÆy. Cu Tš n¢m nhÜng thao thÙc mãi không ngû ÇÜ®c. Nh»ng khoái cäm lúc ban 
ngày Çã ghi sâu vào tâm hồn Cu Tš quá, khi‰n suÓt Ç©i, m‡i khi tháng tÜ vŠ v§i 
m¶t màu lá cây xanh dÎu, v§i mùi thú vÎ riêng cûa cänh mÜa bay, Cu Tš låi thÃy 
tâm hồn náo nÙc tÜªng nh§ quê hÜÖng, chÃt chÙa m¶t tình cäm thiêng liêng. Cu Tš 
không bao gi©  có th‹ nh§  låi ÇÜ®c trọn vẹn. M¶t ti‰ng chim táp mu‡i kêu lên 
trong Çêm træng sáng, Cu Tš ngû thi‰p Çi lúc nào không bi‰t. 

                                       
 
 
 
                                       II 
 

 
 
 
Ông Ba Xu còn thÙc, n¢m bên bà v® ÇÜÖng ngû, thân hình ÇÒ s¶. Nh»ng Çêm sáng 
træng, ông thÜ©ng hay thÙc. Ông thÜ©ng t¿ hÕi nh»ng Çêm nhÜ th‰ ngÜ©i ta có nên 
ra ÇÒng làm viŒc không. Ông muÓn lén ra khÕi giÜ©ng Ç‹ Çi, thí dø  nhÜ ch¥t m¶t 
cây sÒi làm cûi, ho¥c nh¥t nÓt cÕ Cu Tš Çang làm dở. Ông nghï thÀm: 

- Th¢ng bé, Çáng lẽ mình phäi m¡ng nó m§i phäi. 
Khi còn nhÕ, ông mà lÜ©i bi‰ng bÕ viŒc Çi chÖi nhÜ th‰ thì Çã bÎ Çòn nÙt Çít ra 

rÒi. Cø thân sinh ra ông Çã Çu°i ông ra suÓi b¡t nh° cái cÓi xay Çi và b¡t nhÎn Çói 
m¶t bữa. Ông låi nghï: Thôi m¥c nó! Nó có bé mãi Çâu!  

Nh§ låi dï vãng, ông thÃy ông không ÇÜ®c hÜªng cái sung sÜ§ng cûa tu°i thÖ Ãu. 
Cø thân ông là m¶t møc sÜ nghiêm kh¡c nhÜ ñÙc Chúa trong kinh C¿u Ð§c. Tuy 
nhiên, không phäi cø sÓng vŠ thánh kinh, mà sÓng vŠ m¶t cái tråi nhÕ ª gÀn Vô-LÜ-
Hå là nÖi cø nuôi các con cái Çông Çúc cûa cø. Cø Çã dÆy các con Çọc, vi‰t và học 
nh»ng thánh kinh, nhÜng tÃt cä ÇÙa nào vØa m§i chÆp ch»ng bi‰t chåy bi‰t nhÄy, 
cÛng phäi làm viŒc cho Ç‰n rã cánh. ThÙc æn thì hån ch‰. Ông Ba không sao to 
nh§n lên ÇÜ®c. Chân tay kh£ng khiu, vai hẹp, ng¿c và hông thì giÖ cä xÜÖng ra, 
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mŠm o¥t. M¶t hôm ông Ç‰n nhà ông Phó Lém ÇÙng gi»a mọi ngÜ©i nhÜ m¶t cây 
sÆy ÇÙng gi»a nh»ng cây sÒi vï Çåi. Ông Phó Lém ng¡m ông m¶t lúc rÒi nói: 

- O¡t con trông nhÜ ÇÒng xu. CÓ nhiên là m¶t ÇÒng xu lÜÖng thiŒn rÒi, nhÜng 
không còn ÇÒng xu nào bé hÖn n»a. Xu Öi là Xu! Ba Xu Öi, là Ba Xu! 

Tên ông trÜ§c là Ba sau thêm thành Ba Xu tØ ÇÃy. Khi ông Çi bÀu phi‰u, ông kš 
là NguyÍn Væn Ba, nhÜng khi ông n¶p thu‰ thì ngÜ©i ta cÙ biên tên ông là Ba Xu, 
mà ông cÛng ch£ng phän ÇÓi. Ông th¿c là m¶t ÇÒng xu b¢ng kim khí nguyên chÃt, 
r¡n ch¡c nhÜ ÇÒng, mà cÛng có cái gì mŠm dÈo nhÜ ÇÒng n»a. Ông låi th¿c thà 
lÜÖng thiŒn quá thành nhiŠu ngÜ©i coi ông nhÜ m¶t mi‰ng mÒi ngon, nhÃt là các 
ông chû tiŒm, chû máy xay và các ông lái ng¿a. M¶t hôm ông chû tiŒm Tín Thành 
ª Vô-LÜ-Hå, ngÜ©i cÛng th¿c thà nhÜ ông, trä thØa ông m¶t ÇÒng båc; ông Çã Çi 
khÕi hàng mÃy cây sÓ rÒi còn quay låi trä, mà ông låi Çi b¶ vì ng¿a ông què. Ông 
Tín Thành bäo: 

- Ông cẩn thÆn quá! Sao ông không Ç®i khi khác tiŒn dÎp qua Çây trä låi tôi cÛng 
ÇÜ®c. 

Ông Ba Xu Çáp: 
- NhÜng tiŠn không phäi cûa tôi, tôi gi» trong mình áy náy ch‰t Çi ÇÜ®c. Giá tôi 

ch‰t Çi n»a tôi cÛng chÌ muÓn gi» cái gì cûa tôi thôi. 
ñiŠu này cÛng Ç‹ cho ta hi‹u tåi sao Ba Xu låi Ç‰n m¶t nÖi hÈo lánh không 

ngÜ©i. Nh»ng ngÜ©i ª dọc b© sông sâu, l¥ng sóng, tÃp nÆp thuyŠn bè l§n nhÕ qua 
låi buôn bán, có ngÜ©i låi chi‰m m¶t khoäng r¶ng suÓt tØ b© sông bên này qua bên 
kia, cho r¢ng ông Ba Xu phäi là ngÜ©i can Çäm l¡m, và Çiên cuÒng l¡m m§i bÕ 
nh»ng nÖi Çông Çúc, ÇÜa v® con vào gi»a chÓn rØng sâu, núi th£m, ÇÀy beo, sói, 
gÃu, cọp nhÜ th‰. ñÓi v§i bọn Phó Lém thì ngÜ©i ta hi‹u ngay là cái gia Çình Çông 
Çúc toàn nh»ng kÈ vÛ phu háo chi‰n cÀn phäi ª nÖi r¶ng rãi và không muÓn bÎ ai 
quÃy nhiÍu. NhÜng ai là ngÜ©i nỡ  quÃy nhiÍu Ba Xu? 

ñâu có phäi là chuyŒn bÎ quÃy nhiÍu; nhÜng ª nÖi làng måc, Çô thÎ, nh»ng nÖi 
dinh tråi k‰ cÆn nhau, nh»ng dÜ luận, nh»ng hành Ç¶ng và nh»ng tài sän cûa mọi 
ngÜ©i thÜ©ng không gi§i hån. NgÜ©i nọ hay xen vào Ç©i tÜ cûa ngÜ©i kia. S¿ th¿c 
thì họ ÇÓi v§i nhau cÛng có tình b¢ng h»u thân thiŒn và tÜÖng tr® nh»ng lúc khó 
khæn, nhÜng cÛng có khi họ gây l¶n nhau và nghi kœ lÅn nhau. Ông Ba Xu Çã sinh 
trÜªng trong m¶t gia Çình có ông bÓ h‰t sÙc nghiêm kh¡c và trong m¶t xã h¶i tàn 
nhÅn, lØa lọc, gian ác và cÛng vì th‰ mà Çáng lo âu. 

Có lẽ ông Çã nhiŠu lÀn bÎ Çánh ÇÆp. Cänh yên ổn và êm tïnh, có th‹ nói là từ bi, 
cûa rØng rú sâu r¶ng Çã lôi cuÓn ông. Trong ngÜ©i ông có m¶t cái gì vØa chÃt phác 
vØa hiŠn lành, m¶c måc vØa mong manh, ngÜ©i ta Çøng t§i thì Çau Ç§n, mà rØng 
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thông Ç¶ng Ç‰n thì låi làm cho khuây khÕa dÍ chÎu. Ông  sÓng ª trong rØng th¿c là 
chÆt vÆt, mà Çi mua Çi bán cái gì th¿c là xa xôi khó nhọc. Nhưng cái ÇÒn ÇiŠn Çây 
th¿c là hoàn toàn cûa riêng ông. Thú rØng ÇÓi v§i ông có lẽ còn không Ç‰n n‡i tàn 
ác nhÜ m¶t vài ngÜ©i ông Çã g¥p. Ông có th‹ hi‹u vì sao nh»ng giÓng sài lang, beo 
gÃu gi‰t håi gia súc cûa ông; nhÜng ông không th‹ hi‹u tåi sao loài ngÜ©i låi Ç¶c ác 
Ç‰n th‰. 

Ngoài ba mÜÖi tu°i ông m§i lÃy m¶t thi‰u n» mÆp måp, to l§n gÃp Çôi ông; ông 
ÇÜa v® lên m¶t chi‰c xe bò chÃt ÇÀy nh»ng vÆt døng cÀn thi‰t trong gia Çình, Çi lúc 
la lúc l¡c Ç‰n m¶t cæn nhà con t¿ tay ông Çã cÃt s¤n trong m¶t cái tråi. Ông Çã ra 
công ki‰m ÇÜ®c ch‡ ÇÃt tÓt nhÃt trong chÓn rØng hoang ÇÀy thông và bøi rÆm này. 
Ông mua cûa bọn Phó Lém ª cách Çó khá xa, ít nhÃt là bÓn cây sÓ; mi‰ng ÇÃt rÃt tÓt 
gi»a m¶t hòn Çäo thông, là vì thông ª Çây cành lá dài mọc vÜ®t lên gi»a nh»ng bøi 
rÆm thÃp, trông ch£ng khác gì m¶t hòn Çäo phì nhiêu n°i trên nh»ng làn sóng bi‹n. 
CÛng có nhiŠu hòn Çäo khác giÓng th‰ räi rác vŠ phía tây và phía b¡c, nhÜng ÇÃt ª 
ÇÃy khó cày cÃy, ho¥c Äm thÃp nên cây cÓi mọc um tùm rÆm råp, nh»ng cây dứa dåi 
mọc nhiŠu nhÃt; låi có cä sÒi, hÒng nguyŒt qu‰, m¶c liên, anh Çào dåi, mía, ô rô, 
cẩu cốt ...  mọc räi rác mọi nÖi. 

ChÌ có vÃn ÇŠ thi‰u nÜ§c là phiŠn nhÃt, måch nÜ§c sâu quá, Çào và xây ÇÜ®c m¶t 
cái gi‰ng t°n phí không th‹ tÜªng tÜ®ng ÇÜ®c. Trong khi ch© xi mæng, vôi, gåch hå 
giá, thì nhà ông Ba vÅn phäi Çi lÃy nÜ§c ª ao tÆn cuÓi rØng vŠ phía Çông, r¶ng Ç‰n 
træm mÅu. Ao này là m¶t hiŒn tÜ®ng thÜ©ng thÃy ª nh»ng nÖi có Çá vôi, ª vùng Phú 
- LÜ này v§i nh»ng dòng nÜ§c chäy ngÀm dÜ§i ÇÃt. NhiŠu ch‡ nÜ§c phun ra thành 
suÓi có bọt sùi lên và chäy thành låch. ñôi khi m¥t ÇÃt mÕng bÎ søt suÓng thành 
m¶t cái vÛng ÇÀy nÜ§c chäy. Ông  Ba Xu không có ao ª trong tråi, låi không có cä 
suÓi nÜ§c n»a, nhÜng có m¶t måch nÜ§c Çêm ngày rÌ ra m¶t ch‡ có b© cao thành 
m¶t cái vÛng. Bọn Phó Lém cÓ š chÌ bán cho ông Ba m¶t mi‰ng ÇÃt kh° ª ngay 
trong rØng, may nh© có tiŠn, ông Ba bu¶c họ phäi Ç‹ cho cä cái Çäo. Ông  bäo họ: 

- RØng rÆm chÌ Ç‹ nuôi mÃy giÓng hÜÖu nai và nh»ng thú dữ : hùm, beo, lang, 
sói và r¡n r‰t thôi, chÙ không th‹ Ç‹ nuôi con ÇÜ®c. 

Bọn Phó Lém nghe xong v‡ Çùi bôm bÓp và phá lên cÜ©i. Phó Lém nói Òm Òm: 
- M¶t xu có mÃy trinh? Chú nên ki‰m m¶t con chÒn con mà nuôi làm con nuôi. 
ñã bao næm rÒi mà hình nhÜ bây gi©  ông Ba Xu vÅn còn nghe thÃy l©i nói Ãy. 

Ông trª mình khe khẽ, s® làm mÃt giÃc ngû cûa v®. Quä ông Çã nghï rÃt nhiŠu vŠ 
con cái, ông mong mÕi có th¿c nhiŠu con trai, con gái Ç‹ thÃy chúng chåy Çu°i 
nhau gi»a nh»ng hàng thông xanh. S¿ th¿c ông Çã có rÒi. CÙ trông ngÜ©i bà Ba 
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cÛng bi‰t là m¡n con l¡m. NhÜng nh»ng håt giÓng cûa ông Ba reo r¡c cÛng còm cõi 
nhÜ ông. Ông  cho là bọn Phó Lém Çã xÃu miŒng quª quáng ông. 

Vì con ông ÇÈ ra ÇÙa nào cÛng gÀy gò y‰u ÇuÓi Óm qu¥t Óm quẹo ít lâu rÒi ch‰t 
ngoÈo. Ông chôn ÇÙa nọ cånh ÇÙa kia dÜ§i bóng r¥ng sÒi, ª m¶t ch‡ ÇÃt mŠm dÍ 
Çào. Nghïa ÇÎa m¶t ngày m¶t lan r¶ng ra, ông phäi rào låi Ç‹ ngæn nh»ng con lang 
và nh»ng con mèo rØng Ç‰n phá hoåi. Ông låi Çẽo cho m‡i ÇÙa m¶t tÃm bia b¢ng 
g‡. Bây gi© ông có th‹ hình dung thÃy nh»ng tÃm bia Ãy ÇÜÖng ÇÙng th£ng, tr¡ng 
toát dÜ§i ánh træng båc. Có tÃm thì mang nh»ng tên Cu Nh§n, Cu NhÕ, Cái Tèo; có 
cái thì kh¡c Çû cä tên tu°i nhÜ Cu Bé ÇÜ®c ba tháng sáu ngày; có tÃm thì ông Ba lÃy 
dao c¥m cøi kh¡c: Cái TÃm chÜa tØng ÇÜ®c thÃy ánh m¥t tr©i. Lòng tÜªng nh§  cûa 
ông cÙ Çi lùi dÀn vŠ dï vãng, næm này t§i næm khác, nhÜ m¶t ngÜ©i Çi qua m¶t cái 
hàng rào, lÀn lÜ®t s© h‰t thanh s¡t này Ç‰n thanh s¡t kia. Th©i gian Çã làm bà Ba 
chán s¿ sinh nª, thì Cu Tš ra Ç©i và sÓng sót. Khi Cu Tš lên hai b¡t ÇÀu chÆp ch»ng 
bi‰t Çi, ông Ba phäi ra lính. Ông Çem v® con Ç‰n b© sông gºi g¡m ª nhà bà Tó, m¶t 
ngÜ©i bån già cûa ông. Lúc Çi ông tính chÌ vài ba tháng. NhÜng sau bÓn næm tr©i 
ông m§i trª vŠ, trông ngÜ©i già h¤n Çi. Ông Çón v® con vŠ rØng, sung sÜ§ng thÃy 
mình låi ÇÜ®c sÓng ª m¶t nÖi quånh hiu yên tïnh. 

Má Cu Tš ÇÓi v§i ÇÙa con út có vÈ không tha thi‰t, ngÜ©i ta cho có lẽ là vì có 
bao nhiêu tình thÜÖng yêu, lòng ân cÀn sæn sóc bà Çã hi‰n cä cho nh»ng ÇÙa con 
trÜ§c rÒi. NhÜng ông Ba thì låi dÒn tÃt cä tình thÜÖng yêu vào Cu Tš. Ông thÜÖng 
yêu Cu Tš quá tình cha con. Ông nhìn th¢ng bé ÇÙng nìn thª, dÜÖng to m¡t trÜ§c 
nh»ng cänh huyŠn dÎệu cûa tåo hóa, nào chim, nào hoa, nào cây cÓi, nào gió mÜa, 
nào m¥t træng, m¥t tr©i, y nhÜ ông hÒi nhÕ vÆy. Ông  hi‹u cái lš do gì Çã thúc ÇÄy 
Cu Tš bÕ viŒc Çi rong chÖi trong m¶t ngày xuân êm ä nhÜ hôm nay. 

ThÃy v® ÇÜÖng c¿a mình và ngáy; ông låi nh§ ông thÜ©ng che chª Cu Tš trong 
nh»ng lúc v® ông giÆn nhÜ hÒi chiŠu hôm; ông bi‰t là ông bênh con quá. 

Có ti‰ng chim táp mu‡i bay vŠ phía rØng, cÃt ti‰ng kêu bi ai væng v£ng tØ xa ÇÜa 
låi. M¥t træng Çã khuÃt ngoài khung cºa s°, ông Ba nghï bøng: Thôi m¥c nó nhªn 
chÖi, m¥c nó muÓn chåy nhÄy Çâu thì chåy. Nó cÙ viŒc ch‰ cÓi xay, rÒi có ngày nó 
sẽ ch£ng thi‰t Ç‰n n»a. 

 
III 
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Cu Tš mª m¡t dÆy m¶t cách u‹ oäi. Cu Tš nghï thÀm hôm nay nó phäi chuÒn 

vào rØng ngû m¶t giÃc tØ thÙ sáu t§i sáng thÙ hai cho hä. Ánh m¥t tr©i Çã chi‰u vào 
cºa s° phía Çông cûa buÒng Cu Tš. Cu Tš không bi‰t là cái ánh sáng nhåt ấy hay 
nh»ng ti‰ng gà con kêu chíp chíp ª trên cây Çào Çã Çánh thÙc Cu Tš dÆy. Cu Tš 
nghe thÃy tØng con gà bay khÕi chuÒng lên cành cây. M¥t tr©i chi‰u ra nh»ng tia 
sáng hÒng. Nh»ng cây thông ª cuÓi tråi vÅn còn tÓi om. VŠ tháng tÜ, m¥t tr©i 
thÜ©ng mọc s§m, Cu Tš ch¡c mình cÛng không dÆy mu¶n gì, và lÃy làm thích trí vì 
không Ç®i má gọi t¿ mình Çã dÆy rÒi. Cu Tš trª mình m¶t cách khoan khoái. RÖm 
khô nhÒi trong nŒm kêu xào xåc dÜ§i mình Cu Tš. 

M¶t con gà trÓng gáy vang lên dÜ§i cºa s°. Cu Tš bäo: Bây gi©  mày m§i gáy. 
B¶ mày muÓn làm tao s® chåy h¤n. 

Ánh bình minh Çã lan tràn sáng r¿c. M¶t màu vàng chói lọi bÓc cao tÆn ngọn cây 
thông; trong khi Cu Tš ÇÜÖng ng¡m cänh, thì m¥t tr©i ló dång ra nhÜ m¶t cái mâm 
ÇÒng ÇÕ ngÜ©i ta kéo lên treo trên cành cây. M¶t cÖn gió nhẹ n°i lên t¿a nhÜ theo 
ánh sáng tràn vào phòng, th°i phÒng nh»ng tÃm rèm màn b¢ng väi bÓ lên. CÖn gió 
kéo t§i tÆn giÜ©ng và vuÓt ve Cu Tš, dÎu dàng mát mÈ nhÜ m¶t b¶ lông thú mÎn 
màng. Cu Tš ngÀn ngØ m¶t phút, nºa muÓn nằm thêm, nºa muÓn dÆy. RÒi Cu Tš 
ÇÙng lên, chân dÅm trên tÃm thäm b¢ng lông nai, vói tay kéo chi‰c quÀn và chi‰c sÖ 
mi treo ngay ª bên cånh giÜ©ng. M¥c quÀn áo xong, th‰ là h‰t ngái ngû, Cu Tš chÌ 
còn nghï Ç‰n bu°i ban mai tÜÖi Çẹp và mùi bánh nóng trong b‰p lºa ÇÜa ra. 

Cu Tš mª cºa ra gọi: ’’ A’, má Öi má, con yêu má l¡m, má Öi! 
- ¯ yêu! Con và mÃy con chó và tÃt cä các con vÆt khác có yêu má là chÌ thÃy lúc 

nào bøng trÓng r‡ng và tay má cÀm m¶t Çïa ÇÒ  æn thôi! 
Cu Tš cÜ©i Çáp: 
- Nh»ng lúc Ãy trông má Çẹp nhÃt, má à! 
Cu Tš vØa hušt sáo miŒng vØa Çi ra ch‡ thùng nÜ§c lÃy gáo múc ÇÀy chÆu thau. 

Cu Tš ngâm tay và vøc m¥t vào chÆu nÜ§c, nhÃt ÇÎnh không có dùng t§i sà phòng. 
RÒi Cu Tš rÃp tóc cho Ü§t, lÃy ngón tay rẽ và chäi cho mÜ®t. Xong, Cu Tš nhÃc cái 
gÜÖng treo trên tÜ©ng xuÓng ng¡m nghía m¶t lúc và nói: 

- Má Öi! Trông con xÃu l¡m! 
- Ừ, giÓng họ NguyÍn t¿ xÜa làm gì có ngÜ©i Çẹp kia chÙ! 
Cu Tš soi gÜÖng nhæn m¥t, nh»ng v‰t tàn nhang ríu låi v§i nhau. 
- Con muÓn có tóc nâu nhÜ nh»ng ÇÙa con ông Phó Lém. 
- Con nên mØng là không giÓng chúng. Chúng nó ÇŠu Çen tÓi nhÜ tâm hồn 

chúng. Con là giòng họ NguyÍn ngÜ©i nào tóc cÛng hung cä. 
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- Má nói nhÜ con không phäi cùng họ v§i má! 
- Bên họ nhà má tóc cÛng hung, nhÜng không ai bé nhÕ. N‰u con chæm làm viŒc 

thì giÓng ba con nhÜ Çúc. 
Cu Tš soi thÃy b¶ m¥t cûa mình bé nhÕ, gò má cao, xanh và lâm tÃm tàn nhang, 

nhÜng r¡n rÕi, khÕe månh. M‡i khi Çi lÍ nhà th© Vu-LÜ-Hå là Cu Tš låi bÙt rÙt vŠ 
b¶ tóc. Tóc Cu Tš vàng và cÙng nhÜ rÖm, tuy m‡i tháng m¶t lÀn vào bu°i sáng 
chúa nhÆt nào gÀn ngày træng tròn nhÃt, ông Ba cÛng h‰t sÙc c¡t rÃt cÄn thÆn mà nó 
vÅn mọc tua tûa ra ª Ç¢ng sau. Bà Ba thÜ©ng ch‰ là Çuôi vÎt. M¡t Cu Tš xanh và 
l§n. Khi Cu Tš mäi Çọc m¶t cuÓn sách ho¥c ng¡m m¶t cái gì kÿ lå, Cu Tš hay cau 
mày và m¡t thành ra bé låi; nh»ng lúc bà Ba m§i nhÆn là giÓng bà. Bà bäo:’’ Có th‰ 
Cu Tš m§i là giÓng họ TrÀn chÙ. Dù sao Cu Tš cÛng giÓng họ TrÀn m¶t chút ’’. Cu 
Tš xoay cái gÜÖng låi Ç‹ ng¡m tai, nhÜng không phäi Ç‹ xem tai có såch không mà 
là Ç‹ nh§ låi bữa bÎ Phó Lém m¶t tay gi» cằm m¶t tay kéo tai Cu Tš Çau Çi‰ng 
ngÜ©i Çi. 

Phó Lém bäo: 
- Th¢ng này hai tai v‹nh lên nhÜ chu¶t. 
Cu Tš nhæn m¥t låi, treo gÜÖng lên vách rÒi hÕi: 
- Má Öi, có phäi Ç®i ba vŠ æn Çi‹m tâm không? 
- Có chÙ, n‰u không Ç®i, bÀy ra cho con æn trÜ§c thì chÓc n»a ba ch£ng còn gì 

mà æn cä. 
Cu Tš ngÆp ngØng trÜ§c cºa s° rÒi nói: 
- NhÜng má ÇØng Çi Çâu v¶i nhé. Ch¡c ba con chÌ ª ch‡ kho thóc thôi. 
Cu Tš nghe tØ bøi rÆm phía nam có ti‰ng sûa con MÜ§p già có vÈ tÙc giÆn l¡m. 

Hình nhÜ låi có cä ti‰ng ông Ba ÇÜÖng sai bäo con MÜ§p. Cu Tš v¶i chåy vøt ngay 
Çi không Ç‹ cho bà Ba kÎp ngæn cän låi. Bà cÛng nghe thÃy ti‰ng chó sûa. Bà theo 
ra cºa kêu Cu Tš: 

- Này! Hai bÓ con ÇØng có Çi mÃt m¥t theo con chó Çiên Ãy vào rØng. Má không 
có Ç®i suÓt bu°i Ç‹ æn Çi‹m tâm Çâu. 

Cu Tš không nghe thÃy ti‰ng con MÜ§p mà cÛng không thÃy ti‰ng ông Ba n»a. 
Cu Tš cuÓng cuÒng lo s® Çã mãn cu¶c, quân gian Çã bÕ chåy, và ông Ba v§i con 
MÜ§p Çã Çu°i theo quân gian Çi Çâu rÒi. Cu Tš chåy xuyên qua bøi rÆm có ti‰ng 
chó sûa lúc nãy. Có ti‰ng ông Ba nói rÃt gÀn: 

- Khẽ chÙ con. ñØng v¶i vô ích. 
Cu Tš ngØng ngay låi. Con MÜ§p toàn thân ÇÜÖng run lên, nhÜng không phäi vì 

s® mà vì hæng máu. Ông Ba ÇÜÖng cúi nhìn ÇÓng xÜÖng sÖ sác cûa con heo nái Çen. 
Ông nói: 
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- Ch¡c nó nghe thÃy ba Çi t§i. Con thº nhìn kÏ xem có thÃy dÃu v‰t gì không? 
Coi có trùng v§i ba không. 

Cu Tš chán ngán nhìn xác con vÆt bÎ xâu xé; ông Ba thì nhìn xa hÖn. Con MÜ§p 
cÛng ÇÜa mÛi Çánh hÖi vŠ cùng m¶t phía Ãy. Cu Tš ti‰n lên vài bÜ§c và xem xét 
m¥t cát. Nh»ng lÓt chân rõ rŒt làm tim Cu Tš ÇÆp månh. ñây là lÓt chân m¶t con 
gÃu l§n và ª lÓt chân trÜ§c l§n nhÜ m¶t cái lòng mÛ, Cu Tš nhÆn thÃy thi‰u m¶t 
ngón: 

- Chà! Con GÃu Thọt! 
Ông Xu gÆt ÇÀu: 
- Con nhÆn Çúng lÓt chân nó, khá l¡m! 
RÒi cä hai cha con cùng cúi xuÓng nhÆn kÏ nh»ng lÓt chân và tìm xem con gÃu 

Ç‰n tØ phÜÖng nào và Çi vŠ phÜÖng nào. 
Ông Xu nói: 
- Chi‰n lÜ®c này gọi là Çánh úp tråi quân thù Çây. 
- Không m¶t con chó nào c¡n cä, ba nhÌ ? Hay tåi con ngû say nên không nghe 

thÃy. 
- Không, không m¶t con chó nào c¡n cä. Nó may g¥p gió. Con nên nh§ là nó 

cÛng bi‰t viŒc cûa nó làm ch§. Nó lén Ç‰n nhÜ m¶t cái bóng, làm cái viŒc bÀn tiŒn 
này xong rÒi cút ngay trÜ§c khi tr©i sáng. 

Cu Tš thÃy r®n tóc gáy. Cu Tš tÜªng tÜ®ng cái bóng Çen lù lù nhÜ cái v¿a thóc 
ti‰n t§i gi»a nh»ng bøi rÆm, giÖ  bàn tay móng nhọn ra qu¥p con heo nái nhút nhát 
ÇÜÖng ngû; rÒi nhe nh»ng chi‰c ræng nhọn tr¡ng nhªn ra ngo¥m vào xÜÖng sÓng, 
vào da thÎt run rÄy và nóng h°i cûa con heo, rÒi nhai ngÃu nghi‰n, khi‰n con heo 
ch‰t không kÎp kêu cÙu. 

Ông Xu nhÆn xét nói: 
-Th‰ là nó Çã xuÃt hiŒn rÒi. Nó không æn ÇÜ®c t§i hai mi‰ng. Ÿ trong hang trú Än 

suÓt mùa Çông bây gi© m§i thò ra, då dày nó hãy còn qu¡t låi, vì th‰ ba ghét giÓng 
gÃu l¡m, khi Çói thì nó gi‰t thú vÆt khác æn thÎt. HØ ch£ng khác gì giÓng ngÜ©i, làm 
ÇÜ®c gì là làm. NhÜng m¶t con vÆt, mà ngay ngÜ©i ta cÛng th‰, thích làm cho kÈ 
khác Çau kh° Ç‹ mà chÖi... Con cÙ trông ÇÀu con gÃu, thì con sẽ thÃy nó ch£ng bi‰t 
hÓi hÆn là gì. 

- Con heo này bây gi©  làm gì, hª ba? 
- ThÎt nó Çã bÎ c¡n nát ra, nhÜng ch¡c hãy còn lòng Ç‹ làm giÒi và m« n»a.  
Cu Tš thÜÖng sót con heo l¡m, nhÜng tÃt cä nh»ng cäm giác hiŒn tåi chÌ là bÎ 

kích thích månh. Con gÃu t¿ næm næm nay vÅn trÓn thoát khÕi tay tÃt cä các nhà 
chæn nuôi thú vÆt ª trong vùng. Sau vø sát håi bÃt ng© ngay tåi nhà ông Ba này, con 
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gÃu Çã thành ra kÈ thù riêng cûa Cu Tš. Cu Tš nóng lòng muÓn Çi sæn ngay, tuy 
nhiên nó cÛng nhÆn thÃy s© s®. Con GÃu Thọt Çã dám vào hẳn tÆn nhà Cu Tš! 

Cu Tš n¡m m¶t cẳng con heo, ông Xu cũng n¡m m¶t cẳng, lôi vŠ nhà. Con 
MÜ§p hÆm h¿c theo sau; nó không hi‹u sao ngÜ©i ta không Çi theo v‰t con gÃu 
ngay. 

Ông Xu nói: 
- Ba thŠ là ba không dám báo tin này cho má. 
Cu Tš ÇÒng š Çáp: 
- Ch¡c ch¡n th‰ nào má cÛng khóc. 
- Con heo này m¡n l¡m. 
Bà Ba Ç®i ª c°ng, nghe thÃy ti‰ng hai ngÜ©i, bà kêu lên: 
- ñ‹ tôi gọi mãi, gọi mãi thôi! Hai bÓ con Çi Çâu mà lâu th‰? NhÜng tr©i Öi... là 

tr©i!... Con heo nái cûa tôi, ôi! Con heo nái cûa tôi! 
Bà vØa kêu vØa giÖ tay lên tr©i, ông Xu và Cu Tš bÜ§c qua c°ng Çi vô nhà. Bà 

Ba rên rÌ theo sau. 
Ông Xu nói: 
- ñem thÎt treo lên xà nhà, nhÜ th‰ chó không Ç¶ng Ç‰n ÇÜ®c. 
Bà Ba nói: 
- K‹ cho tôi nghe mÃy chÙ, ít ra cũng cho tôi bi‰t tåi sao nó låi bÎ ch‰t xé xác ra 

nhÜ th‰ kia chÙ! 
Cu Tš Çáp: 
- Con GÃu Thọt ÇÃy má à. Con xem Çích là lÓt chân nó. 
- Th‰ mà mÃy con chó æn håi gi© này Çã dÆy Çâu. 
VØa Çúng lúc Çó ba con chó Çánh hÖi thÃy máu tÜÖi chåy Ç‰n. Bà lÃy Çá ném và 

m¡ng: 
- ñÒ khÓn! Chúng mày Ç‹ xäy ra chuyŒn Ç‰n th‰ này. ñã ch£ng gi» ÇÜ®c, låi còn 

muÓn æn phÀn cûa chúng tao à! Rõ ÇÒ  æn håi! 
Ông Xu nói: 
- Không có con chó nào Çáng m¥t chÓng c¿ n°i con gÃu Çó Çâu. 
- NhÜng nó cÛng phäi sûa Àm lên chÙ! 
Bà låi lÃy m¶t hòn Çá n»a ném, Çàn chó chåy mÃt. 
V® chÒng con cái ông Ba vào cä trong nhà. ñÜÖng lúc l¶n x¶n, Cu Tš chåy 

thẳng ngay vào b‰p. Mùi ÇÒ æn làm cho bøng nó cÒn cào. Bà Ba tuy bÓi rÓi nhÜng 
cÛng Ç‹ š ngay, bà kêu lên: 

- Này, hãy Çi rºa tay Çi Çã. 
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Cu Tš theo bÓ ra thùng nÜ§c. Bữa æn sáng Çã dọn ra bàn. Bà Ba ngÒi l¡c ÇÀu, 
chán nän ch£ng thi‰t æn uÓng gì cä. Cu Tš thì g¡p ÇÀy Çïa. Có bánh b¶t chÃm nÜ§c 
thÎt, bánh nÜ§ng và s»a Ç¥c. Cu Tš nói: 

- Dù sao ta cÛng có thÎt æn bây gi© . 
Bà Ba quay låi nói: 
- Phäi, thÎt æn bây gi© . NhÜng mùa đông thì nhÎn. 
Ông Ba nói: 
- ñ‹ tôi bäo Phó Lém Ç‹ låi cho m¶t con khác. 
- Phäi Ç‹ mà m¡c n® cái ÇÒ sÕ lá Çó. 
Bà Ba nói rÒi låi khóc: 
- Chém cha cái con GÃu Thọt. Bà mà tóm c° ÇÜ®c mày bây gi© ... 
Ông Ba vØa æn vØa nói nhẹ nhàng: 
- ñ‹ tôi g¥p tôi bäo nó. 
Cu Tš phá lên cÜ©i. Bà Ba nói: 
- Phäi, Çem tôi ra mà r«n vØa vØa chÙ! 
Cu Tš vØa vuÓt ve cánh tay bà vØa nói: 
- Má à, tåi con ch®t nghï không bi‰t lúc má g¥p con GÃu Thọt thì ra làm sao. 
Ông Ba nói: 
- Ba cá cu¶c là má sẽ ÇÜ®c. 
Bà Ba låi càng thút thít nói: 
- Ÿ nhà này chuyŒn gì cÛng tÜªng nhÜ trò Çùa cä. 

 
 
 
 
                                                IV 

 
 
 
 
Ông Xu ÇÄy Çïa ra ÇÙng dÆy nói: 
- Này, Cu Tš! Hôm nay mình có viŒc phäi làm ÇÃy. 
Lòng Cu Tš buÒn rÜ©i rÜ®i, Cu Tš nghï Ç‰n viŒc nh¥t cÕ. 
Ông Xu låi ti‰p: 
- Hôm nay ta có cÖ h¶i Çi sæn gÃu ÇÃy. 
Lòng Cu Tš låi vui nhÜ mª c©. 
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- ñi lÃy cho ba túi Çån và Óng thuÓc và cä h¶p bùi nhùi n»a. 
Cu Tš v¶i chåy Çi lÃy. Bà Ba nói: 
- ñÃy ông coi. Bäo Çi nh¥t cÕ thì nó chäy m¥t ra; mà bäo Çi sæn thì nó nhanh nhÜ 

c¡t. 
Bà ÇÙng dÆy mª trån lÃy ra m¶t lọ mÙt còn sót låi. Bà quŒt mÙt lên mÃy chi‰c 

bánh æn còn låi, bọc vào m¶t mi‰ng väi rÒi bÕ vào ÇÀy bÎ cûa ông Ba. Bà låi lÃy cái 
bánh khoai còn låi chiŠu hôm trÜ§c, c¡t lÃy m¶t mi‰ng phÀn bà, còn bao nhiêu bọc 
giÃy bÕ vào bÎ, nhÜng rÒi nhìn låi phÀn bánh cûa mình, bà liŠn cÀm ngay lên, bÕ nÓt 
vào phÀn kia. Bà nói: 

- NgÀn này ch£ng Çû Ç‹ æn bữa trÜa. NhÜng có lẽ hai bÓ con sẽ vŠ s§m. 
Ông Xu nói: 
- Bà ÇØng ch© chúng tôi. NhÎn Çói m¶t ngày Çã ch‰t ai Çâu! 
- Cu Tš Çó à, æn no th‰ này rÒi, chÌ m¶t gi© n»a là låi kêu Çói ngay. 
Ông Xu vác túi lên lÜng và Çeo tù và lên vai, rÒi bäo: 
- Cu Tš, con xách con dao lên Çi c¡t m¶t khúc Çuôi cá sÃu l§n låi Çây. 
ThÎt khô Ç‹ dành cho chó treo ª trong kho. Cu Tš chåy Çi mª cái cºa g‡ n¥ng. 

Trong kho tÓi và mát s¿c lên mùi dæm bông, m« Üóp tro bÒ Çào mà ngÜ©i ta Çã ÇÓt 
Ç‹ sÃy thÎt. Nh»ng cái móc s¡t Çóng vào trÀn Ç‹ treo nh»ng quÀy thÎt rØng Çã gÀn 
trÖ trøi cä. Lûng l¤ng còn có ba cái dæm bông kh£ng kheo, Çã khô dæn dúm låi, cä 
m¶t cái Çuôi cá sÃu khô. Con GÃu Thọt quä th¿c là tai håi; n‰u không, Ç‰n mùa thu 
này, thÎt cûa Çàn con trong cái bøng xŒ cûa con heo nái Çã treo ÇÀy kho. Cu Tš c¡t 
m¶t mi‰ng cá. ThÎt tuy khô nhÜng mŠm. Cu Tš khẽ nhÃm lÜỡi, thÃy m¢n m¥n 
nhÜng cÛng ngon ngon. Cu Tš chåy ra sân theo bÓ. 

Con MÜ§p trông thÃy khÄu súng vui mØng sûa vang lên. KhÄu súng này ki‹u c° 
phäi nhÒi thuÓc Ç¢ng nòng. Con M¿c ª sau nhà cÛng nháy b° ra theo. Còn con chó 
m§i, con Vàng, ch£ng hi‹u gì cä cÛng ngoe nguÄy Çuôi rÓi rít. Ông Xu lÀn lÜ®t vuÓt 
ve ba con chó, ông nói: 

- Lát n»a coi chØng mày có vui nhÜ bây gi©  không. Còn Cu Tš phäi Çi giÀy vào, 
ÇÜòng Çi ch¡c nhiŠu nÖi xÃu l¡m ÇÃy! 

Cu Tš có vÈ sÓt ru¶t l¡m, n‰u còn trì hoãn thêm chút nào n»a thì ngÜ©i nó Ç‰n n° 
tung ra mÃt. Cu Tš chåy vøt vào buÒng, lôi ª gÀm giÜ©ng ra m¶t Çôi giÀy da bò, sÕ 
v¶i vào chân rÒi chåy ngay ra v§i bÓ, Cu Tš chÌ lo chÜa kÎp Çi theo ông Ba mà Çã 
tan cu¶c sæn rÒi. 

Con MÜ§p Çi trÜ§c ÇÜa mÛi Çánh hÖi gÃu. 
- Ch¡c dÃu chân vÅn còn ba nhÌ? Ba liŒu nó Çã chåy xa chÜa ba? 
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- Ch¡c là xa rÒi, nhÜng Ç‹ cho nó có thì gi© và Çi trÜ§c nhÜ th‰ thì dễ b¡t g¥p 
hÖn. N‰u nó bi‰t bÎ theo dõi thì nó chåy bi‰n ngay Çi mÃt, còn n‰u nó tÜªng th‰ gi§i 
là cûa nó, thì nó låi thong thä thûng thÌnh và ngØng låi Ç‹ æn. 

LÓt chân vŠ phía nam, qua các bøi rÆm. Sau trÆn mÜa chiŠu hôm trÜ§c, lÓt chân 
l§n và n¥ng càng in sâu xuÓng cát rõ rŒt. 

- Nó l§n chØng nào, hª ba? 
- Nó l§n. Bây gi©  nó chÜa n¥ng l¡m, vì då dÀy nó còn trÓng r‡ng và bÎ co låi vì 

mùa Çông nó Än m¶t ch‡. NhÜng trông nh»ng lÓt chân này, tuy vÆy mà cÛng khá 
sâu ÇÃy. Này, coi mà xem, vŠ phía sau låi lõm xuÓng nhiŠu hÖn. CÛng giÓng y nhÜ 
lÓt chân hÜÖu. M¶t con hÜÖu hay m¶t con gÃu, to l§n n¥ng, bÜ§c Çi Çều nhÜ th‰. 
M¶t con mang nhÕ nhẹ, hay m¶t con nai tÖ thì Çi ÇÀu ngón chÜn và con thÃy Ç‰ cûa 
nó vŠ phía trÜ§c rõ hÖn. —, con gÃu này l§n l¡m. 

- Khi t§i nÖi gặp nó ba có s® không? 
- Không, n‰u không có ÇiŠu gì không may xäy ra thôi. Ba chÌ s® cho mÃy con 

chó Çáng thÜÖng. Chính chúng nó m§i dÍ bÎ nguy.  
Cu Tš ch§p ch§p m¡t. 
- Ba ch¡c con không s® phäi không? 
- —, không! 
NghÌ ngÖi m¶t lát, Cu Tš låi nói: 
- NhÜng n‰u con s® thì có phäi leo lên cây không? 
Ông Xu cÜ©i: 
- Phäi leo chÙ. Mà ngay con không s®, cÛng leo lên, cây là ch‡ ngÒi rình xem tÓt 

nhÃt. 
Hai ngÜ©i yên l¥ng Çi. Con MÜ§p già vÅn Çi trÜ§c dÅn ÇÜ©ng m¶t cách ch¡c 

ch¡n. Con M¿c, con chó l§n, chÎu Çi theo sau con MÜ§p, thÃy con MÜ§p hít cÛng 
hít, thÃy nó ngØng cÛng ngØng. Con Vàng, con chó lài, thì nhÄy nhót ª bên cånh, có 
lúc låi Çu°i theo m¶t con thÕ ª trong hang chåy ra. Cu Tš hušt còi gọi nó nhÜng 
ông Xu bäo: 

- M¥c nó, con å. Nó thÃy có m¶t mình thì nó låi trª vŠ ngay Çó mà. 
Con MÜ§p già rít lên m¶t ti‰ng và ngoái c° låi nhìn.   
Ông Xu nói: 
- Con ranh Çã chuÒn Çi lÓi khác rÒi. Ch¡c là nó Çi ra phía ÇÀm. N‰u th‰ thì chúng 

mình Çi quanh lÓi kia chÆn ÇÀu nó. 
Cu Tš bi‰t ngay là mánh khóe nhà nghŠ cûa bÓ. Cu Tš nghï thÀm: N‰u vào tay 

bọn Phó Lém thì ch¡c lúc b¡t g¥p con gÃu họ Çã sô nhau Çu°i theo nó. Họ sẽ hò hét, 
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chºi rûa và thúc lÛ chó sæn cûa họ sûa vang rØng lên, và con gÃu già tinh khôn thØa 
bi‰t là họ t§i. Ba có kinh nghiŒm gÃp mÜ©i họ, ai cÛng bi‰t. Cu Tš nói: 

- Ba có bi‰t ch¡c là con thú sẽ làm gì không? 
- Phäi bi‰t ch¡c chÙ. Con thú rØng bao gi©  cÛng nhanh hÖn ngÜ©i, mà khÕe hÖn 

nhiŠu. NgÜ©i ta thì có cái gì hÖn con gÃu? ChÌ m¶t chút ít š thÙc. NgÜ©i ta không 
th‹ chåy lẹ hÖn gÃu, nhÜng n‰u ngÜ©i ta không khôn hÖn nó thì vÙt súng Çi, ÇØng 
có sæn b¡n gì n»a. 

Thông b¡t ÇÀu thÜa dÀn. Hai ngÜ©i ch®t Çi t§i m¶t cái truông ÇÀy bøi rÆm và vài 
chòm cây sÒi Çiên Çi‹n và nh»ng cây cọ thÃp lè tè. Bøi rÆm thì rÃt dÀy, ch¢ng chÎt 
dã tÜ©ng vi. RÒi t§i khu ÇÃt r¶ng vŠ phía tây nam, thoåt m§i trông giÓng nhÜ m¶t 
cánh ÇÒng cÕ; ÇÃy là cái ÇÀm cÕ sÜ§c. CÕ mọc dÜ§i nÜ§c ngÆp ÇÀu gÓi. Lá cÕ nhÜ 
ræng cÜa mọc dÀy Ç¥c. Con MÜ§p già lao mình xuÓng. NÜ§c xao Ç¶ng Ç‹ l¶ ra m¥t 
ao. M¶t cÖn gió th°i qua cánh ÇÒng, ngọn cÕ rung rinh g®n sóng và tách ra, Cu Tš 
trông thÃy Ç‰n hÖn mÜ©i cái ao con. Ông Xu chæm chú theo dõi con MÜ§p. Còn Cu 
Tš có vÈ ham thích cái cänh l¶ thiên bát ngát cûa cánh ÇÒng cÕ hÖn cänh rØng âm u 
r®p bóng. BÃt kÿ lúc nào cái bóng Çen to l§n cûa GÃu Thọt hình nhÜ cÛng có th‹ 
ÇÙng sững lên. 

Cu Tš khẽ nói thÀm: 
- Ta Çi vòng quanh chÙ ba? 
Ông Xu l¡c ÇÀu khẽ Çáp: 
- Có gió. Không ch¡c nó Çã chåy ngang qua ngay bây gi© . 
Con MÜ§p chåy læng quæng trên b© ao, ch‡ ÇÃt r¡n. NhiŠu ch‡ g¥p nÜ§c, hÖi gÃu 

bi‰n mÃt. Có m¶t lúc con MÜ§p vøc h£n ÇÀu xuÓng uÓng nÜ§c, nhÜng không phäi 
vì nó khát, mà vì nó ngºi thÃy Çúng hÖi gÃu. Nó quä quy‰t l¶i xuÓng gi»a ao. Con 
M¿c và con Vàng thÃy nÜ§c sâu mà chân låi ng¡n quá không dám Çi n»a, phäi leo 
lên ch‡ ÇÃt cao ÇÙng rÛ lông và lo l¡ng nhìn theo con MÜ§p. Con Vàng sûa lên vài 
ti‰ng ng¡n. Ông Xu phäi ÇÆp khe khẽ lên mình nó Ç‹ bäo nó im Çi. Cu Tš cÄn thận 
Çi theo ông tØng bÜ§c. M¶t con vÎt xanh bÃt thình lình bay sát ÇÀu Cu Tš khi‰n Cu 
Tš hoäng s®. NÜ§c ÇÀm lånh ngÃm vào chân Cu Tš, quÀn Ü§t dính ch¥t vào mình 
Cu Tš, bùn sình nhÜ hút lÃy giÀy Cu Tš. 

Ông Xu khẽ nói: 
- Nó Çã Än ª Çây. 
Ông chÌ cho Cu Tš coi nh»ng chi‰c lá dẹt, nhẵn nhÜ mũi tên có v‰t ræng c¡n, có 

chi‰c bÎ c¡n ÇÙt r©i h¤n cành. 
- ñây là thuÓc hÒi xuân cûa nó ÇÃy. M§i ª trong hang trú Än ra bao gi© nó cÛng 

Çi ki‰m ngay lá này Ç‹ æn. 
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Ông cúi xuÓng cÀm chi‰c lá, cånh bÎ c¡n Çã úa vàng, rÒi nói. 
- N‰u nó Ç‰n Çây tØ hôm qua thì b¿c quá. Nó Ç‰n æn khai vÎ ª Çây trÜ§c rÒi m§i 

Ç‰n thÎt con heo nái nhà mình. Con chó sæn cÛng ngØng låi. HÖi gÃu bây gi© không 
còn ª dÜ§i ÇÃt n»a mà vÜÖng ª cành cây, ngọn cÕ lúc nó Çi qua Çã sát b¶ lông hôi 
s¥c søa vào Çó. Con chó chúi mÛi vào m¶t bøi cây sÒi ngÄng nhìn ra phía xa, lúc nó 
Çã nhÆn ÇÎnh ch¡c ch¡n rÒi, nó lao mình vŠ phía nam. Bây gi© ông Xu không cÀn 
phäi gi» gìn nói khẽ n»a: 

- Nó æn xong và Çã vŠ hang rÒi. 
Ông lên m¶t ch‡ ÇÃt cao và nhìn theo con chó. Ông bÜ§c nhanh và nói: 
- ñã nhiŠu lÀn ba ÇÜ®c xem gÃu æn lá cây dÜ§i ánh træng. Nó thª månh, lê chân 

dÀm mình xuÓng bùn và kêu gÀm gØ. Nó ng¡t lá ÇÜa lên mõm æn nhÜ ngÜ©i. RÒi nó 
h‰ch mÛi, nhai nhÜ chó nhai cÕ. Chim Çi æn Çêm mà bay qua trên ÇÀu nó, phäi s® 
kêu, ‰ch nhái kêu Òm ¶p, vÎt tr©i thì kêu quang quác, quang quác, và nh»ng giọt 
nÜ§c Çọng trên cành lá long lanh nhÜ m¡t cú. 

Cu Tš nghe nói nhÜ chính m¡t trông thÃy th¿c: 
- —, ba Öi! Con thích ÇÜ®c xem gÃu æn lá cây quá. 
- ñÜ®c, cÙ sÓng lâu nhÜ ba rÒi con còn thÃy nhiŠu cái lå lùng kÿ quái khác n»a. 
- Ba có gi‰t nó khi nó ÇÜÖng æn không? 
- Không con å, Çã bao nhiêu lÀn ba chÌ cÀm súng rÒi ÇÙng xem chúng æn, nh»ng 

lúc Çó trông chúng rÃt ngây thÖ vô håi. Bän tính ba không muÓn b¡n chúng nh»ng 
lúc Ãy, ho¥c khi chúng nó ÇÜÖng c¥p nhau. ñôi khi nhà h‰t thÎt và Çói, ba m§i phäi 
làm nh»ng viŒc trái š ba. Con ÇØng có b¡t chÜ§c bọn Phó Lém b¡n gi‰t bØa bãi, 
không cÀn dùng cÛng sát håi Ç‹ chÖi. NhÜ th‰ cÛng Ç¶c ác ch¤ng khác gì loài gÃu. 
Con có hi‹u không? 

- ThÜa ba, vâng. 
Con MÜ§p già b‡ng sûa vang lên m¶t ti‰ng. Con ÇÜ©ng Çang theo dõi b‡ng rẽ 

ngo¥t thÜ§c th® vŠ phía Çông. 
Các bøi rÆm ª ÇÃy trông dÀy Ç¥c nhÜ không th‹ vào lọt ÇÜ®c là ch‡ trú Än rÃt tÓt 

cho muông thú. GÃu Thọt khi Çã khänh æn thì khó có th‹ làm cho nó d©i xa hang 
ÇÜ®c. Nh»ng cây non mọc san sát nhÜ m¶t cái hàng rào. Cu Tš t¿ hÕi không bi‰t 
con gÃu to l§n làm th‰ nào mà chui lọt vào ÇÜ®c. NhÜng xem kÏ thì bøi rÆm có 
nhiŠu ch‡ khe hª thành nh»ng lÓi Çi rõ ràng. Có nhiŠu lÓt chân ngang dọc. LÓt chân 
mèo rØng Çu°i theo hÜÖu, sÖn miêu Çu°i theo mèo rØng và cä lÓt chân chu¶t, chân 
thÕ, chÒn, phø thº, ki‰m æn ª xung quanh. 

Ông Xu nói: 
- Phäi nhÒi súng m§i ÇÜ®c. 
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Ông ra hiŒu cho con MÜ§p Ç®i. Con chó n¢m xuÓng. Hai con M¿c và Vàng cùng 
phøc xuÓng bên cånh nó. Ông Xu lÃy Óng thuÓc súng Çeo trên vai Cu Tš xuÓng, lÃy 
m¶t ít Ç° vào nòng súng; ông låi lÃy trong túi ra m¶t túm rêu khô, dùng Çũa nhÒi 
lên trên thuÓc Çóng Çån chì Ç° vào, rÒi låi nhÒi rêu lÀn n»a, xong ÇÆy miŒng súng 
låi. 

- ñÜ®c rÒi. MÜ§p! ñi Çi! 
Bu°i sáng họ Çi nhÜ Çi chÖi chÙ không phäi là Çi sæn. Bây gi© t§i bãi ÇÀm tÓi, cÕ 

mọc dÀy Ç¥c cao hÖn ÇÀu ngÜ©i; cào cào, châu chÃu s® vøt bay lên rào rào nhÜ gió; 
ÇÃt thì Çen Äm, ª hai bên bøi rÆm ti‰ng chân thú chåy v¶i nghe loåt soåt. ThÌnh 
thoäng m§i có m¶t tia m¥t tr©i lọt qua ch‡ bøi thÜa, m¶t ch‡ cây cÕ bÎ rạp hẳn 
xuÓng, nhÜ m¶t cái hÀm b¢ng lá cây, låi thêm mùi hôi hám bÓc ra nhÙc óc. ñích thÎ 
là lÓi gÃu qua låi, không còn sai lÀm n»a. Lông con M¿c d¿ng ÇÙng lên. MÜ§p già 
thì chåy vøt lên. Ông Xu và Cu Tš phäi cúi råp xuÓng Ç‹ Çi theo. Ông cÀm khÄu 
súng Çã nåp s¤n Çån, miŒng súng chïa ra Ç¢ng trÜ§c và l¿a chiŠu Ç‹ l« ông vÃp chân 
mà Çån n° thì cÛng không trúng vào mÃy con chó. M¶t cành cây b‡ng kêu Çánh r¡c 
m¶t cái ª Ç¢ng sau khi‰n Cu Tš bÃu ch¥t lÃy áo cûa ông Xu. M¶t con sóc chåy bi‰n 
mÃt. Bøi rÆm thÜa dÀn. M¥t ÇÃt thÃp xuÓng thành bùn lÀy. Ánh m¥t tr©i xiên qua 
tØng khoäng, tØng khoäng l§n b¢ng cái r°. Có nh»ng cây Çuôi chÒn to cao hÖn ÇÀu 
ngÜ©i. M¶t cây bÎ gÃu giÆm lên gÅy råp xuÓng. Mùi hÜÖng hæng h¡c tÕa trong 
không khí Ãm áp. Ngay lúc Çó m¶t cành cây non b‡ng bÆt d¿ng th£ng lên. Ông Xu 
chÌ cho Cu Tš xem. Cu Tš hi‹u là GÃu Thọt vØa m§i qua Çây chÜa ÇÀy mÃy phút. 
Con MÜ§p già lÒng l¶n lên. Nó dí sát mÛi xuÓng ÇÃt. M¶t con chim khách bay vù 
lên, báo hiŒu cho con gÃu, và kêu: Bò lích §p oa a a. 

ñÃt lÀy thøt xuÓng thành m¶t dòng nÜ§c nhÕ, có v‰t chân gÃu vÜ®t ngang qua 
dòng nÜ§c, rÒi låi ti‰p tøc in trên ÇÃt lÀy. Cu Tš nhÆn thÃy lÜng áo cûa ông Ba  Ü§t 
ÇÅm. Cu Tš s© tay áo cûa mình cÛng thÃy nhÕ giọt. B‡ng con MÜ§p sûa lên và ông 
Xu vØa chåy vØa kêu: 

- Cái låch sông! Nó ÇÎnh Çi ra cái låch sông! 
M¶t ti‰ng Ç¶ng n°i lên. Cây cÓi gÅy ræng r¡c. Con gÃu hiŒn ra nhÜ m¶t cÖn lÓc 

Çen, Çè bẹp tÃt cä vÆt chÜ§ng ngåi ª dÜ§i chân. Chó sûa vang. Hai tai Cu Tš ù lên, 
và tim ÇÆp månh. Cu Tš vÃp phäi m¶t cành tre non, ngã læn Çùng ra, nhÜng låi ÇÙng 
ngay ÇÜ®c. Ông Xu ng¡n c¤ng chåy låch bà låch båch Ç¢ng trÜ§c nhÜ ngÜ©i l¶i 
nÜ§c. MÃy con chó khó lòng Çu°i kÎp GÃu Thọt và cän nó qua låch. 
Cạnh  bờ  låch mở ra m¶t khoảng ÇÃt trÓng, Cu Tš thÃy nhô ra m¶t khÓi Çen lù lù 
ch£ng ra hình thù gì cä.  Ông Xu ngØng låi ÇÜa súng lên. Ngay lúc Çó, m¶t vệt mÀu 
nâu nhô vọt lên cái ÇÀu rÓi sù. MÜ§p già tấn công kÈ ÇÎch. Nó nhảy lên, lui låi, rÒi 
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låi nhảy lên. M¿c cÛng læn sả vào theo. GÃu Thọt xoay mình, tát con M¿c. Con 
MÜ§p xông vào cånh sÜ©n nó. Ông Xu phäi ngØng n° súng. Ông s® b¡n nhÀm mÃy 
con chó. 

GÃu Thọt ranh mãnh b‡ng làm ra vÈ thän nhiên. Nó ÇÙng th£ng lên l¡c la l¡c lÜ 
cái mình, giä b¶ do d¿. Nó rên rÌ  nhÜ m¶t ÇÙa trÈ. MÃy con chó ÇÙng tách ra xa 
m¶t lúc. ñúng lúc nên b¡n, ông Xu t¿a súng lên má, bóp lÅy chÌ nghe thÃy bÓp m¶t 
ti‰ng mà không n°. Ông låi lên cò và bóp m¶t cái n»a. Trán ông toát ÇÀm mÒ hôi. 
ñån låi không n°. CÖn bão táp Çen låi n°i lên ÇÆp vào mÃy con chó m¶t cách mau 
lË không th‹ ng©  ÇÜ®c, nh»ng chi‰c ræng tr¡ng nhªn, nh»ng chi‰c móng dài nhọn 
tr° ra vun vút nhÜ ch§p nhoáng. Nó gÀm, nó thét, nó læn l¶n, nó nghi‰n ræng ken 
két, Çánh ÇÆp túi bøi. Nh»ng con chó nhanh cÛng không kém. Con MÜ§p tØ trong 
bøi s° ra, khi GÃu Thọt quay låi Çánh thì con M¿c nhäy vào ngoåm lÃy cuÓng họng 
lông lá cûa GÃu Thọt. 

Cu Tš s® Ç© ngÜ©i ra. Ông Xu t¿a súng lên vai, lÜng cong xuÓng, m¡m môi, Ç¥t 
ngón tay vào cò. con MÜ§p nhÄy vào sÜ©n bên phäi con gÃu. Con này không quay 
låi, nó Çánh con M¿c ª bên trái ngã læn vào bøi rÆm. Ông Xu bóp cò. M¶t ti‰ng n° 
theo rít lên nhÜ còi và ông Xu ngã ngºa ngÜ©i ra: súng Çã giÆt hÆu. Cu Tš v¶i chåy 
låi Ç«, nhÜng ông Xu Çã ÇÙng dÆy rÒi. Má bên phäi Çen nhọ thuÓc súng. GÃu Thọt 
gåt ÇÜ®c con M¿c ra, xoay låi túm ÇÜ®c con MÜ§p, hai tay ghì vào ng¿c. MÜ§p ré 
lên. M¿c låi xông vào phía sau gÃu và c¡n vào hå b¶ nó. 

Cu Tš hét lên: Nó gi‰t MÜ§p mÃt. 
Ông Xu v¶i læn sã vào gi»a Çám, Çâm báng súng vào sÜ©n gÃu. Tuy bÎ Çau, 

MÜ§p cÛng cÓ c¡n ÇÜ®c m¶t cái vào c° họng Çen cûa gÃu. GÃu gÀm lên, xoay ngÜ©i 
månh m¶t cái, chåy ra låch và lao xuÓng nÜ§c sâu. Hai con chó vÅn theo sát. GÃu 
Thọt ra sÙc bÖi. ChÌ có ÇÀu MÜ§p n°i trên m¥t nÜ§c dÜ§i mõm gÃu. Con M¿c rÃt 
can Çám bám ngay trên lÜng gÃu. GÃu sang t§i b© bên kia và leo lên. MÜ§p buông 
gÃu ra ngã læn xuÓng ÇÃt. GÃu nhào vào bøi rÆm. M¿c vÅn bám trên lÜng gÃu, 
nhÜng lúng túng cÛng ngã nÓt và loång choång quay về phía låch nÜ§c. TØ bøi rÆm 
Çàng xa có ti‰ng cây Ç° gÅy sÀm m¶t cái, rÒi yên l¥ng. 

Ông Xu gọi: ’’ M¿c! VŠ Çây! MÜ§p vŠ Çây! ’’ 
M¿c ngoe nguÄy Çuôi nhÜng không nhúc nhích. Ông Xu ÇÜa tù và lên miŒng khë 

th°i. Cu Tš thÃy MÜ§p ngÄng ÇÀu lên xong låi gøc xuÓng. 
 Ông Xu nói: Ba phäi sang Çem nó vŠ. 
Ông cªi giày ra, và tøt tØ trên b©  cao xuÓng nÜ§c. Ra khÕi b© mÃy thÜ§c ông bÎ 

dòng nÜ§c månh cuÓn ra gi»a låch nhÜ m¶t khúc g‡. Ông cÓ g¡ng chÓng låi. Cu Tš 
thÃy ông nhoi lên vuÓt nÜ§c ª m¥t và trèo lên b© . Ông Çi t§i ch‡ con chó n¢m xem 
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xét, rÒi ôm nó lên tay. LÀn này ông Çi ngÜ®c dòng nÜ§c m¶t quãng rÒi m§i l¶i 
xuÓng bÖi m¶t tay; vì m¶t tay còn m¡c ¤m chó. Dòng nÜ§c ÇÜa ông Çi và khi t§i b© 
bên này thì vØa v¥n Ç‰n gÀn ch‡ Cu Tš ÇÙng. Con M¿c bÖi theo ông, lên Ç‰n b© , 
nó ÇÙng rÛ lông. Ông Xu khë Ç¥t con MÜ§p xuÓng, nói: 

- BÎ thÜÖng khá n¥ng. 
Ông cªi áo sÖ mi ra, Ç¥t con MÜ§p vào, th¡t cánh tay áo låi thành cái túi Çeo sau 

lÜng, ông nói: 
- Thôi lÀn này thì nhÃt ÇÎnh phäi mua m¶t khÄu súng m§i. Ch‡ má ông bÎ thuÓc 

súng b¡n vào bây gi© sÜng lên. 
- Súng hÕng cái gì th‰, hª ba? 
- M‡i thÙ m¶t tš. Cái cò thì rít quá. Cái này thì ba Çã bi‰t rÒi. Phäi kéo nó hai ba 

lÀn thì m§i ÇÜ®c. NhÜng Çån låi giÆt hÆu, thì ch¡c là cái lò so l§n y‰u quá rÒi. Thôi 
Çi vŠ. Con cÀm lÃy cái súng vô døng này. 

Hai bÓ con, ngÜ©i trÜ§c kÈ sau, Çi theo con ÇÜ©ng cÛ, qua bãi lÀy vŠ nhà. Ông 
Xu nói: 

- Còn chÜa b¡t ÇÜ®c gÃu, ba còn b¿c mình l¡m. NhÜng phäi có m¶t khÄu súng 
m§i và thì gi© n»a. 

Cu Tš b‡ng cäm thÃy không th‹ chÎu Ç¿ng ÇÜ®c n‰u cÙ phäi Çi sau nhìn thÃy cái 
gói mŠm mŠm lûng l£ng trÜ§c m¥t, giÕ tØng gi†t máu xuÓng lÜng trÀn Óm nheo cûa 
ba Cu Tš. 

- Ba Öi! Con Çi lên trÜ§c Çây. 
Ông Xu quay låi nhìn vào mắt Cu Tš nói: 
- Không mŒt và ngã quay ra ÇÃy chÙ? 
- Không. Con Çi dÅn lÓi cho ba. 
- ¯ ÇÜ®c, lên trÜ§c Çi. Này cÀm lÃy cái túi này, lÃy m¶t món bánh æn Çi. Con së 

thÃy dÍ chÎu hÖn. Cu Tš mò trong bÎ lôi ra m¶t gói bánh kËp. MÙt dâu thì chua và 
mát lånh cä lÜỡi. Cu Tš æn thÃy ngon quá Çâm xÃu h°. Nó æn luôn mÃy chi‰c, và 
ÇÜa mÃy chi‰c cho bÓ. 

Ông Xu nói: 
- ˆn vào tÌnh cä ngÜ©i. 
M¶t ti‰ng rên rÌ tØ trong bøi rÆm ÇÜa ra. M¶t hình thù run rÄy chåy theo hai 

ngÜ©i. ñó là con Vàng, con chó lài; Cu Tš cáu ti‰t Çá cho m¶t cái. Ông Xu bäo: 
- Mặc nó. TØ trÜ§c t§i gi© ba vÅn không tin cÆy gì nó. Có nh»ng con chó sæn gÃu 

rÃt giÕi, có nh»ng con s®, mình chÎu ch£ng làm gì ÇÜ®c hÖn. 
ñi khÕi ÇÜ®c bãi lÀy t§i rØng thông th¿c dÍ chÎu. Giá có phäi Çi hàng mÃy cây sÓ 

trong bøi rÆm cũng còn dÍ chÎu hÖn là Çi trong bùn lÀy. Khi trông thÃy bóng tråi ª 
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chân tr©i, thì Çã quá trÜa rÒi. Ông Xu và Cu Tš Çi theo con ÇÜ©ng cát vŠ nhà. Con 
M¿c và con Vàng chåy trÜ§c Ç‰n uÓng trong cái thùng Ç¿ng nÜ§c cho gà vÎt. Bà Ba 
ngÒi Ç®i trên cái gh‰ xích Çu ª trÜ§c cºa trên Çùi có cái áo rách Çang vá. Bà nói: 

- Không có gÃu mà m¶t con chó ch‰t, hØ? 
- ChÜa ch‰t Çâu. ñi lÃy cho anh ít nÜ§c, m¶t mänh väi, m¶t cái kim khâu cª l§n 

và chÌ. 
Bà ÇÙng ngay dÆy Ç‹ giúp ông. Cu Tš vÅn thÜ©ng ngåc nhiên thÃy mË ngÜ©i 

phøc phÎch nhÜ th‰ mà nhiŠu lúc nhanh nhẹn và khéo tay Çáo Ç‹. Ông Xu Ç¥t con 
MÜ§p già xuÓng b¿c cºa; nó kêu rên. Cu Tš cúi xuÓng vuÓt ÇÀu nó, nó nhe ræng ra 
v§i Cu Tš. Bà Ba xÈ m¶t cái y‰m ra thành nh»ng mi‰ng bæng và bäo Cu Tš: 

- Con chåy Çi ki‰m nÜ§c Çi. 
Cu Tš chåy Çi lÃy ¡m nÜ§c sôi. Ông Xu ôm m¶t ôm bao cói låi Ç‹ làm ÇŒm cho 

con chó. Bà Ba Çem vải đệm Ç‰n.  Ông Xu cỡi chi‰c áo Çẫm máu bọc con chó ra, 
rºa tØng v‰t thÜơng nặng. Con MÜ§p nằm yên Ç‹ ông làm, nó bÎ cào xé nhÜ th‰ 
nhiŠu lÀn rÒi, nó bi‰t.  Ông Xu khâu hai v‰t thương sâu nhÃt låi, rÒi bôi nh¿a thông 
vào. Con chó chỉ kêu lên m¶t ti‰ng rÒi nằm yên.  Ông Xu nói: ñã có m¶t chi‰c 
xương sÜ©n bÎ gãy, chÎu không làm gì ÇÜ®c, nhÜng cÛng không quan hŒ gì n‰u con 
chó sÓng ÇÜ®c. Nó mÃt nhiŠu máu, hơi thª rÃt y‰u.  Ông Xu ẵm nó lên cä vải ÇŒm. 
Bà Ba hÕi: 

- Anh Çặt nó Çâu bây giờ ? 
- Trong phòng. ñêm nay anh phäi thÙc Ç‹ sæn sóc nó. 
- Trong phòng em Çó à? Cần sæn sóc nó h‰t sÙc, nhÜng em không thích anh thÙc 

suÓt Çêm, ÇÙng lên nằm xuÓng làm em mÃt ngû. SuÓt Çêm qua em Çã không ch®p 
m¡t ÇÜ®c phút nào cä. 

- N‰u vÆy anh ngû với Cu Tš và Çặt MÜ§p ª trong phòng Cu Tš vÆy. Anh không 
bÕ nó m¶t mình trong suốt Çêm nay. Cu Tš lÃy cho ba m¶t ít nÜ§c lånh lên Çây. 

 Ông Çem MÜ§p vào phòng Cu Tš, Çặt nó nằm trong m¶t góc trên ÇÓng bao cói. 
Nó không uÓng nÜ§c và có lẽ nó không Çû sÙc uÓng; ông Xu phäi cÆy mõm và Ç° 
nÜ§c vào cho nó. 

- Thôi bây giờ  Ç‹ cho nó ngủ . Ta Çi làm viŒc khác. 
Trong tråi chiŠu hôm nay có m¶t vÈ yên tïnh khác thÜ©ng. Cu Tš Çi nhặt trÙng 

và vắt s»a bò; Cu Tš d¡t con bê låi với bò mẹ rÒi chåy Çi bổ cûi cho bà Ba.  Ông 
Xu thì quen lŒ, gánh Çôi thùng ra ao lÃy nÜ§c. Bà Ba thì Çi nÃu cá và Çậu làm cơm 
chiŠu. Bà låi c¡t m¶t mi‰ng thÎt heo tÜơi mÕng và rán lên. Bà lẩm bẩm: 

- Giá có m¶t mi‰ng thÎt gÃu chiŠu nay cÛng Çỡ  b¿c. 
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Cu Tš thì Çói meo, còn ông Xu thì không muÓn ăn.  Ông ÇÙng lên hai lÀn Ç‹ lÃy 
thÙc æn cho bà, nhÜng bà l¡c ÇÀu tØ chÓi. Bà u‹ oái ÇÙng dÆy dọn bàn và rºa bát. Bà 
ch£ng hÕi han gì vŠ cu¶c Çi sæn cä. Cu Tš muÓn nói ngay Ç‹ k‹ cho h‰t cái thú mê 
ly qu‰n rÛ cûa cu¶c Çi sæn, cu¶c Çánh nhau và n‡i lo s® hồi h¶p cûa mình.  Ông Xu 
ngÒi im l¥ng. Ch£ng ai Ç‹ í Ç‰n Cu Tš cä, cu cậu Çành c¡m cúi æn Çïa Çậu. 

Mặt tr©i lặn, ánh  n¡ng trong và ÇÕ. Nh»ng bóng Çen dài rãi ra ª trong b‰p. 
 Ông Xu nói: 
- Mình mŒt lử, Çêm ngû ch¡c là ngon. 
Cu Tš chân bÎ Çau và trÀy da vì Çi giÀy, nói theo: 
- Con cÛng th‰. 
Bà Ba nói: 
- Má còn phäi thÙc m¶t lúc n»a. SuÓt ngày hôm nay ch£ng làm ÇÜ®c viŒc gì cä, 

h‰t lo l¡ng låi phiŠn mu¶n, låi còn phäi làm dồi heo n»a. 
 Ông Xu và Cu Tš về phòng, thay quÀn áo bên cånh chi‰c giÜ©ng nhÕ hẹp.  Ông 

nói: 
- Này, n‰u ba mà cÛng mập nhÜ má thì th‰ nào Çêm nay cÛng có ngÜ©i læn xuÓng 

ÇÃt. 
Cái giÜ©ng tuy hẹp nhÜng Çû ch‡ cho hai bÓ con gÀy kh£ng khiu nằm. 
Ánh hoàng hôn nhåt dÀn vŠ phía tây, căn phòng cũng dÀn dÀn tÓi låi. Con chó 

vØa ngû vØa rên rỉ . M¶t lúc sau trăng lên và rải ánh båc vào trong phòng. Hai bàn 
chân Cu Tš phÒng lên, ÇÀu gÓi mÕi r©i.  Ông Xu hÕi: 

- Con không ngû à? 
- Con cÙ nghï låi cu¶c Çi sæn mà không sao ngû ÇÜ®c. 
- Chúng ta Çi xa quá. Th‰ nào, con có thích Çi sæn gÃu không? 
Cu Tš bóp ÇÀu gÓi, Çáp: 
- Con càng nghï càng thích. 
- Ba Çoán th‰. 
- Con thích lúc rư®t theo. Con thích thÃy cây cÓi và lau sÆy gẫy xuÓng trong bùn 

lÀy. 
-  Ừ... 
- Con thích nghe con MÜ§p chÓc chÓc låi sûa lên. 
- NhÜng lúc Çánh nhau s® l¡m, có phäi không? 
- S® ghê l¡m. 
- Kinh nhÃt lúc nh»ng con chó bÎ thÜơng chäy máu, và tÃt cä nh»ng viŒc vØa qua. 

Con chÜa ÇÜ®c coi lúc gÃu bÎ gi‰t. Nó ác thật ÇÃy, nhÜng lúc nó bÎ hå và bÎ chó c¡n 
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vào cuÓng họng cũng thÜơng l¡m, nó kêu nhÜ ngÜ©i, rÒi nó læn ra ch‰t trÜ§c m¡t 
mình. 

Hai bÓ con nằm cånh nhau, im m¶t lúc lâu, rÒi ông Xu nói: 
- Giá nh»ng thú rØng Ç‹ yên, ÇØng Çụng chåm Ç‰n chúng ta. 
Cu Tš nói: 
- Con muÓn gi‰t ch‰t bọn chúng nó. Nh»ng con Ç‰n æn tr¶m cûa mình và làm 

mình Çau và bÎ thÜơng. 
- GiÓng vật Çâu có æn tr¶m. Nó cũng phäi ki‰m æn, và ki‰m æn theo lÓi riêng cûa 

nó. Cũng nhÜ mình. Nhưng giÓng beo, giÓng sói, giÓng gÃu, bản tính cûa nó là phäi 
gi‰t thÎt Ç‹ æn. Nó có k‹ Çâu Ç‰n ranh giới cûa m¶t trại, hay nh»ng hàng rào cûa 
ngÜ©i ta d¿ng lên. Con bäo làm sao m¶t con vật có th‹ bi‰t ÇÜ®c mi‰ng ÇÃt này cûa 
ba, ba Çã bÕ tiŠn ra mua? Con bäo làm sao m¶t con gÃu, bi‰t ÇÜ®c rằng ba cÀn phäi 
có l®n Ç‹ æn thÎt? Nó chỉ  bi‰t có m‡i m¶t viŒc là nó Çói thôi. 

Cu Tš ng¡m nhìn vào quãng không. Cái Çảo nhà ông Ba, Cu Tš thÃy hình như bÎ 
thÀn Çói bao vây. Lúc Çó, trong ánh trăng hình nhÜ có trăm ngàn con m¡t long lanh, 
màu xanh, màu ÇÕ, màu vàng. ThÀn Çói bÜ§c nh»ng bÜ§c dài vào tråi, gi‰t chóc, æn 
uÓng rÒi låi Çi. Mèo, chu¶t Ç¶t kích vào chuồng vÎt, rÒi Ç‰n gÀn sáng, beo, sói có 
th‹ c¡n c° con bê và GÃu Thọt trở låi tàn sát Ç‹ æn sÓng nuÓt tÜơi. 

Ông Xu nói: 
- Thú vật hành Ç¶ng ch£ng khác gì ba Çi sæn Ç‹ lÃy thÎt. Ba Ç‰n sæn tận hang ° 

chúng, nơi chúng æn ngû và sinh con ÇÈ cái. Thật là m¶t cái ÇÎnh luật tàn khÓc, 
nhÜng ÇÎnh luật là th‰. Phäi gi‰t chóc n‰u không thì ch‰t Çói. 

TØ trÜ§c tới nay, tråi rÃt an ninh. Thú rØng có Ç‰n nhÜng låi Çi ngay. Tuy vÆy Cu 
Tš thÃy s® hãi rùng mình không hi‹u tåi sao. 

- Con lånh à? 
- Có lẽ th‰. 
Cu Tš thÃy GÃu Thọt Çi lảo Çảo, Çánh Çập, gÀm thét. Cu Tš thÃy MÜ§p già nhảy 

lên, bÎ b¡t, bÎ cÃu xé, rÒi rơi xuÓng, tan tành, máu me ÇÀm Çìa. Tuy nhiên tråi rÃt an 
ninh. 

- Nằm xích låi Çây với ba cho ấm. 
Cu Tš læn sát vào ông Xu, ngÜ©i ông xÜơng xẩu nhÜng gân guÓc.  Ông Xu ÇÜa 

m¶t cánh tay cÙng r¡n ra ôm lÃy Cu Tš. Có ba là ch£ng còn lo s® gì n»a, th¿c là 
yên ổn. Ba Çã bơi ngược dòng nÜ§c Ç‹ cÙu con chó bÎ thÜơng. Ba Çã chi‰n ÇÃu Ç‹ 
gi» cho tråi ÇÜ®c an ninh, mà tråi rÃt an ninh. Cu Tš cảm thÃy yên tâm khoan khoái, 
và ngû thi‰p Çi. Có m¶t lúc Cu Tš thÙc dÆy, lo l¡ng. ThÃy ông Xu ngÒi x°m ª góc 
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phòng sáng nh»ng ánh trăng, ÇÜÖng sæn sóc con chó, Cu Tš låi yên tâm nh¡m m¡t 
ngû. 

 
                                            
                                           V 

 
 
 
 
 
 Lúc æn Çi‹m tâm, ông Xu nói: Phäi lo cho có m¶t khÄu súng m§i ÇÜ®c, n‰u không 
thì phiŠn l¡m. 

Con MÜ§p già Çã khá hÖn nhiŠu. V‰t thÜơng Çã khép miŒng và không sÜng lên. 
Nó mÃt nhiŠu máu nên chỉ  muÓn ngû. Nó uÓng ÇÜ®c m¶t ít s»a Ç¿ng trong m¶t cái 
bÀu ông Xu ÇÜa cho. 

Bà Ba hÕi: 
- Anh ÇÎnh mua súng m§i à? TiŠn Çóng thu‰ còn chÜa lo Çû ÇÃy! 
 Ông Xu cãi låi: 
- Anh nói là phäi lo kia mà. 
- Anh lo cái gì mà không trả ÇÜ®c thì em Ç‰n th¡t c°. 
- Em nghe Çây này. Anh có bao giờ  lÜờng gåt ai Çâu. Anh mua bán Ç°i chác bao 

giờ  cÛng ÇÜ®c lòng mọi ngÜ©i. 
- Th‰ anh ÇÎnh Ç°i cái gì? 
- Con chó lài. 
- Con chó lài thì ai Ç°i. 
- Nó là m¶t con chó tÓt. 
- Phäi, tÓt æn ấy. 
- Em cũng Çã bi‰t là bọn Phó Lém thích có chó l¡m. 
- Này anh, ÇØng có Çi giao dÎch với bọn Phó Lém, có mà chỉ  còn cái quÀn Çùi 

mặc vŠ. 
-  NhÜng hôm nay anh và Cu Tš th‰ nào cũng phäi Ç‰n ÇÃy. 
 Ông nói m¶t cách cÜơng quy‰t, khi‰n bà thª dài, Çáp: 
- Phäi ÇÃy, Çi h‰t cä Çi, Ç‹ mình tôi ª nhà Çi ki‰m cûi, gánh nÜ§c lÃy, có ngã 

xuÓng ao cÛng mặc xác tôi, ch£ng ai hay. Phäi ÇÃy, cÙ dẫn nó Çi Çi. 
- Có bao giờ  anh Çi Çâu mà Ç‹ em thi‰u cûi, thi‰u nÜ§c Çâu.  



 37

Cu Tš ÇÙng nghe lo l¡ng. Giá có phäi nhÎn Çói Ç‹ ÇÜ®c Çi Ç‰n nhà Phó Lém cũng 
thích. 

Ông Xu nói: 
- Cũng cÀn phäi cho con nó Çi g¥p ngÜ©i này ngÜ©i nọ Ç‹ học cách giao thiŒp với 

mọi ngÜ©i. 
- Phäi, học ª Çâu thì học chÙ học cái tụi Phó Lém thì chỉ  có mà æn ª båc Çen. 
- Nó cÛng có th‹ học bi‰t nh»ng ÇiŠu Çó Ç‹ mà tránh. Th‰ nào thì th‰, anh cÛng 

dẫn nó Ç‰n ÇÃy. 
Nói xong, ông ÇÙng dÆy, bäo Cu Tš: 
- Ba Çi lÃy nÜ§c, còn con Çi chặt m¶t ít bó cûi lớn vŠ Çây. 
Bà Ba hÕi vói theo: 
- Th‰ có Çem Çồ æn trÜa Çi không? 
- Anh không muÓn làm phật lòng láng giŠng. Anh sẽ æn trÜa với họ. 
Cu Tš chåy ra ÇÓng cûi. M‡i nhát rìu b° xuÓng khúc cûi thông t¿a nhÜ m¶t bÜ§c 

ÇÜa Cu Tš Ç‰n gÀn nhà Phó Lém và thằng DiŠu Rơm, bån nó. Cu Tš b° ÇÜ®c m¶t 
ÇÓng lớn Çem chÃt ÇÀy vào chi‰c thùng cûi ª trong b‰p cho má dùng. Ông Xu vÅn 
chÜa gánh nÜ§c vŠ. Cu Tš liŠn chåy ra chuồng ng¿a Çóng yên. Có ng¿a sẵn sàng thì 
hai bÓ con có th‹ Çi ngay ÇÜ®c sớm, kÈo má låi ki‰m ra cớ  gì khác Ç‹ ngăn cản. 
ThÃy ba ÇÜÖng ª trên con ÇÜờng cát Çi vŠ, lÜng còng xuÓng vì gánh hai thùng nÜ§c 
ÇÀy ¡p lên tận miŒng, Cu Tš v¶i chåy låi giúp ba Çặt gánh nÜ§c xuÓng, n‰u mÃt 
thăng b¢ng thùng nÜ§c lật Ç° Çi thì låi toi công gánh lÀn n»a. 

Cu Tš nói: 
- Con th¡ng yên ng¿a rÒi. 
 Ông Xu cÜ©i nói: 
- Th‰ còn cûi, ba ch¡c cÛng rÒi. Khá l¡m. ñ‹ ba Çi mặc áo, con lÃy xích bu¶c c° 

con Vàng låi và Çem súng ra Çây rÒi Çi. 
B¶ yên ng¿a mua cûa bọn Phó Lém, họ lớn quá, ngÒi không vØa nhÜng cä hai bÓ 

con Cu Tš ngÒi vØa vặn. 
- Con lên ngÒi Çàng trÜ§c Çi. N‰u cÙ lớn ph°ng mãi lên nhÜ th‰ này thì ba phäi 

cho ngÒi Çàng sau, không có vÜớng m¡t, ba ch£ng trông thÃy gì cä. Låi Çây. M¿c! 
ñi! 

Con chó Lài chåy theo. ñi m¶t quãng, nó ngØng låi ngoái nhìn Ç¢ng sau, ông Xu 
nói: 

- Tao mong lÀn này là lÀn chót mày nhìn cái nhà này nhớ . 
Con ng¿a sung sÙc chåy nÜ§c kiŒu. LÜng ng¿a r¶ng, cái yên cũng r¶ng, Cu Tš 

ngÒi v¢t vÈo t¿a vào bÓ ch£ng khác gì ngÒi trong m¶t cái gh‰ xích Çu cä. Con 
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ÇÜờng cát dài trông nhÜ m¶t tÃm băng räi ra n¡ng lÓm ÇÓm in bóng lá cây. ñ‰n 
phía tây gÀn cái ao, thì nó tách ra làm hai: m¶t ÇÜờng Çi tới nhà Phó Lém; m¶t 
ÇÜờng thì quẹo vŠ phía b¡c. Có nhiŠu v‰t rìu Çẽo Çã lâu ngày lên thân m¶t cây 
thông lớn Ç‹ chỉ lÓi quẹo. 

Cu Tš hÕi: 
- Ba hay bọn Phó Lém Çánh nh»ng dấu Çó th‰? 
- Nh»ng dÃu này Çã có tØ lâu l¡m. Cä bọn Phó Lém và Ba ÇŠu không nghe thÃy 

ai nói Ç‰n. Con xem, Çây có nh»ng v‰t Çẽo rÃt sâu mà thông thì mọc rÃt chậm cho 
nên Ba cho là v‰t Çẽo cûa ngÜ©i Y-Pha-Nho.  Ông giáo con học năm ngoái không 
dạy con lÎch sº à? Chính ngÜ©i Y-Pha-Nho Çã làm con ÇÜờng này. Con ÇÜờng 
chúng ta vØa Çi là con ÇÜờng ng¿a chåy cÛ cûa ngÜ©i Y-Pha-Nho Çi ngang qua 
Phú-Lư. Nó b¡t ÇÀu tØ ñồn-B¡c-Lư.... ñÜ©ng kia thì Çi vŠ Tam-Bá, kêu là Long- 
ñåo. Con ÇÜờng này kêu là ÇÜờng H¡c-Hùng. 

Cu Tš quay låi, ngÜ§c m¡t lên nhìn bÓ: 
- Ba bäo ngÜ©i Y-Pha-Nho có gi‰t gÃu không? 
- Ch¡c họ phäi gi‰t chÙ. Họ phäi chÓng nhau với ngÜ©i da ÇÕ bản xÙ, với bọn  

gÃu này. Y nhÜ mình bây giờ , chỉ  khác là bây giờ  không có ngÜ©i bản xÙ thôi. 
- Bây giờ  có ngÜ©i Y-Pha-Nho nào ª Çây n»a không? 
- Không m¶t ngÜ©i nào còn sÓng cä. Ngay ông n¶i con cÛng nói là không trông 

thÃy m¶t ngÜ©i nào cä. NgÜ©i Y-Pha-Nho Çi tØ ÇÜờng bi‹n Çàng kia låi, qua Phú-
Lư buôn bán và sæn b¡n, rÒi ch£ng ai bi‰t họ Çi Çâu mÃt. 

DÜới ánh xuân vàng bu°i mai, nh»ng cänh hàng ngày cûa rØng rÆm vÅn thong 
dong ti‰p diÍn. TØng Çôi chim c° ÇÕ cặp nhau, nh»ng con Ç¿c nghênh ngang cái 
mào, ca hót kh¡p mọi nơi, khi‰n cái Çảo thông nhà ông Xu vang lên nh»ng ti‰ng 
bổng trÀm.  Ông Xu nói: 

- Th¿c ra êm tai hÖn cä vï cÀm và lục huyŠn cÀm, có phäi không? 
Cu Tš ÇÜÖng mơ  màng Çi ª gi»a bi‹n với bọn ngÜ©i Y-Pha-Nho, nghe ông Xu 

nói, b‡ng giật mình trở vŠ với th¿c tåi. 
Mía Çã ra lá. Nhài Çã tr° bông và bông Çã héo. Lê dåi và dứa thì ÇÜÖng mùa hoa. 

SuÓt dọc ÇÜờng Çi vŠ phía tây có Ç‰n m¶t cây sÓ um tùm lá xanh non, và hoa hÒng, 
hoa tr¡ng. Nh»ng con ong mật bay hút nhÎ hoa. Qua m¶t quãng rØng hoang, ÇÜờng 
Çi hẹp låi. Ng¿a Çi bÜ§c m¶t. Bøi rÆm san sát nhau. Nh»ng cây sồi thÃp và bøi sim 
mọc vÜớng cä lối Çi, móc cä vào chân vào c£ng. Cây cÓi rÆm råp, thÃp và không có 
bóng mát. Mặt tr©i lên cao và n¡ng g¡t. Ng¿a thª phì phò; yên cÜơng cọ sát nhau 
kêu ken két. 
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Hai dặm ÇÜờng Çi bÎ nóng n¿c và yên tïnh. Chỉ  có m¶t con cáo chåy ngang qua, 
kéo lê cái Çuôi nhÜ cái ch°i, và m¶t con vật hình thù vàng vàng có lẽ là mèo rØng 
nhảy vọt m¶t cái bi‰n vào bøi sim. RÒi ÇÜờng Çi r¶ng ra. Cây cÓi thÜa thớt và cái 
lùm cây cao lớn trên Çáo nhà Phó Lém b¡t ÇÀu hiŒn ra. Ông Xu xuÓng ng¿a b¡t con 
chó Lài, rÒi låi lên ng¿a, ôm con chó trên tay. 

Cu Tš hÕi: 
- Sao ba låi ôm nó. 
- ñØng hÕi lôi thôi. 
NgÜ©i ng¿a Çi qua m¶t cánh Çồng mát mÈ dÜ§i bóng sồi, và bóng cọ. ñÜ©ng rẽ 

quẹo Çi Ç‹ l¶ ra nhà Phó Lém sơn xám Çã låt mÀu, cÃt bên gÓc cây sồi c° thụ . M¶t 
cái ao lÃp lánh Çàng sau nhà. 

 Ông Xu nói: 
- Hôm nay ÇØng có chòng ghẹo thằng DiŠu Rơm nhé . 
- Con có chòng ghẹo nó bao giờ  Çâu. Nó là bån cûa con mà. 
- Th‰ thì tÓt l¡m. Nó là lÙa thÙ nhì. N‰u nó có cái gì khác tính, kỳ cục thì cÛng 

không phäi l‡i ª như nó. 
- TrØ chú Lí ra, DiŠu Rơm là bån thân nhÃt cûa con. 
- Con nên chÖi với chú Lí thì hÖn, Lí k‹ nh»ng truyŒn quái gở nhÜ cûa DiŠu Rơm 

nhÜng ít ra nó còn bi‰t là nó nói khoác. 
B‡ng cänh rØng tÎch mÎch bÎ phá tan. Ti‰ng huyên náo tØ trong nhà ÇÜa ra. Có 

ti‰ng sô bàn sô gh‰, ti‰ng đïa chén vỡ loảng soảng, ti‰ng chÆu Çập xuÓng sàn thình 
thình, và ti‰ng Çàn ông gào thét vang nhà, m¶t giọng Çàn bà the thé nói át tÃt cä 
nh»ng ti‰ng huyên náo Çó. Cánh cºa b‡ng mở, tung ra m¶t Çàn chó. V® Phó Lém 
vác m¶t cái ch°i Çu°i theo Çàn chó chåy trÓn. Lũ con Phó Lém ra, chåy theo mẹ. 

 Ông Xu gọi: Vào nhà có gì nguy hi‹m không? 
Bọn Phó Lém nhao nhao lên chào bÓ con ông Xu và m¡ng Çu°i đàn chó. V® Phó 

Lém hai tay cÀm cái y‰m vải phÃt Çi phÃt låi nhÜ m¶t cái cờ. Ti‰ng chào mØng 
nghe lẫn l¶n với ti‰ng m¡ng bäo chó khi‰n Cu Tš thÃy khó chÎu và ngán cho cách 
Çón ti‰p cûa bọn Phó Lém. 

- XuÓng ng¿a vào Çây. ñÎnh chuồn ÇÃy à, Çồ  æn c¡p  ! Ha! Ha! ñ¶ này ra sao? 
ñồ ch‰t dẫm! 

V® Phó Lém Çập chân Çu°i Çàn chó chåy tản mát vào rØng. 
- Ba Xu, Cu Tš! XuÓng ng¿a vào Çây. 
Cu Tš tụt xuÓng ÇÃt và v® Phó Lém v‡ vào lÜng Cu Tš. NgÜ©i bà sặc mùi thuÓc 

lào, và mùi khói cûi. Cu Tš không khó chÎu vŠ nh»ng mùi Çó, nhÜng Cu Tš không 
khÕi nhớ Ç‰n mùi thơm tho cûa bà Tó.  Ông Xu xuÓng ng¿a, ông nâng niu con chó 
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lài. Bọn Phó Lém xúm quanh ông, ngÜ©i nào cũng cao lớn. B¡c d¡t ng¿a vào 
chuồng. CÓi nhắc bổng Cu Tš lên, ÇÜa Çi ÇÜa låi trên vai rÒi Çặt xuÓng ÇÃt y nhÜ 
đùa với m¶t con mèo con vÆy. 

Cu Tš thÃy DiŠu Rơm chåy tØ bậc cửa Çàng xa låi, thân hình có bướu lŒch låc, 
bÜ§c Çi vặn vẹo nhÜ m¶t con khỉ bÎ thÜơng. DiŠu Rơm ÇÜa cái nång lên khua khua. 
Cu Tš chåy låi. Mắt DiŠu Rơm tÜơi sáng h£n lên, DiŠu Rơm kêu: ’’ Cu-Tí! ’’ 

Hai ÇÙa trÈ ÇÙng trÜ§c mặt nhau, ngư®ng ngùng, mØng rỡ . 
Lòng Cu Tš tràn ngập m¶t niŠm vui sÜớng chÜa tØng thÃy ÇÓi với ai khác. Thân 

hình bån, Cu Tš thÃy ch£ng có gì là dÎ dång cä, cũng nhÜ thân hình con låc Çà hay 
con phụ thử th‰ thôi. NgÜ©i lớn thÜ©ng bäo DiŠu Rơm là ngu xuẩn. Cu Tš cÛng 
nhận thÃy th‰. Cu Tš h£n không bao giờ låi làm cái viŒc, thí dụ  nhÜ viŒc mà ngÜ©i 
ta lÃy nó Çặt cho bån Cu Tš cái tên là DiŠu Rơm. Th¢ng cu con Phó Lém cho rằng 
n‰u nó bu¶c ÇÜ®c vào mình m¶t vật gì nhẹ, thông hơi, thì nó có th‹ bay tØ trên nóc 
bøi rậm dÍ dàng nhÜ m¶t con chim. Nó lÃy thật nhiŠu rơm bu¶c vào cánh tay rồi 
nhảy một cái. Thế mà không chết, cũng lá mầu nhiệm, nhÜng cái b¶ xÜơng có bướu 
tØ lúc sơ  sinh kia låi bÎ gãy vẹo Çi mÃt vài chi‰c n»a. Th¿c có Çiên rồ m§i th‰. Tuy 
nhiên, trong thâm tâm, Cu Tš cảm thÃy không phäi là vô lí, không làm ÇÜ®c. Chính 
Cu Tš Çã có lúc nghï tới nh»ng cái diŠu, nh»ng cái diŠu h‰t sÙc lớn. Và có m¶t ÇiŠu 
bí ẩn, Cu Tš hi‹u mà không nói ra ÇÜ®c là thằng bé tàn tật kia vÅn luôn luôn mơ  
tÜởng m¶t ngày kia nó có th‹ bay ÇÜ®c; ngÜ©i nó có th‹ nhẹ bổng Çi; có m¶t lúc nó 
sẽ thoát ra khÕi th‹ xác nặng nŠ, lÜng gù, chân khiÍng này cûa nó. Cu Tš chào DiŠu 
Rơm. 

DiŠu Rơm bäo:  
- Tôi mới có một con chuột rừng. 

Lần nào Diều Rơm cũng có một con chuột mới. 
- Đi xem đi. 

Diều Rơm dắt Cu Tí ra sau nhà, tới một chỗ xếp đầy những thùng gỗ với những 
lồng nhốt đủ thứ chim muông luôn luôn thay đổi, nay con này, mai con khác. 
Diều Rơm nói: 

- Con ưng của tôi chết rồi. Nó dữ quá nhốt trong lồng không chịu nổi. Đôi thỏ 
đen vẫn như cũ. 

Diều Rơm phàn nàn: 
- Chúng nó không chịu đẻ con, tôi định thả đi. Một con sóc đương đu trên bánh 
xe. Diều Rơm nói: 
- Tôi cho Cu Tí con này đấy. Rồi tôi sẽ kiếm con khác. 
Cu Tí mừng rỡ xong lại tiu ngỉu ngay: 
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- Má tôi không thích cho tôi nuôi thú vật. 
Cu Tí tiếc con sóc đứt ruột. 

- Đây con chuột rừng mới đây này! Lại đây. 
Một cái mõm đen thò ra giữa hai thanh gỗ nhỏ. Một bàn chân đen bé nhỏ như bàn 
tay một mọi con giơ ra. Diều Rơm nhắc một thanh gỗ lên và bắt con chuột ra. Con 
chuột bám vào cánh tay Diều Rơm kêu ríu rít đến lạ tai. 

- Này, Cu Tí ẵm lấy nó. Nó không cắn đâu mà sợ. 
Cu Tí ôm con chuột vào lòng. Cu Tí chưa từng thấy mà cũng chưa từng sờ vào một 
con vật dịu dàng như thế. Bộ lông nó xám mượt và êm dịu như chiếc áo nỉ của má 
Cu Tí. Mõm nó nhọn và ở giữa hai con mắt có một vệt lông đen. Đuôi nó rậm và 
cong cong đến hay. Nó bấu lấy tay Cu Tí và lại kêu ríu rít nữa. 
Diều Rơm nói: 

- Nó đòi bú đấy. Bây giờ chó đi vắng cả, ta đem nó vào trong nhà đi. Nó sợ chó 
ghê lắm, nhưng lâu dần nó sẽ quen đi. Nó không thích huyên náo. 

Cu Tí hỏi: 
- Ban nãy chúng tôi mới tới, trong nhà đương đánh nhau. Có chuyện gì thế? 

Diều Rơm nói có vẻ khinh miệt: 
- Tôi không biết. Đây là bọn họ với nhau. 
- Chuyện gì thế? 
- Ồ, một con chó bậy ra giữa nhà. Chẳng biết là con nào. Người thì bảo con 

này, ngươi thì bảo con kia, cãi nhau lộn bậy. 
 

 
 
 
 
                                                       VI 
 
 
 
 
 
Con chu¶t rừng vẫn ngậm ÇÀu vú bú. Nó n¢m ngºa trên tay Cu Tš, hai chân 

trÜ§c ôm lÃy cái túi vải Ç¿ng ÇÜờng, m¡t nh¡m lim dim. Bụng nó æn s»a no phình 
ra rÒi, nó æn ÇÜờng có m¶t chút, rÒi Çẩy cái túi sang m¶t bên; nó muÓn nhoài ngÜ©i 
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lên. Cu Tš Çặt nó lên vai. Con chu¶t bíu tóc Cu Tš, nó không chÎu Ç‹ tay chân yên, 
h‰t quơ  vào c° låi quơ  vào tai Cu Tš. 

DiŠu Rơm nói: 
- Nó ch£ng chÎu Ç‹ yên tay chân m¶t phút nào. 
 Ông Phó Lém ngÒi trong xó tÓi gÀn lò sưởi, bây giờ  m§i lên ti‰ng.  Ông ngÒi 

yên l¥ng quá nên Cu Tš không bi‰t.  Ông bäo: 
- Thûa bé, ta cÛng có con chu¶t rØng. Nó cª hai năm, ngoan nhÜ m¶t con mèo 

con. RÒi m¶t hôm nó c¡n ÇÙt m¶t mi‰ng thÎt ª b¡p chân ta. Nó nhổ vào lºa. Con 
này lớn lên th‰ nào nó cÛng c¡n cho mà xem. GiÓng chu¶t rØng nó th‰ mà. 

Bà Phó Lém ª ngoài Çi vào ch‡ Ç‹ soong, chảo. MÃy ÇÜa con trai cÛng theo vào 
cä lũ: B¡c và CÓi này, Bí và BÀu này, ƒt và Lém nÀy? Cu Tš ngåc nhiên nhìn trÓ 
m¡t ra, nó không hi‹u tåi sao Çôi v® chÒng khô héo, qu¡t queo nhÜ th‰ kia låi có th‹ 
sinh ra m¶t lÛ con to lớn những kia. Chúng nó giÓng nhau nhÜ Çúc, trØ có Lém và 
Bí. Bí thì bé nhÃt, láu cá l¡m. Chỉ có Lém là ÇÀu cåo trọc. Nó cÛng to lớn nhÜ 
nh»ng ÇÙa khác, nhÜng tr¡ng trÈo hÖn và ít nói nhÃt. Nó hay ngÒi riêng m¶t mình, 
tính mơ  màng và hay d‡i; còn B¡c và CÓi thì hung hăng và khỏe rÜ®u nhÃt. 

 Ông Ba Xu cũng theo vào, lọt thÕm ª gi»a Çám.  Ông Phó Lém vÅn cÙ thuy‰t 
mãi vŠ giÓng chu¶t rØng. TrØ Cu Tš, ch£ng ai nghe ông cä, nhÜng ông vÅn nói mê 
mải: 

- Cái con chu¶t này rÒi lớn bằng m¶t con chó và nó sẽ Çập lÛ chó ngoài sân nhØ 
tº. GiÓng nó chỉ  có m‡i m¶t viŒc là Çập chó thôi. Nó có th‹ vØa bơi ngºa vØa Çánh 
nhau với cä m¶t Çàn chó. Nó dìm h‰t con này Ç‰n con kia. Và nó c¡n n»a! Nó có 
ch‰t cÛng còn cÓ c¡n m¶t cái. 

Cu Tš vØa thích nghe chuyện ông Phó Lém vØa thích nghe cä chuyŒn cûa bọn 
kia. Cu Tš ngåc nhiên thÃy bÓ vÅn nâng niu con chó Lài trên tay. Ông Xu Çi ngang 
qua phòng. 

- Kìa bác Phó. Gặp bác mØng quá. Bác có khỏe månh không? 
- Ô kìa, bác. CÙ k‹ cÛng khá chÙ không thì Çi ÇÙt tØ lâu rÒi. ñáng lẽ ra, ngày 

hôm nay tôi phäi ngoÈo rÒi, xuÓng âm ty rÒi nhÜng tôi còn muÓn Ç®i... Tôi ngÒi Çây 
có vÈ dÍ chÎu hÖn nhiŠu. 

Bà Phó Lém nói: 
- Bác Ba, m§i bác ngÒi chÖi. 
 Ông Xu kéo m¶t cái gh‰ xích Çu låi ngÒi. 
Lém tØ cuÓi phòng Çàng kia hỏi với låi: 
- Con chó cûa bác què? 
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- Không! Nó ch£ng què bao giờ  cä. NhÜng tôi muÓn tránh không cho nó gặp cái 
lÛ quỉ  nhà này. 

- Nó Ç¡t tiŠn l¡m, hở bác? 
- Không. Nó ch£ng Çáng m¶t bao thuÓc lá. Này! Lúc tôi vŠ ÇØng có gi» nó låi 

ÇÃy nhé, Çồ  vô dụng Çó không bỏ công æn c¡p Çâu. 
- Nó khờ th‰ thì bác gi» nó làm gì? 
- Tính tôi th‰. 
- Bác Çã thº cho nó Çi sæn gÃu chÜa? 
- RÒi. 
Lém mò låi gÀn, hÕi: 
- Nó Çánh hơi có giÕi không, bác? Nó chận ÇÜờng gÃu ÇÜ®c không? 
- ñồ  vô dụng Çó mà. Tôi chÜa thÃy con chó nào ÇÓn måt nhÜ con chó này.  
Lém nói: 
- Cháu chÜa thÃy ai nói xÃu chó cûa mình như bác. 
 Ông Xu Çáp: 
- Ờ, tôi cÛng nhận là nó có vÈ l¡m, ai thÃy cÛng thích muÓn mua nhÜng tôi bäo 

cho mà bi‰t, ÇØng có dính vào mà dåi, ai mà mua thì ngÜ©i Çó bÎ lØa. 
- Khi trở vŠ bác có ÇÎnh sæn không? 
-  Ờ, tôi thì lúc nào ch£ng muÓn sæn. 
- Th‰ sao bác låi khờ  th‰, Çem theo chó vô dụng Çi làm gì? 
Bọn Phó Lém nhìn nhau im l¥ng, rÒi mắt họ Ç° dồn cä vào con chó Lài. 
 Ông Xu nói: 
-  Con chó này ch£ng ra gì, mà cái súng c° cûa tôi cÛng ch£ng ra gì. Tôi Çành 

thúc thû. 
 Ông ÇÜa m¡t  vŠ phía tÜờng có treo nh»ng khÄu súng cûa bọn Phó Lém. Cu Tš 

nghï thÀm: nh»ng cái giá súng Çû treo ÇÀy m¶t cºa hàng bán vÛ khí. Bọn Phó Lém 
buôn ng¿a và bán muông thú sæn ÇÜ®c nên ki‰m ÇÜ®c nhiŠu tiŠn. Họ mua súng, 
nhÜ ngÜ©i ta mua b¶t mì với cà phê. 

Lém nói: 
- Cháu chÜa thÃy nói bác Çi sæn mà chÎu vŠ không bao giờ . 
- ƒy th‰ mà hôm qua chÎu ÇÃy. Súng b¡n không n°, Ç‰n khi n° thì låi giở hơi. 
- Bác sæn gì? 
- GÃu Thọt. 
Mọi ngÜ©i ÇŠu nhao lên hÕi cùng m¶t lúc: 
- Nó ª Çâu? Nó ª phía nào låi? Nó Çi vŠ phía nào? 
 Ông Phó Lém lÃy gÆy gõ xuÓng ÇÃt nói: 
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- Hãy im cä Çi, Ç‹ bác Xu nói nào, cÙ nhao nhao nhÜ bò rØng th‰ kia thì bác Ãy 
nói làm sao ÇÜ®c. 

Bà Phó Lém mở n¡p m¶t cái hũ kêu Ç‰n bÓp m¶t cái và nhắc lên m¶t chiếc bánh 
mì, Cu Tš thÃy to b¢ng cái nồi nÃu mứt. Mùi thơm ÇÜa ra ngào ngåt. Bà nói: 

- ñ‹ bác Ba æn xong rÒi bác sẽ k‹ chuyŒn. Phép lÎch s¿ cûa chúng mày Ç‹ Çâu cä 
rÒi. 

Ông Phó Lém cÛng m¡ng con: 
- Ờ , phép lÎch s¿ Ç‹ Çâu cä rÒi. TrÜ§c b»a æn mà ch£ng có gì nhÃp giọng cä. 
CÓi v¶i chåy vào phòng ngû Çem ra m¶t hÛ rÜ®u lớn có bọc áo rơm ª ngoài. CÓi 

mở nút ra và ÇÜa hÛ rÜ®u cho ông Xu. Ông Xu nói: 
- Tôi xin l‡i, không uÓng ÇÜ®c nhiŠu. Då dÀy bé quá không chÙa ÇÜ®c nhiŠu nhÜ 

mọi ngÜ©i ª nhà này. 
Mọi ngÜ©i ÇŠu cÜ©i vang. CÓi chuyŠn hũ rượu Çi kh¡p lÜ®t. 
- Cu Tí? 
 Ông Xu nói: 
- Cu Tš còn bé l¡m. 
 Ông Phó Lém nói: 
- Tôi uÓng rÜ®u tØ lúc hãy còn nằm trong nôi. 
Bà Phó Lém nói: 
- Rót cho tôi ít vào cái ly cûa tôi ấy. 
Bà ÇÜÖng bận bÀy thÙc æn vào nh»ng Çïa lớn nhÜ cái chÆu thau. Trên cái bàn dài 

b¢ng g‡ m¶c bÀy la liŒt nh»ng thÙc æn nóng h°i. Có Çậu nÃu với mỡ, m¶t Çùi thÎt 
rØng quay, m¶t Çïa sóc rán, cû cái lu¶c, b¡p ngô bung, bánh mì, mÙt và cà-phê. Låi 
còn m¶t chi‰c bánh nho to tÜớng ª trên b‰p lò n»a. 

Bà nói: 
- N‰u bi‰t có bác và Cu Tš Ç‰n chÖi thì tôi Çã làm m¶t b»a cơm h£n hoi. 
Cu Tš nhìn xem ba có thích cái b»a æn ÇÀy Çû ngon lành Çó không. Nét mặt ông 

Xu có vÈ trang nghiêm.  Ông nói: 
- Th¿c là b»a æn cûa ông tỉnh trưởng. 
Cu Tš ngÒi ÇÓi diŒn ông Ba, gi»a bà Phó và DiŠu Rơm. Cu Tš thÃy Çïa cûa mình 

ÇÜ®c g¡p nhiŠu thÙc æn quá. B¡c và CÓi chọn cho DiŠu Rơm nh»ng mi‰ng ngon 
nhÃt. DiŠu Rơm låi chuyŠn ª dÜ§i bàn cho Cu Tš. Bọn Phó Lém chăm chú ngÒi æn 
yên l¥ng. ThÙc æn h‰t vèo Çi. Lém và Bí có chuyŒn cãi nhau.  Ông Phó Çập n¡m tay 
rầm rấm xuÓng bàn. Lém và Bí cãi låi nhÜng rÒi im ngay. Ông Phó cúi sát gÀn Cu 
Tš khẽ nói: 
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- Các con bác thật là cục súc, bác bi‰t. Chúng nó không æn ª cho phäi Çåo. 
ñÙa nào cÛng khoÈ nÓc rÜ®u và Çánh nhau. ñàn bà con gái s® chúng nó, 
chåy nhÜ hÜÖu cái. Bác nói Çây là nói cho chúng nó hay: khi ngÒi æn, bÓ mẹ 
sai bäo gì, ch£ng có ÇÙa nào chÎu làm cä. 

 
 
 

 
 
                                                VII 
 
 
 
 
  
Ông Phó Lém nói: 
- Nào thôi, bây giờ bác làm  ơn cho chúng tôi nghe chuyŒn con gÃu Çi. 
Bà Phó cÛng nói: 
- Phäi ÇÃy. NhÜng trÜ§c h‰t lÛ quỉ  này hãy Çi rºa chén Çĩa cho tao Çã. 
MÃy anh em v¶i vàng ÇÙng dÆy, ngÜ©i nào mang lÃy Çïa bát cûa ngÜ©i Çó, thêm 

m¶t cái soong hay m¶t cái chảo. Cu Tš nhìn theo họ. Cu Tš tưởng ngÜ©i nào cÛng 
bu¶c m¶t giái băng ª tóc. Bà Phó Ç‰n ngÒi trong m¶t cái gh‰ xích Çu. Khi Çi qua 
ch‡ Cu Tš bà nói: 

- Bác không có con gái. Chúng nó tuy là con trai cä, nhÜng chúng nó æn xong, thì 
ít ra chúng nó cÛng phäi rºa Çïa, rºa bát h¶ bác m¶t chút. 

Cu Tš nhìn bÓ, ngÀm xin bÓ ÇØng có Çem cái thuy‰t này vŠ truyŠn låi ª nhà. Bọn 
Phó Lém chåy Çi rºa bát nhanh l¡m. Diều Rơm nhảy khập khÍnh theo các anh, vét 
lÃy nh»ng thÙc æn thØa cho thú vật æn. DiŠu Rơm phäi thân hành Çi làm lÃy thì m§i 
ch¡c ch¡n là mÃy con vật có cái æn. DiŠu Rơm hớn hở thÃy bÀy thú hôm nay có 
nhiŠu thÙc æn. 

Cu Tš không ngờ có nhiŠu Ç‰n th‰. Bọn Phó Lém làm viŒc Àm Ï, treo soong, 
chảo lên vách loảng soảng. RÒi họ kéo gh‰ låi ngÒi gÀn ông Xu. NgÜ©i thì châm 
Çi‰u Óng, ngÜ©i thì cuÓn thuÓc hút. Bà Phó cÛng hút vài hơi. B¡c thì cÀm khÄu súng 
cûa ông Xu, lÃy dũa sºa ch»a. 

 Ông Xu b¡t ÇÀu k‹: 
- Nó Ç‰n Ç¶t kích chúng tôi m¶t cách bÃt ngờ . 



 46

Cu Tš run lên. 
- Nó lén Ç‰n nhÜ m¶t cái bóng và gi‰t con heo nái cûa chúng tôi. Nó xé phanh 

con heo ra, mà chỉ  æn có m‡i m¶t mi‰ng. Nó có Çói Çâu, nhÜng hèn hå và Ç¶c ác. 
 Ông ngØng låi châm Çi‰u Óng. Bọn Phó Lém châu ÇÀu vào chăm chú nghe. 
- Nó lén Ç‰n l¥ng lẽ nhÜ m¶t Çám mây Çen gặp gió. ñi vòng m¶t lÜ®t, yên l¥ng 

Ç‰n n‡i không m¶t con chó nào nghe thÃy hay ngºi thÃy. Ngay cä cái con này... cái 
con này này, cÛng ch£ng bi‰t gì cä. 

VØa nói ông vØa cúi xuÓng vuÓt ve con chó lài nằm dÜ§i chân ông. 
Bọn Phó Lém ÇÜa m¡t nhìn nhau. 
- Sau khi æn Çi‹m tâm xong chúng tôi Çi, tôi và Cu Tš với ba con chó. Chúng tôi 

Çi theo v‰t nó vŠ phía bøi rÆm ª phía nam. RÒi låi Çi qua suÓt bãi lÀy, cho mãi Ç‰n 
tận phía låch. DÃu v‰t m‡i lúc m¶t rõ hÖn. RÒi chúng tôi g¥p nó... 

Bọn Phó Lém v‡ Çùi bôm bÓp. 
- Chúng tôi b¡t g¥p nó ª ngay bờ  låch, ª ch‡ mà nÜ§c sâu nhÃt và chảy si‰t nhÃt. 
Cu Tš nghe truyŒn có vÈ khoái hÖn là cu¶c sæn. Cu Tš hình dung låi tÃt cä, 

nh»ng bóng cây, nh»ng cây Çuôi chÒn, nh»ng cây đã gãy nát và dòng nÜ§c chảy 
si‰t. Câu truyŒn hÙng thú quá. Cu Tš phục ba Cu Tš quá! Không ngờ ba Cu Tš nhÕ 
xíu th‰ mà sæn b¡n giÕi hÖn ai h‰t. Và lúc này ông låi còn có th‹ ngÒi k‹ låi, thêu 
dŒt câu truyŒn cho thêm vÈ huyŠn bí kỳ  áo, khi‰n bọn Phó Lém nín thª ngẩn ngÜ©i 
ra nghe. 

Trận ÇÃu tranh là cä m¶t thiên anh hùng ca. Khi ông k‹ Ç‰n ch‡ súng n° giật hậu 
và GÃu Thọt ghì MÜ§p vào ng¿c, Cu Tš nuÓt cä mi‰ng thuÓc lào, v¶i chåy ra cºa 
s° vØa ho vØa nh°. 

Bắc rŠn rï: 
- Tr©i  ơi! Giá lúc Çó có tôi! 
- Th‰ GÃu Thọt chåy Çâu? 
 Ông Xu Çáp: 
- Không ai bi‰t cä. 
Mọi ngÜ©i ÇŠu yên l¥ng. 
VŠ sau Lém nói: 
- Tåi sao ch£ng thÃy bác nói Ç‰n con chó này m¶t lúc nào cä. 
 Ông Xu Çáp: 
- Thôi ÇØng hÕi tôi n»a. Tôi Çã bäo nó là Çồ  vô dụng mà. 
- Cháu xem nó khá l¡m, ch£ng bÎ sây sÙt Çâu cä. 
 Ông Xu kéo m¶t hơi thuÓc. 
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Lém ÇÙng dÆy Çi vŠ phía ông Xu ngÒi, cao lênh nghênh nhÜ cái minh linh. Lém 
búng ngón tay lên lách tách, ngÜ©i Ç° mồ  hôi ra, giọng khàn khàn nói: 

- Cháu muÓn hai ÇiŠu. M¶t là cháu muÓn d¿ vào cu¶c sæn gÃu thọt, và hai là 
cháu muÓn chi‰m con chó kia. 

 Ông Xu Çáp nhẹ nhàng: 
- Ồ, không. Tôi không muÓn lØa gåt anh. 
- Bác khÕi cÀn khách sáo với cháu. Bác cÙ cho giá Çi. 
- Tôi chỉ  muÓn Ç°i con M¿c cho anh thôi. 
- Bác thật ngớ  ngẩn, bác không thÃy cháu có bao nhiêu chó hay hÖn con M¿c 

sao! 
Lém Çi låi ch‡ giá súng nh¡c ra m¶t khÄu. ñây là khÄu súng Ăng-Lê ng¡n, hai 

nòng bóng loáng, báng b¢ng hồ Çào quí giá. Hai cái cò må vàng. Lém ÇÜa lên vai, 
ng¡m, rÒi ÇÜa cho ông Xu. 

- Súng Ăng-Lê ÇÃy. Không cÀn phäi nåp Çån Ç¢ng miŒng. ñúng là m¶t trò trÈ. 
Bác nåp Çån vào ch‡ này này, rÒi kéo cò ª Çây này. Bằm! Bằm! Hai phát. Có th‹ hå 
m¶t con Üng ÇÜÖng bay nhÜ chÖi. ñ°i lÃy chó ÇÃy. 

 Ông Xu Çáp: 
- Ồ, không ÇÜ®c, súng này Ç¡t tiŠn l¡m. 
- Ch£ng có cái nào hÖn cái này. Thôi bác ÇØng có mặc cä với cháu n»a. Khi cháu 

muÓn có con chó là cháu muÓn có con chó. Bác Ç°i cháu lÃy cái súng này, hay n‰u 
không thì có ngày cháu Ç‰n b¡t tr¶m chó ÇÃy. 

 Ông Xu Çáp: 
- N‰u vÆy thì thôi cÛng ÇÜ®c. NhÜng anh phäi ki‰m ngÜ©i làm chÙng và hứa ch¡c 

với tôi là sau này anh không ÇÜ®c lôi thôi với tôi ÇÃy. 
- Cháu vui lòng. 
M¶t bàn tay lông lá n¡m lÃy bàn tay ông Xu. 
- Vàng, låi Çây! 
Lém huy’t sáo gọi con chó lài, n¡m c° nó lôi ra ngoài có vÈ nhÜ s® ông Xu còn 

chÜa chÎu Ç°i. 
 Ông Xu ngÒi rún rẩy trên cái gh‰ xích Çu, Çặt cây súng h»ng hờ  trên ÇÀu gÓi. 

Cu Tš không rời m¡t nhìn khÄu súng th¿c là hoàn toàn Çẹp Çẽ. Cu Tš phát s® và 
phục ba Çã khéo x‰p Çặt Ç‹ ÇÜa Lém vào tròng. Cu Tš t¿ hÕi không bi‰t Lém chÎu 
gi» lời hÙa không? Cu Tš Çã nghe ngÜ©i ta nói Ç‰n nhiŠu cách trao Ç°i lØa lọc, 
nhÜng Cu Tš không ngờ  rằng ngÜ©i ta chỉ  nói s¿ thật mà cÛng lØa lọc ÇÜ®c. 

Mọi ngÜ©i chuyŒn trò mãi Ç‰n quá trÜa. B¡c Çã sºa xong cây súng và tin ch¡c là 
vÅn còn dùng ÇÜ®c. Bọn Phó Lém không ai có công viŒc gì v¶i vàng cä, họ rÃt vô 
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công rÒi nghŠ. NgÜ©i thì k‹ låi nh»ng tính Ç¶c ác ranh mãnh cûa GÃu Thọt, và cûa 
nh»ng con gÃu khác trÜ§c thời GÃu Thọt, nhÜng chÜa có con nào hung ác b¢ng GÃu 
Thọt cä. NgÜ©i thì k‹ låi nh»ng cu¶c sæn b¡n không sót m¶t chi ti‰t nào. DiŠu Rơm 
ngán nh»ng chuyŒn Çó l¡m, muÓn ra rạch câu. NhÜng Cu Tš thì låi mải nghe. Hai 
ông bà Phó Lém thỉnh thoáng xen vào mÃy câu ho¥c cÜ©i thét to lên xong rÒi dÎu 
dÀn Çi nhÜ nh»ng con dê ngái ngû. Hai ông bà Çã già y‰u rÒi, ngÒi m¶t lúc thì ngû 
thi‰p Çi, trong hai cái gh‰ xích Çu kê sát cånh nhau.  Ông Xu vÜơn vai ÇÙng lên nói: 

- ñÜơng nói chuyŒn vui mà phäi vŠ, thực buồn. 
- ñêm nay bác ngû Çây rÒi Çi sæn cÀy. 
- Thôi cám  ơn tôi không muÓn Ç‹ nhà v¡ng Çàn ông. 
- Bác Çể Cu Tš ª Çây với cháu. Cu Tš m§i coi chÜa ÇÜ®c m¶t nºa Çồ  chÖi cûa 

cháu. 
B¡c cÛng nói: 
- Bác Ç‹ em bé låi Çây. Ngày mai tôi Çi Vô-Lư-Hå sẽ ÇÜa vŠ tận nhà trả bác. 
 Ông Xu Çáp: 
- NhÜng mẹ nó kêu. 
- Các bà mẹ thì bao giờ  cÛng vÆy, th‰ nào Cu Tš? 
- Ba, con thích ª låi Çây. Ba cho phép. ñã lâu l¡m con không ÇÜ®c chÖi. 
- Phäi, lâu l¡m là tØ ngày hôm kia chÙ gì! Thôi ÇÜ®c, n‰u các anh Çó Çã muÓn thì 

con ª låi Çây cÛng ÇÜ®c. NhÜng này Lém, n‰u anh có thº con chó lài xong rÒi thì 
ÇØng có Çập ch‰t Cu Tš trÜ§c khi B¡c đem nó về trả tôi ÇÃy nhé . 

Mọi ngÜ©i cÜ©i  cä lên. Ông Xu Çeo khÄu súng mới lên vai cùng với khÄu súng 
cÛ và Çi ra ch‡ bu¶c ng¿a. Cu Tš Çi theo, ÇÜa tay ra vuÓt ve cái báng súng. Ông Xu 
ghé vào tai Cu Tš khẽ nói: 

- N‰u là m¶t ngÜ©i nào khác thằng Lém, mà ba lÃy khÄu súng này mang vŠ nhà 
thì ba xÃu hổ Ç‰n ch‰t. NhÜng ÇÓi với thằng Lém, ba phäi trả nó m¶t bài học tØ khi 
nó Çặt thêm cho tên ba. 

- Ba có nói dÓi Çâu. 
- Nh»ng lời ba nói rất thẳng thắng, nhưng thâm í cûa ba thì ngoắt ngoéo như con 

sông Ốc-ca-la-oa-ha. 
- N‰u nó bi‰t thì nó làm gì? 
- Nó sẽ muÓn tuÓt da ba. Nhưng rồi ba chắc nó chỉ cười. Thôi, con ở lại, mai về 

nhà phải ngoan nhé! 
Bọn Phó Lém ÇÙng nhìn ông Xu cỡi ng¿a Çi. Cu-Tí vẫy tay theo và cảm thấy cô 

Çơn lắm. Cu-Tí muÓn gọi ba lại, chạy theo ba, và trèo lên yên ng¿a Ç‹ Çi theo con 
Çường quen thu¶c vŠ nhà. 
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DiŠu Rơm lên ti‰ng: ’’ Con gấu chu¶t bắt cá ở ao, Cu-Tí ơi! Lại mà xem! ’’ 
Cu-Tí chạy lại xem con gấu chu¶t. Nó Çang l¶i trong m¶t vÛng nước, hai tay như 

tay người mò tìm m¶t vật gì mà có lẽ chỉ_có riêng linh tính nó bi‰t thôi. Cu-Tí chơi 
vói DiŠu Rơm và con gấu chu¶t suÓt cả bu°i trưa. Cu-Tí lại giúp Diều Rơm cọ rºa 
cái chuồng sóc và làm m¶t cái lồng nhÓt con chào-mào què. 

M¶t lần n»a, Cu-Tí lại ao ước có riêng m¶t con vật Ç‹ nuôi. DiŠu Rơm rất có th‹ 
cho Cu-Tí con sóc lông ÇÕ hoe hay ngay cả con gấu chu¶t n»a. Nh»ng kinh nghiŒm 
Çã cho Cu-Tí bi‰t là khó bắt má phải nuôi thêm m¶t miŒng ăn, dù là m¶t miŒng rất 
bé nhÕ. Bọn Phó Lém tản mát m‡i người Çi m¶t nơi, làm viŒc m¶t cách h»ng hờ. 
Bắc và ƒt dắt bê Çi uÓng nước. CÓi cho ng¿a ăn ở chuồng. Bầu và Lém thì bi‰n 
trong rØng Çằng sau nhà. Ch‡ này là m¶t ch‡ rất an vui, phong phú, nhưng mà cÛng 
rất chán bởi vì có Çông người làm ăn. Còn ông Xu m¶t mình làm h‰t tất cả công 
viŒc trong trại cûa ông so vói cái này, chẳng bé hơn là bao. Cu-Tí hÓi hận nhớ Ç‰n 
nh»ng luÓng cày Cu-Tí nh° cÕ dở dang. Chắc th‰ nào ông Xu cũng làm nÓt cho Cu-
Tí. 

Ông bà Phó Lém vẫn cón ngû yên trên gh‰. Mặt trời Çã ÇÕ ở phía tây. Trong nhà 
tÓi Çi m¶t cách mau chóng, vì nh»ng cây sồi cản h‰t cả ánh chiều lúc nãy chắc hãy 
còn sáng chói ở trại nhà ông Ba. 

Bọn Phó Lém Çã lần lượt vŠ cả. DiŠu Rơm ÇÓt lºa hâm cà-phê. Cu-Tí thấy bà 
Phó hé m¶t con mắt nhìn cẩn thận rồi lại nhắm lại. LÛ con bà bày lên bàn nh»ng 
thÙc ăn còn lại b»a trưa, ti‰ng bát Çũa va nhau loảng soảng Ç‹ có thể Çánh thÙc 
Çư®c m¶t con cú Çang ngû gi»a ban ngày. Bà Phó ÇÙng lên khÕi cái gh‰ xích Çu, 
huy’ch khuỷu tay vào sườn ông Phó; cả hai ông bà theo mọi người vào bàn ăn b»a 
chiŠu. Lần này mọi người ăn sạch đĩa. Chẳng còn gì thØa cho chó ăn cả. DiŠu Rơm 
tr¶n Çư®c soong bánh với Çồ_ăn Çem ra cho chó. Nó Çi khập khÍnh, sóng cả thÙc 
ăn ra ngoài, Cu-Tí v¶i chạy lại Çỡ tay. Sau b»a ăn, bọn Phó Lém lại ngồi hút thuÓc 
và nói chuyŒn vŠ ng¿a. Bọn lái ng¿a trong tỉnh và xa hơn n»a vŠ phiá tây phàn nàn 
ng¿a hi‰m. Sói, gấu và beo Çã sát hại mất nhiŠu ng¿a to. Lái ở Canh-Tắc-Ky trước 
kia vẫn thường dắt Ç‰n hàng Çàn, dạo này cÛng mất mặt. Bọn Phó Lém bàn nhau Çi 
vŠ phương bắc ki‰m ng¿a to chắc là lãi lắm. Cu-Tí và DiŠu Rơm ngán nh»ng câu 
truyŒn này, rû nhau ra m¶t góc chơi dao. Bà Phó cầm lấy lưỡi dao Çâm xuÓng sàn, 
nhưng ở trong góc này giá có thêm vài nhát cũng chẳng hŠ gì. 

Cu-Tí nói với bạn: 
- Tôi bi‰t m¶t ÇiŠu này tôi dám cu¶c rằng DiŠu Rơm không bi‰t. 
- ĐiŠu gì? 
- Ngày xưa người Y-Pha-Nho Çi ngang qua bụi rậm tới tận cºa nhà anh. 
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- Tôi bi‰t chÙ. 
Nói xong DiŠu Rơm ghé lại gần Cu-Tí nói thầm: 
- Tôi Çã trông thấy rồi. 
Cu-Tí ngó DiŠu Rơm hÕi: 
- Trông thấy gì? 
- Nh»ng người Y- Pha-Nho ấy. Họ Çen và cao lớn, Ç¶i nh»ng cái mũ bóng l¶n và 

cưỡi nh»ng con ng¿a Çen. 
- DiŠu Rơm thấy làm sao Çư®c. Họ có còn Çây n»a Çâu. Họ Çã rời khÕi xÙ này, 

như  nh»ng người bản xÙ. 
DiŠu Rơm nhắm m¶t mắt lại có vÈ ranh mãnh: 
- Người ta nói vậy thôi. Nghe Çây này! Lần sau Cu-Tí có Çi ra ao thì Ç‹ í mà 

xem. Có bi‰t cây m¶c-liên lớn ở bên tay trái mà xung quanh có Çầy nh»ng dương-
Çào không? Cu-Tí Ç‹ í nhìn kÏ, Çàng sau cây m¶c-liên. Lúc nào cũng có m¶t người 
Y-Pha-Nho cỡi ng¿a qua Çấy. 

Cu-Tí người n°i gai lên. Vẫn bi‰t Çây cũng là m¶t chuyŒn cûa DiŠu Rơm. Vì th‰ 
mà Ba Má Cu-Tí vẫn bảo là DiŠu Rơm Çiên; bi‰t th‰, nhưng Cu-Tí vẫn cÙ muÓn tin 
là th¿c. Mà Ç‹ í nhìn kÏ Çàng sau cây m¶c-liên có thiŒt hại gì Çâu! 

Bọn Phó Lém rút lui, người thì gõ Çi‰u ống, người thì nh° bã thuÓc. Họ vào 
phòng tháo dây Çeo quần và cởi quần ra. M‡i người m¶t giường, giá có m¶t cái 
giường thiŒt lớn họ cÛng không th‹ nằm chung hai người. DiŠu Rơm dắt Cu-Tí vào 
m¶t cái phòng nhÕ trông như m¶t cái xưởng, dưới mái hiên nhà b‰p, DiŠu Rơm 
bảo: 

- Cu-Tí lấy gÓi mà nằm. 
Cu-Tí ước gì má mình cũng ÇØng hỏi xem mình Çã rºa chân chưa. Cu-Tí vØa ngã 

mình xuÓng vØa thì thầm: ở Çây th¿c là t¿ do! DiŠu Rơm k‹ cho Cu-Tí nghe m¶t 
chuyŒn vŠ tận th‰. DiŠu Rơm nói: Lúc bấy giờ thì trÓng r‡ng và tÓi om, chỉ_còn có 
mây Ç‹ mà cỡi thôi. Lúc Çầu Cu-Tí còn ham nghe. VŠ sau câu chuyŒn dài dòng và 
tÈ ngắt. Cu-Tí lăn ra ngû và mơ màng thấy người Y-pha-nho cỡi mây mà không cỡi 
ng¿a. 

Nºa Çêm, Cu-Tí giật mình thÙc dậy nghe khắp nhà huyên náo. Thoạt kỳ thủy Cu-
Tí tưởng là cả nhà lại cãi nhau; nhưng nghe kÏ ra thì mọi người Çều chû tâm hò hét, 
lại có cả ti‰ng bà Phó thúc dục thêm n»a. Ti‰p Ç‰n ti‰ng cánh cºa mở, xầm m¶t cái, 
và ti‰ng gọi chó. M¶t ánh Çèn chi‰u vào khung cºa phòng DiŠu Rơm, rồi cả m¶t 
đoàn người với chó xông vào trong. Bọn Çàn ông thì cởi trần trùng trục trông gầy 
bớt Çi, nhưng cao lênh khênh như cái nhà. Bà Phó cầm m¶t cái Çèn Çang cháy. 
Người gầy như con châu-chấu lẫn trong chi‰c áo ngû bằng nỉ_xám vØa dài vØa 
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r¶ng. LÛ chó xông vào gậm giường rồi lại chui ra. DiŠu Rơm và Cu-Tí v¶i nh°m 
dậy. Chẳng ai bảo cho bi‰t truyŒn gì cả. Hai ÇÙa trÈ chạy theo cu¶c săn bắt, h‰t 
phòng nọ Ç‰n phòng kia, cho tới khi lũ chó chui qua m¶t cái màn cºa ra ngoài sân. 

Bà Phó nói, giọng b‡ng dÎu lại: 
- Đàn chó sẽ bắt Çư®c nó, ngoài kia. Con quỷ ở Çâu! 
DiŠu Rơm  đắc ý nói: 
- Có con vật nào vào nhà là má cÛng bi‰t trước. 
Bà Phó nói: 
- Nó Ç‰n cào chân giường thì ai mà chẳng nghe thấy. 
Ông Phó bước ra thong thả vào phòng. Tay chÓng m¶t cái gậy. Ông nói: 
- Th‰ là gần h‰t Çêm. Mình muÓn làm m¶t cÓc huy’t-ky hơn là Çi ngû lại. 
Bắc nói: 
- Có tu°i như ba thì Çư®c. Th‰ cÛng phải. 
Rồi Bắc Çi lấy hÛ rư®u có bọc áo rơm Ç‹ trên m¶t cái giá. Ông già mở nút ra tu. 
Lém nói: 
- Ba ÇØng uÓng h‰t. Cho con mấy. 
Lém tu m¶t hơi mạnh, xong chuyŠn cái hÛ cho người khác. Lém lau miŒng và  

soa bụng, Lém nhắc cây vĩ-cầm, trên tường xuÓng, cọ vài ti‰ng, rồi ngồi xuÓng 
chơi m¶t bản. 

ƒt nói: Không phải th‰ và ngồi xuÓng cạnh Lém, với m¶t cây lục-huyŠn-cầm. 
Bà Phó Çặt cái Çèn xuÓng bàn, nói: GiÓng quỉ trần trụi này, ÇÎnh ngồi_ì như th‰ 

này cho Ç‰n sáng Çấy chÙ? 
ƒt và Lém mãi đờn, không ai Çáp lại. Bắc lấy m¶t cái khẩu cầm Ç‹ trên m¶t cái 

giá xuÓng th°i m¶t ÇiŒu khác. ƒt và Lém ngØng lại nghe, rồi hòa theo ÇiŒu ấy. 
Ông Phó nói: ’’ Ai muÓn bảo sao thì bảo. Hay lắm! ’’ 
HÛ rư®u lại Çi vòng m¶t lượt. Bắc Çem ra m¶t cây thụ_cầm và CÓi thì vác trÓng. 

Bắc bÕ ÇiŒu buồn va th°i m¶t vũ ÇiŒu vui. Tất cả lại hòa theo ầm Ï. Cu-Tí và DiŠu 
Rơm ngồi xuÓng Çất gi»a Lém và ƒt. 

Bà Phó nói: ’’ Chúng mày không Ç‹ cho tao ngû n»a phải không? ’’ 
Thấy trong lò còn lºa, bà bÕ thêm vài thanh cûi và Çặt ấm cà-phê lên. Bà lại ti‰p: 
- Sáng mai thì ăn Çi‹m tâm sớm, hi‹u không? Cái lũ cú này? 
Rồi bà nháy Cu-Tí: 
- M¶t công Çôi viŒc. Bác vØa nghe nhạc vØa làm Çi‹m tâm. 
Cu-Tí cÛng nháy lại, thấy mình bạo dạn và vui vÈ. Cu-Tí nghe không hi‹u sao 

mẹ mình lại có th‹ khinh bỉ_nh»ng người vui tính như th‰. 
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Nhạc họ chơi sai bét, nghe như trong rØng có bao nhiêu mèo cùng kêu vang lên 
m¶t lúc, nhưng nó có m¶t cái nhÎp và m¶t cái Çà nghe vui tai và vui cả tâm hồn. 
Nh»ng nÓt nhạc thâm nhập vào Cu-Tí, khi‰n Cu- Tí cảm thấy mình nhu m¶t cây 
Çàn Çang rung Ç¶ng dưới nh»ng ngón tay cûa Lém. 

Lém khẽ nói với Cu-Tí: 
- Giá có Çào ở Çây Çể mà ca hát và khiêu vÛ nhỉ_! 
Cu-Tí mạnh dạn hÕi: 
- Đào cûa anh là ai? 
- Cái Tính ấy mà. 
- Nhưng Tính là bạn cûa Lí con bà Tó kia mà. 
Lém giơ cao cái cần kéo Çàn lên. Cu-Tí Çã tưởng Lém sắp Çánh mình. Lém lại 

ti‰p tục Çàn, nhưng mắt long lanh lên: 
- Này, Cu-Tí n‰u còn nói như th‰ n»a thì ta cắt lưỡi nghe không! 
Cu-Tí v¶i Çáp: 
- Vâng, có lẽ tôi lầm Çấy. 
Cu-Tí hơi buồn, thấy hình như mình Çã phản Lí. Nhưng rồi âm nhạc lại xâm 

chi‰m tâm hồn Cu-Tí, như m¶t luồng gió nhẹ Çưa Cu Tí lên tận ngọn cây. Trời Çã 
rạng Çông. Nh»ng con khướu hót trên cây sồi, giọng trong và cao khi‰n bọn Phó 
Lém nghe rõ, bÕ Çàn xuÓng và thấy ánh bình minh soi vào nhà. 

B»a Çi‹m tâm bày trên bàn ÇÓi với bọn Phó Lém có vÈ hơi Çạm bạc, vì bà Phó 
mãi vui không Ç‹ í Ç‰n b‰p núc. Bọn Phó Lém chỉ_mặc thêm có m‡i m¶t cái quần 
vì b»a ăn Çã dọn ra, nóng sÓt. Ăn xong, họ lau qua loa cái mũ, sỏ Çôi giầy, khoác 
cái áo, rồi Çûng Çỉnh Çi làm viŒc. Bắc thắng yên con ng¿a ÇÓm, Çặt Cu-Tí ngồi 
Çàng sau, trên mông ng¿a, vì cái yên chật không còn len vào Çâu Çư®c. 

DiŠu Rơm khập khiÍng Çi theo ra Ç‰n mép rØng. Vác con gấu chu¶t trên vai, và 
giơ gậy lên ra hiŒu tØ biŒt Cu-Tí cho tới khi khuất bóng. Cu-Tí vØa Çi giơ tay vẫy 
Çáp lại. 

Cu-Tí hãy còn bÓi rÓi. Mãi tới khi vŠ tới trại mở cái c°ng ở dưới cây móc ra, Cu-
Tí mói s¿c nhớ là Çã quên không nhìn xem phía sau cây m¶c-liên có người Y-Pha-
Nho cỡi ng¿a không. 

 
  
 
 
                                      VIII 
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Cu-Tí khép c°ng lại. Rõ ràng có mùi thÎt nướng tÕa ra ngào ngạt. Cu-Tí chạy 

vòng ra Çàng sau nhà, vØa b¿c mình vØa thèm thuồng. Cºa b‰p mở, nhưng Cu-Tí 
cÓ nén bụng, không vào v¶i và chạy Çi tìm bÓ. Ông Xu ở trong kho bước ra, giơ tay 
vẫy Cu-Tí. 

S¿ th¿c, nºa vui nºa buồn, bày ra trước mắt. 
M¶t tấm da nai lớn căng ra tường. 
Cu-Tí rŠn rĩ kêu: Ba Çi săn mà không Ç®i con. 
Rồi Cu-Tí giậm chân nói: TØ rày con không Ç‹ ba Çi Çâu m¶t mình mà không có 

con n»a. 
- Hãy khoan, nghe ba nói Çã nào. ChuyŒn hay lắm: con phải vui lên Çã. 
Cu-Tí nguôi giận. Lòng hi‰u kỳ ran lên như suÓi. 
- ChuyŒn th‰ nào, ba k‹ nhanh lên. 
Ông Xu ngồi x°m xuÓng cát. Cu-Tí lăn ra nằm sấp , bên cạnh. 
- M¶t con nai Ç¿c. Ba suy’t ngã vào nó, con ạ. 
Cu-Tí lại cáu: 
- Sao ba không Ç®i con vŠ Çã? 
- Th‰ con có Çư®c chơi ở nhà Phó Lém không? Con không th‹ bắt cá hai tay 

Çư®c. 
- Nhưng ba vẫn có th‹ Ç®i Çư®c. Còn Çû thời giờ chán. Ba Çi, ba làm ngay. 
Ông Xu bật cười: 
- Này, ba bảo, dầu con, hay ba, hay ai khác, cÛng không th‹ hãm thời gian lại 

Çư®c. 
- Nó có chạy không. 
- Con à. Ba thú th¿c là ba chưa tØng bao giờ gặp con nai mà lại ÇÙng Ç®i ba , 

gi»a Çường như con này. Nó chẳng Ç‹ í gì Ç‰n ng¿a cả. CÙ ÇÙng ì ra Çấy thôi. Ba 
nghĩ ngay: Chán ki‰p! Súng mới mà không có Çạn! Ừ, Ba mở nòng súng ra coi. 
Trời ơi! May thiŒt là may! Mà sao ba cÛng không nghĩ ra ngay là bọn Phó Lém bao 
giờ cÛng nạp súng sẵn. Có hai viên Çạn, và con nai vẫn ÇÙng Çấy, không nhúc 
nhích. Ba bắn m¶t phát, nó gục xuÓng, ngay gi»a Çuưòng, sẵn sàng Ç‹ cho mình 
xách Çi như m¶t bao thÎt. Ba vác nó lên lưng ng¿a, ung dung Çi vŠ. Ba bảo cho mà 
bi‰t lúc ấy ba nghĩ gì? Ba nghĩ th‰ này này: Đem con nai này vŠ thì má sẽ không 
trách ba Çã Ç‹ Cu-Tí ở lại với DiŠu Rơm n»a.  

- Th‰ lúc má thấy cái súng mới với con thÎt thì má bảo sao? 
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- Má bảo là: N‰u không phải người th¿c thà lương thiŒn như anh tØ xưa tới nay, 
thì em quy‰t là anh Çã xoáy ở Çâu vŠ. 

Cả hai cha con cùng cười. Mùi Çồ_ăn từ trong b‰p ngºi th¿c là ngon. Họ Çã quên 
h‰t cả nh»ng giờ phút ở nhà Phó Lém. 

Chỉ còn b»a ăn Çi‹m tâm bây giờ là th¿c t‰ nhất. Cu-Tí Çi vào b‰p: 
- Má ơi! Con Çã vŠ. 
- Phải! Má chẳng bi‰t nên cười hay khóc Çây? 
Bà đang cúi xuÓng b‰p. Trời nóng làm mồ_hôi chảy dòng dòng trên cái gáy b¿ 

cûa bà. 
- Ba bắn giÕi quá, má nhỉ_? 
- Phải, giÕi lắm! Hai bÓ con Çi biŠn biŒt suÓt ngày. 
- Má! 
- Gì? 
- Hôm nay có ăn thÎt nai không má? 
Bà quay lại: 
- Trời ơi! Cũng không còn nghĩ gì khác hơn là ăn cho phình bụng ra thôi! 
- Má nấu thÎt rØng ngon lắm. 
Bà xiêu lòng. 
- Ừ! Hôm nay ăn thÎt rØng. Má s® trời nóng th‰ này không Ç‹ Çư®c lâu. 
- Gan nó cÛng không Ç‹ Çư®c lâu à má? 
- Phải. Nhưng ăn làm sao h‰t ngay m¶t lúc Çư®c. N‰u con Çi lấy cho má Çư®c 

Çầy thùng cûi trưa hôm nay, thì may ra chiŠu có gan ăn. 
Cu-Tí Çi lục lọi tất cả các món ăn. 
- Thôi, cút ra khÕi b‰p Çi, cÙ quấy rầy mãi má Ç‰n ch‰t mất. Sao, chiŠu muÓn ăn 

gì? 
- Con sẽ làm b‰p. 
- Phải. Con có làm ăn! 
Cu-Tí chạy ra với bÓ: 
- Con Mướp th‰ nào hả ba? 
Cu-Tí thấy hình như mình Çã vắng nhà Ç‰n tuần lÍ. 
- Khá lắm. Đ‹ cho nó m¶t tháng rồi nó sẽ làm cho Gấu Thọt tru lên lần n»a cho 

mà xem. 
- Bọn Phó Lém có cùng Çi săn không? 
- Chưa bi‰t. Nhưng ba thích họ Çi Çường họ, mình Çi Çường mình. Ai bắn Çược 

thì bắn, ba không cần, miÍn là trØ Çư®c nó thì thôi. 
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- Con chưa nói với ba. Lúc mấy con chó xông vào nó, con s® quá. Chạy con cÛng 
s®. 

- Ba cÛng chẳng dám t¿ phụ_chút nào, khi ba thấy không có súng. 
- Th‰ mà lúc ba k‹ cho bọn Phó Lém nghe, họ tưởng mình can Çảm lắm. 
- ƒy th‰ Çấy; khi người ta k‹ chuyŒn ấy mà. 
Cu-Tí ngắm nghía b¶ da nai; nó lớn, Çẹp, lông vàng lÓm ÇÓm. ĐÓi với thú rừng, 

Cu-Tí cảm thấy m‡i lúc m¶t khác. Khi Çi săn thì nó là con mồi. Cu-Tí chẳng mong 
gì hơn là bắn Çư®c trúng cho nó quỵ xuÓng. Khi nó nằm ch‰t trên vÛng máu lênh 
láng thì Cu-Tí lại buồn rầu, kinh tởm. Thấy nó ch‰t m¶t cách Çau Çớn. Cu-Tí lại 
mûi lòng muÓn khóc. Nhưng lúc con vật Çã bÎ phân ra tØng mi‰ng; phơi khô, ướp 
muÓi, xấy khói, hay quay rán, trên b‰p, thì Cu-Tí chỉ_nghĩ nó là m¶t món Çồ_ăn 
thơm ngon, làm Cu-Tí thèm chảy nước mi‰ng ra. Cu-Tí t¿ hÕi không bi‰t cái phép 
gì Çã cải hóa Çư®c cảm tưỏng cûa Cu-Tí ÇÓi với m¶t con vật. M¶t giờ trứơc thì làm 
cho Cu-Tí kinh tởm, ghê hãi, rồi m¶t giờ sau lại làm cho Cu-Tí Çiên cuồng lên vì 
thèm ăn. Thật y như là hai con vật khác nhau. Và hai thằng Cu-Tí khác nhau vậy. 

Nh»ng b¶ da thì không bao giờ bi‰n Ç°i, trông y nguyên như lúc con vật còn 
sÓng. M‡i khi Cu-Tí giẫm chân không lên trên tấm da hoãng mŠm mại đặt cạnh 
giường thì lại cảm thấy như con vật còn sÓng và Çang run rẩy, dưới chân. Ông Xu 
người bé nhÕ th‰ mà cÛng có m¶t Çám lông trên ng¿c. Khi còn bé vŠ mùa Çông, 
ông thưòng Çắp m¶t tấm da gấu, áp phía mặt có lông vào mình. Bà Ba bảo vì th‰ 
mà ông bÎ lây thành mọc lông ng¿c. Bà nói Çùa, nhưng Cu-Tí vẫn hơi tin. 

Trại cûa ông Ba cũng chÙa Çầy th¿c phẩm như trại cûa Phó Lém. Bà Ba Çã Çem 
con heo ra làm dồi thÎt. Trong kho treo Çầy nh»ng bong bóng nhồi chặt thÎt, bên 
dưới có ÇÓt g‡ hồ_Çào Ç‹ lấy khói xông. Thỉnh thoảng ông Xu lại bÕ công viŒc 
chạy vào vÙt thêm vài mảnh g‡ lên Çám than hồng. 

Cu-Tí hÕi: 
- Con phải Çi b° cûi hay Çi nhặt nÓt cÕ? 
- Chà, Cu-Tí này! Con phải bi‰t rằng ba không th‹ Ç‹ cho cỏ mọc làm hại lúa 

Çư®c. Ba Çã nhổ h‰t rồi. Bây giờ con Çi b° cûi Çi. 
Cu-Tí vui vÈ Çi ra ÇÓng cûi, vì Cu-Tí muÓn có viŒc làm Ç‹ quên Çói Çi, n‰u 

không lại phải ki‰m cái gì nhá bậy nhá bạ. 
Thời giờ Çi có vÈ chậm trÍ, Cu-Tí bÙt rÙt muÓn Çi theo xem bÓ làm viŒc. Nhưng 

ông Xu Çã Çi khuất ra phía chuồng bò. Cu-Tí lại cúi xuÓng b° cûi, không lơ Çãng 
n»a. Cu-Tí ôm m¶t bó cûi vŠ cho má, lấy cớ Ç‹ coi xem cơm nước ra sao. Cu-Tí 
sung sướng thấy Çã sẵn sàng. Má Çang rót cà-phê. Bà bảo: 
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- Gọi ba vŠ rồi Çi rºa tay Çi, trông lem luÓc gớm khi‰p. Chắc là tØ lúc Çi sang bên 
kia chưa có Çụng Ç‰n nước. 

Ông Xu Çã vŠ. Gi»a bàn bày m¶t mi‰ng Çùi nai. Ông Xu lấy dao xiên vào mi‰ng 
thÎt m¶t cách cẩn thận chắc chắn. 

Cu-Tí nói: 
- Con Çói quá! Cái dạ dày con chắc tưởng cuÓng họng bÎ ÇÙt rồi. 
Ông Xu Çặt dao xuÓng nhìn Cu-Tí. 
Bà Ba nói: 
- Con nói hay nhỉ! Ai Çã dạy cho th‰? 
- Bọn Phó Lém nói th‰ Çấy ạ. 
- Bi‰t ngay mà. Đã học ngay Çư®c nh»ng Çồ_bần tiŒn. 
- Họ không bần tiŒn Çâu má. 
- Chúng nó bần tiŒn hơn chó. Tâm ÇÎa nham hi‹m lắm. 
- Tâm ÇÎa họ cÛng không nham hi‹m Çâu má. Họ Çánh Çàn và hát vui như h¶i. 

Chưa sáng họ Çã dậy, Çàn hát vui lắm, má à. 
- KŒ xác họ, công viŒc cûa họ chỉ_có th‰. 
 
 
 
 
 
                                             IX 
 
 
 
 
 
Ban Çêm trời mưa phùn, nên sáng hôm sau bầu trời quang Çãng sáng sûa. Lúa 

non xanh rờn, cao hơn Çư®c mấy phân. Đậu trong vườn bên cÛng Çâm mầm ra khÕi 
mặt Çất. Mía cÛng tr° ra rất nhiŠu rÍ. Cu-Tí cÛng lấy làm lạ mỗi khi Çi xa Çâu vŠ 
bao giờ Cu-Tí cÛng Ç‹ í Ç‰n nh»ng thÙ mà n‰u ở nhà liŠn thì Cu-Tí chẳng bao giờ 
Ç‹ í, mặc dầu nh»ng thÙ ấy vẫn ở nguyên m¶t ch‡. Nh»ng trái Çậu non Çã k‰t chùm 
trên bụi, th‰ mà trước khi sang nhà Phó Lém Cu-Tí không trông thấy. Cây nho cûa 
m¶t người bà con bên ngoại gºi tØ Ca-l¶-ninh vŠ cho làm quà Çã tr° bông lẫn dây 
nho, trông Çẹp như Çăng-ten. Nh»ng con ong mật ngºi thấy hương thơm Çã Ç‰n rúc 
Çầu vào hút nhụy. 
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Trong hai hôm liŠn Cu-Tí Çư®c ăn no nê, sáng nay thấy hơi mŒt và không thấy 
Çói. Ông Ba Çã dậy trước Cu-Tí, như thường lŒ. Đồ Çi‹m tâm Çã làm sẵn trong b‰p, 
bà Ba Çang hong thÎt đùi ở trong nhà kho. Thúng cûi Çã vơi quá nºa. Cu-Tí thơ thẩn 
Çi ki‰m Ç° thêm vào. Cu-Tí cÛng muÓn làm, nhưng chỉ_muÓn làm viŒc gì thong thả 
nhẹ nhàng thôi. Vì th‰ Cu-Tí Çi hai lần Çư®c Çầy thùng cûi. Con Mưóp già Çang lê 
Çi tìm ông Xu. Cu-Tí ngØng lại Ç‹ xoa Çầu nó. Con vật hình như cÛng cảm giác 
thấy cái không khí an lạc ở trong trại; hoặc có lẽ nó hi‹u rằng nó Çư®c dưỡng sÙc 
m¶t thời gian lâu, khÕi phải chạy qua Çầm lầy, bụi rậm, nó ngoe nguẩy Çuôi, ÇÙng 
yên Ç‹ cho Cu-Tí vuÓt ve. V‰t thương sâu nhất chưa Çư®c kín miŒng, còn nhÙc lắm, 
nhưng nh»ng v‰t khác Çã lên da non. Cu-Tí thấy ba Çi ngang qua Çường tØ chuồng 
bò vŠ nhà, tay sách lûng lẳng m¶t vật gì lạ. Ông gọi Cu-Tí: 

- Ba có cái này lạ lắm. 
Cu-Tí chạy lại thấy, m¶t con vật rất lạ, trông giÓng như con gấu chu¶t, nhưng 

lông không xám mà lại trắng như màu kem. Cu-Tí không tin ở mắt mình. 
- Sao nó lại trắng hở ba? Có phải tại nó già không? 
- ƒy th‰ mới lạ. Gấu chu¶t thì có bao giờ lông bạc. Không phải Çâu, cậu ấm ơi! 

Nó là m¶t giÓng hi‰m có, trong sách người ta gọi là m¶t giÓng bạch tạng. Nó sinh 
ra Çã trắng như th‰ này rồi. Mà trông Çây này, nh»ng cái vòng ở Çuôi nó, Çáng lẽ 
phải ÇŠu thì lại là màu kem. 

Hai ba con ngồi cả xuÓng Çất Ç‹ xem. 
- Nó bị bẫy hở ba? 
- Ừ, bÎ bẫy, và bÎ thương nặng lắm, nhưng không ch‰t. Ba thŠ không bao giờ ba 

bắn nh»ng con vật như con nầy. 
Cu-Tí ti‰c như mất m¶t vật gì, vì không Çư®c xem m¶t con gấu chu¶t bạch tạng 

sÓng ra làm sao. 
- Ba Ç‹ con mang nó. 
Cu-Tí ôm con vật ch‰t trong tay. Lông nó cÛng mŠm như lông nh»ng con khác. 

Lông bụng thì êm dÎu như lông măng nh»ng con chim mới nở,. Cu-Tí vuÓt ve. 
- Con thích lúc nó hãy còn bé, và con thích nuôi nó. 
- Nó Çẹp lắm, nhưng cÛng ác như nh»ng con gấu chu¶t khác. 
Về Ç‰n c°ng thì hai người rẽ và Çi vòng ra sau nhà, vào b‰p. 
- DiŠu Rơm bảo không có con gấu chu¶t nào ác cả. 
- Phải, nhưng giá bọn Phó Lém có bÎ nó cắn thì bi‰t Çau n»a. 
- Có lẽ họ cắn trả lại nó cũng nên, ba nhỉ_? 
Nghĩ Ç‰n bọn láng giŠng, cả hai bÓ con cùng cười. Bà Ba Çón họ ở cºa b‰p, 

trông thấy con vật, mặt bà tươi lên. 
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    - Con bắt Çư®c Çấy à? GiÕi lắm. Chính nó Çã bắt gà cûa nhà. 
Cu-Tí nói: 
- Nhưng má trông xem. Nó trắng, nó là m¶t con vật hi‰m la. 
Bà thản nhiên Çáp: 
- Nhưng nó cÛng là m¶t con hay ăn tr¶m. Da nó có Çắt hơn da thường không? 
Cu-Tí ngó ba. Ông Xu Çang cúi xuÓng chậu thau rºa mặt. Ông mở m¶t mắt sáng 

ngời ở gi»a Çám bọt sà phòng bám trên mặt ra, nháy Cu-Tí, và nói lơ lºng. 
- Có lẽ chẳng Çáng m¶t chinh. Cu-Tí Çang thi‰u m¶t cái túi r‰t. Đ‹ may cho nó 

dùng còn hơn. 
Không Çư®c gấu chu¶t bạch tạng sÓng Ç‹ nuôi, nhưng Çư®c m¶t cái túi làm bằng 

b¶ lông quí lạ cûa nó, Cu-Tí sướng quá Ç‰n n‡i chẳng thi‰t ăn uÓng gì. 
MuÓn cám ơn bÓ, Cu-Tí nói: 
- Ba ơi, hôm nay con sẽ Çi cà rºa nh»ng thùng chÙa nước, ba ạ! 
Ông Xu gật Çầu, rồi quay nói với v®. 
- Năm nào mình cÛng ÇÎnh Çào m¶t cái gi‰ng sâu, như th‰ thì cái thùng chÙa 

nước bao giờ cÛng Çầy ắp tha hồ_mà dùng! Nhưng gạch Çắt quá. 
Bà Ba Çáp: 
- Tha hồ_mà dùng! Em chưa thấy Çâu, chỉ bi‰t rằng hai mươi năm nay, lúc nào 

em cÛng phải hà tiŒn nước. 
Ông Xu nói: 
- Thôi, em chÎu khó kiên nhẫn ít lâu n»a. 
Mặt ông sÎu suÓng. Cu-Tí bi‰t rằng thi‰u nước là cả m¶t cái t¶i cho bÓ, m¶t công 

viŒc nặng nhọc vất vả nhất nhà. Cu-Tí gi» công viŒc ki‰m cûi, nhưng ba Cu-Tí thì 
phải gánh cái Çòn gánh trên vai gầy giơ xương ra, hai Çầu Çòn Çeo hai cái thùng, Çi 
lên, Çi xuÓng con Çường cát dài tØ nhà ra ch‡ ao nước. Nước ao lại có lẫn cả nước 
dơ bẩn vàng khè ở xung quanh ngấm qua cát, rồi rót vào ao. Ông Xu phải làm cái 
công viŒc vất vả ấy, hình như Ç‹ chu¶c l‡i với v® con, vì ông Çã chọn ch‡ Çất khô 
khan Ç‹ làm nhà, trong khi có nhiều nơi, có sông ngòi, có gi‰ng trong ở cách Çấy 
chẳng bao xa. Lần Çầu tiên Cu-Tí lấy làm lạ t¿ hÕi không hi‹u vì lẽ gì ba lại chọn 
chÓn này Ç‹ ở. 

Khi bà Ba quay vào b‰p, ông Xu nói với Cu-Tí: 
- Má nhắc Ç‰n hai mươi năm khi‰n ba giật mình. Không ngờ thời giờ Çi nhanh 

chóng Ç‰n th‰. H‰t năm này tới năm khác qua Çi mà chẳng bao giờ ba nghĩ đến và 
tính Ç‰n cả. CÙ m‡i mùa xuân tới, ba lại ÇÎnh làm m¶t cái gi‰ng cho má. Th‰ rồi ba 
lại cần tậu m¶t con ng¿a, hay m¶t con bò cái ch‰t Çi, ba lại chẳng thi‰t gì Ç‰n Çào 
gi‰ng n»a, mà tiŠn cÛng chẳng còn n»a, vì phải trả tiŠn thuÓc, tiŠn men h‰t. Gạch 
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lại Çắt quá... M¶t hôm ba Çã cất công Çào m¶t cái Çư®c Ç‰n mươi thước mà không 
gặp nước, ba Çành chÎu. Nhưng bắt m¶t người Çàn bà phải giặt giũ trên m¶t sườn 
Çồi thi‰u nước luôn trong hai mươi năm trời th¿c là lâu quá. 

Cu-Tí ngồi nghe m¶t cách nghiêm trang rồi nói: 
- Hôm nào chúng ta Çào cho má m¶t cái gi‰ng, ba ạ. 
Ông Xu nhắc lại: 
- Hai mươi năm... mà luôn luôn bao giờ cÛng có m¶t viŒc gì xen vào. Và chi‰n 

tranh... và rồi ru¶ng Çất phải khai thác luôn luôn. 
Ông ÇÙng thẫn thờ nhìn ra ngoài xa, hồi tưởng lại nh»ng năm qua. 
- Khi ba Ç‰n Çây lần Çầu tiên, khi ba chọn nơi này là ba hy vọng... 
Cu-Tí lại nhớ lại câu Cu-Tí t¿ hÕi mình lúc nãy: 
- Sao ba lại chọn nơi này? 
- Ba chọn nơi này là vì... Ông cau mặt lại, tìm lời Ç‹ nói. Vì ba chỉ_muÓn Çư®c 

yên ổn, th‰ thôi. 
Ông cười rồi lại ti‰p: 
- Và ba Çã Çư®c yên ổn th¿c. Còn nh»ng con gấu, nh»ng con beo, nh»ng con 

sói... và, m¶t Çôi khi, cả má con n»a thì chẳng Çáng trách. 
Hai cha con cùng ngồi yên. Và con sóc ngọ nguậy ở trên ngọn cây. B‡ng ông Xu 

lấy khuỷu tay huy’ch vào cạnh sườn Cu-Tí. Ông chỉ_vào m¶t cái cây. M¶t con gấu 
chu¶t còn nhÕ Çang leo xung quanh thân cây, cách mặt Çất Ç¶ ba thước. Thấy có 
người rình, nó chạy bi‰n mất, m¶t lúc lại thò mặt ra. 

Ông Xu nói: 
- Ba chắc thú vật coi người cũng giống như người coi thú vật vậy. 
- Sao lại có con nhút nhát, có con lại bạo dạn? 
- Ba không bi‰t. Có lẽ cÛng tùy theo con vật non hay già. Ba còn nhớ có m¶t lần 

Çi săn, ba ngồi dưới m¶t cây sồi và ÇÓt m¶t ngọn lºa nhÕ Ç‹ sưởi, và nướng lại m¶t 
mi‰ng thÎt mỡ Ç‹ ăn. Trong khi ấy, có m¶t con cáo bò thẳng Ç‰n phía bên kia ngọn 
lºa và nằm xuÓng Çấy. Ba nhìn nó và nó cÛng nhìn ba. Ba nghĩ có lẽ nó Çói, ba lấy 
m¶t mi‰ng thÎt cắm vào Çầu m¶t cái que dài rồi Çưa ra cho nó. Ba Ç‹ ngay ở dưới 
mũi nó. M¶t con cáo cũng khá d» chÙ, mà ba chưa tØng thấy m¶t con cáo nào Çói 
Ç‰n n‡i không chạy Çư®c. Th‰ mà con xem, con cáo cÙ nằm yên Çấy, nhìn ba mà 
không chạy. 

- Giá bắt Çự®c nó Ç‹ nuôi thì thích quá ba nhỉ_! Nhưng ba bảo vì lẽ gì nó lại nằm 
Çấy nhìn ba? 
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- TØ bấy Ç‰n nay Çã bao nhiêu năm mà ba vẫn không nghĩ ra Çư®c vì lẽ gì. Ba 
chỉ_nhớ là nó bÎ chó Çu°i chạy Çâm vào lºa, chäy thui cả Çầu lẫn Çuôi. Ba cho có lẽ 
tại con cáo ấy bÎ lạnh hay là nó Çiên. 

Con gấu chu¶t lại thò cả người ra. 
Cu-Tí nói: 
- Ba ơi! Con muÓn có m¶t con gì Ç‹ nuôi và Ç‹ chơi; như DiŠu Rơm, con muÓn 

có m¶t con gấu chu¶t, hay m¶t con gấu con, hay m¶t con nào như con này. 
Ông Xu nói: 
- Con bi‰t tính má con Çấy. Ba thì ba không cấm, ba cũng thích thú vật. Nhưng 

Çời sÓng Çôi khi chật vật và thÙc ăn thi‰u thÓn, chỉ_có má con quy‰t ÇÎnh Çư®c 
thôi. 

- Con muÓn có m¶t con cáo con hay con beo con. N‰u nó hãy còn bé, người ta có 
th‹ làm cho thuần tính Çư®c không? 

- Người ta có thể làm cho một gấu chuột thuần tính, người ta có thể làm cho một 
con mèo rừng và ngay cả một con beo thuần tính. 

Nói Ç‰n Çây ông có vÈ suy nghĩ. Ông nhớ lại lời thuy‰t giáo cûa cha ông: ’’ Hỡi 
các con! MiŒng lưỡi cûa người ta có th‹ làm cho bất kỳ m¶t vật gì cÛng thuần tính 
Çư®c ’’. 

  
 
 
                                                 
                                                    X 
 
 
 
 
Cu-Tí vØa khÕi sÓt xong, nằm trên giường bÎnh thấy dÍ chÎu lắm. Má bảo là sÓt 

song Cu-Tí không cãi lại. Cu-Tí nghĩ bụng Cu-Tí bÎ Çau có lẽ m¶t phần vì ăn nhiŠu 
dâu chua quá. ThuÓc ch»a nh»ng bŒnh như th‰ cần phải mạnh hơn thuÓc ch»a bŒnh 
sÓt rét nhiŠu. Má thấy Cu-Tí rùng mình, Çặt bàn tay to lớn lên trán Cu-Tí xem rồi 
bảo: ’’ Con Çi nằm Çi. Con bÎ sÓt lạnh rùng mình ’’. Cu-Tí không nói gì cả. 

Bà Çem vào m¶t chén nước nóng bÓc khói lên. Cu-Tí nhìn lo ngại. Đã hai hôm 
nay bà cho Cu-Tí uÓng thuÓc sắc bằng lá chanh. ThuÓc thơm và ngon. Lúc Cu-Tí 
kêu chua, bà cho thêm m¶t thìa mÙt vào. Cu-Tí t¿ hÕi n‰u bây giờ có m¶t cái ÇÙc 
minh mẫn huyŠn bí nào nhập vào bà, như Çôi khi Çã xảy ra xui khi‰n bà bi‰t s¿ 
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thật; n‰u bà Çoán bi‰t Cu-Tí Çau chắc chắn bà sẽ bắt Cu-Tí uÓng m¶t liŠu thuÓc tẩy 
sắc bằng rÍ mã-Çậu-linh, hay là m¶t thÙ thuÓc sắc má mua ở tiŒm vŠ, cả hai thÙ Cu-
Tí ÇŠu s®. Bà nói n‰u bà trồng Çư®c rÍ cÕ ch»a bŒnh sÓt rét thì m‡i khi hai bÓ con 
bÎ sÓt, bà ch»a cho khÕi ngay. Không hi‹u tại sao, ngoài vườn lại không có thÙ cÕ 
ấy. 

- Trong chén có gì th‰ má? 
- Con không cần bi‰t. Há miŒng ra. 
- Con cần phải bi‰t chÙ. N‰u lỡ ra con có ch‰t thì con cũng chẳng bi‰t là má cho 

con uÓng thuÓc gì cả. 
- N‰u Çã muÓn bi‰t thì Çây là thuÓc sắc bằng h°-vĩ-thảo. Má ch®t nghĩ ra có nhẽ 

con lên sởi. 
- Con có lên sởi Çâu má. 
- Con Çã lên sởi bao giở Çâu mà con bi‰t. Há miŒng ra. N‰u không phải bŒnh sởi 

thì thuÓc cÛng không công phạt gì; mà n‰u phải bŒnh sởi thì nó n°i mận lên. 
Nghe thấy n°i mận lên cÛng hay hay, Cu-Tí há miŒng ra. Bà gi» tóc Cu-Tí rồi Ç° 

nºa chén thuÓc vào miŒng, Cu-Tí ho sặc lên và dãy dụa. 
-Con không uÓng n»a Çâu. Không phải bŒnh sởi. 
Cu-Tí lại há miŒng ra uÓng nÓt ch‡ thuÓc. Nó Çắng chẳng khác gì nh»ng vÎ thuÓc 

bà Çã ch‰ ra mấy lần trước. Cái thuÓc mà bà ch‰ ra bằng vÕ thạch-l¿u hay là rÍ tra-
lung-thảo thì Çắng ơi là Çắng. Cu-Tí lại nằm xuÓng gÓi Çầu lên cái gÓi nhồi rêu 
khô. 

- N‰u là bŒnh sởi thật thì Ç¶ chØng bao lâu nó sẽ phát ra, hở má? 
- N‰u thấy mồ_hôi Ç° ra thì con phải Çắp kín chăn lại. 
Bà ra khÕi phòng và Cu-Tí cÓ Ç®i cho ra mồ_hôi. Cu-Tí không muÓn nằm thêm 

n»a, người bÎ ê ẩm lắm rồi nhưng Çư®c dưỡng sÙc và thấy bÓ mẹ lẻ loi, Cu-Tí thích 
lắm. Cu-Tí thấy mình hơi có l‡i, vì không nói cho ba má bi‰t mình Çã ăn dâu; bà 
má cho uÓng m¶t liŠu thuÓc tẩy thì chỉ_qua m¶t Çêm là khÕi liŠn. 

Hai hôm nay, ông Xu phải làm tất cả công viŒc trong trại. ông Çã phải cầy hai 
bên luÓng mía và Çắp thêm Çất vào cây; ông Çã làm viŒc ở ru¶ng lúa và ru¶ng 
thuÓc lá; ông Çã ra hồ_gánh nước, b° cûi, cho gia súc ăn uÓng. 

Cu-Tí nghĩ bụng có lẽ ông Xu cũng bÎ sÓt. Có lẽ ông cũng lên sởi. Cu-Tí sờ mặt 
và bụng. BŒnh sởi vẫn chưa phát ra; mồ_hôi cũng chưa thấy. Cu-Tí quay bên nọ, lật 
bên kia, Ç‹ mồ_hôi mau ra. Cu-Tí thấy mình lành mạnh hơn bao giờ h‰t, hơn cả 
nh»ng hôm có nhiŠu thÎt quá, Cu-Tí tha hồ_ăn, thùng bất chi thình. Cu-Tí nhớ lại 
Çã chén không bi‰t bao nhiêu là dồi tươi và thÎt rØng mà má chẳng nói gì cả. Trước 
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sau, có lẽ nh»ng trái dâu ăn cÛng chẳng làm sao cả. Mãi bây giờ Cu-Tí mới Ç° 
mồ_hôi. Cu-Tí kêu: 

- Xong rồi, má ơi! Vào mà xem! Con Ç° mồ_hôi rồi! 
Bà Ba chạy vào xem. Bà nói: 
- Con cÛng khÕe mạnh như má vậy. Thôi Çi dậy. 
Cu-Tí tung chăn nh°m dậy và Çặt chân trên tấm da hoãng. Cu-Tí thấy chóng mặt 

m¶t lúc. Bà Ba hÕi: 
- Con Çã dÍ chÎu chưa? 
- Vâng, con dÍ chÎu rồi. Chỉ_hơi choáng váng m¶t chút. 
- CÓ nhiên, con có ăn gì Çâu. Mặc quần áo vào rồi ra ăn Çi‹m tâm Çi. 
Cu-Tí mặc quần áo thật nhanh và theo má vào b‰p, thÙc ăn hãy còn nóng. Bà dọn 

cho mấy mi‰ng bánh s»a, m¶t Çĩa chả băm và rót cho m¶t cÓc s»a Çặc. Bà ngồi coi 
Cu-Tí ăn và bảo: 

- Chắc con Çã Çỡ chóng mặt? 
- Con có th‹ ăn thêm chả băm n»a không má? 
- Không nên con ạ. Mới Óm khÕi, ăn th‰ Çû lắm rồi. 
- Ba Çâu má? 
- Chắc ở ngoài chuồng bò. 
 
Cu-Tí thûng thỉnh Çi tìm ba. Ông Xu Çang ngồi nghỉ_tay ở c°ng. Ông hÕi: 
- Th‰ nào? Trông con tươi tỉnh lắm. 
- Con khoÈ rồi. 
Ông Xu mắt long lanh vØa nói vØa tûm tỉm: 
- Con chẳng phải lên sởi, chẳng phải sÓt rét sản hậu, mà cũng chẳng phải lên Çậu 

n»a. 
Cu-Tí lắc Çầu: 
- Ba... 
- Hº? 
- Con cho là con chẳng Óm Çau gì cả, chỉ_tại con ăn dâu xanh. 
- Chính ba cÛng nghĩ th‰, nhưng ba không muÓn nói cho má bi‰t, vì má không 

thích cho trÈ con ăn nhiŠu dâu xanh. 
Cu-Tí thở dài nhẹ mình. Ông Xu nói: 
- Ba Çang ngồi Çây suy tính. Chỉ_m¶t hay hai giờ n»a thì trăng lên. Con có muÓn 

Çi câu với ba không? 
- Câu ở lạch nước? 
- Ba muÓn câu ở gần ch‡ hôm nọ thấy Gấu Thọt ăn. 
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- Con chắc th‰ nào cÛng Çư®c m¶t con gì. 
- CÙ thº xem, có mất gì Çâu nhỉ_? 
Hai ba con cùng Çi vŠ xưởng, lấy Çồ_câu. Ông Xu vÙt m¶t cái lưỡi câu cÛ Çi và 

làm hai cái mới. Ông cắt mấy cái lông ngắn ở Çuôi con nai và bắt mấy con ruồi làm 
thành m¶t cái mồi bu¶c chặt vào lưỡi câu. Ông bảo: 

- N‰u ba là cá, ba cÛng phải nhầm. 
Ông vŠ nhà bảo cho v® bi‰t: 
- Anh và Cu-Tí Çi câu cá mang giổ Çây. 
- Tưởng anh mŒt và Cu-Tí còn Óm. 
- ƒy cÛng vì th‰ mới Çi câu. 
Bà Ba ra bậc cºa nhìn theo. Bà dặn với. 

 N‰u không câu Çư®c mang gi° thì câu lấy m¶t con mè vŠ rán già, ăn cả xương nhÕ. 
Ông hÙa: 
- Anh không vŠ tay không Çâu. 
Bu°i trưa nóng nhưng Çường Çi hình như ngắn. Cu-Tí ngẫm nghĩ cho Çi câu còn 

hơn Çi săn vŠ m¶t mặt. Tuy không hồi h¶p bằng, nhưng mà đỡ s®, tim có Çập cÛng 
chỉ Çập vØa vØa thôi. 

Người ta lại còn có thì giờ ngắm nhìn xung quanh, nhìn xem sồi và m¶c-liên ra 
lá Ç‰n Çâu rồi. Hai bÓ con ngØng lại ở m¶t cái ao. Trời nắng lâu ngày quá nên nước 
cạn. Ông Xu bắt m¶t con châu chấu vÙt xuÓng nước. Không thấy nước Ç¶ng, cÛng 
chẳng thấy cá tranh nhau mồi, ông nói: 

- Ba s® cá ở ao này ch‰t h‰t rồi. Nh»ng cái ao ở m¶t nơi chẳng ra Çâu vào Çâu cả 
th¿c là lạ. Không hi‹u làm sao mà cá nó sÓng n°i h‰t năm này sang năm khác. 

Ông lại bắt m¶t con châu chấu n»a vứt xuÓng nước, cÛng chẳng thấy gì cả. Ông 
nói: 

- Nh»ng con cá ở Çây th¿c Çáng thương, chẳng có gì mà ăn cả. Đáng lẽ mình 
chẳng nên Çi câu mà nên Çem Çồ ăn lại cho chúng nó ăn thì phải hơn. 

Ông hạ cần câu trên vai xuÓng, và nói: 
- Ở cái ao kia chắc cá mang gi° phải lớn. Trăng Çã lên kia rồi. 
Ông bu¶c giây vào hai cái cần, Çưa cho Cu-Tí m¶t và bảo. 
- Bây giờ con ra câu ở mé bên kia ao, ba ở mé bên này. Đi khẽ chÙ. 
Cu-Tí ÇÙng dón lại xem ông Xu ném cần. Cu-Tí ngạc nhiên thấy ông ném giÕi 

như m¶t tay nhà nghŠ. Cái phao n°i gần m¶t cái bèo. Ông Xu sẽ Ãn lên tØ tØ. Cái 
phao chìm xuÓng rồi lại n°i lên, lúc mau lúc chậm như m¶t con bọ sÓng chạy trên 
mặt nước. Không thấy gì cả, ông nhấc cần lên ném lại, gần ch‡ cÛ. Ông nói với 
nh»ng con cá vô hình Çang bơi ở dưới Çáy ao: 
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- Này, chú, tôi trông thấy chú rồi, chú Çang cúi xuÓng Çây. Ông khẽ Çộng cái 
phao - Thôi mời chú hãy bÕ cái Çi‰u Óng ra và lên Çây sơi cơm. 

Cu-Tí Çang ham coi bÓ pha trò, phải rút ra, Çi sang mé bên kia. Lần thÙ nhất Cu-
Tí ném câu vụng quá; cái ao thì hẹp; lưỡi câu văng sang tận bờ bên kia, mắc vào 
bụi cÕ, gỡ mãi mới Çư®c. Nhưng mấy cái sau ném Çã ÇŠu. Cánh tay vung lên vØa 
tầm; c° tay xoay Çi vØa Çúng lúc. Cái phao rơi Çúng ch‡ Çã nhắm, n°i gần m¶t Çám 
rong. 

Ông Xu khen: Khá lắm, con ạ. Hãy Ç‹ yên m¶t phút. 
Cu-Tí không ngờ là ba nhìn mình, càng cÓ gắng. 
Cu-Tí giật cái cần rất cẩn thận, cái phao lướt trên mặt nước. Ch®t có cái gì 

vướng, m¶t vật trắng như bạc nhô lên gần khÕi mặt nước, m¶t cái miŒng to bằng 
cái bát ngậm lấy cái phao. M¶t sÙc nặng như cÓi Çá lôi Çầu giây lại, vùng vẫy như 
m¶t con mèo rØng, làm cho Cu-Tí gần mất thăng bằng. Cu-Tí gò lưng xuÓng Ç‹ gi» 
lấy con vật Çiên cuồng ấy, nhất ÇÎnh không chÎu bÕ. 

Ông Xu kêu: TØ tØ chÙ. ĐØng Ç‹ nó mắc dưới bụi cây. Giơ cao Çầu cần lên. 
ĐØng giật mạnh. 

Ông Çể mặc Cu-Tí xoay xở m¶t mình. Cánh tay Cu-Tí Çã mÕi rời rã. Cu-Tí s® 
kéo mạnh thì ÇÙt giây, mà cÛng không dám thả ra m¶t phân, lở ra m¶t chút là mất 
con vật to k‰ch sù. Cu-Tí mong cha dạy cho cái phép mầu nhiŒm nào Ç‹ lôi Çư®c 
con cá lên bờ Ç‹ Cu-Tí thoát khÕi kh° sở. Cu-Tí muÓn bÕ cần câu xuÓng, nắm lấy 
cái giây, Ç‹ túm lấy kÈ ÇÎch. Cu-Tí liŠn lùi lại mấy bước, lấy sÙc hất cái cần cao lên 
và lôi Çư®c con mang gi° lên bờ. Con cá vùng vẫy trên bãi cÕ. Cu-Tí vứt cái cần 
xuÓng, chạy kéo nó vào trong cho chắc chắn. Con mang gi° nặng tới gần năm cân. 
Ông Xu chạy lại khen: Con giÕi lắm, ba rất bằng lòng. Chẳng ai có thể giÕi hơn 
Çư®c n»a. 

Cu-Tí thở h°n h‹n. Ông Xu v‡ vai Cu-Tí. Ông cÛng bÎ kích Ç¶ng như con. Ông 
kinh dÎ nhìn thấy con cá mập và cái miŒng lớn. Ông nói: 

- Câu Çư®c con cá này, ba cÛng thích như là bắt Çư®c Gấu Thọt vậy. 
Hai cha con nhìn nhau cùng cười và v‡ vào lưng nhau. Ông Xu nói: 
- Bây giờ ba phải thắng con mới Çư®c. 
M‡i người ra ngồi m¶t bờ ao. M¶t lúc ông Xu kêu ông chÎu thua và bÕ cu¶c. 

Ông cầm s®i giây câu ở tay, mồi bằng giun Ç‹ ki‰m m¶t con mè cho bà Ba. Cu-Tí 
ném Çi ném lại mãi câu, nhưng chẳng còn thấy nước Ç¶ng, cá nhảy và vùng vẫy 
nặng đÀu cần câu n»a. Cu-Tí câu Çư®c m¶t mang gi° bé giơ lên khoe vói bÓ. Ông 
Xu kêu lên: 
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- Thả nó xuÓng. Ta không cần ăn con ấy. Đ‹ cho nó lớn lên bằng con kia, rồi lúc 
ấy ta sẽ Ç‰n bắt vŠ, cÛng không mu¶n. 

Cu-Tí ti‰c rÈ thả con cá xuÓng và nhìn nó bơi Çi xa. Ông Xu ÇÓi vói viŒc này rất 
nghiêm, nghĩa là nh»ng thÙ gì không th‹ ăn Çư®c hay nuôi Çư®c, dù là cá hay chim 
muông, ông không có bắt, gi‰t. Hy vọng làm thêm m¶t con cá to lớn k‰ch sù n»a 
tiêu tan dần dần theo mặt trời x‰ bóng. Cu-Tí không ham câu n»a, mà chỉ_thú ở ch‡ 
cánh tay và c° tay ném câu m‡i lúc m¶t khéo thêm. Mặt trăng không còn ÇÙng ở 
ch‡ có lợi cho cu¶c Çi câu n»a. Đã quá giờ Çi ki‰m mồi cûa cá rồi. B‡ng Cu-Tí 
nghe thấy ba Cu-Tí huy’t lên m¶t ti‰ng như ti‰ng chim cu cút. Ấy là còi hiŒu vẫn 
dùng khi Çi săn sóc. Cu-Tí Çặt cần câu xuÓng nhìn lại Çàng sau Ç‹ nhìn lại kÏ càng 
ch‡ Çám cÕ Cu-Tí Çã phû lên con cä mang gi° cho khÕi nắng. Rồi Cu-Tí ti‰n cẩn 
thận lại gần ch‡ ông Xu gọi. Ông khẽ nói: Đi theo ba. Chúng ta lại cho thật gần.  
Ông chỉ_ ngón tay: Đàn hạc Çang nhảy múa. 

Cu-Tí nhìn thầy m¶t bầy hạc trắng ở Çàng xa. Cu-Tí phục ba có Çôi mắt tinh như 
mắt diŠu hâu. Họ cúi xuÓng bò tØ tØ tói. Thỉnh thoảng ông Xu lại nằm ép bựng 
xuÓng và Cu-Tí cÛng bắt chước nằm ở Çàng sau. Họ ti‰n tới m¶t bãi cÕ cao, ông Xu 
ra hiŒu nấp ở phía sau. Đàn chim ở gần quá, Cu-Tí tưởng có th‹ lấy m¶t cái sào dài 
với tới Çự®c. Ông Xu ngồi x°m lên, Cu-Tí cÛng bắt chước. Cu-Tí mở to mắt, Ç‰m 
Çư®c cả thảy mười sáu con hạc, Çang mở h¶i. 
Đàn hạc múa m¶t ÇiŒu soè, nhÎp nhàng chẳng kém gì người ta nhảy ở Vu-Lư-Hạ. 

Hai con ÇÙng cách xa nhau, thẳng và trắng, tấu m¶t ÇiŒu nhạc nºa ti‰ng kêu, nºa 
như ti‰ng hót. NhÎp không ÇŠu như nhÎp khiêu vÛ. Nh»ng con chim khác họp thành 
m¶t vòng tròn. Ở gi»a vòng có mấy con quay ngư®c chiŠu. Nhạc công thì tấu nhạc. 
VÛ công thì soè cánh ra, co chân nọ lên xong hạ xuÓng, lại co chân kia lên. Chúng 
cúi Çầu xuÓng, ép vào lồng ng¿c trắng nõn nà rồi ngºng Çầu lên, rồi lại cúi Çầu 
xuÓng. Bầy hạc yên lặng múa, lúc thì vụng vŠ, lúc thì mŠm mại, khéo léo. cu¶c vui 
rất trang nghiêm. Cánh hạc rung rung, lên lên, xuÓng xuÓng, như cánh tay người 
dang ra uÓn éo. Vòng hạc bên ngoài quay, quay, quay mãi. Đám hạc bên trong coi 
ÇiŒu say sưa cao hÙng. 

B‡ng nhiên, tất cả ngØng lại, Cu-Tí tưởng Çã mãn cu¶c, hay lÛ hạc bi‰t có người 
dòm ngó. Nhưng không, có hai con b‡ng tách khÕi vòng, ra thay cho hai nhạc công 
bây giờ nhập vòng. Sau m¶t phút yên lặng, cu¶c vui lại ti‰p tục. Mười sáu cái hình 
trắng như tuy‰t in bóng xuÓng làn nước trong xanh. Mười sáu cái bóng theo mười 
sáu cái hình cùng nhảy, cùng múa. 

Gió chiŠu lướt trên ngọn cÕ. Ngọn cÕ uÓn mình rạp xuÓng rồi lại tØ tØ ngºng lên. 
Mặt nước rập rờn. Ánh hoàng hôn nhu¶m hồng màu cánh trắng. Bầy thần-Çi‹u 
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nhảy múa trong m¶t khung cảnh diÍm huyŠn. Nước g®n sóng; cÕ rung rinh. Cả trời, 
cả Çất, cả gió, cả mây, cả bóng tÎch dương cÛng múa theo m¶t nhÎp vói bầy chim. 

Cu-Tí ngạc nhiên thấy mình t¿ nhiên cÛng giơ cánh tay lên theo cánh hạc. Mặt 
trời chìm xuÓng cánh Çồng cói. Bãi lầy nhu¶m ánh vàng. Ánh vàng d¶i lên Çàn hạc. 
Rồi nh»ng cánh Çồng Çàng xa mờ xám. Bóng tÓi chùm lên cÕ cây bụi rậm; mặt 
nước tÓi Çen. Đàn hạc trắng n°i bật lên, trắng hơn h‰t thảy mọi Çám mây, trắng hơn 
h‰t thảy nh»ng chùm hoa huŒ, hoa mai. Đàn hạc b‡ng tung cánh bay lên. Không 
bi‰t chỉ_vì giờ khiêu vÛ Çã h‰t, hay vì m¶t cái Çầu cá sấu nhô lên khÕi mặt nước 
làm cho hạc s®, Cu-Tí nào có bi‰t. Đàn hạc bay lên thành m¶t vòng tròn phản ánh 
chiŠu tà, kêu lên nh»ng ti‰ng đục lạ lùng. Rồi chúng bay thành m¶t hàng dài vŠ 
hướng tây và bi‰n mất. 

Ông Xu và Cu-Tí ÇÙng dậy. Cả hai ÇŠu mÕi tê cả gân, vì ngồi x°m lâu quá. Bóng 
Çen rải ra khắp cánh Çồng cÕ, và ao hồ trông chỉ_còn thấy lờ mờ. Khắp mọi nơi ÇŠu 
âm u, tranh sáng. Hai ba con ông Xu quay lại ch‡ ngồi câu hồi chiŠu. Cu-Tí xách 
lấy con cá, trở vŠ nhà. Đêm m‡i lúc m¶t tÓi, Çường Çi không rõ. Hai người Çi lần 
mò mãi mới tới, con Çường Çi ở gi»a trông t¿a như m¶t tấm thảm dài màu xám. Cát 
Çi êm không có ti‰ng Ç¶ng. NhiŠu con vật bé nhô ra ở trước mặt, rồi lại chạy thoắt 
vào bụi rậm. Ở Çàng xa, có ti‰ng báo gầm. Dơi bay tới tấp là là trên Çầu. Hai người 
Çi im lặng. 
Ở nhà, bánh Çã chín, thÎt mỡ rang nóng xèo xèo trên chảo. Ông Xu ÇÓt m¶t cây 

bùi nhùi bằng nh¿a thông lên và Çi ra coi chuồng bò, chuồng ng¿a. Cu-Tí ra ngồi 
làm cá, Çánh vảy và moi ru¶t cá trên cái bậc Çằng sau b‰p có ánh lºa hắt ra. Bà Ba 
tẩm b¶t vào nh»ng mi‰ng cá mè và rán vàng lên. Cả nhà ngồi ăn, im lặng. 

Bà hÕi: Hai bÓ con có chuyŒn gì th‰. 
Chẳng ai Çáp cả, cÛng chẳng ai Ç‹ í Ç‰n món ăn ngon trong lúc Çói, hay bà Ba 

Çang ngồi ngay trước mặt. Tâm hồn m‡i người còn Çang say Çắm trong cái cảnh 
phi phàm vØa thấy, và mê man vŠ cái Çẹp tuyŒt vời vô cùng quy‰n rÛ cûa bầy hạc 
trắng... 

  
 
 
 
                                              XI 
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Hươu, nai tơ bắt Çầu sinh sản. Cu-Tí Çã thấy nh»ng lÓt chân xinh xinh nhọn 

nhọn, qua các bụi rậm. Khi Çi ra ao lấy nước, ra thung lÛng ki‰m cÛi, Çi Ç‰n ch‡ 
nào Cu-Tí cÛng nhìn thấy có nh»ng lÓt chân ấy. Thường thường có lÓt chân nai mẹ 
to lớn hơn Çi trước. Nh»ng nai mẹ rất khôn. Nó hay Çi trước Ç‹ ki‰m thÙc ăn; còn 
con nó thì nấp ở m¶t nơi nào kín Çáo và chắc chắn, gần Çấy. Có khi có nai tơ sinh 
Çôi n»a. Khi Cu-Tí tìm thấy lÓt chân cûa m¶t Çôi thì cuÓng cuồng cả lên. Cu-Tí 
nghĩ: Mình cố bắt lấy m¶t con, còn m¶t con thì Ç‹ lại cho mẹ nó. 

M¶t hôm vŠ bu°i chiŠu Cu-Tí tán vói mẹ: 
- Má ơi, nhà ta có nhiŠu s»a, má cho con bắt m¶t con nai tơ vŠ con nuôi má nhé, 

m¶t con hươu sao, có Çư®c không má? 
- Không! Th‰ nào là có nhiŠu s»a? Hôm nào ăn h‰t hôm ấy. Có bao giờ còn lại 

m¶t giọt Ç‹ Ç‰n hôm sau không? 
- Con cho nó phần s»a cûa con. 
- Phải nuôi nai cho nó béo chổng lên, còn con thì gầy sọp Çi! Ở nhà ngần này 

viŒc chưa Çû sao, lại còn rước thêm nh»ng cûa n® vŠ Ç‹ nó kêu be be suÓt ngày hay 
sao? 

- Con thích có m¶t con. Con thích gấu chu¶t nhưng con lại sợ nó d». Con thích 
gấu con, nhưng con lại s® nó hay làm hại. Nhưng con thích có m¶t con gì. Cu-Tí 
nhăn nhó, nh»ng tàn nhang ở mặt co lại gần nhau. Con thích có m¶t con gì cûa 
riêng con. Nó Çi theo con. Cu-Tí ngØng lại tìm lời Ç‹ nói. Con thích m¶t con gì nó 
tùy thu¶c vŠ con. 

- N‰u th‰ thì chẳng ki‰m Çâu ra, thú vật cÛng chẳng có con nào như th‰, mà 
người cÛng chẳng có người nào như th‰. Thôi ÇØng có quấy rầy tôi vói nh»ng 
chuyŒn ấy n»a. TØ rày mà con nói Ç‰n hươu nai, gấu chu¶t, với gấu con n»a, thì 
ÇØng có trách. 

Ông Xu tØ nãy vẫn ngồi yên m¶t góc nghe. 
Hôm sau ông bảo: 
- Cu-Tí hôm nay Çi săn nai Çi. Có lẽ sẽ gặp cả nai tơ n»a. Xem nó ở rØng thì 

cÛng thích như là nuôi ở nhà chÙ kém gì. 
- Có Çem chó Çi không? 
- Chỉ_Çem Mướp già Çi thôi. TØ hôm bÎ thương Ç‰n giờ nó chưa Çi ra ngoài. 

Hôm nay cho nó Çi m¶t tí cho khÕe. 
Bà Ba nói: 
- Con thÎt trước ăn Çư®c mấy b»a, k‹ ra cÛng Çủ. Trong kho bây giờ chỉ_còn 

Çư®c mấy cái Çùi thôi. 
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Hàng ngày bà Çư®c vui nhiŠu hay ít là tùy theo ở sÓ Çồ_ăn dự tr» ở trong kho. 
Ông Xu nói: 
- Cu-Tí, ba có cảm tưởng như con sắp Çư®c thØa hưởng cái súng c° cûa ba. 

Nhưng ÇØng có bắn mạnh quá mà rồi lại bÎ giật hậu giÓng ba. 
Cu-Tí nghĩ bụng chẳng cần hấp tấp cÙ có khẩu súng Ç‹ dùng riêng là khoái lắm 

rồi. Bà Ba Çã khâu cho Cu-Tí m¶t cái túi r‰t bằng da con gấu chu¶t bạch tạng Cu-
Tí bÕ Çạn vào Çấy và Ç° m¶t sØng thuÓc súng. 

Ông Xu nói: 
- Em này, anh Çang tính Çi Vu-Lư-Hạ mua ít Çạn. Lém chỉ_cho có mấy viên lắp 

trong súng thôi và anh cÛng thèm ít cà-phê ngon n»a. 
Bà Ba tán thành: 
- Em cÛng vậy. Và em cần mua ít kim chỉ_n»a. 
- Anh xem có lẽ hươu nai Çang ki‰m ăn ở gần bờ suÓi, anh thấy Çầy ra nh»ng v‰t 

chân vŠ phía ấy. Anh ÇÎnh Çi với Cu-Tí vŠ phía ấy và n‰u ki‰m Çư®c m¶t hai con 
thì lấy da và gạc Çem Çi Vu-Lư-Hạ Ç°i lấy nh»ng vật cần dùng. Và nhân dÎp Ç‰n 
thăm bà Tó m¶t th‹. 

Bà cau mặt lại: 
- N‰u anh Ç‰n thăm cái bà lão cay nghiŒt ấy thì ít ra cÛng mất hai ngày. Th‰ thì 

phải Ç‹ Cu-Tí ở nhà vói em. 
Cu-Tí hoảng lên nhìn bÓ. 
Ông Xu nói: 
- Ngày mai anh vŠ ngay. N‰u muÓn Cu-Tí nên người và học tập săn bắn thì phải 

Ç‹ cho nó Çi theo Ç‹ anh dạy bảo chÙ. 
- Khéo chÓng ch‰ nhỉ, Çàn ông chỉ lấy cớ ấy Ç‹ Çi chơi nhảm với nhau. 
- Th‰ thì mình cùng Çi săn vói anh, Ç‹ Cu-Tí ở nhà. 
Cu-Tí cười ầm lên, nghĩ Ç‰n cái thân hình phục phà phục phÎch cûa mẹ bò bò 

nấp nấp trong bụi rậm, Cu-Tí không sao nhÎn Çư®c cười. 
Bà Ba cũng cười nói: 
- Ờ, nào, nào. ăn xong rồi ta cùng Çi. 
Ông Xu bảo: 
- Anh bi‰t thỉnh thoảng em cÛng muÓn anh và Cu-Tí Çi cho khuất mắt dÍ chÎu. 
Bà cÛng nhận thấy th‰: 

    - Th¿c th‰, em Çỡ buồn và có thì giờ nghỉ_ngơi. CÙ Ç‹ cho em cái súng c° cûa    
anh ngày xưa  và lắp đạn sẵn là được rồi. 

Cu Tý nghĩ để cho má cái súng cổ của ông ngày xưa có lẽ nguy hiểm cho má 
hơn là cho kẻ gian. Má bắn đã vụng, cái súng lại không bằng cái súng của ba vừa 
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cho Cu Tý, nhưng có cái súng ấy thì má cũng vững dạ hơn. Cu Tý liền chạy vào 
xưởng lấy, trong bụng mừng thầm má không đòi lấy khẩu ba vừa cho mình. 
Ông Xu huýt sáo gọi Mướp già, rồi người với vật cùng hướng về phía đông khởi 
hành. Buổi sáng tháng năm nóng ngốt. Mặt trời chiếu chói lọi qua bụi rậm. 
Những lá sồi nhỏ và cứng bịt lấy hơi nóng. Cu Tý đi giày mà cát cũng đốt bỏng 
cả chân. Tuy thế ông Xu đi rất nhanh. Cu Tý đi hết sức mới theo kịp. Con Mướp 
thì chạy tung tăng ở đàng trước. Ông Xu ngừng lại nhìn chân trời. Cu Tý hỏi: 
- Ba nhìn gì thế? 
- Không, cũng chẳng có gì đáng kể cả. 
Đi cách trại độ một cây số, ông đổi hướng. Bỗng lốt chân hươu hiện ra rất nhiều. 
Ông Xu nhìn kỹ để đoán xem chúng to hay nhỏ, là đực hay cái, và đi bao xa. 
Xem rồi, ông nói: 
- Có hai con hươu lớn cùng đi với nhau. Chúng đi qua đây lúc tang tảng sáng.  
- Sao ba biết . 
- Ba nhìn quen. 

 Cu Tý thì nhìn mãi chẳng thấy những lốt chân khác nhau tý nào. 
Ông Xu cúi xuống chỉ dẫn cho Cu Tý: 

- Con có biết làm thế nào mà nhận ra là hươu đực hay hươu cái không? Đây 
này: Lốt chân hươu cái bao giờ cũng thanh và nhọn. Và ai cũng có thể coi 
biết vết chân cũ hay mới; lốt chân cũ thường bị cát bay phủ lên. Con lại phải 
để ý điều này nữa là khi hươu chạy thì ngón chân nó soạc ra, và kẻ chân khít 
vào khi nó đi chậm. 

 Ông chỉ một lốt chân mới cho Mướp: ’’ Này, Mướp đánh lấy hơi. ’’ 
Con Mướp đưa cái mõm dài ra hít. Nó dẫn ra khỏi rừng rậm, về phía tây nam, đến 
một nơi đất rộng quang đãng. Lại có cả lốt một con gấu nữa. Cu Tý hỏi: 

- Nếu thấy gấu thì con có bắn nó không ba? 
- Gấu hay nai cũng cứ bắn. Nhưng phải tìm chỗ chắc chắn vừa tầm súng, mà 

đừng có bắn phí đạn. 
Đường đi không khó lắm nhưng nắng gay gắt. May đi một lúc thì tới rừng thông có 
bóng mát. Ông Xu chỉ một thân cây cao chừng bằng đầu người, bị gấu cào, chẩy 
nhựa ra. 

Ông nói: 
- Ba thường gặp gấu làm trò này. Nó đứng lên nghiêng đầu đi mà cào, rồi cắn, 

nhá. Xong nó sát lưng vào nhựa. Có người bảo nó làm thế là để giữ cho khỏi 
bị ong đốt những khi nó ăn vụng mật ong, nhưng ba chỉ cho là một cách ra 



 70

oai của nó. Hươu cũng thế. Nó cọ đầu, sát lưng vào một thân cây chỉ để thử 
sức của nó thôi. 

Mướp hếch mũi lên, ông Xu và Cu Tý ngừng ngay lại. Có vật gì cử động đàng 
trước mặt. Ông Xu ra hiệu cho Mướp tiến lên, còn hai người bò theo sau. Đến 
một chỗ rừng thưa, họ ngừng lại. Hai con gấu con sinh đôi đương vắt vẻo đánh 
đu trên một cành thông. Cây thông cao và nhỏ bị gấu lay đi lay lại. Cu Tý cũng 
có lần đánh đu nhu thế. Có một lúc trông hai con vật không còn là gấu nữa mà 
cũng là hai đứa con trai như Cu Tý. Cu Tý muốn trèo ngay lên để đánh đu với 
chúng. Cây thông bị gấu đu mạnh cong xuống gần sát đất, bật lên, rồi lại cong 
xuống bên kia, như thế mấy bận. 
Mướp không thể nhịn sủa được. Hai con gấu con ngừng trò chơi, ngạc nhiên 
nhìn xuống hai người, và có lẽ cảm giác của chúng cũng chẳng khác gì của Cu 
Tý là hiếu kỳ. Chúng nghiêng cái đầu đen và lông lá về phía bên này, về bên kia. 
Một con leo lên một cành cao, không phải vì sợ, mà để nhìn xuống cho rõ hơn. 
Đôi mắt đen như hai hạt pha lê, lóng la lóng lánh. 
Cu Tý năn nỉ: 
- Ba ơi, ba cho con bắt một con. 
Ông Xu cũng muốn bắt. 
- Chúng nó hơi lớn một chút, chắc khó nuôi. 
Rồi ông nghĩ lại, nói: 
- Mà, tính làm sao? Con liệu đem về chừng bao lâu thì má tống cổ đuổi nó đi, 

và đuổi luôn bố con mình đi nữa. 
- Ba nhìn mắt nó khôn không? 
- Thế là con ác đấy. Trong hai con sinh đôi, thế nào cũng có một con lành , 

một con ác. 
- Thế thì mình bắt con lành, đi bố! 

Hai con gấu vươn cổ ra. Ông Xu lắc đấu: 
- Thôi mặc chúng nó, chúng ta đi săn đã. 
Nói xong, ông lại đi theo dấu nai. Cu Tý đứng dốn lại sau, tưởng hai con gấu 
con sẽ trèo xuống theo mình, nhưng chúng chỉ nhảy hết cành này sang cành kia 
và ngoái đầu nhìn theo Cu Tý. Cu Tý muốn sờ vào mình nó một cái, muốn đến 
chết đi được. Cu Tý tưởng tượng hai con vật ngồi xổm lên ăn xin, như những 
con gấu mà người ta dạy được thuần mà chú Lý kể cho nghe; rồi chúng nó leo 
lên đầu gối Cu Tý, ấm áp êm dịu và thân mật; rồi chúng nó ngủ dưới chân 
giường Cu Tý và đêm hôm nào lạnh, chúng nó sẽ rúc vào chân Cu Tý mà nằm 
nữa. Ông Xu đi đã gần khuất sau những cây thông. Cu Tý vội chạy theo, vừa 
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chạy vừa ngoái lại nhìn và lấy tay vẫy mấy con gấu con. Hai con vật hếch cái 
mũi đen lên , tựa như hơi gió đã báo cho chúng nó biết một cái mà mắt chúng nó 
không thấy được, ấy là cái bản tính của những kẻ vừa đứng ngó nhìn chúng. Lần 
đầu tiên chúng có vẻ sợ hãi; Cu Tý thấy chúng nó tụt xuống và chuồn thẳng về 
phía tây, khuất trong bụi rậm. 
Cu Tý đi theo kịp ba. Ông Xu nói: 
- Hôm nào con thử hỏi má có cho phép con nuôi một con như thế không. 

Nhưng phải bắt khi nó hãy còn rất nhỏ thì mới dễ dạy. 
Nghe ba nói Cu Tý cũng được an ủi đôi chút. Quả thực hai con gấu vừa rồi cũng 
hơi lớn. Ông Xu lại tiếp: 
- Con xem, ngay như ba cũng chẳng có cái gì để vuốt ve hay để chơi cả. Ngày 

xưa nhà thì đông người; mà vườn trại hay Thánh Kinh có làm cho người ta 
giàu đâu, và ông đẻ ra ba thì cũng như má bây giờ, không có cho nuôi thú 
vật. Rồi ông đau ốm và chết đi. Cả nhà vất vả mà không đủ ăn. Ba lại là con 
đầu đàn, phải trông nom nuôi nấng các em cho đến khi mọi người đều trưởng 
thành cả, ba mới rời đi đường ba được. 

- Nhưng một con gấu con có thể gần kiếm ăn lấy được, phải không ba? 
- Được, nó có thể bắt gà của má con được. 
Cu Tý thở dài, và để ý theo dõi vết nai với bố. Đôi nai đi sát cạnh nhau. Cu Tý 
nghĩ thầm : ” Giống nai đực cũng lạ, về mùa xuân mùa hạ sao chúng nó có thể 
thân với nhau đến thế... Đến khi mọc sừng và bắt đầu đi theo nai cái về mùa thu, 
thì chúng nó đuổi nai tơ đi xa nai cái, rồi đánh nhau kịch liệt. ” 
Ông Xu nói:  
- Hai con này một con lớn một con bé. Bây giờ Cu Tý đợi xem nai tơ. Ba và 

Mướp đi vòng ra phía đằng kia. Con trèo lên cây sồi này, nấp vào cành cây 
và chắc con sẽ thấy. Dấu súng vào bụi này, con không cần đến đâu. 

Cu Tý trèo lên lưng chừng cây sồi rồi ngồi yên. Ong Xu và Mướp già len lỏi đâu 
đây giữa rừng sồi. Có tiếng cây sột soạt ở bên dưới. Một tiếng be be đưa lên. Một 
con nai tơ ló ra khỏi một bụi cọ thấp. Chắc nó đã ẩn ở đây ngay từ đầu. Ông Xu 
biết mà không nói. Cu Tý nín thở. 
Con nai cái nhảy trong bụi cỏ ra. Con nai tơ chạy lại, chân còn loạng choạng 
chưa vững. Nai mẹ cúi xuống cọ đầu vào mình con và khẻ kêu lên một tiếng vui 
mừng. Nó liếm mặt con. Trông nai tơ chỉ thấy tai với mắt. Mình nó lốm đốm sao. 
Cu Tý chưa từng thấy con nào còn non như nó. Nai cái ngửng đầu lên đánh hơi, 
hai lỗ mũi phập phồng. Trong không khí vương hơi kẻ thù nghịch. Nó giậm chân 
và đi quanh cây sồi xem xét. Nó nhận ra vết chân người và chân chó. Nó đi theo, 
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bước lên rồi lùi lại, cứ vài ba bước lại nghếch đầu lên. Nó đứng lại nghe ngóng, 
hai tai vểnh lên trên hai con mắt lớn và sáng quắc. 
Nai tơ kêu lên, nai mẹ yên lặng. Hình như nó cho là đã hết nguy hiểm rồi. Nai tơ 
rúc đầu vào những cái vú căng để bú. Nó tì trán vào bụng mẹ và ve vẩy đuôi có 
vẻ hả hê lắm. Nai mẹ không chịu tránh ra xa mà đến gần gốc sồi. Cu Tý bị cành 
cây vướng mắt, không trông thấy gì, nhưng cũng đoán biết là nai cái đã ngửi thấy 
hơi Cu Tý trên cây. Mũi nó đưa theo những vết tay, vết giầy da, vết mồ hôi ở 
quần áo Cu Tý, một cách chắc chắn như mắt người dò theo những dấu vết trên 
đất cát. 
Nai con không chịu rời xa nai mẹ, nó thèm khát sữa nóng. Bỗng nai mẹ quay lại, 
hất cẳng một cái, đá nai con lảo đảo ngã dúi vào bụi cây. Rồi nó nhẩy lên chạy 
biến mất. 
Cu Tý tuột xuống và chạy lại chỗ nai tơ ngã. Nai tơ không còn đấy nữa. Cu Tý 
cúi nhìn đất cẩn thận. Những vết chân rối bời khiến Cu Tý không biết lối nào mà 
theo. Thất vọng cu cậu ngồi xuống đợi bố. Ông Xu ở đâu về, mặt đỏ lên, đẫm mồ 
hôi. Ông hỏi: 
- Thế nào có thấy gì không? 
- Một con nai cái và một con nai tơ. Con nai tơ ở luôn đây, nó bú mẹ nó, 

nhưng mẹ nó đánh thấy hơi con, chạy mất. Và con không tìm thấy nai tơ đâu. 
Không biết Mướp có tìm được không? 

Ông Xu cúi xuống đất. 
- Mướp có thể theo bất cứ con gì, nếu có vết để lại. Nhưng thôi, đừng làm khổ 

con nai tơ nữa. Bây giờ nó đương trốn kỹ và chắc là đương phát ốm lên vì sợ 
nữa. 

- Đáng lẽ mẹ nó không nên để nó lại một mình. 
- Ấy chính thế nó mới khôn. Phần nhiều kẻ thù của nó đuổi theo nó. Và nó đã 

dạy cho con nó biết nằm thiệt yên lặng khiến người ta không để ý tới. 
- Nó lốm đốm sao, đẹp lắm ba ạ. 
- Sao nó thế nào? Cùng một hàng hay lung tung lên? 
- Cùng một hàng. 
- Nếu thế là con đực. Con được coi gần, thích nhớ. 
- Con thích lắm, nhưng con thích bắt được nó để nuôi hơn. 
Ông Xu cười, mở túi dết lấy đồ ăn ra. Cu Tý lắc đầu. Cu Tý đương mãi nghĩ 
đến con nai tơ hơn là ăn uống. Ông Xu nói: 



 73

- Chúng ta phải ngừng lại một chỗ nào để mà ăn chứ và biết đâu may ra chẳng 
có một con hoãng đi qua ngay đây. Khi ăn thì bao giờ cũng nên ngồi ở chỗ 
nào có con thịt đi qua. 

Cu Tý lấy khẩu súng dấu đi lúc nãy rồi ngồi xuống ăn. Cu Tý ngơ ngẩn mãi, 
cho đến lúc ăn mấy miếng mức dâu nấu lỏng ít đường và rơn rớt chua. Mướp già 
hãy còn hơi yếu, nằm dài ra ở bên cạnh. Mấy vết sẹo nổi trắng lên ở cạnh sườn 
đen. Ông Xu thì nằm ngửa mặt lên trời. 
Ông nói uể oải: 
- Rất có thể hai con nai lại trở lại đây, nếu gió không đổi chiều.Con có muốn 

trèo lên một cây thông cao cách đây vài trăm thước về phía đông không? 
Ngồi ở trên ấy mà nhìn ra mọi nơi thì tốt lắm. 

Cu Tý nhặt súng lên đi. Nếu một mình Tý hạ được một con nai thì mất gì Cu 
Tý cũng bằng lòng. Ông Xu gọi bảo: 
- Đừng bắn xa quá nhé. Cứ thong thả. Và cẩn thận không có nó giật cho ngã 

bổ nhào đấy. 
Thông cao mọc thưa thớt trên một khoảng rừng. Cu Tý chọn một cây có thể nhìn 
xa được. Khi trèo tới những cành thấp nhất, đùi gối và khuỷu tay Cu Tý bị xây 
sát cả. Cu Tý nghỉ một lát, rồi lại cố trèo thêm cho thật cao gần ngọn.  
Cu Tý run lên thấy có một vật động đậy mà Cu Tý không trông rõ, đương từ xa 
đi lại. Đấy là một con nai lớn vừa đi vừa ăn. Nó còn ở ngoài tầm súng. Cu Tý do 
dự, định tụt xuống thấp cho gần, nhưng lại sợ con vật nhanh nhẹn, chạy đi mất 
trước khi Cu Tý chưa kịp giơ súng lên. Cu Tý chỉ còn có mỗi một cách là ngồi 
yên đợi và hy vọng nai sẽ đến gần. Nai đi chậm khiến Cu Tý sốt ruột quá. 
Có một lúc Cu Tý tưởng nai đi xa mất, nhưng rồi nai lại tiến thẳng về phía Cu 
Tý. Cu Tý giơ súng lên nấp sau những cành lá, tim đập thình thình. Cu Tý 
không còn nhận định rõ là nai ở gần hay xa nữa. Nai hình như to lắm, tuy nhiên, 
có một vài bộ phận, như tai và mắt, Cu Tý nhìn không rõ. Cu Tý đợi thấy sốt 
ruột quá; nhưng con nai ngẩng đầu lên. Cu Tý bắn vội một phát vào gáy. 
Cu Tý biết ngay rằng chưa tính kỹ từ chỗ mình ngồi trên cây xuống tới chỗ con 
nai đứng cách xa bao nhiêu. Cu Tý bắn hơi cao nhưng hình như có trúng. Vì con 
nai nhảy cái điệu chồm hẳn lên trên không như thế, không phải là chỉ vì sợ; nai 
nhảy qua bụi cây rồi chạy nước đại. Nó chạy sát ngay dưới gốc cây thông. Cu 
Tý tiếc giá có khẩu súng hai nòng, thì Cu Tý bồi thêm phát nữa. Mấy phút sau 
Cu Tý nghe thấy tiếng súng của ông Xu. Cu Tý run lên. Cu Tý trèo xuống và 
chạy về phía có tiếng súng. Con nai nằm lăn dưới bóng một cây sồi. Ông Xu 
đang lột da nó. 
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Cu Tý hỏi: 
- Con bắn có trúng không ba? 
- Trúng. Con bắn khá lắm. Thế nào rồi nó cũng ngã, nhưng ba thấy nó chạy 

ngang qua nên bắn thêm một phát cho chắc chắn. Con nhắm hơi cao một 
chút. 

- Con cũng biết thế. Chính lúc con bắn, con cũng biết ngay là hơi cao. 
- Có thế con mới biết. Lần sau, con sẽ giỏi hơn. Trông vết con bắn đây này, và 

đây là vết ba bắn. 
Cu Tý quỳ xuống nhìn con thú đẹp. Cu Tý lại nôn nao khó chịu như những lần 
trước, khi thấy hai con mắt lờ đờ và cái cổ họng máu me đầm đìa của con vật. 
Cu Tý nói: 
- Con không muốn phải giết chóc mà vẫn có thịt ăn. 
- Thực thế. Con nói có lý, nhưng mình không thể không ăn. 
Ông Xu làm rất khéo. Con dao săn chuôi sừng của ông không được sắc lắm, 
nhưng ông đã pha xong thịt và cắt xong cái đầu nặng. Ông buộc chéo bốn cái 
chân lại, luồn cánh tay xuống chỗ buộc và đứng dậy, con nai lủng lẳng gọn ở 
trên lưng. Ông nói: 
- Bô Lê chắc là thích bộ da này lắm, nhưng nếu con thích làm quà biếu bà Tố, 

thì mình chỉ nói một câu với Bô Lê là xong.  
- Con chắc bà được tấm da này làm thảm thì thích lắm. Giá con bắn được nó 

một mình thì con biếu bà. 
- Được, tấm da là phần con. Cón phần ba, ba sẽ biếu bà một đùi. Bây giờ Lý 

đi biển, chỉ còn có mình đi săn cho bà thôi. Còn cái thằng Dương Ký đần 
độn kia thì chẳng được việc gì cả. 

Ông Xu lại tiếp theo một cách tự nhiên: 
- Mà có lẽ con thích đem tấm da này cho người bạn gái của con hơn. 
Cu Tý cãi lại: 
- Ba biết con làm gì có bạn gái nào? 
- Thế Lệ Liễu? Lần trước ba thấy con dắt tay Lệ Liễu ở hội mà. 
- Có phải dắt tay đâu. Lúc ấy là chơi nhảy cả một bọn đấy chứ. Ba cứ nói thế, 

con không thích đâu. 
Ông Xu rất ít khi chòng ghẹo con trai, nhưng lần này không nhịn được. Cu Tý 
nói: 
- Bạn của con mà y như bà nội. 
- Ừ, thôi được , để rồi xem. 
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Con đường cát vừa dài vừa nóng, ông Xu ướt đẫm mồ hôi, nhưng ông vẫn bước 
nhẹ nhàng với gánh nặng trên lưng. Cu Tý hỏi: 
- Ba đưa con vác một lúc. 
Ông Xu lắc đầu: 
- Như con này, phải lưng người lớn mới nổi. 
Họ đi qua một cái lạch, rồi đi hai dặm đường nhỏ hẹp nữa thì đến con đường 
chính tới sông và tới Vu-Lư-Hạ. Ông Xu ngừng lại nghỉ một lúc. Quá trưa họ 
mới đi qua nhà Đại Úy Mặc-Đồ-Na. Cu Tý biết là gần đến Bắc-Lư. Đến một 
khúc quẹo thì không còn thấy rừng thông và bụi rậm khô khan nữa mà chỉ thấy 
một vùng cây cỏ tốt tươi. 
Hai người đi tới sông Xanh-Don. 
Ông Xu kêu vọng sang bên kia bờ gọi đò. Người lái chèo cái bè cây lại, đưa hai 
người sang sông, vừa đi vừa nhìn dòng nước lờ đờ chảy, ông Xu trả tiền đò, rồi 
cùng Cu Tý lên bờ, trèo một con đường vòng và vào một cửa hàng. Ông Xu kêu 
chủ hiệu: 
- Ông Bô Lê! Chào ông. Ông coi con này thế nào? 
- Bán xuống dưới tàu tốt lắm. Ông thuyền trưởng chắc là thích. 
- Ông trả bao nhiêu? 
- Như mọi bận. Đồng rưỡi một ký. Dân tỉnh qua lại trên sông gào cho bằng 

được thịt rừng! Nhưng thực ra chẳng ngon bằng thịt heo, có phải không bác? 
Ông Xu đặt con nai trên cái thớt lớn để lột da. 
- Đúng thế. Nhưng nói cho đúng, đối với những anh bụng phệ như cái trống 

không biết săn bắn mà đươc ăn, thì phải biết là ngon. 
Mọi người cùng cười. Ở đây người ta quý mến ông Xu một phần vì tính vui 
chuyện, một phần vì đường lối mua bán của ông. Còn Bô Lê thì như là một ông 
chánh án, một viên trọng tài, và là một cuốn tự điển sống của thị trấn nhỏ này. 
Lúc này ông đứng trong cửa tiệm hơi tối và sực mùi hương liệu trông chẳng khác 
gì một ông thuyền trưởng trên một cái tàu thủy. Hàng hóa của ông có đủ các thức 
cần dùng và cả các thức gần như vô dụng cho dân chúng trong vùng. Ông bán từ 
cái cầy, cái bừa, xe bò, xe lợn, các dụng cụ, cho đến những đồ ăn, thức uống, 
thuốc men và đồ dùng, đồ sắt, thượng vàng hạ cám, đủ hết không thiếu một thức 
gì cả. 
Ông Xu nói: 
- Đây. Cái đùi này mai tôi sẽ trở lại lấy đem về cho má nó. Còn cái đùi này thì 

phần bà Tó. 
Ông Bô Lê nói: 
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- À, cái bà già ấy. Mà sao mình lại gọi là bà già! Bà ấy chẳng già chút nào. Giá 
có một người vợ tính tình trẻ trung như bà già ấy thì đời thực vui như Tết. 

- Cu Tý tha thẩn nhìn những quầy hàng rồi quay về ngó những tủ kính. Một 
cái phong cầm rỉ nằm lăn trong đống giây giầy. Cu Tý chỉ muốn bán tấm da 
nai đi mua cái kèn để thổi cho bà Tó nghe, hay để hòa tấu với bọn Phó Lém. 
Nhưng chắc bà Tó thích tấm da nai hơn. 

Ông Bô Lê gọi: 
- Này cậu, ít khi có dịp ba cậu lại đây mua bán, tôi muốn tặng cậu một cái gì 

đáng giá một hào. Cậu chọn xem thích cái gì nào? 
Cu Tý thèm thuồng nhìn cái tủ hàng. 
- Cái kèn chắc đến hơn một hào. 
- Đúng thế, nhưng nó nằm đây đã lâu lắm rồi. Thôi được cứ lấy đi, cháu. 
Cu Tý ngoái nhìn lại những lọ kẹo. Nhưng chắc lát nữa bà Tó cũng cho mình 
kẹo. Cu Tý liền nói: 
- Cháu cám ơn bác. 
Bô Lê nói: 
- Cháu lễ phép lắm ông Ba ạ. 
Ông Xu đáp: 
- Có cháu chúng tôi được an ủi đôi chút. Bao nhiêu những đứa trước đều mất 

cả, nhiều lúc tôi nghĩ cũng chiều cháu quá. 
Cu Tý nghĩ mình có nhiều tính tốt cũng hớn hở. Cu Tý tự hứa sẽ ăn ở nhân đức 
và cao thượng. Cu Tý quay lại để lĩnh cái phần thưởng về hạnh kiểm của mình. 
Khi ngửng lên, Cu Tý thấy có bóng người ngoài cửa. Lệ Liễu cháu ông Bô Lê 
đang nhìn Cu Tý, mắt trố ra. Cu Tý bỗng thấy ghét quá. Cu Tý ghét vì hai cái 
mớ tóc kết bín trên đầu nom như hai cái đuôi chuột. Cu Tý ghét những tàn 
nhang của Lệ Liễu còn nhiều hơn của Cu Tý. Cu Tý ghét cái bộ răng như răng 
sóc, tay chân xương xẩu khẳng khiu. Cu Tý cúi nhanh xuống, nhặt một củ khoai 
giơ lên dọa. Lệ Liễu chừng mắt lên nhìn Cu Tý, lè dài lưỡi ra như con rắn, và lấy 
hai ngón tay bịt mũi như che thối. Cu Tý ném củ khoai. Bị ném trúng vai, Lệ 
Liễu rút lui, vừa chạy vừa kêu oai oái. 
Ông Xu mắng: 
- Cu Tý hư nào. 
Ông Bô Lê cau mặt lại. 
Ông Xu nghiêm mặt nói: 
- Ra khỏi đây ngay lập tức! Ông Lê, xin đừng cho nó cái kèn nữa. 
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- Cu Tý đi ra ngoài trời nắng chang chang, Cu Tý bị xấu hổ. Tuy nhiên nếu 
Lệ Liễu còn làm một lần nữa, Cu Tý sẽ ném cho một củ khoai to hơn lần 
trước cho mà xem. Khi ông Xu mua bán xong, ông ra theo Cu Tý và bảo: 

- Con đã làm phiền bố; con đã làm cho bố xấu cả mặt. Có lẽ má nói có lý; có 
lẽ con không nên chơi với bọn Phó Lém. 

Cu Tý đi lê bước trên đường cát. 
- Con không cần; con ghét nó lắm. 
- Ba chẳng biết nói làm sao. Không hiểu sao con lại có thể làm thế được? 
- Con ghét nó lắm. Nó nhắm mắt với con. Nó xấu như ma. 
- Nhưng này, rồi ít nữa ra đời con có thể ném vật nọ vật kia vào bất kỳ người 

đàn bà nào xấu con gặp được không? 
 Cu Tý chưa hối lỗi, nhổ toẹt xuống đất. 
    Ông Xu tiếp: 

- Ba không hiểu rồi bà Tó sẽ nghĩ sao đây? 
- Ồ, ba đừng kể lại với bà. Con lạy ba, đừng kể lại với bà. 
Ông Xu im lặng ra vẻ dọa nạt. 
- Từ nay con sẽ chừa ba ạ. 
- Chuyện thế này chẳng biết bà có chịu nhận tấm da nữa không? 
- Có chứ ba. Từ nay con sẽ không ném gi vào đầu ai cả, nếu ba đừng kể lại với 

bà. 
- Ừ, thôi được. Lần này ba tha cho, lần sau thì đưừg trách. Đây cầm lấy tấm 

da. 
Ông Xu tươi tỉnh lại. Hai bố con rẽ về phía bắc, theo một con đường chạy song 
song với sông. Vườn bà Tó trông như một tấm thảm hoa rực rỡ. Cái nhà tranh 
của bà tựa như cột xuống mặt đất bằng những dây nho, dây hoàng liên, và nhài. 
Cái gì trông cũng vui vẻ thân mật. Cu Tý vừa đi vừa chạy nhảy qua những cây 
chàm bông xanh phơn phớt hồng và lông lá. 
Cu Tý gọi: ” Bà ơi! Bà ” 
Cu Tý nghe có những bước chân nhẹ nhàng trong nhà, rồi thấy bà ở bậc cửa. 
- Cu Tý! Thằng nhãi con của bà, lại đây. 
Cu Tý chạy lại. Ông Xu kêu: 
- Này đừng có xô bà ngã ra đấy. 
Bà ôm lấy Cu Tý, và Cu Tý ghì lấy bà hầu muốn nghẹt thở. Bà mắng yêu: 
- Con gấu con. 
Rồi bà cười. Cu Tý cũng ngửng đầu lên nhìn bà. Da mặt bà nhăn nhưng hồng 
hào. Mắt bà đen láy như những hạt nhãn, lúc bà cười thì hấp háy, đuôi mắt thì 
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kéo đến tận thái dương. Bà cười ngặt nghẽo, bộ ngực nhỏ tròn trĩnh căn lên. Cu 
Tý hít hít như con chó con và nói: 
- Bà ơi! Bà thơm quá. 
Ông Xu nói: 
- Còn chúng cháu thì chắc bà không nói thế; hai bố con hôi như cú. 
Cu Tý nói: 
- Đâu có. Hôi mùi thú săn đấy chứ, mùi nai, mùi lá vả mùi mồ hôi đấy bà ạ! 
Bà Tó nói: 
- Mùi ấy quý lắm, bà chán mùi hơi người, nhất là hơi trẻ con lắm rồi. 
Ông Xu nói: 
- Đây là quà để chúng cháu tạ lỗi đây ạ: thịt rừng tươi nguyên. 
Cu Tý tiếp: 
- Và tấm da này để bà làm chăn. Của cháu đấy. Cháu bắn nó bị thương. 
Bà giơ cả hai tay lên trời. Món quà của hai người bỗng thành ra rất có giá trị. 
Nghe bà khen, Cu Tý tưởng chừng như mình đã một tay bắn được con báo. Bà 
sờ vào thịt, vào tấm da. Ông Xu nói: 
- Ấy, bà lại làm dơ cả hai bàn tay xinh xắn của bà đi bây giờ. 
Bà hấp dẫn bọn đàn ông như đá nam châm hút sắt. Bà có những tính tình, những 
cử chỉ cử chỉ vui vẻ trẻ trung làm cho họ say mê. Các thanh niên lúc xa bà đều 
cảm thấy vui vẻ hăng hái. Các ông già thì chết mê chết mệt về mái tóc bạc của 
bà. Ở bà có một cái gì thiệt là ” đàn bà muôn thuở ” khiến cho tất cả đàn ông 
gần bà đều trở nên hùng tráng. Nhưng thiên tư của bà đã khiến cho những người 
đàn bà khác ghen ghét. Sau bốn năm ở nhà bà, bà Ba đã ghét cay ghét đắng bà, 
bà Tó đối lại cũng chẳng vừa. 
Ông Xu nói: 
- Bà để cháu đem thịt xuống bếp. Và cháu sẽ căng tấm da ra ở vách xưởng để 

bà rửa cho sạch nhớ. 
Cu Tý gọi: 
- Búp! Lại đây. 
Con chó trắng chạy lại, nhảy lên Cu Tý như một trái banh, để liếm mặt. 
Bà Tó nói: 
- Gặp cháu nó cũng mừng như gặp người nhà. 
Búp trông thấy Mướp già nằm yên ở đằng sau, liền đi lại gần. Mướp già cựa 
quậy, tai cụp xuống. 
Bà Tó bật nói: 
- Bà thích con chó này. Nó giống hệt cô Liên của bà. 
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Ông Xu đem da và thịt nai ra đằng sau nhà. 
Cả bố, cả con, cả chó săn đến đây đều được hậu đãi. Cu Tý cảm thấy không khí 
thân mật hơn là ở nhà, khi đi đâu về với mẹ. Cu Tý nói: 
- Nếu cháu ở đây luôn, thì chắc bà cũng chẳng ưa gì cháu, có phải không bà? 
Bà Tó hỏi: 
- Cháu có nói má cháu thế không? Khi cháu đi đâu về, má cháu có giận cháu 
không? 
- Một đôi khi má cháu cũng giận lắm. 
Bà nói một cách chua chát: 
- Ba cháu lấy phải một người vợ đến thánh cũng không chiều được. 
Rồi bà đưa một ngón tay lên trời: 
- Bà dám chắc là cháu muốn đi bơi. 
- Ở sông chứ bà? 
- Hẳn là ở sông chứ. Lúc nào về bà đưa quần áo sạch cho mà mặc. Quần áo của 
Lý. 
Bà không dặn dò Cu Tý phải để ý đề phòng cá sấu hay giòng nước gì cả. Cu Tý 
thấy dễ chịu vì được coi là đã khôn như người lớn. Cu Tý chạy tuột xuống bến 
tàu. Nước sông sâu đen ngòm chảy siết. Cu Tý hơi do dự một chút rồi nhào từ 
trên bến xuống. Lúc nhoai lên Cu Tý bị lạnh, thở hổn hển, bơi ngược dòng sông. 
Cu Tý bơi gần bờ, nước không chảy siết lắm. 
Cu Tý không bơi xa lắm. Cây đứng ở hai bên bờ tối mò mò.Cu Tý đứng đóng 
đinh ở giữa hai cây sồi và trắc bá. Cu Tý tưởng tượng như bị một con cá sấu 
đuổi theo, liền nhoài ra bơi hết sức như một con chó, vượt hết cây này đến cây 
khác. Cu Tý tự hỏi không biết có bơi nổi đến cái bến đằng kia không, chỗ các đò 
ngang và các tàu thủy đậu. Cu Tý cố bơi miết tới. Gặp một cây trắc bá đổ xiên 
xuống Cu Tý bám lấy, nghỉ một lúc rồi lại bơi. 
Cái bến hình như còn xa lắm. Quần áo làm vướng víu khó bơi. 
Cu Tý tiếc không bơi truồng. Chắc bà Tó có biết cũng không mắng nào. Cu Tý 
nghĩ không biết má Cu Tý sẽ nghĩ thế nào nếu bà biết chuyện bọn Phó Lém ở 
truồng mà đàn ca. 
Cu Tý ngoái lại. Cái bến cũ đã khuất sau một chỗ quặt. Cu Tý bỗng thấy bơi tối 
hết cả khoái. Cu Tý bơi trở lại. Dòng nước cuốn lấy và lôi đi. Cu Tý chống lại 
để bơi vào bờ. Nước như có tua có vòi, giữ lấy Cu Tý. Cu Tý hoảng sợ, nghĩ 
bụng có thể bị cuốn đi đến tận đập Vu Lư Hạ, có thể đến hồ Do Dự, mà biết đâu 
chẳng ra đến tận bể nữa. Cu Tý vẫy vùng một cách tuyệt vọng để có thể đứng 
lên bất cứ một vật gì ở dưới chân. May thay Cu Tý đứng lên được ở  một chỗ 
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khỏi bến một chút. Hoàn hồn, Cu Tý bước đi cẩn thận và trèo lên trên bến. Cu 
Tý thở một cái thật dài, hết sợ. Ông Xu đứng trên bến nói: 
- Vùng vẫy khá đấy nhỉ. Ba chỉ định lội xuống rửa ráy một cái thôi. 
Ông lội xuống rất cẩn thận và nói: 
- Ba muốn đứng cho vững. Ba hết thời vùng vẫy rồi. 
Chỉ một lúc ông lên ngay bờ, và cùng Cu Tý đi về. 
Bà Tó đã sắp sẵn quần áo sạch đợi hai bố con. Ông Xu thi có quần áo của ông 
Tó, để lâu trong rương có mùi mốc; còn Cu Tý thì có cái sơ mi và cái quần cụt 
của chú Lý mặc ngắn đã lâu năm. 
Bà Tó nói: 
- Người ta bảo muốn gìn giữ một vật gì cho được bền thì cứ bẩy năm phải giở ra 
dùng một lần. Hai lần bẩy là mấy hở Cu Tý? 
- Mười bốn. 
Ông Xu nói: 
- Thôi bà đừng hỏi cháu nữa. Ngay ông giáo mà tôi và Phó Lém rước về dạo mùa 
đông năm ngoái để dạy Cu Tý cũng chẳng biết gì hơn cả. 
- À, à, có biết bao nhiêu điều quan trọng hơn là đọc sách. 
- Vâng, đúng thế. Nhưng cũng phải biết đọc, biết viết và tính đôi chút. Được cái 
Cu Tý cũng khá lanh lợi hiểu được những điều tôi dạy bảo. 
Hai bố con thay quần áo ở trong xưởng, lấy tay vuốt tóc lên, và thấy mình sạch 
sẽ, chững chạc trong bộ aó quần đi mượn. Bộ mặt tàn nhang của Cu Tý trông 
hớn hở; bộ tóc thì ướt và mượt. Họ đi giày và lấy quần áo bẩn lau bụi. Bà Tó lên 
tiếng gọi, hai người đi lên nhà trên. 
Bà Tó mang rượu và bánh ngọt ra. Cu Tý được phép uống một cốc rượu trong 
như nước suối. Ông Xu uống xong chíp miệng một cái. Cu Tý thì muốn cái gì 
ngon ngọt một chút, như rượu dâu chẳng hạn. Cu Tý ngồi ăn bánh tì tì không để 
ý gì cả, đến khi ngừng lại thì ngượng quá đĩa bánh đã hết nhẵn. Nếu ở nhà mà 
như thế thì phải biết là cả một tấn thảm kịch. Bà Tó ra tủ lấy thêm bánh và nói: 
- Cháu để dành bụng ăn cơm chứ! 
- Khi cháu nhận ra là đã hết bánh thì đã muộn quá rồi. 
Bà đi vào bếp. Cu Tý cũng theo vào. Bà cắt thịt nai đem nướng. Cu Tý cau mặt 
lo ngại, cái món này có sang trọng gì đối vói gia đình Cu Tý. Bà mở cái cửa lò; 
Cu Tý thấy còn nhiều món khác đương làm. Bà có một cái lò bằng sắt. Đồ ăn 
đem ở trong lò ra có vẻ huyền bí hơn là những thứ đem ở cái bếp ngỏ ở nhà Cu 
Tý ra. Cái cửa lò dấu kín tất cả mọi thức ăn ở bên trong.Bánh ăn đã làm cho Cu 
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Tý lửng dạ rồi, nhưng những mùi vị thơm tho bây giờ lại làm cho Cu Tý thêm 
đói. 
Cu Tý chạy đi chạy lại như thoi cửi từ chỗ bà Tó đến chỗ ông Xu. Ông Xu ngồi 
yên lặng lọt thỏn vào trong một chiếc ghế bành êm trong cái phòng lớn. Bóng tối 
che lấp ông đi. Ở đây không có cái vẻ náo nhiệt, kích thích như ở nhà Phó Lém 
nhưng có một vẻ ấm cúng êm đềm như mùa đông nắm trong đệm nhung. Ở nhà 
thì vất vả, công việc suốt ngày, ngồi đây ông mới được nghỉ ngơi, ăn ra ăn, uống 
ra uống. Cu Tý xin làm đỡ tay cho bà Tó, nhưng bà đuổi di. Cu Tý bước ra sân 
chơi với con Búp. Mướp già nhìn bạn và chủ ngạc nhiên. Chơi đùa nghịch ngợm 
đối với nó và chủ nó thực là một điều lạ, hiếm có. Trông cái mặt vàng đen pha 
trộn của Mướp có cái vẻ nghiêm chỉnh của một con vật biết chăm lo bổn phận, 
chứ không phải là thích dông dài. 
Cơm đã dọn xong. Từ bé tới lớn Cu Tý thấy chỉ có mỗi một mình bà Tó ăn uống 
trong phòng riêng. Tất cả mọi người khác đều ăn uống trong bếp, trên một cái 
bàn gỗ thông để mộc trơ trụi. Ngay cả lúc bà đem món ăn ra, Cu Tý vẫn không 
rời mắt nhìn cái khăn bàn trắng tinh và những cái đĩa men xanh. 
Ông Xu nói: 
- Hai đứa đãng tử chúng tôi không xứng đáng với những của sang trọng này. 
Nhưng ông nói chuyện, đùa giễu vui vẻ, không như ở nhà. 
Ông nói với bà Tó: 
- Tôi lấy làm lạ chưa thấy mặt người yêu của bà đâu. 
Mắt bà sáng lên: 
- Anh Ba Xu, anh chứ người khác mà nói thế thì tôi quẳng xuống sông rồi. 
- Cũng như cái lão Ý có phải không? 
- Cũng phúc cho lão ấy không chết chìm. Người gí mà người ta chửi cho mà 

không biết. 
- Bà phải lấy lão ấy rồi mới có quyền tống cổ lão ấy đi chứ. 
Cu Tý cười rũ ra. Cu Tý không thể vừa ăn vừa nghe chuyện được. Cu Tý thấy 
mình ăn chậm hơn mọi người, phải ngồi nhai đều đều. Có một con mang giổ tươi 
ở đó của lão Ý bắt dưới sông lên, rán sốt chua ngọt nguyên cả con. Khoai tây ăn 
ngon biết mấy, không như khoai lang ở nhà Cu Tý  ăn mỗi ngày ba lần bứ cả cổ. 
Cu Tý thở dài tiếc không thể ăn được nhiều hơn. Cu Tý thích nhất hai món bánh 
phồng chấm mứt. 
Ông Xu nói: 
- Nó sắp sửa hư thân mất nết, để má nó lại phải trị cho một trận mới lại đâu 

vào đấy. 
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Ăn cơm xong, mọi người cùng đi ra vườn, xuống tận bờ sông. Thuyền bè qua lại. 
Hành khách giơ tay vẫy bà Tó, bà cũng vẫy trả lại. Lúc mặt trời lặn, thấy lão Ý ở 
dưới sông đi về, bà nói: 
- Trông cái lão thực hãm tài. 
Cu Tý trông thấy lão Ý như một con diệc ốm, lông cánh sám ngắt, như bị nước 
mưa thấm bết lại với nhau. 
Mớ tóc hoa râm rũ xuống tận gáy. Bộ ria cũng hoa râm, thưa và dài, quặp xuống 
hai bên mép. Hai cánh tay thì rũ xuống như hai cánh chim, rã rời ở cạnh sườn. 
Bà Tó nói: 
- Trông kìa, người với ngợm, hai cái chân lê đi như đuôi cá sấu. 
Ông Xu cũng nhận thấy như thế: 
- Lão xấu thực nhưng được cái biết thân biết phận. 
- Sao tôi ghét lão thế. Chân thì đi vòng kiềng nên ống quần cứ kéo lê xuống 

đất. 
Lão Ý đi về nhà. Cu Tý thấy lão vào chuồng bò, rồi một lát sau đi bổ củi. Xong 
công việc, lão rụt rè ra ngồi ở bậc cửa. Ông Xu đưa tay ra bắt, bà Tó thì gật đầu 
một cái. Lão đằng hắng lấy giọng muốn nói, nhưng hình như giọng tắt nghẻn 
không nói nên nhời.Lão đành thôi và ngồi xuống ở bậc cửa thấp nhất. Câu 
chuyện nói về lão nên cái mặt sám ngắt của lão trông vui mừng hớn hở. Lúc 
chạng vạng tối, bà Tó vào trong nhà. Lão Ý ngượng ngùng đứng dậy, nói với 
ông Xu: 
- Trời ơi! Nếu tôi ăn nói được như ông, có lẽ bà ấy nể tôi hơn. Ông bảo có 

phải vì thế không, hay tại bà ấy cho tôi là người Bắc? Nếu thực thế thì, tôi 
nói xin lỗi ông Xu, tôi đếch cần. 

Nói xong lão lủi mất. 
Ông Xu nói: 
- Một thằng hèn hạ như thế mà đòi để ý đến bà Tó. Đũa mốc lại cứ muốn chòi 

mâm son. 
Vào trong nhà, Ông Xu nói chọc mãi bà Tó về lão Ý, y như ông nói chọc Cu Tý 
về Lệ Liễu. Nhưng bà đối đáp lại cũng chẳng vừa. Câu chuyện vui như pháo và 
làm Cu Tý nhớ lại một truyện  mà Cu Tý cứ để tâm mãi. 
Cu Tý nói: 
- Bà ạ, Lém bảo cháu rằng cô Tính là bạn thân của Lém. Cháu bảo là của chú 

Lý thì Lém không bằng lòng. 
Bà Tó nói: 
-Khi chú về, chú sẽ thu xếp với nó, nếu nó dám đánh nhau một cách anh hùng. 
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Bà xếp chỗ cho hai bố con Cu Tý nằm trong một cái phòng trắng như tuyết, 
đúng như chú Lý đã kể truyện. Cu Tý nằm bên cạnh ba, giữa đống chăn nệm 
thơm tho, tinh khiết. 
Cu Tý nói: 
- Ba có thấy nhà bà cái gì cũng đẹp cả không? 
Ông Xu nói: 
- Có những người đàn bà ưa sống như vậy. 
Rồi ông thủng thẳng nói tiếp: 
- Nhưng đừng có nghĩ má ở nhà không sống theo lối bà Tó là dở đâu. Má con 

luôn luôn chịu thiếu thốn. Đấy là lỗi của ba, chứ má con không có lỗi gì cả. 
Nếu gia đình ta phải vất vả nhọc nhằn, thì chỉ có ba là đáng trách. 

Cu Tý nói: 
- Con muốn bà Tó là bà con, bà thực là của con kia. Con muốn chú Lý cũng là 

người cùng trong một họ, một gia đình với ta. 
- Cứ gí phải thế. Nếu mọi người cứ ăn ở với nhau như người trong một họ hay 

trong một gia đình thì có khác gí. Con có muốn ở đây với bà không? 
Cu Tý nhớ đến nhà ở trại. Cu Tý thấy ban đêm cần phải có cú kêu ở xung 
quanh, hoặc cả chó sói tru hay báo gầm nữa. Hươu nai thì uống nước ngoài bờ 
suối, những con đực ở với nhau, những con cái ở với nai tơ. Gấu con thì ngủ co 
quắp với nhau. Ở đảo nhà Cu Tý có một cái thích hơn những chiếc khăn bàn và 
những chiếc khăn giường trắng tinh. 
- Không, con không muốn ở đây. Con muốn đưa bà về ở với chúng ta. Nhưng 

phải làm thế nào để má yêu bà. 
Ông Xu cười nói: 
- Con còn ngây thơ, đáng thương lắm. Con chưa hiểu biết nổi tâm lý đàn bà 

đâu con ạ... 
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Mở mắt dậy, Cu Tý nghe thấy tầu chở hàng và chở hành khách qua bến bà Tó. 
Cu Tý ngồi lên nhìn qua cửa sổ. Trời tang tảng sáng, ánh đèn trên các tàu chiếu 
ra trông lờ mờ. Những cánh quạt quay dưới nước một cách nặng nề. Tầu kéo còi. 
Cu Tý tưởng chừng như nghe thấy tầu đỗ rồi tầu lại đi, và những chuyến tầu đầu 
có liên quan đến mình. Cu Tý không ngủ lại được nữa. Ở ngoài sân, Mướp già 
gầm gừ. Ông Xu tỉnh ngay dậy. Trong lúc ông ngủ, hình như vẫn có một phần tri 
giác nào thức để canh phòng. Chỉ hơi có tiếng động một chút là ông đã biết rồi. 
Ông nói: 
- Tầu đỗ. Có người tới. 

Mướp già kêu lên một tiếng dài, rồi rên lên, rồi im lặng. 
- Người nào Mướp đã quen biết. 
Cu Tý reo lên: 
- A! Chú Lý! 
Cu Tý nhẩy ra khỏi giường, không kịp mặc quần áo, cứ thế chạy tuốt ra sân. Búp 
thức dậy, lao mình qua cửa bà Tó sủa inh ỏi. 
Bà Tó ở trong phòng ngủ chạy ra. Bà mặc chiếc áo ngủ dài và đội cái mũ trắng, 
vừa chạy vừa choàng thêm một chiếc khăn quàng trên vai. Lý nhảy một cái qua 
bực thềm như con sóc, cả bà Tó, mẹ Lý, cả Cu Tý cùng lại ôm chầm lấy Lý 
như cơn gió lốc. Lý nhấc bổng mẹ lên và đu đưa đi. Bà nắm tay đấm Lý thùm 
thụp. Cu Tý và Búp cùng kêu lên để cho Lý phải chú ý đến mình. Lý cũng lần 
lượt ẵm lên đu đưa. Ông Xu quần áo chửng chạc, điềm đạm theo mọi người ra. 
Ông và Lý siết chặt tay nhau. Trong ánh bình minh còn lờ mờ hai hàm răng Lý 
trắng bóng lên. Mắt bà Tó cũng sáng ngời. 
- Thằng ăn cướp đưa hoa tai đây cho mẹ. 
Bà kiểng chân lên kéo tai Lý, đương đeo lủng lẳng hai chiếc vòng vàng. Bà vặn 
ốc tháo hoa tai ra và đeo vào tai mình. Lý cười, ôm lấy vai mẹ lắc. Búp thì sủa 
ầm lên, đuôi vẫy rối rít. Giữa lúc nhộn nhịp, ông Xu chỉ Cu Tý nói: 
- Trời đất ơi! Con tôi trần truồng thế kia! 

    Cu Tý rét co ro, quay đi định chạy nhưng Lý giữ lại, bà Tó cởi chiếc khăn 
quàng  ra khoác lên mình Cu Tý. 
Bà nói: 

- Giá tôi không mặc quần áo, hấp tấp chạy ra thì cũng chẳng khác gì Cu Tý. 
Mỗi năm Lý về nhà có hai lần phải không con? 

Cơn mừng đã hả hơi. Lý nhặt cái bao quần áo xách vào trong nhà. Cu Tý bám 
lấy đằng sau. 
- Lần này chú ở đâu hở chú? Chú có thấy cá voi chưa? 
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Ông Xu nói: 
- Để chú nghỉ ngơi một chút đã nào. Chuyện đâu mà chú có thể kể cho trẻ con 

nghe như vặn nước ở trong vòi ra được ấy. 
Ấy thế mà Lý tuôn ra vô số truyện. Lý nói: 
- Những anh lính thủy về nhà chỉ có thế: thăm mẹ, thăm người yêu và nói 

khoác nói lác. 
Tầu của Lý đã đi qua nhiệt đới. Cu Tý phải rứt ra một lúc lâu để đi mặc quần 
áo. Cu Tý hỏi, bà Tó cũng hỏi. Lý, anh chàng đi xa về phải đáp chuyện hết 
người này đến người kia. Bà Tó mặc một cái áo hoa ngắn và chải cẩn thận từng 
đợt tóc bạc loăn xoăn. 
Bà vào bếp làm món ăn điểm tâm. Lý mở cái bao và dốc các thức tung tóe ra sàn 
nhà. 
Bà Tó nói: 
- Mẹ không thể vừa làm bếp vừa xem được đâu, hãy đợi một chút nữa đã. 
- Nếu thế mẹ làm bếp trước đi thì hơn. 
- Con gầy đi đấy. 
- Con còn có xương bọc da, và chỉ đợi về nhà để ăn tẩm bổ thôi, mẹ ạ! 
- Cu Tý ơi, lại đây, giúp bà thổi lửa cho nó cháy to lên. Cháu thái dăm bông 

đi. Cháu thái thịt mỡ, thịt nai đi. 
Bà lấy bát ở trong trạn ra, đập trứng vào đánh. Cu Tý giúp bà xong rồi chạy vội 
ra với Lý. Mặt trời đã lên cao và lùa ánh sáng vào trong nhà. Lý, ông Xu, và Cu 
Tý ngồi xổm xung quanh cái bao. 
Lý nói: 
- Người nào cũng đều có quà, duy có Cu Tý là tôi quên bẵng đi mất. Lạ thực! 
- Không, chú không quên đâu. Chưa bao giờ chú quên cháu cả. 
- Thế Cu Tý thử tìm xem quà của Cu Tý đâu? 
Cu Tý đưa mắt tìm. Tấm lụa thì chắc là của bà rồi. Cu Tý gạt những quần áo bụi 
bậm và có mùi mốc là lạ của chú Lý ra một bên. Cu Tý nhặt một gói con bọc nỉ 
ở bên ngoài thì Lý giật ngay lấy và nói: 
- Đây là của cô bạn gái của chú. 
Có một túi đầy đá mã não và mặt đá. Cu Tý bỏ qua. Cu Tý nhặt một gói giấy 
đưa lên mũi ngửi. 
- Thuốc lá. 
- Của ba đấy. Thuốc lá Thổ-nhĩ-Kỳ. 
Ông Xu ngạc nhiên, mở gói thuốc ra. Mùi thơm xông ra khắp phòng: 
- Ồ, Lý! Tôi không ngờ tôi cũng có quà. 
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Cu Tý lại nhặt lên một gói nhỏ mà dài. Nó nặng và bằng sắt. 
- Đây rồi! 
- Chưa xem sao đã biết? 
Cu Tý luống cuống mở gói. Một con dao săn rơi ra mặt đất. Lưỡi nhọn và sáng 
loáng. 
Cu Tý vồ ngay lấy, vung cái lưỡi dài ra ánh sáng, lấp la lấp loáng. 
Cu Tý nói: 
- Ở rừng chưa ai có con dao này, ngay cả bọn Phó Lém. 
- Chú cũng nghĩ thế. Mình không thể để bọn râu sồm ấy nó khi mình được. 
Cu Tý nhìn cái gói bọc nỉ Lý vẫn cầm trên tay. Nghĩ đến lời Lém nói hôm 
trước, Cu Tý mếu máo nói: 
- Chú Lý ơi! Chú... Lém nó bảo cô Tính là bạn của nó. 
Lý cười, cầm cái gói tung tay nọ bắt tay kia và nói: 
- Bọn Phó Lém chỉ nói phét. Không ai tranh nổi bạn của chú. 
Cu Tý thấy nhẹ cả người, trong lòng không còn thắc mắc gì nữa. Cu Tý đã nói 
cả với bà lẫn chú Lý, mà chú Lý cũng vẫn thản nhiên, không bối rối chi cả. Rồi 
Cu Tý lại nhớ đến cái nét mặt của Lém sa sầm xuống, vừa bấm phím đàn vừa 
đăm chiêu nghĩ ngợi. Cu Tý xua đuổi cái hình ảnh ấy đi, và lại mê mãi vào 
những đồ quý giá của chú đã vượt biển đem từ những nơi xa lạ về. 
Cu Tý nhận thấy trong bữa ăn bà không đụng đến bát đũa. Bà chỉ lo gắp đầy 
thức ăn cho chú Lý. Mặt bà sáng lên, bà chỉ đăm đăm nhìn con bà. Chú Lý ngồi 
thẳng người lên, trông chú cao lớn. Chú mặc một cái áo sơ mi để phanh cái cổ ra, 
trông nước da đen xạm như đồng. Tóc chú phơi nắng cháy xém, hơi hoe hoe đỏ. 
Mắt chú, Cu Tý tưởng tượng như màu nước biển xanh xám ánh ánh lục. Cu Tý 
đưa tay lên sờ cái mũi tẹt và cái da mặt đầy tàn nhang của mình. Rồi Cu Tý lại 
đưa tay sờ trộm vào cái mớ tóc vàng như rơm, cứng như đuôi vịt ở đàng sau gáy. 
Cu Tý tự lấy làm bực mình lắm. Cu Tý hỏi: 
- Bà ơi! Chú Lý lúc mới sinh ra có đẹp trai không, bà? 
Ông Xu nói: 
- Ba có thể trả lời cho con được. Ba hãy còn nhớ có lúc chú xấu hơn cả ba lẫn 

con kia. 
Lý có vẻ thích trí nói: 
- Nhớn lên cháu sẽ đẹp trai giống chú; như thế đã hết băn khoăn chưa, Cu Tý? 
Cu Tý đáp: 
- Chỉ giống một nửa thôi cũng đủ rồi. 
Lý nói: 
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- Hôm nay chú sẽ đưa cháu đến chơi với cô bạn của chú, cháu cứ thế mà nói 
với cô ấy nhớ. 

Bà Tó nhăn mũi lại, nói: 
- Bọn lính thủy chưa về đến nhà đã nghĩ đến tán gái. 
Ông Xu xen vào: 
- Tôi nghe người ta nói bọn lính thủy thì bất kỳ lúc nào cũng tán gái. 
Lý hỏi: 
- Còn Cu Tý, cháu đã có bạn gái chưa? 
Ông Xu nói: 
- Chú chưa biết à? Cu Tý phải lòng Lệ Liễu cháu ông Bô-Lê đấy. 
Cu Tý thấy giận điên lên. Cu Tý muốn gầm thét lên như bọn Phó Lém cho mọi 
người sợ. Cu cậu nói ấp a ấp úng: 
- Con... con... cháu ghét con gái lắm. Cháu ghét Lệ Liễu nhất. Lý thực thà hỏi: 
- Tại sao? Lệ Liễu có cái gì mà ghét? 
- Cháu ghét cái mũi gẫy của Lệ Liễu. Trông Lệ Liễu như con thỏ. 

Ông Xu và Lý lăn ra cười, người nọ đập vào người kia. 
Bà nói: 

- Thôi đừng nghẹo cháu nữa, Ba và chú không nhớ ngày xưa lúc hãy còn bé 
như cháu bây giờ à? 

Cu Tý hả cơn tức và thầm cảm ơn bà. Từ xưa tới giờ chỉ có bà là luôn luôn bênh 
vực Cu Tý. Nhưng Cu Tý lại nghĩ lại ngay: ” Không, không hẵn thế. Ba đã 
chẳng thường bênh vực mình là gì? Khi má tức giận, bao giờ ba cũng nói:” Thôi 
em, anh nhớ lúc anh cũng hãy còn bé...” Cu Tý hiểu rằng ba chỉ trêu ghẹo mình 
ở đây cho vui thôi. Khi cần, chẳng bao giờ ông không giúp đỡ và bênh vực Cu 
Tý cả. Cu Tý nhe răng ra cười, và nói với bố: 
- Con đố ba nói với má là con có bạn gái đấy. Má lại không la lên cho dữ hơn 

là con có một con vật gì đấy. 
Bà hỏi: 
- Má cháu la lên với cháu cái gì? 
- Cả cháu lẫn ba cháu, nhưng la cháu dữ hơn. 
Bà nói: 
- Má không thương ba à? Con người thật chẳng biết gì cả - bà thở dài – cái 

kiếp đàn bà phải để cho họ yêu phải thằng đàn ông nào cũng tồi, một hai lần 
trong đời họ, rồi họ mới biết thế nào là đàn ông tốt. 
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Ông Xu khiêm tốn nhìn xuống đất. Cu Tý tò mò muốn biết ông Tó tốt hay xấu, 
nhưng không dám hỏi. Sau Cu Tý nghĩ dù sao ông Tó qua đời đã lâu rồi thì cũng 
chẳng có gì quan hệ nữa. 
Lý đứng dậy, duỗi thẳng hai cái ống chân dài ra. 
Bà nói: 
- Con đi đấy à? Vừa về với mẹ chưa được một phút đã định đi đâu rồi. 
- Phải. Cái con Tính tóc vàng ấy. 
- Hẳn đi chứ, má nhỉ. 
Rồi Lý cúi xuống, xoa nhẹ đầu mẹ bù cả tóc lên và hỏi ông Xu: 
- Mai anh mới về chứ, anh Xu? 
- Chúng tôi phải thu xếp công việc cho xong rồi về ngay, chú ạ. Tôi rất tiếc, 

bỏ lỡ mất buổi vui tối hôm nay. Chúng tôi đến hôm thứ sáu để kịp trao thịt 
nai cho Bô-Lê bán xuống tầu ngày hôm nay. Và chúng tôi cũng không thể để 
nhà tôi ở nhà một mình lâu quá được. 

Bà Tó nói: 
- Không. Để cho beo nó tha chị ấy đi. 
Ông Xu đưa mắt nhìn bà Tó thật nhanh, nhưng bà đương chăm chú xếp lại nếp 
áo của bà một cách rất cẩn thận. 

Lí nói: 
- Thôi lát n»a ta sẽ gặp nhau ở bên kia sông. 
Nói xong Lí Çi, Ç¶i hất cái mÛ lính thûy ra sau Çầu. Ti‰ng Lí huy’t sáo còn vang 

lại. Cu-Tí cảm thấy mình trơ trọi. M¶t cái gì Çã cản trở Cu-Tí nghe chuyŒn cûa Lí, 
Cu-Tí không nhận ra Çư®c. Cu-Tí thích ngồi suÓt bu°i sáng trên bờ sông Ç‹ nghe Lí 
nói. Chưa lúc nào Cu-Tí Çư®c nghe cho hả cả. 

Lúc thì có người Ç‰n ám ảnh khi‰n Lí không k‹ Çư®c, lúc thì chính Lí ngừng lại 
Ç‹ làm m¶t cái gì khác, rồi không nói n»a. 

Cu-Tí nói: 
- Cháu chưa Çư®c nghe chú Lí nói h‰t chuyŒn. 
Bà Tó cũng nói: 
- Bà cÛng th‰, chẳng lúc nào nó ngồi nói chuyŒn lâu vói bà cả. 
Ông Xu ngần ngØ muÓn Çi. Ông nói: 
- Tôi rất ti‰c phải vŠ, nhất là lại có cả Lí ở Çây 
Bà Tó nói: 
- ƒy, nó ở nhà hay Çi chơi quanh Çây, tôi lại nhớ hơn là lúc nó Çi bi‹n. 
Cu-Tí nói: 
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- Chỉ tại cô Tính. Chỉ_tại cô bạn gái cûa chú ấy. Cháu không bao giờ có bạn gái 
cả. 

Cu-Tí giận Lí Çã bÕ mọi người ở nhà. Lí Çã nỡ xé tan nát mÓi tình mật thi‰t gi»a 
bÓn người, Ç‹ Çi chơi riêng m¶t mình. Ông Xu thì ngồi im hưởng cái cảnh tÎch 
mÎch ở trong nhà, chÓc chÓc lại nhồi thêm thuÓc cûa Lí mới cho vào Çi‰u Óng. 

Ông nói: ’’ Chán quá. Thôi chúng tôi phải Çi Çây. Chúng tôi phải thu x‰p cho 
xong công viŒc; lại còn phải Çi b¶ tØ Çây vŠ nhà n»a.’’ 

Cu-Tí ra chơi ở bờ sông và lấy que ném cho Búp Çi nhặt, b‡ng gặp lão Ý chạy 
vŠ. 

Lão Ý gọi bảo: ’’Cu-Tí ơi, chạy vŠ gọi ba ra Çây mau lên. ĐØng Ç‹ bà Tó bi‰t 
nhớ!’’ 

Cu-Tí chạy tắt ngang vườn vŠ gọi bÓ. Ông Xu v¶i chạy ra. Lão Ý vØa thở vØa 
nói: ’’Lí Çang Çánh nhau với bọn thằng Lém. Lí chạm trán Lém ở trước cºa tiŒm và 
cả bọn chúng nó xông vào Çánh Lí. Chúng nó gi‰t Lí mất.’’ 

Ông Xu chạy ra cửa tiŒm; Cu-Tí cÓ chạy theo cho kÎp. Lão Ý thì lạch bạch chạy 
sau ca hai người. 

Ông Xu quay lại nói:’’ Phải thu x‰p cho xong trước khi bà bi‰t và vác súng lại.’’ 
Cu-Tí gọi: ’’ Ba ơi, chúng mình phải giúp chú Lí m¶t tay.’’ 
Ông Xu Çáp: Chúng ta giúp người nào bÎ ăn Çòn và chắc là chú Lí. 
Đầu óc Cu-Tí quay cuồng như chong chóng. Cu-Tí lại nói: Ba ơi, sao ba bảo n‰u 

ai không chơi với bọn Phó Lém thì không ở Çư®c trong Çảo với chúng. 
’’Ừ, nhưng ba không th‹ ÇÙng nhìn chú Lí bÎ Çánh Çư®c.’’ 
Cu-Tí ch®t nghĩ giá chú Lí bÎ Çòn cÛng Çáng t¶i. Ai bảo Lí Çi, Lí bÕ mọi người 

thân ở nhà Ç‹ Çi thăm m¶t người con gái. Cu-Tí hầu như bằng lòng cho bọn Lém 
Çánh Lí. Có th‰ thì Lí mói bi‰t chØa và h‰t hành Ç¶ng vô nghĩa lí. 

Cô Tính... Cu-Tí nh° toẹt xuÓng Çất. Cu-Tí chÎu làm sao n°i. Cu-Tí hét lên ở sau 
lưng bÓ: 

- ’’ Con không Çánh giúp Lí Çâu.’’ 
Ông Xu không Çáp, vẫn chạy thoăn thoắt. Cu¶c xung đột Çã xảy ra ngay ở gi»a 

Çường cát trước cửa tiŒm. Bãi cát bay mù lên như cơn gió lÓc gi»a mùa hạ. Cu-Tí 
nghe thấy ti‰ng kêu cûa nh»ng người ÇÙng coi trước khi nhận ra Çư®c hình dáng 
nh»ng người Çang Çánh nhau. Tất cả Vu-Lư-Hạ ÇŠu có mặt ở Çó. 

Ông Xu vØa thở vØa nói: ’’Cái lũ khÓn nạn kia chỉ_bi‰t dang mặt ra xem Çánh 
nhau, mặc xác ÇÙa nào ch‰t!’’ 

Cu-Tí thấy Tính ÇÙng bên ngoài vòng người ÇÙng xem. Đàn ông, Çàn bà, ai cÛng 
bảo Tính Çẹp, th‰ mà Cu-Tí muÓn lần lư®t gi¿t h‰t nh»ng mớ tóc vàng kia. Mặt 
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Tính nhọn và trắng. Đôi mắt Tính xanh và to dán vào mấy người Çang Çánh nhau. 
Hai tay Tính cầm m¶t cái khăn mãi và xoắn tít nó Çi. 

Ông Xu rẽ Çám Çông ra. Cu-Tí níu áo cha, theo vào. 
Đúng th‰, bọn Lém Çang gi‰t ch‰t Lí. Lí m¶t mình chọi ba người, Lém, CÓi và 

Bắc. Trông Lí như m¶t con hươu có m¶t lần Cu-Tí trông thấy, mình mẫy bÎ thương, 
máu me Çầm Çìa mà vẫn còn bÎ m¶t Çàn chó xông vào cắn c° và xé vai. Mặt mÛi Lí 
cũng Çầy máu và cát. Lí chi‰n Çấu m¶t cách can Çảm, cÓ Çánh bọn Lém, h‰t người 
này Ç‰n người khác. Lém và Bắc cùng m¶t lúc xông vào Çánh Lí. Cu-Tí nghe m¶t 
quả Çấm vào xương Çánh rắc m¶t cái. Lí lăn ra bãi cát. Cả Çám người xung quanh 
kêu lên. 
Đầu óc Cu-Tí rÓi bời. Lí Çáng Çòn lắm, ai bảo bÕ nhà Çi thăm gái. Nhưng ba chọi 

m¶t thì xoàng lắm. Ngay như khi cả m¶t Çàn chó cắn sûa m¶t con gấu hay m¶t con 
báo cũng vậy. Th¿c là bất công. Trước má Cu-Tí bảo bọn Lém tâm ÇÎa Ç¶c ác, Cu-
Tí không tin. Họ ca hát, ăn uÓng, cười Çùa như phá. Họ cho Cu-Tí ăn nhiŠu thÙc ăn 
ngon, v‡ vai Cu-Tí và Ç‹ Cu-Tí chơi với DiŠu Rơm. Ba người Çánh m¶t có phải là 
tâm ÇÎa Ç¶c ác không? Và CÓi và Bắc giúp Lém Çánh Lí Ç‹ dành người bạn gái cho 
Lém như vậy có tÓt không? Như vậy có chính Çáng không? 

Lí lại quỳ lên Çư®c, loạng choạng ÇÙng dậy, cười qua máu và cát bụi. Bụng Cu-
Tí thót lại. Người ta gi‰t Lí. 

Cu-Tí nhảy lên lưng Lém, cắn vào c° và Çấm vào Çầu Lém. Lém bắt lấy Cu-Tí 
và dộng cho m¶t cái quay lơ xuÓng Çất. Mặt Cu-Tí bÎ Çánh lằn v‰t tay to tướng, và 
Çùi thì bÎ ngã Çau. 

Lém tru lên:’’ Mày có Ç‹ chúng tao yên không, thằng ôn con này!’’ 
Ông Xu kêu lớn lên: ’’Có ai làm trọng tài cho trận Çánh này không?’’ 
Lém Çáp:’’ Bọn tôi làm trọng tài Çây.’’ 
Ông Xu xô ra ÇÙng trước mặt Lém, giọng ông át tất cả mọi ti‰ng ồn ào: 
- ’’N‰u ba người Çánh m¶t thì tôi bảo cái m¶t người ấy khoÈ nhất.’’ 
Lém xông ra nói: Này bác Ba Xu, tôi không muÓn gi‰t bác Çâu. Nhưng n‰u bác 

không tránh ra thì tôi sẽ Çánh bác ch‰t dí xuÓng như con rŒp ấy. 
Ông Xu nói: ’’Cái gì phải thì bao giờ cÛng vẫn là phải. N‰u anh muÓn gi‰t Lí thì 

cÙ cho nó m¶t phát, và Çưa c° ra cho người ta treo m¶t cách chính Çại quang minh. 
Sát nhân giả tº. Các anh phải cư xº cho ra người chÙ.’’ 

Bắc xoa chân xuÓng cát, nói:’’Chúng tôi có Çánh nó cùng m¶t lúc Çâu, nhưng...’’ 
Ông Xu liŠn làm già: ’’Th‰ ai Çánh nhau Çây. Ai làm gì ai nào?’’ 
Lém nói: ’’ Nó vŠ Çây ăn cắp. Có th‰ Çấy.’’ 
Lí lấy cánh tay áo lau mặt, nói: 
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- Chính Lém nó ăn cắp. 
- _Ăn cắp cái gì? - Ông Xu vØa lấy nắm tay nọ Çấm vào bàn tay kia, vØa hÕi - 

Chó à, l®n à, hay là ng¿a? 
Tính ÇÙng bên ngoài vòng, bật khóc. 
Lí khẽ nói: ’’Ở Çây anh ÇØng nói như th‰ anh Xu.’’ 
- ’’Vậy, Çây là ch‡ Ç‹ Çánh nhau vì chuyŒn ấy à? Y như m¶t lÛ chó ở ngoài 

Çường ấy? N‰u hai anh muÓn Çánh nhau thì Ç‹ m¶t hôm khác chơi nhau, m¶t chọi 
m¶t.’’ 

Lí nói: ’’ Lém nó bảo nó Çánh nhau bất kể ở Çâu cũng Çư®c.’’ 
Lém sØng s¶:’’ Ừ, tao bảo th‰ Çấy.’’ 
Hai người lại xông vào nhau. Ông Xu xông vào gi»a hai người. Cu-Tí trông ông 

như m¶t cây thông non khoÈ, nghiêng mình Çi chÓng với bão táp. Mọi người hét 
lên. Lém vung nắm tay lên Çấm Lí m¶t cái qua Çầu ông Xu. Quả Çấm nghe như m¶t 
viên Çạn n°. Lí lăn xuÓng cát, bất tỉnh như m¶t con búp bê bằng rÈ rách. Ông Xu 
thoi m¶t quả Çấm vào hàm Lém. Bắc và CÓi xông vào Çánh ông ở hai bên. Lém 
thoi m¶t quả vào cạnh sườn ông. Cu-Tí ở ngoài lao vào hùng h° như m¶t cơn vũ 
cơn bão, cắn vào c° tay Lém, Çá vào bụng chân Lém. Lém quay lại như m¶t con 
gấu bÎ m¶t con chó chọc tÙc, Lém Çấm Cu-Tí m¶t cái cho khÕi vướng cẳng. Cu-Tí 
tưởng như mình bÎ tung b°ng lên trời. Cu-Tí trông thấy Lí Çang lao Çao ÇÙng dậy. 
Cu-Tí trông thấy hai cánh tay ông Xu vung ra như nh»ng chi‰c Çòn gánh. Cu-Tí 
nghe thấy m¶t ti‰ng hét, thoạt tiên nghe rất gần, sau lÎm dần Çi. Cu-Tí thấy tÓi sầm 
cả trời Çất lại. 

 
 
 
                                      XIII 
 
 
 
 
Cu-Tí nghĩ: ’’Mình nằm mê Çánh nhau.’’ 
Cu-Tí nhìn lên trần ở trong phòng nhỏ dành riêng cho khách cûa bà Tó. M¶t con 

tàu chở hàng chạy lên mạn ngược. Cu-Tí nghe thấy ti‰ng nh»ng cánh quạt hút dòng 
nước chảy nhanh. Nó nuÓt tØng ngụm lớn rồi lại phun ra. Tàu rúc còi báo hiŒu cặp 
b‰n Vu-Lư-Hạ. Chắc trời sáng Çã lâu và Cu-Tí ngû say bây giờ mới dậy. Cu-Tí mơ 
thấy chú Lí vØa mới vŠ nhà Çã Çánh nhau với bọn Lém. Cu-Tí quay Çầu nhìn ra cửa 
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s° Ç‹ xem tàu, thì thấy Çau nhói ở gáy và ở vai. Cu-Tí chỉ_quay Çư®c m¶t nºa Çầu 
thôi. Lúc ấy Cu-Tí mới nhớ lại: ’’Ra có Çánh nhau th¿c.’’ 

Lúc ấy vào bu°i trưa. Mặt trời Çã hơi ngả vŠ tây, ở bên kia bờ sông. M¶t vŒt ánh 
sáng chi‰u lên tận khăn giường. Ch‡ Çau Çã bớt, nhưng Cu-Tí thấy người choáng 
váng và mŒt mÕi. Trong phòng có ti‰ng người c¿a quậy và có ti‰ng xô gh‰. 

Bà Tó nói: ’’ Cu-Tí Çã mở mắt rồi. ’’ 
Cu-Tí muÓn quay Çầu vŠ phía bà Tó nhưng Çau lắm. Bà Tó cúi xuÓng mình Cu-

Tí. 
Cu-Tí nói: ’’ Kìa, bà! ’’ 
Bà nói: ’’ Cu-Tí cũng cÙng cáp như bác, không viŒc gì cả.’’ 
Lúc ấy Cu-Tí mói trông thấy bÓ ÇÙng ở phía giường bên kia, m¶t c° tay bÎ băng 

bó, và m¶t mắt bÎ tím bầm. Ông nhe răng ra cười và nói với Cu-Tí: ’’Hai bÓ con ta 
cùng Çư®c viŒc cả.’’ 

M¶t cái khăn mặt ướt rớt ra khÕi trán Cu-Tí. Bà Tó nhấc khăn ra và Çặt tay bà 
vào. Bà lại luồn ngón tay ra Çàng sau Çầu Cu-Tí khe khẽ nắn tìm xem Çau ở ch‡ 
nào. V‰t thương ở hàm bên trái chỗ bÎ Lém Çánh, và ở Çàng sau gáy ch‡ Cu-Tí ngã 
Çập Çầu xuÓng Çất. Bà xoa Ç‰n Çâu, Cu-Tí thấy Çỡ Çau Ç‰n Çấy. 

Bà bảo: ’’Cháu nói gì Çi, nói Ç‹ bà xem có rập óc mất trí gì không?’’ 
Cu-Tí Çáp: ’’ Cháu chẳng bi‰t nói gì cả.’’ Và ti‰p thêm:’’ Đã quá giờ ăn sáng 

chưa bà? ’’ 
Ông Xu nói: ’’ Kể ra chẳng Çau Çâu bằng Çau bụng.’’ 
Cu-Tí cãi lại: ’’ Có phải là con Çói Çâu. Nhưng con thấy mặt trời, con lấy làm lạ 

quá, không bi‰t là mấy giờ rồi.’’ 
Bà Tó nói: ’’ N‰u th‰ thì khá lắm, chó con ạ.’’ 
Cu-Tí hÕi: ’’ Chú Lí Çâu? ’’ 
- Nằm ở giường. 
- Chú có bÎ thương nặng lắm không? 
- Chưa Çû nặng Ç‹ mà khôn hơn lên. 
Ông Xu nói:  
- Tôi không hi‹u sao, chÙ Çược thêm m¶t cái b®p n»a chú ấy cÛng Çû khôn chán. 
- Cái b¶ mặt bảnh trai cûa nó bÎ nát ra như th‰ dầu sao cÛng Çỡ Ç‹ cho các cô tóc 

vàng theo ngắm m¶t dạo. 
Ông Xu nói: 
- Gớm sao Çàn bà, các bà ÇÓi vói nhau mà cÛng cay nghiŒt th‰. Tôi thì tôi thấy 

chú Lí và Lém hình như cùng Ç‹ í Ç‰n cô ấy, hơn là cô ấy Ç‹ í Ç‰n hai cậu. 
Bà Tó cu¶n cái khăn ẩm lại và ra khÕi phòng. 
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Ông Xu nói: 
- Đánh m¶t ÇÙa bé như con không Çẹp m¶t chút nào. Nhưng ba rất t¿ hào con Çã 

can Çảm xông vào, khi thấy bạn con bÎ khÓn. 
Cu-Tí nhìn ra ngoài sáng, nghĩ thầm: Bọn Lém cÛng là bạn mình. Ông Xu hình 

như Çoán Çư®c í nghĩ cûa Cu-Tí, lại nói: 
- Thôi th‰ là h‰t cả tình hàng xóm, láng giŠng mình và bọn Lém. 
M¶t cơn Çau chuy‹n tØ Çầu Cu-Tí xuÓng mạng mỡ. Cu-Tí không th‹ bÕ Çư®c 

DiŠu Rơm. Cu-Tí quy‰t í Çôi khi sẽ trÓn sang nhà DiŠu Rơm nấp sau các bụi rậm 
Ç‹ gọi bạn. Cu-Tí tưởng tư®ng Ç‰n nh»ng cu¶c gặp gỡ bí mật ấy. Có th‹ DiŠu Rơm 
và Cu-Tí bÎ Lém khám phá ra và quật cho m¶t trận nhØ tº? Như th‰ thì Lí sẽ hÓi 
hận là Çã Çánh nhau vì Tính. Cu-Tí giận Lí hơn là giận bọn Lém. Lí Çã Çem m¶t cái 
gì Çáng lẽ là cûa riêng Cu-Tí và bà Tó san sÈ cho cái cô tóc vàng ÇÙng trơ ra, vặn 
vặn ngón tay xem Çánh nhau. 

Tuy th‰, giá có xảy ra chuyŒn lôi thôi gì n»a Cu-Tí vẫn bênh Lí như thường. Cu-
Tí nhớ lại con mèo rØng bÎ Çàn chó xâu xé. K‹ ra thì Çáng đời lÛ mèo rØng lắm. 
Nhưng có m¶t lúc cái mõm kinh khûng cûa nó há hÓc ra, con mắt Ç¶c ác cûa nó lờ 
Çờ sắp ch‰t, lúc ấy Cu-Tí không sao cầm lòng Çư®c. Cu-Tí Çã khóc; Cu-Tí Çã muÓn 
Ç‰n cÙu con ác thú bÎ hành hạ. Bi‰t bao nhiêu Çau kh°, bất bình; cÛng chỉ_vì th‰ mà 
Cu-Tí cần phải xông vào bênh Lí, dù có mất DiŠu Rơm cÛng cam. Cu-Tí nhắm mắt 
lại, hả dạ. Khi Cu-Tí hi‹u ra thì viŒc gì cÛng phải cả. 

Bà Tó trở vào phòng với m¶t cái khay. 
- Nào chó con, thº ngồi dậy xem nào. Ông Xu luồn tay xuÓng dưới gÓi và khẽ 

nâng Cu-Tí dậy. Cu-Tí Çau khắp mình mẫy, cÙng người ra, nhưng cÛng chưa bằng 
hôm ngã tØ trên cây hoa móc xuÓng. 

Ông Xu nói: 
- Cầu trời cho Lí cÛng chóng khÕi. 
Bà Tó nói: 
- Phúc bảy mươi Çời còn cái mũi Çẹp chưa bÎ Çánh rập Çấy thôi.  
Cu-Tí phải gư®ng Çau lắm mới ăn Çư®c gần h‰t Çĩa bánh gØng; còn m¶t góc, Çau 

quá, phải bÕ dở; mắt nhìn theo ti‰c rÈ. 
Bà Tó nói: 
- Còn Çây bà Ç‹ dành cho. 
Ông Xu nói: 
- Như th‰ thực là hư. Đ‹ mọi người Çoán bi‰t và chiŠu theo í nghĩ cûa mình. 
- Đúng th‰. 
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Cu-Tí lại nằm xuÓng gÓi. Đương yên lành thì xảy ra truyŒn hung dữ Çảo l¶n cả 
trời Çất, Ç‹ rồi b‡ng chÓc lại yên ổn như không. 

Ông Xu nói với bà Tó: 
- Tôi phải vŠ ngay mới Çư®c, chắc nhà tôi giận lắm. 
Ông ngØng lại ở bậc cºa, ông hơi gù, ông thui thûi có m¶t mình. Cu-Tí gọi: ’’ 

Con cũng Çi với ba.’’ 
Mặt ông tươi hẳn lên- 
Ông nói: ’’ Th¿c à? ’’ 
Và ông có vÈ nóng nảy hÕi: 
- Con chắc Çã khÕe chưa? Ba bảo làm th‰ này này. Cái con ng¿a già cûa ông Bô 

Lê nó bi‰t vŠ chuồng m¶t nình. Ta mư®n nó cỡi xong rồi thả cho nó vŠ m¶t mình. 
Bà Tó nói: 
- ChÎ Ba sẽ yên tâm hơn n‰u Cu-Tí cùng vŠ với anh. Tôi bi‰t những lúc Lí ở nhà 

dù có làm sao tôi cũng thấy không lo nghĩ bằng nh»ng lúc nó xa tôi. 
Cu-Tí lết ra khÕi giường. Đầu Cu-Tí b‡ng choáng váng,t¿a như nặng chĩu xuÓng 

và chương phềnh ra. Cu-Tí muÓn lăn ngay xuÓng ÇÓng chăn ÇŒm êm ấm. 
Ông Xu nói: 
- Ba có th‹ nói: Cu-Tí th¿c Çáng mặt tài trai. 
Cu-Tí ÇÙng thẳng lên và Çi ra cºa. 
- Con phải Çi Ç‰n chào chú Lí không? 
- Có chÙ, nhưng con ÇØng nói rằng mặt chú gớm ghi‰c gì cả nhé. Chú ấy t¿ Çắc 

lắm. 
Cu-Tí vào phòng Lí. Mắt Lí nhắm và sưng vù lên như ngã vào t° ong bầu. M¶t 

má thì ÇÕ bầm lên, băng trắng quấn quanh Çầu. Hai môi sưng vểu lên. Anh chàng 
lính thûy Çẹp trai nằm bẹp dí, và tất cả cÛng chỉ vì cô Tính tóc vàng. 

Cu-Tí nói: 
- Chú Lí ơi! Cháu chào chú cháu Çi vŠ. 
Lí không Çáp. Cu-Tí mûi lòng. 
- Cháu ti‰c ba và cháu không Ç‰n sớm hơn. 
Lí nói: 
- Lại Çây. 
Cu-Tí lại sát giường. 
- Cháu giúp chú viŒc này nhé. Cháu Ç‰n bảo cô Tính rằng Ç‰n thÙ ba chú sẽ gặp 

cô ấy ở ch‡ bụi cây cũ vào lúc sâm sẩm tÓi. 
Cu-Tí Çi‰ng cả người. 
Cu-Tí bật lên khóc: 
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- Không! Cháu không Çi Çâu, cháu ghét cô ấy lắm. Cái giÓng... tóc vàng ấy. 
- Thôi Çư®c. Chú sẽ sai lão Ý vậy. 
Cu-Tí lê m¶t chân lên tấm thảm Çặt ở chân giường. 
Li nói: ’’ Chú tưởng cháu thân vói chú ’’. 
Cu-Tí nghĩ bụng: ’’ Thân nhau là m¶t cái phiŠn.’’ 
Rồi nhớ Ç‰n con dao săn; Cu-Tí vØa cảm kích vØa h° thẹn. 
- Thôi Çư®c, cháu không thích, nhưng cháu sẽ bảo cô ấy. 
Lí nằm trên giường cười. Cu-Tí nghĩ thầm: ’’Giá chú sắp ch‰t, cÛng còn cười.’’ 
- Thưa chú nằm nghỉ_. 
- Ờ, cháu vŠ nhé. 
Cu-Tí ra khÕi giường. Bà Tó Çang ÇÙng Ç®i. Cu-Tí nói: ’’Th¿c là h‰t ch‡ nói, bà 

nhỉ_? Đánh nhau xong rồi lại còn...’’ 
Ông Xu nói: ’’ Cu-Tí! Phải lÍ phép nào!’’ 
Bà Tó nói: ’’ Đã nói th¿c thì cần gì phải lÍ phép. Đầu còn như th‰ mà Çã nghĩ 

ngay Ç‰n hẹn hò với gái, còn là lắm chuyŒn...’’ 
Ông Xu nói: ’’ N‰u có chuyŒn gì, bà Çã bi‰t ch‡ cho Çi gọi tôi rồi Çấy chÙ? ’’ 
Nói xong ông với Cu-Tí Çi tắt m¶t con đường nhÕ qua vườn. Cu-Tí ngoái nhìn 

lại. Bà Tó Çang ÇÙng vẫy tay theo. 
Ông Xu rẽ lại hiŒu ông Bô Lê Ç‹ lấy các thÙc Çã mua và cái Çùi nai. Ông Bô Lê 

thuận cho mư®n ng¿a với ÇiŠu kiŒn là khi trả nó vŠ, ông Xu phải bu¶c vào yên s®i 
dây đai bằng da nai Ç‹ ông Bô Lê làm giây giày. Ông Xu bÕ các Çồ_vật lặt vặt, b¶t, 
cà phê, Çạn dư®c vào trong m¶t cái bao. Ông Bô Lê xuÓng chuồng dắt ng¿a Çóng 
yên sẵn lên. Ông nói: ’’Bác ÇØng có thả nó vŠ trước bu°i sớm mai nhé, nó có th‹ 
tránh Çược con sói nhưng lại gặp con beo Çấy.’’ 

Ông Xu quay Çi x‰p các bao lên lưng ng¿a. Cu-Tí dón dén lại gần ông chû hiŒu. 
Cu-Tí không muÓn cho bi‰t chuyŒn riêng cûa Lí khẽ hÕi ông chû: 

- Cô Tính ở Çâu, bác làm ơn bảo cháu, cháu cần gặp cô ấy. 
- Có viŒc gì th‰? 
- Cháu có m¶t chuyŒn muÓn nói với cô ấy. 
- Ai chẳng có chuyŒn muÓn nói vói cô ấy. Thôi không kÎp rồi. Cô ấy vØa Çi 

ngang qua Çây, Çáp tàu Çi Săng-pho, trên Çầu bu¶c m¶t cái khăn. 
Cu-Tí thấy nhẹ cả người, hình như chính Cu-Tí Çã tÓng Çư®c cô ấy Çi ch‡ khác. 

Cu-Tí mư®n m¶t mảnh giấy và m¶t cái bút chì, vi‰t cho Lí. Tuy vi‰t sai be bét 
nhưng cũng là cả m¶t công viŒc khó nhọc. Cu-Tí chỉ_ Çư®c ba dạy cho m¶t ít và 
mãi mùa Çông vØa rồi mới lại Çư®c học thêm m¶t ông thầy Çi dạy rong m¶t ít n»a. 
Cu-Tí vi‰t: 
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’’ Trú Lí, cái cô Tính cûa trú Çã Çáp tàu ngư®t rồi. Cháu mØng nắm, Cu-Tí cûa 
trú.’’ 

Cu-Tí Çọc lại bÙc thư. Thấy nó không Çư®c nhã lắm. Cu-Tí xóa bÕ câu ’’cháu 
mØng lắm’’ và thay vào câu ’’cháu ti‰t quá’’. Ch»a xong Cu-Tí vui vÈ lắm và lại 
thấy trở lại m‰n Lí. Có lẽ m¶t ngày kia Cu-Tí lại có th‹ ngồi nghe Lí k‹ chuyŒn. 

Khi ngồi Çò sang ngang, Cu-Tí nhìn dòng sông chảy mau. Tư tưởng cûa Cu Tí 
cÛng bÎ xao Ç¶ng như dòng nước. Lí tØ trước chưa hŠ có ÇiŠu gì lầm l‡i với Cu-Tí. 
Bọn Lém quả th¿c Ç¶c ác như lời má Cu-Tí nói. Cu-Tí thấy mình trơ vơ. Nhưng 
chắc DiŠu Rơm không thay lòng Ç°i dạ. Cái tâm hồn dễ thương trong cái thân hình 
xấu xí ấy, ÇÓi với cu¶c xung Çột vØa qua chắc cũng thờ ơ như Cu-Tí. Còn ba Cu-Tí, 
cÓ nhiên là ông vẫn trơ như Çá, v»ng như Çồng. 

 
 
  
                                                    
                                                  XIV 
 
 
 
 
Chim cun-cút Çã bắt Çầu làm t°. Nh»ng ti‰ng hót cûa nó Çã vắng bặt Çi ít lâu 

nay. Đàn chim Çã chia thành tØng Çôi. Nh»ng con Ç¿c hát vang nh»ng khúc tình ca, 
trong trÈo, êm ÇŠm và tha thi‰t. 

M¶t hôm gi»a tháng sáu, Cu-Tí thấy m¶t Çôi chạy trong bụi nho ra, có cái vÈ hấp 
tấp rÓi rít như cûa Çôi v® chồng son mới sinh con Çầu lòng. Cu-Tí khôn lắm, không 
chạy theo ngay, nhưng bò lộn vào bụi nho cho Ç‰n lúc thấy m¶t cái t° có hai mươi 
qua trÙng trắng hồng. Cu-Tí cản thận không dám mó vào, s® cun-cút lại chạy ° như 
là gà sao dạo nọ. M¶t tuần lÍ sau Cu-Tí ra bụi nho xem chín Ç‰n Çâu rồi. Nh»ng 
chùm nho trông như nh»ng viên Çạn chúm chím lại vói nhau xanh và mọng. Cu-Tí 
nâng lên m¶t chùm, và nhớ Ç‰n nh»ng chùm chín vàng có phấn dạo cuÓi hè vØa 
qua. 

Có ti‰ng Ç¶ng ở dưới chân Cu-Tí như ti‰ng cÕ n° lách tách. TrÙng Çã nở. LÙa 
chim non m‡i con chỉ_to bằng Çầu ngón tay cái chạy ríu rít như nh»ng lá non trước 
gió. Con chim mẹ kêu lên như gọi Çàn con phải ÇŠ phòng, ti‰ng như mắng Çu°i Cu-
Tí Çi. Cu-Tí nhớ ra lời ba dặn, ÇÙng im phăng phắc. Chim mẹ tập h®p bầy con lại, 
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dẫn Çi lÓi khác, qua bụi cÕ rậm. Cu-Tí chạy Çi tìm ba. Ông Xu Çang làm viŒc ngoài 
ru¶ng Ç‡. 

- Ba ơi, lÙa cun-cút Çã nở , dưới bụi nho; và nho Çã bắt Çầu chín. Ông Xu ÇÙng 
t¿a lên cán cầy. Người ông Çẫm mồ_hôi. Ông nhìn qua cánh Çồng. M¶t con diŠu 
hâu Çang bay là là. 

Ông nói: N‰u diŠu hâu không bắt mất cun-cút, mà gấu chu¶t không ăn h‰t nho 
chín thì Ç‰n sang Çông chúng ta có b»a chén ngon. 

Cu-Tí nói: Chỉ_s® diŠu hâu bắt mất cun-cút, chÙ gấu chu¶t ăn nho chín con 
không cần. 

- Tại con thích ăn cun-cút hơn nho. 
- Không phải th‰. Tại con ghét diŠu hâu và con thích gấu chu¶t. 
- Lại DiŠu Rơm dạy con th‰ chÙ gì, nó với lÛ gấu chu¶t cûa nó. 
- Có lẽ th‰. 
- L®n Çã vŠ chưa con? 
- Chưa ạ. 
Ông Xu xa xầm mặt xuÓng. 
- Ba không muÓn nghi cho bọn Phó Lém bắt. Nhưng Çàn l®n có bao giờ Çi lâu 

như th‰ Çâu. Giá có bÎ gấu ăn thÎt thì không bao giờ nó bắt cả Çàn m¶t lúc. 
- Con Çã Çi ra tận ch‡ khu trại cũ, mà v‰t chân l®n còn Çi mãi vŠ hướng tây. 
- Ba phải làm cho xong ch‡ Çỗ này, rồi Çưa hai con Mướp và M¿c Çi tìm vậy. 
- N‰u bọn Phó Lém bắt thì làm th‰ nào hở ba? 
- Lúc Çó hãy hay. 
- Ba không s® gặp bọn Phó Lém à? 
- Không, ba phải thì viŒc gì mà s®. 
- N‰u ba trái thì ba Çã không Çi gặp bọn chúng nó. 
- N‰u chúng nó Çánh n»a thì làm th‰ nào? 
- ChÎu Ç¿ng và Çánh lại cho Ç‰n cùng. 
- Con cho chúng nó luôn còn hơn. 
- Đ‹ nhÎn Çói à? Mắt có bÎ sưng lên cũng còn chóng khÕi hơn là bụng bÎ lép kẹp.   

Con muÓn chùn lại à? 
Cu-Tí ngập ngØng: 
- Không phải th‰. 
Ông Xu lại quay ra làm viŒc. 
- Th‰ vŠ nói với má làm cơm sớm lên. 
Cu-Tí trở vŠ nhà. Má Cu-Tí Çang ngồi khâu trên gh‰ xích Çu Çặt ở ngưỡng cºa. 

M¶t con thằn lằn xanh Çang bò ở dưới gầm gh‰ chạy mất. Cu-Tí nghĩ thầm n‰u má 
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bi‰t có con thằn lằn ở dưới gầm, má sẽ nhảy bắn ra khÕi gh‰, trông cái thân hình 
phục phÎch cûa má lúc ấy chắc là buồn cười lắm; và Cu-Tí nhe răng ra cười. 

- Má ơi, ba bảo má làm cơm ngay Çi, Ç‹ còn Çi tìm l®n, má à. 
- Ừ, cũng Ç‰n giờ rồi. 
Bà ngồi yên khâu nÓt Çường khâu dở. Cu-Tí ngồi xuÓng bậc cºa, dưới chân bà? 
- Má à, có lẽ phải sang tận nhà Phó Lém tìm. Có khi bên ấy họ bắt Çấy. 
- Ừ, Çi mà tìm. Sang mà gặp cái Çồ_ăn cướp nham hi‹m ấy, cả lÛ chúng nó. 
Cu-Tí nhìn mẹ. Bà giận hai bÓ con Cu-Tí lắm, vì Çã Çánh nhau vói bọn chúng ở 

Vu-Lư-Hạ. 
Cu-Tí nói: 
- Lại đến Çánh nhau Ç° máu ra mất. 
Bà tÙc tÓi gập Çồ khâu lại. 
- KŒ xác bÓ con. Mất l®n thì nhÎn Çói. B°n phận không Çi mà ki‰m thì còn ai Çi 

ki‰m vào Çấy? 
Bà Çi vào trong nhà. Cu-Tí nghe thấy bà nhấc nắp lò lên. Cu-Tí ngạc nhiên. Má 

Cu-Tí hay nói tới hai ti‰ng b°n phận. Cu-Tí sao mà ghét hai ti‰ng ấy th‰. Tại sao 
Cu-Tí lại có b°n phận Ç‰n nhà Phó Lém Çòi l®n, Ç‹ chúng nó Çánh cho lần n»a, mà 
tại sao Cu-Tí lại không có b°n phận bênh v¿c chú Lí, Ç‹ bọn chúng Çánh cho lần 
trước? Cu-Tí thấy Ç° máu vì m¶t người bạn còn cao thư®ng hơn gấp trăm ngàn lần 
Ç° máu vì m¶t khúc thÎt mỡ. Cu-Tí ngồi yên lặng, lắng tai nghe ti‰ng sáo bay vù vù 
trên cây móc. Chim khách Çu°i chim chào mào khÕi rặng cây dâu. Ngay trong cái 
trại cỏn con này mà cÛng có nh»ng s¿ tranh dành nhau vŠ mi‰ng ăn.  

Nhưng Cu-Tí thấy ở Çây hình như chưa ai bÎ thi‰u thÓn bao giờ cả. Có thÙc ăn, 
có nhà, cho ba, cho má, cho chính mình Cu-Tí, cho con ng¿a già; cho con bò mẹ, 
cho con bê con lông ÇÓm; cho Mướp và M¿c; cho bầy gà con kêu cúc cúc và bới 
Çất ríu ra ríu rít; cho Çàn l®n sớm chiŠu ûn ỉn Çòi ăn; cho lũ chim ca hót trên cây; 
cho cun-cút làm t° dưới bụi nho. Tất cả nh»ng người, nh»ng vật ÇŠu có mi‰ng ăn 
hàng ngày trong trại. 

Còn ở ngoài rØng, cu¶c Çánh nhau xảy ra không ngØng. Gấu, sói, beo, mèo rØng; 
con nào cÛng rình mò hươu nai. Lại còn gấu nọ ăn thÎt cả con cûa gấu kia n»a; thÎt 
nào cÛng như thÎt nào ÇŠu vØa mõm giÓng nó cả. Sóc và chu¶t rØng, phụ_thº và 
gấu chu¶t con nào cũng nhanh chân ki‰m mồi. Chim chóc và thú nhÕ thấy bóng 
diŠu hâu và cú vọ, ÇŠu s® run lên. Nhưng bên trong trại thật là yên ồn. ƒy là nhờ ở 
ông Xu, với nh»ng dãy hàng rào v»ng chắc, với hai con M¿c và Mướp già, mà Cu-
Tí thấy tinh thần chi‰n Çấu cûa chúng thật là bất khuất. Đôi khi ban Çêm, Cu-Tí 
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nghe thấy có ti‰ng Ç¶ng, và cánh cửa mở ra Çóng vào, ấy là nh»ng lúc ông Xu trở 
vŠ phòng ngû, sau khi lặng lẽ Çi rình kÈ gian phi nào Çó. 

Cả Çôi bên cùng rình rập công kích nhau. Th¿c th‰, bên ông Xu thì vào rØng 
ki‰m thÎt hươi nai và da beo, da gấu; bên thú d» Çói khát thì x‹nh ra là lÈn ngay vào 
trại. Trại luôn luôn bÎ lÛ Çói khát bao vây. ƒy là m¶t cái pháo Çài trong rØng rậm 
hoang vu. Cái Çảo nhà ông Xu là m¶t hòn Çảo phong phú trên một cái bi‹n cơ 
cận.’’ 

Cu-Tí nghe thấy ti‰ng dây xích kêu leng keng. Ông Xu Çi dọc theo hàng rào vŠ 
chuồng ng¿a. Cu-Tí chạy ra mở cºa, và giúp ông tháo cầy ra cho ng¿a. Cu-Tí trèo 
lên thang vào v¿a lấy m¶t ôm cÕ khô vÙt cho ng¿a. Thóc cho ng¿a ăn Çã h‰t và 
phải Ç®i Ç‰n mùa hạ sắp tới mới có. Thấy có m¶t ÇÓng cÕ còn vương m¶t ít Çã_ 
khô, Cu-Tí quẳng nÓt cho bò. Như vậy may ra sáng có nhiŠu s»a hơn cho cả người 
lẫn bê. Con bê vàng có ÇÓm dạo này gầy Çi vì ông Xu bắt phải xa mẹ Ç‹ thôi bú. 
Cái v¿a hấp hơi nóng vì chÙa Çầy cÕ khô dưới nh»ng cái xà ngang to tướng cûa cái 
mái lợp g‡. CÕ kêu rắc rắc, mùi thûm và khô xông lên ngạt mÛi. Cu-Tí nằm xuÓng 
m¶t lúc, có vÈ u‹ oải. Cu-Tí Çã thấy khó chÎu, khi nghe thấy mẹ gọi lại khó chÎu 
hơn. Cu-Tí bò xuÓng thang. Ông Xu Çã vắt xong s»a bò. Hai bÓ con cùng Çi vŠ nhà. 
Cơm Çã dọn chỉ_có bánh và bắp cải, nhưng khá Çầy Çû. 

Bà Ba nói: ’’Hai bÓ con có Çi thì cÓ mà bắn lấy m¶t con gì vác vŠ.’’ Ông Xu gật 
Çầu nói:’’ anh cÓt  Çem súng Çi cũng vì th‰.’’ 

Cu-Tí Çi theo bÓ vŠ phía tây. M¿c và Mướp Çi Çûng Çỉnh. Đầu cúi xuÓng, Çuôi 
phe phẩy, lưỡi lè ra khÕi mõm. Th¿c là khó theo v‰t chân l®n trên mặt Çất cát khô 
cÙng Çã lâu ngày. Ở ch‡ này mắt ông Xu còn tinh hơn mÛi Mướp già nhiŠu. Đàn 
l®n Çã ăn lá ở bụi rậm, Çi ngang qua khu trại cÛ bÕ hoang, rồi Çi vŠ phía cánh Çồng 
cÕ. Chúng nó không bao giờ Çi xa như th‰, n‰u nó có thÙc ăn ở quanh quẩn gần 
nhà. Nhưng cái mùa này thật là khánh kiŒt. DÈ rØng chưa có, trØ khi Çào sâu xuÓng 
bên dưới là may ra còn quả nào sót lại tØ năm trước. Trái thì hãy còn xanh, dù tham 
ăn như l®n cÛng Çành chÎu. Đi khÕi Çảo nhà Çư®c Ç¶ ba cây sÓ, ông Xu ngồi xuÓng 
Ç‹ coi lại dÃu. Ông nhặt lên m¶t hạt lúa mạch và vê trên tay. Ông chỉ nh»ng v‰t 
móng ng¿a, nói: ’’Họ nhº l®n.’’ 

Ông ÇÙng dậy, nét mặt trầm ngâm. Cu-Tí lo lắng nhìn ông. 
- CÙ phải Çi thôi, Cu-Tí. 
- Đ‰n tận nhà Phó Lém? 
- Đ‰n ch‡ nào thấy l®n. Có th‹ tìm thấy nó bÎ nhÓt ở m¶t nơi nào Çó. 
Đường Çi ngoằn ngoèo, có lÓt chân l®n giẫm lung tung Ç‹ tìm lúa. 
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Ông Xu nói: ’’Ba có th‹ hi‹u tại sao bọn Phó Lém Çánh Lí và ba có th‹ hi‹u tại 
sao chúng nó Çánh bÓ con mình, nhưng th¿c ba không th‹ hi‹u Çư®c cái trò hèn hạ 
này, th¿c là Çồ_chó ch‰t.’’ 
Đi Ç¶ vài trăm thước n»a, hai người gặp m¶t cái bẫy lón. Cái bẫy Çã xập xuÓng 

rồi, nhưng ở trong trÓng r‡ng. 
Ông Xu nói: ’’Chắc bọn khốn nạn rình ngay ở bên cạnh Ç‹ bắt, chÙ n‰u Ç‹ lâu, 

m¶t con l®n cÛng thØa sÙc phá cái bẫy này ra như chơi.’’ 
M¶t v‰t bánh xe ng¿a chạy vòng tròn trên mặt cát, bên phải cái bẫy. V‰t xe Çi 

ngang qua rØng vŠ phía nhà Phó Lém. 
Ông Xu nói:’’ Thôi Çự®c, theo Çường này thôi.’’ 
Mặt trời Çã gần lặn. Nh»ng Çám mây trông như nh»ng Çám bông trắng nhu¶m 

vàng và ÇÕ. Về phía nam, trời tÓi sẫm như phû Çầy khói thuÓc súng. H‰t cơn gió, 
không khí lại ấm áp dÍ chÎu. M¶t cành nho dại mọc chắn ngang gi»a lÓi Çi nhÕ hẹp, 
ông Xu cúi xuÓng gạt nó sang m¶t bên lấy lÓi Çi. Ông nói: Khi Çã có chuyŒn không 
may, thì mình làm gì lại càng cần phải cẩn thận! 

Ông vØa nói buông miŒng, b‡ng m¶t con rắn ở trong Çám lá ngóc Çầu lên m° 
ông m¶t cái. Cu-Tí trông thấy loáng m¶t cái, mờ như bóng tÓi, nhanh hơn én, chắc 
chắn như bàn tay móng nhọn cûa gấu. Cu-Tí thấy ông Xu lùi lại, loạng choạng và 
kêu lên m¶t ti‰ng. Cu-Tí cũng muÓn lùi lại và kêu lên thật to, nhưng người cÙ ÇÙng 
như chôn xuÓng Çất và miŒng cÙng ra không kêu thành ti‰ng. ƒy là m¶t tia sáng nó 
Çập vào ba Cu-Tí chÙ không phải con rắn; ấy là m¶t cành cây nó gãy, m¶t con chim 
nó bay, m¶t con thÕ nó chạy... 

Ông Xu hét lên: ’’Chạy Çi! Gi» bầy chó!’’ 
Ti‰ng hét như giải thoát Cu-Tí khÕi cơn mơ; Cu-Tí lùi lại và nắm lấy c° hai con 

chó. Cu-Tí thấy cái bóng Çen có ÇÓm ngóc cái Çầu dẹt lên, cao bằng Çầu gÓi. Cái 
Çầu lúc lắc theo nhÎp cº Ç¶ng chậm chạp cûa ông Xu. Cu-Tí nghe thấy nó th°i phì 
phì. Chó cũng nghe thấy, s® run lên, lông d¿ng ngư®c. Mướp già rên rỉ, quay ngoắt 
m¶t cái, tu¶t khÕi tay Cu-Tí và băng mình chạy biệt, Çuôi quặp hẳn vào. Con M¿c 
thì ngồi x°m lên sûa. 

Ông Xu lùi mãi, như m¶t người mơ ngû. Con rắn vẫn th°i phì phì. Cu-Tí hoa lên, 
tai Cu-Tí ù Çi, trông nó không phải là m¶t con rắn n»a... Ông Xu Çưa súng lên vai 
bắn m¶t phát, con vật ngã xuÓng, vặn mình Çi, Çầu rút xuÓng cát. 

SuÓt trên cái mình dài và v»ng chắc cûa nó, gân giật lên, uÓn vặn tØ Çầu Ç‰n 
Çuôi. TØng cái khoanh lần lư®t lÎm dần Çi như làn sóng thûy triŠu rút xuÓng. Ông 
Xu quay lại nhìn con trai nói: 

- Nó cắn vào ba rồi. 
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Ông giơ cánh tay phải lên nhìn. Môi ông dính với răng, c° họng ông thắt lại, mắt 
ông lờ Çờ nhìn hai v‰t cắn, m‡i v‰t đọng m¶t giọt máu. 

Ông nói: Con này lớn. 
Cu-Tí thả con M¿c ra, con chó chạy Ç‰n con rắn ch‰t, sûa lên d» d¶i. M¶t lúc nó 

lây chân hất nh»ng cái khoanh nặng rồi im không sûa n»a và Çánh hơi trên mặt cát. 
Ông Xu ngẩng Çầu lên. Mặt ông xám lại như tro. 

Ông nói: ’’Ba ch‰t mất!’’ 
Ông li‰m môi và quay phắt lại, Çi xuyên qua rØng vŠ phía trại nhà ông. Đường 

lúc vŠ nhanh hơn lúc Çi, vì nó Çã thông suÓt, ông Xu cắm Çầu cắm c° Çi. Ông cúi 
xuÓng chui qua nh»ng cành cây thấp. Cu-Tí chạy theo thở h°n h‹n, trÓng ng¿c 
Çánh mạnh Ç‰n n‡i Cu-Tí không bi‰t mình Çi Çâu n»a. Cu-Tí như cái máy, bước 
theo chân bÓ, cây cÕ ở dưới chân kêu răng rắc. B‡ng chÓc Çi h‰t rØng thông rậm 
rạp, Ç‰n m¶t rØng sồi thưa thớt. Đi im lặng như th‰ th¿c là kỳ quặc. 

Ông Xu b‡ng ÇÙng dØng lại. Có m¶t vật gì Ç¶ng Çậy ở trước mắt. M¶t con nai 
cái Çang nằm, nh°m dậy. Ông Xu thở m¶t cái thật mạnh, t¿a như hơi thở ch®t dÍ 
dàng. Ông Çưa súng lên, t¿a vào vai. Cu-Tí thoáng có í nghĩ cho là bÓ mình Çiên, 
lúc này còn săn bắn gì n»a. Ti‰ng súng n°. Con nai chồm lên trên không, ngã lăn 
xuÓng Çất, giảy giụa m¶t lúc rồi nằm im. Ông Xu chạy lại, rút dao ra khÕi vÕ. Cu-
Tí thấy vậy càng chắc là bÓ mình Çiên thật rồi. Ông Xu không Çâm vào c° con nai, 
mà lại Çâm vào bụng nó. Ông phanh v‰t Çâm r¶ng ra. Tim con nai vẫn còn Çập Ông 
Xu cắt lấy buồng gan. Ông quì xuÓng, cầm con dao sang tay trái, giơ tay phải ra 
nhìn hai v‰t rắn cắn Çã khép miŒng lại. Cánh tay sưng vù lên và tím bầm lại. Mồ 
hôi ông toát Çẫm trán. Ông rạch nhanh m¶t cái vào ch‡ bÎ thương. Máu tím tuôn ra. 
Ông ép lá gan nóng vào v‰t dao rạch. 

Ông khẽ nói: ’’Nó Çang hút mạnh...’’ 
Ông ép mạnh hơn; m¶t lúc ông m° lá gan ra xem. Nó xanh ngắt nọc Ç¶c. Ông lật 

Çi ép mặt kia vào. 
Ông bảo: ’’Cắt cho ba m¶t mi‰ng tim.’’ 
Cu-Tí Çang ngẩn người ra coi, giật mình Çánh thót m¶t cái. Cu-Tí cầm con dao 

lúng túng mãi mãi mới cắt Çư®c m¶t mi‰ng. 
Ông Xu nói: Mi‰ng n»a. 
ChÓc chÓc ông lại thay m¶t mi‰ng thuÓc dÎt ấy. 
Ông bảo: ’’Đưa dao Çây.’’ 
Ông lại rạch thêm m¶t mi‰ng n»a vào ch‡ cánh tay bÎ sưng tím bầm nhất. 
Cu-Tí kêu lên: ’’Ba ÇÎnh chích máu Ç‰n ch‰t sao?’’ 
- Chích máu ra ch‰t còn hơn bÎ sưng. Ba Çã thấy m¶t người ch‰t vì rắn cắn rồi... 
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Mồ_hôi chảy dòng dòng xuÓng má ông. 
Cu-Tí hÕi: 
- Có Çau không, ba? 
- Y như cái dùi nung ÇÕ Çâm vào vai. 
Mi‰ng thÎt nai ông ấp vào v‰t thương Çã h‰t xanh rồi. Cái sinh khí nóng cûa tim 

gan con nai gặp nọc Ç¶c Çã ngưng k‰t lại. Ông Xu ÇÙng dậy. ông bình tĩnh nói: 
Thôi chẳng làm gì hơn Çư®c n»a. Ba vŠ nhà, còn con chạy mau Ç‰n nhà Phó Lém, 
nhờ họ Çi Ç‰n Bình Phú Çón bác sĩ Vĩ Sơn lại ch»a cho ba ngay. 

- Ba có chắc họ chÎu Çi không? 
- May ra thì họ Çi. Tới nơi con nói ngay lên trước tại sao con Ç‰n không có 

chúng nó ném vỡ mặt hay bắn vỡ sọ con ra Çấy. 
Ông Xu quay trở lại Ç‹ Çi theo con Çường cÛ vŠ nhà. Cu-Tí Çi sau, ch®t nghe 

thấy có ti‰ng Ç¶ng khẽ. Cu-Tí ngoái c° lại. M¶t con nai tơ ÇÙng ở cºa rØng, chân Çi 
chưa v»ng. Mắt nó Çen láy, mở to ra, ngơ ngác. 

Cu-Tí gọi: 
- Ba ơi. Có con nai tơ. 
- Thây kŒ nó. Bây giờ thì ba Çành chÎu. Đi Çi thôi! Không có ba ch‰t mất! 
Cu-Tí Ç¶ng lòng thương con nai tơ. Con vật ngẩng Çầu, ngơ ngác. Nó nhảy Ç‰n 

ch‡ xác mẹ nó, cúi xuÓng ngºi, rồi kêu be be. 
Ông Xu gọi: 
- Nhanh lên, Cu-Tí. 
Cu-Tí chạy lên cho kÎp. Đi tới Çường, ông ngØng lại bảo: ’’Con kêu người nào Çi 

theo con Çường này vŠ nhà ta Ç‹ n‰u ba có lăn quay ra ở dọc Çường, thì Çem ba vŠ. 
Mau lên!’’ 

Hình ảnh kinh khûng xác bÓ lăn ra gi»a Çường, người sưng vù lên, ám ảnh Cu-
Tí. Cu-Tí ba chân bÓn cẳng chạy Çi. Ông Xu cÓ lộn vŠ nhà, trong lòng m‡i lúc m¶t 
thêm thất vọng. 

Cu-Tí chạy theo v‰t xe ng¿a Ç‰n ch‡ bụi sim thì rẽ vào Çường Çi vŠ phía nhà Phó 
Lém. Con Çường thường có người qua lại nên trụi cÕ, cát Çầy và khô hình như gi» 
chân Cu-Tí lại. Chân vẫn cº Ç¶ng, mà thần hồn thì ở Çâu Çâu. Con Çường t¿a như 
cái máy Çạp; chân Cu-Tí co lên Çạp xuÓng, nhưng Cu-Tí có cảm tưởng như quanh 
Çi quẩn lại vẫn thấy nh»ng cái cây ấy, nh»ng bụi rậm ấy. Bước chân hình như chậm 
lắm, không ti‰n Çư®c chút nào, cho tới lúc Cu-Tí ngạc nhiên thấy mình ở ch‡ ngã 
ba Çường. Cu-Tí quen thu¶c Çường tắt lắm. Cu-Tí Çã gần Ç‰n con Çường chạy 
thẳng Ç‰n trại Phó Lém. 
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Cu-Tí Çã tới ch‡ cây cao. Cu-Tí run lên và thấy s®. Cu-Tí s® bọn Phó Lém. N‰u 
họ từ  chÓi không giúp và Çu°i ngay ra khÕi nhà thì Cu-Tí Çi Çâu? Cu-Tí ngØng lại 
m¶t lát dưới bóng mấy cây sồi Ç‹ suy nghĩ. Trời tÓi lại. Chỉ còn có m‡i m¶t vŒt 
sáng ở phía tây, màu xanh ngắt như màu thÎt nai bÎ nọc Ç¶c. Cu-Tí nghĩ nên kêu 
DiŠu Rơm trước. DiŠu Rơm mà ra thì công viŒc dÍ thành. Nghĩ Ç‰n Çôi mắt cûa bạn 
buồn khi hi‹u tình cảnh cûa mình, t¿ nhiên Cu-Tí thấy Çư®c an ûi Çôi chút. Cu-Tí 
thở cho Çỡ mŒt rồi lại ra sÙc chạy. 

Cu-Tí gọi: 
- DiŠu Rơm ơi! DiŠu Rơm! Cu-Tí Çây. 
Cu-Tí Çoán chØng bạn mình sẽ tØ trong nhà chạy ra, bò bÓn cẳng xuÓng nh»ng 

bậc cºa mấp mô cho nhanh, như DiŠu Rơm thường làm nh»ng lúc v¶i; hoặc DiŠu 
Rơm chui tØ trong bụi rậm ra với con gấu chu¶t chạy theo sau. 

- DiŠu Rơm ơi! Cu-Tí Çây! 
Không thấy ti‰ng Çáp lại, Cu-Tí chạy vào trong sân cát.   
(ĐÉN ĐÂY HẾT  kiểu chữ VPS TIME) 
 
- Diều Rơm ơi! 

Một ánh đèn thắp hơi sớm le lói trong nhà. Khói tuôn ra trên ống khói. Cửa sổ và 
cửa chớp đều đóng để cho muỗi khỏi bay vào. Cửa nhà mở toang ra. Trong cái 
khung ánh sáng chữ nhật, Cu Tý thấy bọn con trai Phó Lém lần lượt đứng dậy; Cu 
Tý có cảm tưởng như những thân cây lớn, trong rừng khuya dựng đứng lên và tiến 
về phía mình. Cu Tý ngừng bước lại. Lém bước xuống bậc cửa, cúi đầu xuống, hơi 
nghiêng đi một chút để nhìn cho rõ xem ai gọi. 

- À, thằng oắt con này đến đây làm gì, hả? 
Cu Tý đáp líu nhíu: 

- Diều Rơm... 
- Nó ốm. Không gặp được! 

Quá lắm rồi. Cu Tý òa khóc. Cu Tý nức nở nói: 
- Ba... ba tôi bị rắn cắn. 

Cả bọn Phó Lém kéo xuống sân đứng vây quanh Cu Tý, Cu Tý càng nức nở thêm, 
một phần vì thương bố, và tủi thân, một phần vì đã đi đến nơi và đã làm xong một 
việc. 
Trong đám có người hỏi: 

- Ở đâu? Rắn gì? 
- Rắn hổ đất. Lớn lắm. Ba tôi quay về nhà rồi, nhưng không biết có đi nổi đến 

nhà không? 
- Có sưng không? Bị ở chỗ nào? 
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- Ở cánh tay. Sưng lên ghê lắm. Các anh làm ơn đi gọi hộ bác sĩ Vĩ Sơn. Tôi 
van các anh. 
Lém phá lên cười rồi nói: 

- Chuột mà hứa là không cắn. 
Bắc nói: 

- Chẳng làm gì được nữa. Nó cắn vào tay. Bác sĩ có đến thì cũng chết cứng ra 
rồi. 

- Ba tôi giết một con nai lấy gan để hút độc ra. Các anh làm ơn cứ đi mời hộ 
bác sĩ đi, được đến đâu hay đến đó. 

Cối nói: 
- Tôi đi cho. 

Cu Tý mừng ra mặt: 
- Cám ơn anh. 
- Khỏi phải cám ơn. Giá có gặp con chó nào bị rắn cắn tao cũng cứu. 

Bắc nói: 
- Để tôi đem ngựa đi vác hắn về. Bị rắn cắn mà đi như thế thì chịu làm sao 

được. Chán chưa! Chẳng còn một giọt huýt ki nào cho hắn. 
Bắc và Cối từ từ đi ra chuồng ngựa đóng yên. Thấy hai người dềnh dàng chậm chạp 
quá, Cu Tý sốt cả ruột. Cu Tý tưởng chừng như đương phải chịu một hình phạt gì. 
Cu Tý lo sợ quá. Nếu còn hy vọng cứu ba Cu Tý, thì họ phải nhanh lên chứ. Họ 
lửng lơ tựa như đi đưa đám ông Xu, chứ không phải là đi cấp cứu nữa. Cu Tý đứng 
dậy, lo buồn, bối rối. Cu Tý muốn đến thăm Diều Rơm trước khi về, nhưng lại rụt 
rè không dám hỏi. 
Những người khác quay vào trong nhà, chẳng ai để ý đến Cu Tý cả. 
Lém đứng ở bậc cửa, kêu ra: 

- Oắt con! Cút đi! 
Ất nói : 

- Nó bé, kệ nó. Bố nó đang hấp hối, đừng ngược đãi nó. 
Lém nói : 

- Cho nó chết, cho rảnh mắt. 
Họ vào trong nhà và đóng cửa lại. Cu Tý hoảng sợ thấy chẳng một người nào thực 
tâm muốn giúp đỡ mình cả, biết đâu Bắc và Cối chẳng trốn ở sau chuồng ngựa 
đánh lừa mình và đang rúc rích cười với nhau! Cu Tý bị bỏ trơ vơ và ba Cu Tý 
cũng bị bỏ trơ vơ. 
Hai người cỡi ngựa đi ra. Bắc giơ tay lên vẫy Cu Tý, không có vẻ hiểm ác. 

- Thôi đừng buồn vô ích. Chúng tôi sẽ cố sức giúp. Không ai giận những 
người hoạn nạn đâu. 
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Họ thích chân vào con ngựa và đi khuất. Cu Tý thấy nhẹ hẳn người như cất được 
gánh nặng, chỉ còn có Lém là thù địch thôi. Cu Tý dồn hết tất cả nhưữg nỗi oán hờn 
vào Lém, và Cu Tý thấy hả lòng. Cu Tý lắng nghe tiếng vó ngựa cho đến khi im 
bặt, mới ra về. 
Bây giờ Cu Tý mới được rảnh rang để ôn lại các việc đã xảy ra. 
Cu Tý bị một bữa kinh khủng, nhưng bây giờ cũng đã đỡ lo lắm rồi. Cu Tý định đi 
thong thả không chạy nữa. Cu Tý muốn hỏi mượn một con ngựa nhưng không dám. 
Hạt mưa rơi lốp đốp trên những lá cây. Ánh sáng lờ mờ khắp xung quanh. Cu Tý 
sực nhớ ra tay vẫn cầm khẩu súng của bố, liền đeo lên vai và đi rảo bước. Cu Tý 
không biết độ bao lâu Bắc mới tới nhà bác sĩ, mà không biết cái ông bác sĩ già ấy 
có say rượu không. Khi còn bé, đã có một lần Cu Tý được đến nhà bác sĩ. Cu Tý 
nhớ lại cái nhà thâm thấp có những dãy hành lang rộng xiêu vẹo cũng như ông bác 
sĩ già, và có một giàn nho um tùm. Cu Tý nhớ lại ông bác sĩ già, say sưa với chén 
rượu nằm trong một cái màn, nhìn lên trần. Khi có người mời, ông uể oải đứng dậy 
đi làm việc, chân đi loạng choạng, nhưng tay thì khéo léo, dịu dàng và lòng thì tử tế 
hay thương người. Cu Tý thầm nghĩ: nếu đón ông tới kịp thì chắc là ba thoát chết. 
Cu Tý đi hết con đường vào nhà Phó Lém, tới con đường chạy về phía đông nhà Cu 
Tý; còn phải đi bốn dặm nữa. Nếu đi đường đất rắn thì chỉ mất độ hơn một tiếng 
đồng hồ; con đường cát mềm và tối, chỗ cao thấp khó đi. Cu Tý cố đi cho kịp độ 
tiếng rưỡi hay hai tiếng, đôi khi vừa đi vừa chạy. 
Cu Tý nghe thấy sấm ở phương đông và chớp đầy trời tưởng như có bước chân đi ở 
trong rừng, nhưng đấy là những giọt mưa đập xuống những chiếc lá dày. Cu Tý tự 
hỏi không biết ba Cu Tý hiện đang nằm lăn ra ở dọc đường, phía trước mặt, người 
sưng lên vì nọc độc, hay đang nằm vắt ngang lưng ngựa của Bắc, nếu Bắc đã bắt 
gặp được rồi. Lòng Cu Tý se lại. Một làn chớp nhoáng lên. Cu Tý nhớ ra nhiều lần 
gặp giông bão, hai bố con phải ẩn dưới gốc sồi. Những trận mưa ấy là những trận 
mưa đáng quý, thắt chặt tình hai bố con với nhau. 
Một tiếng gầm từ trong bụi đưa ra. Một vật gì sáng một cách kỳ quái vụt ngang qua 
đường, trước mắt Cu Tý, rồi lặng lẽ biến mất. Một mùi xạ phảng phất trong không 
khí. Cu Tý không sợ mèo rừng hay sơn miêu, nhưng nếu là một con báo thì đáng sợ 
lắm. Người ta kể chuyện nó có thể bắt một con ngựa như không. Tim Cu Tý đập 
thình thình. Cu Tý dơ súng lên. Súng chẳng dùng được việc gì cả, vì ông Xu đã bắn 
cả hai viên đạn rồi, một viên bắn rắn và một viên bắn nai.. Cu Tý có đeo con dao 
của ba Cu Tý ở thắt lưng và tiếc không đem theo con dao dài của chú Lý cho. 
Nhưng dù con gì thì con Cu Tý cứ phải đi. Cu Tý đi rảo bước, có khi vội quá bị 
vấp. Cu Tý tưởng nghe thấy một con sói tru, nhưng nghe xa quá có lẽ chỉ là tiếng 
gió. Gió nổi lên Cu Tý nghe thấy ở xa lắm có thể nói như gió thổi ở trong một thế 
giới nào khác, cách một cái vực sâu thẳm ở bên kia. Đột nhiên gió lan ra. Cu Tý 
nghe gió ập đến như một bức tường biết chạy. Cây cối trước mắt như ngả nghiêng. 
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Những bụi rậm rít lên và rạp xuống. Một tiếng sấm rền và bão táp vào mặt Cu Tý. 
Cu Tý cúi xuống chống lại bão. Chỉ một lúc mưa thấm vào đến tận xương. Nước 
chảy như dội xuống gáy Cu Tý, chảy cả vào trong quần. Quần áo chảy xuống nặng 
chĩu, bám chặt lấy Cu Tý không đi dược. Cu Tý đứng lại, quay người đi để tránh 
gió, và đặt súng xuống bờ đường. Cu Tý cỡi quần áo ra, cuốn tròn lại, nhặt súng 
lên, rồi lại đi, trần truồng trong mưa bão. Mưa đập vào da thịt, Cu Tý thấy người 
sạch sẽ và tự do. 
Cu Tý chợt nghĩ ba Cu Tý đã chết hay còn đang hấp hối. Cái ý tưởng ấy nặng nề 
quá Cu Tý không chịu nổi. Cu Tý chạy nhanh hơn lên để xua đuổi nó đi. Ông Xu 
không thể chết được. Cu Tý thấy chưa bao giờ kinh hoàng như bây giờ. Cu Tý khóc 
nức lên. Nước mắt chảy xuống, vào miệng mằn mặn; Cu Tý cầu khẩn đêm tối như 
đã cầu khẩn bọn Phó Lém cứu giúp Cu Tý và ba Cu Tý. 
Cu Tý đã về tới chỗ trại hoang liền chạy vội lại ngồi nép vào chân hàng rào cũ để 
trú ẩn một lát. Gió táp đến, lạnh hơn là mưa. Cu Tý run lên vội đứng dậy tiếp tục đi 
thong thả. Nước mưa đã làm trôi hết cát nên đường đi dễ hơn, gió đã giảm bớt, mưa 
cũng nhẹ hạt. Cu Tý vẫn đi, thực khổ não. Cu Tý tưởng chừng như còn phải đi mãi 
mãi, nhưng chợt thấy cái hồ nước  Cu Tý biết sắp về tới trại. 
Trong nhà nến thắp sáng trưng. Nhiều tiếng ngựa hí và đập chân xuống đất. Có ba 
con buộc ngoài hàng rào. Cu Tý qua cổng vào trong nhà. Bây giờ số mệnh ông Ba 
có thế nào thì cũng đã định rồi. Thấy Cu Tý vào chẳng ai buồn nhúc nhích. Bắc và 
Cối ngồi trước cái lò sưởi lạnh, duỗi dài trên hai cái ghế xích đu. Họ đang nói 
chuyện gẫu với nhau. Thấy Cu Tý, họ nhìn, nói: ’’A, Cu Tý ’’, rồi lại tiếp tục nói 
với nhau: 

- Bắc nhớ không ở đây lúc già Túy bị rắn cắn. Xu bảo huýt ky vô dụng là đúng 
lắm. Vì lúc già Túy giẫm lên con rắn thì đương say như chết. 

- Ừ, thế nhưng nếu tôi có bị rắn cắn, thì cứ cho tôi uống như thường nhé. Tôi 
thích chết say còn hơn, phải không? 

Cối nhổ đánh toẹt vào lò sưởi: 
- Chẳng phải bảo. Thế nào cũng có lúc. 

Cu Tý rụt rè không dám hỏi, đi qua mặt hai người để vào phòng ba. Má đang ngồi 
ở thành giường, bác sĩ Vĩ Sơn ngồi ở phía bên kia. Ông thầy thuốc già không 
ngoảnh lại. Bà Ba thấy con liền đứng dậy, không nói gì cả. Bà đi lại tủ lấy một cái 
áo sạch và một cái quần đưa cho Cu Tý. Cu Tý vứt cuộn áo lót dưới sàn và đặt khẩu 
súng tựa vào tường. Cu Tý khẽ tới từ từ lại cạnh giường. Cu Tý nghĩ: Nếu bây giờ 
ba chưa chết thì chắc là không việc gì nữa. 
Ông Xu cựa mình ở trên giường. Trống ngực Cu Tý đánh như trống trận. Ông Xu 
rên và ợ lên. Bác sĩ vội cúi xuống, giơ một cái chậu ra và đỡ đầu ông Xu. Mặt ông 
Xu xám lại và sưng lên. Ông cố nôn nhưng chẳng nôn ra chút gì cả, mà vẫn cứ phải 
nôn. Ông lại rơi mình xuống gối, thở hổn hển. Bác sĩ luồn tay xuống chăn lôi ra 
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một viên gạch bọc nỉ. Ông trao cho bà Ba. Bà đặt quần áo Cu Tý xuống chân 
giường và đi xuống bếp đốt lại viên gạch cho nóng. Cu Tý khẽ hỏi: 

- Ba cháu có nguy lắm không? 
- Cũng khá nguy; có lúc có vẻ qua khỏi, có lúc thì không. 

Ông Xu mở mắt ra. Mi mắt bị sưng, con ngươi nở to ra, trông mắt đen gần như 
không có lòng trắng nữa. Ông cử động cánh tay. Nó sưng to bằng bắp đùi con bò 
rừng. 
Ông lắp bắp nói không rõ tiếng: 

- Khéo con cảm lạnh. 
Cu Tý với tay lấy quần áo mặc. 
Bác sĩ gật đầu nói: 

- Ông ấy nhận ra cháu, thế là cái triệu chứng tốt. Bây giờ mới nói là một đấy. 
Cu Tý cảm động nửa vui, nửa buồn. Trong lúc hấp hối mà ba Cu Tý còn lo nghĩ 
cho Cu Tý. Ba Cu Tý không thể chết được; không thể nào chết được. 
Cu Tý nói: 

- Thưa bác sĩ ba cháu phải khỏi. 
Và Cu Tý nhắc lại lời của ông Xu thường nói: 

- Người nhà này thiên lôi đánh cũng không chết. 
Bác sĩ gật đầu. Ông gọi với vào trong bếp: 
    -     Bây giờ thử cho ông ấy uống tí sữa nóng xem sao. 
Bà Ba thấy lại có hy vọng và mừng khóc sụt sịt. Cu Tý chạy vào đứng cạnh bếp lò 
với bà. 
Bà than vãn: 

- Má nghĩ không lẽ nhà ta lại bất hạnh đến thế, nếu ba có mệnh hệ nào. 
Cu Tý nói: 
   - Ba không việc gì đâu má ạ. 
Cu Tý thấy lạnh thấu xương, liền đi ra lấy củi đốt lò lửa lên. Cu Tý ôm một ôm củi 
vào bếp và nói; 

- Ngày mai đẹp trời lắm má ạ. 
- Ngày mai đẹp trời lắm nếu ba con sống đến ngày mai. 

Bà Ba bật lên khóc. Nước mắt bà nhỏ xuống bếp, cháy sèo sèo. 
Bà kéo vạt áo lên chùi. Bà nói; 

- Này, con đem sữa vào cho ba. Má pha trà cho bác sĩ và má. Từ lúc Bắc đưa 
ba về, má chưa ăn uống gì cả. 

Cu Tý nhớ ra rằng mình cũng  mới ăn có chút síu từ buổi sớm nhưng không thấy 
đói gì cả. Nghĩ đến ăn cái gì thì cũng ngán và vô vị. 
Cu-Tí hai tay bưng chén s»a cẩn thận, Çem vào phòng. Bác sĩ Çỡ lấy ngồi lên 
giường, sát cạnh ông Xu. 
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- Nào, cháu! Bây giờ Çỡ Çầu ba cho ngay Ç‹ tôi lấy thìa Ç° cho ba uÓng. 
Đầu ông Xu nặng chĩu trên chi‰c gÓi; Cu-Tí cÓ Çỡ mÕi rãn cả cánh. Hơi thở 

cûa ông nặng nhọc như hơi thở cûa bọn Phó Lém lúc say rư®u. Sắc mặt ông Çã 
Ç°i, xanh như bụng con nhái. Lúc Çầu ông mím răng lại, Çẩy cái thìa ra. 

Bác sĩ bảo: 
- Ông há miŒng ra không tôi lại phải gọi Bắc hay CÓi vào bây giờ. 
Hai cái môi sưng hé ra. Ông Xu uÓng Çư®c Ç¶ m¶t nºa chén rồi quay Çầu Çi. 
Bác sĩ nói: 
- Thôi Çư®c. N‰u Çánh Ç° thì lại phải lấy chén khác nhiŠu hơn. 
Ông Xu toát mồ hôi ra. 
Bác sĩ nói: 
- TÓt lắm, bÎ Ç¶c mà ra Çư®c mồ_hôi, tÓt lắm. Phải n‰u còn huy’t ki thì 

tư®ng Çồng cÛng phải toát mồ_hôi ra với tôi. 
Bà Ba vào, hai tay bưng hai cái Çĩa, m‡i cái Ç¿ng m¶t chén nưóc trà và mấy 

mi‰ng bánh khô. Bác sĩ Çón lấy chi‰c Çĩa cûa mình, Çặt ngay ngắn lên Çùi. Ông 
uÓng trà nºa như thích mà nºa như ngán. 

Ông nói: ’’Ngon lắm, nhưng không bằng Çư®c huy’t ki.’’ 
Cu-Tí chưa bao giờ thấy ông ăn thanh Çạm như th‰. 
Ông ta nói có vẻ bi quan: ’’ M¶t người trung hậu bÎ rắn cắn mà cả xÙ h‰t huy’t 

ki.’’ 
Bà Xu nói, giọng buồn: ’’ Cu-Tí có ăn gì không? ’’ 
Bụng Cu-Tí thắt lại cũng như ba Cu-Tí. Cu-Tí tưởng như nọc rắn cÛng chảy cả ở 

trong mạch máu mình, nhập vào tâm, chảy lên cuÓng họng. 
Bác sĩ nói: 
- Cầu trời cho ông ấy gi» Çự®c ch‡ s»a vØa ăn. 
Ông Xu ngû thi‰p Çi. Bà Ba ngồi Çu Çưa trong gh‰, uÓng trà và nhai bánh. 

Bà nói: 
- Con sâu cái ki‰n trời còn cÙu vớt, lẽ nào trời chẳng thương nhà này. 
Cu-Tí ra phòng ngoài. Bắc và CÓi nằm lăn dưới sàn trên nh»ng tấm da nai. 
Cu-Tí nói: 
- Má và bác sĩ Çang ăn. Các anh có Çói không? 
Bắc nói: 
- Chúng tôi vØa ăn xong thì Cu-Tí Ç‰n. CÙ t¿ nhiên ÇØng nghĩ gì Ç‰n chúng 

tôi. Chúng tôi ngû Çây Ç®i xem bŒnh chuy‹n ra sao. 
Cu-Tí ngồi x°m xuÓng, muÓn nói chuyŒn vói Bắc và CÓi. Cu-Tí thích nghe họ 

nói vŠ chó, vŠ súng, nh»ng cu¶c săn bắn, và tất cả các chuyŒn khác. Bắc ngáy. 
Cu-Tí rón rén Çi vŠ phòng. Bác sĩ ngû gà ngû gật trên gh‰. Bà Ba Ç‹ cây n‰n xa 
cạnh giường và trở vŠ gh‰ ngồi. Gh‰ Çu cọt kẹt m¶t lúc thì im, Bà Ba cÛng ngû 
nÓt. 
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Cu-Tí có cảm tưởng như ở trong nhà chỉ_có mình Cu-Tí với ba. Cu-Tí ngồi 
canh. N‰u Cu-Tí không ngû, thÙc Ç‹ cùng thở khó nhọc vói ba, bÎ v‰t thương 
ray rÙt Çang nằm kia. Cu-Tí muÓn thở vói ba, thở Çỡ cho ba; như th‰ Cu-Tí sẽ 
gi» Çư®c ba sÓng. Cu-Tí cũng thở mạnh như ba, cùng m¶t nhÎp. Cu-Tí thấy 
choáng váng; đầu và bụng trÓng r‡ng. Cu-Tí bi‰t n‰u mình ăn thì dÍ chÎu hơn; 
nhưng Cu-Tí không th‹ nuÓt gì Çư®c. Cu-Tí ngồi xuÓng sàn, t¿a Çầu vào thành 
giường. Cu-Tí ôn lại nh»ng viŒc trong ngày hôm ấy, t¿a như Cu-Tí Çi giật lùi trên 
m¶t con Çường. Cu-Tí cảm thấy ngồi Çây cạnh ba, dù sao cÛng thấy v»ng tâm hơn 
là lúc nãy m¶t mình trong Çêm mưa bão. Cu-Tí nhận thấy nó m¶t mình Çã vư®t 
bao nhiêu cái Çáng s®. Nhưng ÇÓi với ông Xu thì nh»ng cái ấy chẳng nghĩa lí gì 
ca. Nhưng nghĩ Ç‰n con rắn h° Çất Cu-Tí vẫn không Ç‹ Çâu cho h‰t s®. 

Cu-Tí nhớ Ç‰n cái Çầu có ba góc cûa con rắn, cái m° nhanh như chớp nhoáng 
cûa nó, cái thân nó rút lại thành nh»ng cu¶n tròn mŠm mại. Cu-Tí rùng mình, nổi 
gai lên. Cu-Tí nghĩ tØ nay Çi rØng có lẽ không còn Çư®c dÍ dàng, yên ổn n»a. Cu-
Tí nhớ Ç‰n vÈ bình tĩnh cûa ba lúc bắn con rắn, và vÈ kinh hãi cûa hai con chó. 
Cu-Tí nhớ Ç‰n con nai cái, nh»ng mi‰ng thÎt nai nóng ấp vào v‰t rắn cắn, bÎ 
nọc Ç¶c thành xám lét, trông gớm ch‰t. Cu-Tí nhớ Ç‰n con nai tơ. Cu-Tí ngồi 
ngay thẳng người lên. Con nai tơ Çang bơ vơ m¶t mình trong Çêm tÓi như Cu-Tí 
lúc nãy. Cái tai nạn Çáng lẽ làm cho Cu-Tí mất bÓ, thì Çã làm con nai tơ mất mẹ. 
Nó nằm Çói khát, s® hãi, gi»a sấm chớp, mưa bão, ở bên thây mẹ bÎ phanh ra, chờ 
cái xác ch‰t cÙng ÇÙng dậy Ç‹ nâng niu, ấp û nó. Cu-Tí úp mặt vào mép chăn rû 
xuÓng cạnh giường, và khóc nÙc nở. Cu-Tí thấy căm hờn tất cả mọi cái ch‰t và 
thương xót mọi cảnh cô Çơn. 

 
 
 
 
                                             XV 
 
 
 
 
 
Cu-Tí mơ mơ màng màng. Cu-Tí có ba bên cạnh Ç‹ giúp sÙc, Çánh nhau vói 

m¶t ° rắn. Nh»ng con rắn bò cuÓn chân Cu-Tí kéo lê nh»ng khúc kêu lách tách. Cái 
° bi‰n thành m¶t con rắn kh°ng lồ_ti‰n vŠ phía Cu-Tí, Çầu cao ngang mặt Cu-Tí. 
Con rắn cắn Cu-Tí, Cu-Tí cố kêu lên, nhưng không kêu Çư®c. Cu-Tí tìm bÓ. Ông 
nằm thẳng dưới mình con rắn, mắt nhìn lên nŠn trời xám; người sưng lên, to bằng 
con gấu. Ông ch‰t rồi. Cu-Tí lui lại tØng bước m¶t, trước con rắn; lòng kinh 
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hoàng. Chân Cu-Tí như dán xuÓng Çất. B‡ng nhiên, con rắn bi‰n mất và Cu-Tí 
thấy mình bơ vơ gi»a m¶t nơi r¶ng rãi mông mênh và có gió, ôm m¶t con nai tơ 
trên tay. Ông Xu Çi Çâu mất. Cu-Tí lo buồn tưởng chØng vỡ mất trái tim. Cu-Tí 
ch®t tỉnh dậy, nÙc nở khóc. 

Cu-Tí Çương ngồi ở dưới sàn. Trong trại, trời Çã tờ mờ sáng m¶t ánh sáng nh®t 
chi‰u sau nh»ng cây thông. Trong phòng hãy còn tÓi om. Cu-Tí tưởng như vẫn 
Çang ôm con nai tơ, m¶t lúc lâu. Rồi Cu-Tí nhớ ra. Cu-Tí ÇÙng dậy nhìn bÓ. 

Ông Xu thở Çã dÍ dàng. Người ông vẫn còn sưng và hâm hấp sÓt nhưng có vÈ 
không Çau hơn lúc ông bÎ ong bầu ÇÓt. Bà Ba ngû trên gh‰ xích Çu, Çầu ngả vŠ 
m¶t bên, ông bác sĩ già thì nằm ở chân giường. 

Cu-Tí khẽ gọi: 
- Bác sĩ! 
Bác sĩ lầm bầm, ngóc Çầu dậy: 
- Làm sao? Cái gì th‰? 
- Ông! Nhìn ba cháu! 
Bác sĩ chÓng khuỷu tay ngồi dậy. Mắt nhấp nháy, ông Çưa tay lên Çùi, rồi cúi 

xuÓng nhìn ông Xu. 
- HØ! Khá lắm! 
Bà Ba nói: 
- Gì th‰? 
Bà ngồi thẳng lên. 
- Ch‰t rồi à? 
- Ồ không. Còn lâu, chưa Ç‰n n‡i. 
Bà khóc nÙc lên. 
Bác sĩ nói: 
- Bà ÇØng lo phiŠn. 
Bà nói: 
- Bác sĩ không bi‰t, n‰u nhà tôi có mŒnh hŒ nào thì mẹ con tôi bi‰t trông 

cậy vào Çâu. 
Cu-Tí chưa bao giờ nghe thấy mẹ nói dÎu dàng cảm Ç¶ng Ç‰n như th‰. 
Bác sĩ nói: 
- Bà ÇØng lo, nhà Çã có m¶t người Çàn ông khác rồi. Bà coi Cu-Tí Çây này. 

Bây giờ cháu cÛng Çã khôn lớn, có th‹ cầy cấy, săn bắn Çư®c rồi. 
Bà nói: 
- Cháu ngoan lắm, nhưng còn trÈ dại. Cháu chỉ_nghĩ Ç‰n chơi Çùa lêu lổng 

suÓt ngày. 
Cu-Tí cúi Çầu xuÓng. Đúng th‰. 
Bà nói: 
- Ba cháu thường khuy‰n khích cháu. 
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Bác sĩ nói: 
- Th‰ à! Này cháu, cháu phải mØng là có người khuy‰n khích. Phần nhiŠu 

chúng tôi sÓng chẳng có ai khuy‰n khích cả. Thôi, bây giờ bà sắp sẵn s»a cho ông 
nhà tỉnh dậy thì cho uÓng. 

Cu-Tí sÓt sắng nói: 
- Má, con Çi vắt s»a. 
Bà vui vÈ nói: 
- CÛng Ç‰n giờ rồi Çấy. 
Cu-Tí Çi qua phòng ngoài. Bắc ngồi trên sàn, gãi Çầu và ngái ngû. CÓi hãy còn 

ngû. 
Cu-Tí nói: 
- Bác sĩ bảo ba thoát rồi. 
- Chán chưa. Mình thÙc dậy Çang tính sºa soạn Çi chôn ông già Çây. 
Cu-Tí Çi ra ngoài sân, nhấc cái thùng s»a trên tường xuÓng. Cu-Tí thấy mình 

cũng nhẹ như cái thùng. Trong lúc vô ưu, Cu-Tí tưởng chØng như chỉ_dang hai 
cánh tay ra là có th‹ bay qua hàng rào, nhẹ như m¶t chi‰c lông hồng Çư®c. Trời 
còn chưa sáng rõ. M¶t con khướu cất ti‰ng hót lanh lảnh trên cây hoa sồi. Mọi 
ngày ông Xu vẫn dậy vào giờ này, mà Cu-Tí thì vẫn còn ngû. Bu°i sớm còn yên 
tĩnh. M¶t cơn gió nhẹ thoảng qua nh»ng ngọn cây thông. Mặt trời tỏa ánh sáng dÎu 
khắp trong trại. Khi Cu-Tí mở c°ng chuồng bò, Çàn bồ_câu bay lên nh»ng cây 
thông, cánh Çập vù vù. 

Cu-Tí vui vÈ, giơ cả tay không lẫn tay cầm thùng lên gọi: Ối này câu ơi! 
Con Ngâu nghe ti‰ng Cu-Tí, thò Çầu ra ngoài. Cu-Tí trèo lên v¿a lấy rơm cho 

nó. Cu-Tí nghĩ con Ngâu bŠn gan th¿c, hàng ngày Ç°i s»a lấy có m¶t ít rơm khô. 
Bò Çói, nhai lấy nhai Ç‹, có m¶t lúc, nó giở chân sau lên dọa vì Cu-Tí vắt sữa vụng 
quá. Cu-Tí vắt hai vú cẩn thận, rồi giắt bê vào cho bú nÓt hai vú kia. Cu-Tí vắt 
không Çư®c nhiŠu sữa bằng bÓ. Cu-Tí ÇÎnh bụng sẽ nhÎn phần mình Ç‹ bÓ ăn cả 
cho Ç‰n khi khÕi. 

Con bê rúc mãi vào nh»ng cái vú lép bú chùn chụt. Nó Çã lớn quá tu°i bú. Cu-Tí 
ch®t lại nhớ Ç‰n con nai tơ. Lòng Cu-Tí buồn canh cánh. Chắc sáng nay nai tơ 
phải c¿c vì Çói. Cu-Tí t¿ hÕi không bi‰t nó có thº bú nh»ng cái vú Çã lạnh cûa mẹ 
nó không. ThÎt con vật bÎ phanh ra th‹ nào chẳng nhº lÛ sói tới và th‰ nào lÛ này 
chẳng bắt gặp nai tơ thÎt mŠm và sé tan xác nó ra. Cái vui sướng ban sớm Cu-Tí 
thấy bÓ sÓng, bây giờ bÎ tiêu tan và lòng Cu-Tí buồn rười rư®i. Trong óc Cu-Tí 
cÙ lªn vởn nghĩ Ç‰n con nai tơ mà không sao khuây khÕa Çư®c. 

Bà Ba cầm cái thùng s»a, không nói gì vŠ s»a vắt Çư®c nhiŠu hay ít cả. Bà gạn 
kem ra và rót m¶t chén s»a Çem vào phòng. Cu-Tí theo vào. Ông Xu Çã dậy. ông 
cười m¶t cách y‰u ớt. Ông nói cÛng y‰u ớt: 

- Cái ch‰t có lẽ còn chờ tôi ít lâu n»a. 
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Bác sĩ nói: 
- Chắc ông cùng m¶t loài vói rắn h° Çất Çây, không hi‹u sao không có huy’t ky 

mà ông cÛng sÓng Çư®c. ChÎu thật 
- Tôi là chúa loài rắn mà. Bác sĩ phải bi‰t m¶t con rắn h° Çất Çâu có th‹ hại 

chúa nó Çư®c. 
Bắc và CÓi bước vào phòng, cùng cười. 
Bắc nói: 
- Trông bác xấu lắm, bác Xu ạ, nhưng nhờ trời, bác còn sÓng sót.  
Bác sĩ Çưa cái chén lên miŒng ông Xu. Ông uÓng m¶t hơi dài. Bác sĩ nói: 
- Tôi chẳng có ch»a chạy gì cho ông cả. Ông mà còn sÓng là vì chưa tới sÓ Çấy 

thôi. 
Ông Xu nhắm mắt lại nói: 
- Tôi có th‹ ngû Çư®c m¶t tuần. 
Bác sĩ nói: 
- Tôi cÛng chẳng mong gì hơn. Mà tôi cÛng chẳng bi‰t làm gì cho ông n»a. 
Ông ÇÙng dậy vươn vai. 
Bà Ba nói: 
- Nhà tôi nằm Çây rồi ai làm công viŒc cho Çây. 
Bắc nói: 
- Bác có viŒc gì gấp không? 
- Có lúa là cần nhất, rồi lại còn làm cÕ n»a. Cu-Tí có th‹ làm cÕ Çư®c n‰u Cu-

Tí chÎu khó m¶t chút. 
- Con sẽ chÎu khó, má ạ. 
Bắc nói: 
- Tôi ở lại Çây giúp bác gặt lúa và làm cÕ. 
Bà Ba cảm Ç¶ng. Bà nói m¶t cách lạnh nhạt: 
- Tôi không dám phiŠn anh. 
- Trời ơi, bác, ở Çây nhà neo người. N‰u tôi không ở lại thì thật là tồi quá. 
Bà dÎu giọng nói: 
- Cám ơn anh lắm. N‰u không gặt Çư®c lúa vŠ thì chẳng thà cả ba v® chồng 

con cái ch‰t quách vŠ nọc rắn còn hơn. 
Bác sĩ nói: 
- TØ khi nhà tôi mất Ç‰n giờ, hôm nay là lần Çầu tiên tôi ngû dậy mà không có 

cái gì Ç‹ nhấm nháp. Bà cho tôi ăn Çi‹m tâm xong rồi tôi Çi vậy. 
Bà Ba v¶i chạy vào b‰p. Cu-Tí theo vào nhóm lºa. 
Bà nói: 
- Má tưởng không bao giờ phải mang ơn nhà Phó Lém. 
- Bắc không hẵn là giÓng Phó Lém má ạ. Bắc là m¶t người bạn tÓt. 
- Cũng có lẽ. 
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Bà cho cà phê vào bình Çun, rồi bảo Cu-Tí: 
- Con vào kho lấy m¶t mi‰ng thÎt mỡ ra Çây. Má không muÓn thua họ. 
Cu-Tí lấy thÎt ra, có vÈ Çắc í lắm. Bà cho Cu-Tí cắt thành khoanh mÕng. 
Cu-Tí nói: 
- Má, hôm qua ba gi‰t m¶t con nai cái và lấy gan Ç‹ hút nọc Ç¶c ra. Ba lại t¿ 

rạch tay ra Ç‹ cho máu chảy và áp cái gan vào. 
- Sao con không Çem m¶t Çùi vŠ. 
- Con chẳng còn thời giờ Çâu mà nghĩ Ç‰n n»a. 
- Ừ, phải. 
- Má ạ, con nai cái có m¶t con nai tơ. 
- Thì Çã sao? Bi‰t bao nhiêu là nai cái có nai tơ. 
- Con này còn non lắm. Nó mới ÇÈ. 
- Thì Çã sao? Ra dọn bàn Çi. Đem mÙt ra. Bơ hơi nặng mùi, nhưng thôi cÛng là 

bơ, cÙ Çem cả ra. 
Bà quậy m¶t ít s»a với b¶t. Mỡ kêu lèo sèo ở trên b‰p. Bà nén bánh xuÓng cho 

chín vàng ÇŠu. Cu-Tí nghĩ bụng không bi‰t hai anh em Bắc và CÓi ăn có Çû no 
không, họ Çã quen ở nhà bao giờ cÛng có nhiŠu món ăn. 

Cu-Tí nói: 
- Má làm nhiŠu nước chấm vào. 
- N‰u con không muÓn ăn s»a thì Ç‹ má làm nước chấm với s»a cho. S¿ tÓn 

kém cũng chẳng bao nhiêu. 
Cu-Tí nói: 
- Giá làm thÎt m¶t con gà thì phải. 
- Má cÛng nghĩ th‰, nhưng con nào không non quá thì lại già quá. 
Bà lật nh»ng mi‰ng bánh ở trong chảo lên. Cà phê Çã sôi. 
Cu-Tí nói: 
- Sáng nay con có th‹ bắn ch‰t mấy con bồ_câu hay mấy con sóc. 
- Lo làm ăn dần Çi thì vØa. Ra mời các ông ấy Çi rºa mặt Çi rồi ăn sáng. 
Cu-Tí ra mời. Ba người Çi ra ch‡ thùng nước dúng tay vào chậu, sấp nước lên 

mặt. Cu-Tí Çưa ra cho họ m¶t cái khăn mặt sạch. 
Bác sĩ nói: 
- HØ, ra không có hơi men thì bụng lại Çói cào. 
CÓi nói: 
- UÓng huy’t ky là Çû sÓng rồi. Tôi không sao sÓng mà lại thi‰u huy’t ki 

Çư®c. 
Bác sĩ nói: 
- Thì cũng như tôi tØ hai mươi năm nay, tØ khi nhà tôi mất. 
Cu-Tí trông mâm cơm có vÈ hãnh diŒn lắm. Tuy không có nhiŠu món khác 

nhau như ở nhà Phó Lém, nhưng cÛng có gần Çû cả. 
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Người nào cÛng háu ăn. 
CuÓi cùng họ Çẩy Çĩa ra m¶t bên, châm thuÓc hút. 
CÓi nói: 
- Hôm nay hình như chû nhật ấy nhỉ_? 
Bà Ba nói: 
- BŒnh hoạn cÛng y như là chû nhật. Có người thì tới thăm hÕi, và có người thì 

nghỉ_viŒc Çồng áng. 
Cu-Tí chưa bao giờ thấy mẹ tº t‰, ôn hoà như th‰. Bà Ç®i mọi người ăn xong 

trước, s® không Çû Çồ_ăn. Bây giờ bà mới ngồi vào, ăn uÓng ngon lành. Ba người 
khách ngồi nói chuyŒn phi‰m vói nhau. Cu-Tí lại nghĩ_Ç‰n con nai tơ. Cu-Tí 
không sao quên nó Çư®c. Cu-Tí ÇÙng lên Çi Ç‰n Çầu giường bÓ. Ông Xu nằm 
thẳng người, yên lặng. Mắt ông mở và trong sáng, nhưng hai con ngươi vẫn còn 
Çục và to. 

Cu-Tí hÕi: 
- Ba Çã dÍ chÎu chưa? 
- DÍ chÎu lắm rồi. thần ch‰t Çã Çi xa rồi. Nhưng th¿c là hú vía. 
- Con cÛng nghĩ th‰. 
Ông Xu nói: 
- Ba bằng lòng con lắm, con Çã không rÓi trí và Çã làm nh»ng viŒc Çáng làm. 
- Ba... 
- Cái gì con? 
- Ba có nhớ con nai mẹ và nai tơ không? 
- Ba quên sao Çư®c. Con nai mẹ Çáng thương Çã cÙu ba khÕi ch‰t, th¿c vậy. 
- Ba, có lẽ nai tơ còn ở Çó. Nó Çói và chắc nó lo s® lắm. 
- Chắc th‰. 
- Ba ơi, bây giờ con lớn rồi, con không cần ăn s»a n»a. Con thº Çi tìm có thấy nai 

tơ không? 
- Đem nó vŠ Çây à? 
- Vâng, Ç‹ nuôi nó. 
Ông Xu nằm yên, nhìn trần. 
- Cu-Tí, con làm ba khó nghĩ quá. 
- Nuôi nó có tÓn gì Çâu ba. Chắc chỉ ít lâu là nó t¿ Çi tìm lấy lá và trái sồi ăn rồi. 
- Khó nghĩ quá... 
- Mình Çã gi‰t mẹ nó và có phải l‡i ở như nó Çâu. 
- Đ‹ nó Çói th¿c là mình không bi‰t ơn nó, phải không nhỉ? Ba không nỡ nói 

không. Ba tưởng không còn Çư®c trông thấy trời Çất sáng hôm nay n»a. 
- Ba cho phép con Çi ng¿a với CÓi tìm nó xem. 
- Con ra nói với má là ba Çã cho phép con. 
Cu-Tí v¶i vàng chạy ra ngồi vào bàn. Bà Ba Çang pha cà phê cho mọi người. 
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Cu-Tí nói: 
- Má, ba bảo cho phép con Çi tìm con nai tơ. 
Bà ngØng lại, giơ bình cà phê lên trời. 
- Nai tơ nào? 
- Cûa nai mẹ mà ba Çã gi‰t lấy gan hút nọc Ç¶c ra cho ba và cÙu ba thoát ch‰t 

ấy. 
Bà thở hì hÎch: 
- Nhưng, trời ơi!... 
- Ba bảo n‰u Ç‹ nó ch‰t Çói thì mình th¿c vô ơn. 
Bác sĩ Vĩ Sơn nói: 
- Th¿c th‰ bà ạ. Ở trên Çời này, không ai lấy không cûa ai cái gì Çự®c. Cháu 

nó nói có lí Çấy, cả ba nó cÛng vậy. 
CÓi nói: 
- Cu-Tí Çi ng¿a với tôi, tôi dẫn Çi tìm giúp. 
Bà Ba Çặt bình cà phê xuÓng, giao hẹn: 
- Thôi tôi cũng bằng lòng vậy, n‰u Cu-Tí chÎu nhường s»a cho nó. Ở nhà chẳng 

có gì khác Ç‹ mà nuôi nó. 
- Vâng, con sẽ nhường cho nó. Chỉ ít lâu là nó chẳng cần gì n»a. 
Bọn Çàn ông ÇÙng dậy. 
Bác sĩ bảo: 
- Bây giờ chẳng còn gì Çáng lo n»a, ông nhà sẽ Çỡ dần. Nhưng n‰u có gì cần 

bà cÙ cho người tìm tôi. 
- Vâng, chúng tôi không bi‰t ÇŠn ơn bác sĩ làm sao Çây? Bây giờ thì chúng tôi 

chưa th‹ trả Çư®c, nhưng sau vụ gặt... 
- Trả cái gì kia chÙ? Tôi có làm gì Çâu. Ông ấy Çã khÕi trước khi tôi Ç‰n. Tôi 

Çã Çư®c ngû m¶t giấc ngon mắt, ăn m¶t b»a ngon miŒng. Thôi bao giờ có mật thì 
bà gºi cho tôi m¶t ít. 

- Bác sĩ tº t‰ quá. Chúng tôi phải vật l¶n Ç‹ mà sÓng nhiŠu quá, tôi không ngờ 
rằng người ta lại có th‹ ăn ở với nhau tº t‰ Ç‰n th‰. 

- Ừ, Ø, thưa bà, ông nhà th¿c là trung hậu. Sao chúng tôi lại không bi‰t ăn ở vói 
ông cho phải Çạo. 

Bắc hÕi: 
- Con ng¿a già cûa bác Xu có kéo Çư®c cầy không bác? Tôi sợ Çẩy mạnh m¶t 

cái thì nó ngã mất. 
Bác sĩ nói: 
- Ông có th‹ uÓng Çư®c bao nhiêu s»a thì cÙ cho ông uÓng. Rồi cho ăn rau 

tươi và n‰u có thÎt tươi càng tÓt. 
Bắc nói: 
- Tôi và Cu-Tí sẽ lo mọi viŒc. 
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CÓi nói: 
- Thôi Cu-Tí lại Çây, chúng ta Çi thôi. 
Bà Ba lo ngại: 
- Anh Çi có lâu lắm không? 
Cu-Tí Çáp: 
- Chỉ trước b»a cơm trưa là con vŠ thôi, má ạ. 
- Phải chỉ_Ç‰n b»a cơm là con mới nhớ Ç‰n vŠ thôi. 
Bác sĩ nói: 
- ƒy thưa bà, trời sinh ra Çàn ông như th‰ cả. Có ba cái Ç‹ kéo người Çàn ông 

vŠ nhà là: cái giường, v®, và b»a ăn. 
Bắc và CÓi ÇŠu cười. Bác sĩ ch®t nhìn thấy cái bao khâu bằng da gấu chu¶t 

trắng. 
- Chà, cái này Çẹp quá! Tôi Çang cần m¶t cái như th‰ này Ç‹ Ç¿ng thuÓc. 
Cu-Tí tØ trước chưa bao giờ có cái gì Çáng giá Ç‹ tặng bi‰u ai. Cu-Tí tháo cái 

bao ra và Çặt vào tay bác sĩ: 
- Cái bao này cûa cháu. Cháu bi‰u bác sĩ. 
- Ồ không. Tôi chẳng lấy cûa cháu Çâu. 
Cu-Tí nói dÓi: 
- Cháu không dùng Ç‰n. Cháu sẽ làm m¶t cái khác. 
- Thế thì tôi xin cám ơn. M‡i lần Çi Çâu, tôi sẽ nghĩ: cám ơn Cu-Tí. 
Cu-Tí thấy bác sĩ già vui sướng thì thích lắm. 
Mấy người cùng ra cho ng¿a uÓng nước và ăn cÕ. 
Bắc nói với Cu-Tí: 
- Hai bÓ con này th¿c khéo. Cu-Tí lớn lên k‰ ti‰p ba làm viŒc là vØa. 
Bác sĩ nói: 
- Ông Ba m¶t mình làm tất cả mọi công viŒc. Khi thằng bé này lớn lên giúp 

viŒc ông, thì th¿c phong lưu lắm Çấy. 
Bắc nói: 
- Họ nhà này thì khó lòng mà lớn lắm. 
CÓi lên ng¿a và kéo Cu-Tí lên ngồi sau. Bác sĩ cÛng lên ng¿a và Çi vŠ phía 

khác. Cu-Tí giơ tay vẫy, lòng nhẹ lâng lâng. 
Cu-Tí nói với CÓi: 
- Anh bảo con nai tơ còn Çấy không? Anh giúp tôi tìm nó nhớ? 
- N‰u nó còn sÓng thì th‰ nào cũng thấy. Sao Cu-Tí lại bi‰t nó là con Ç¿c? 
- Nh»ng ÇÓm cûa nó ÇŠu ở trên m¶t hàng. Ba tôi bảo n‰u con cái thì ÇÓm nó 

chạy lung tung. 
- Đàn bà thì bao giờ cÛng th‰. 
- Anh nói th‰ là th‰ nào? 
- Là Çàn bà thì hay chạy lung tung lắm. Không th‹ tin Çư®c. 
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CÓi thích vào sườn ng¿a. Ng¿a chạy nước kiŒu. 
- VŠ chuyŒn Çàn bà? Tại sao ba và Cu-Tí lại xông vào bọn tôi lúc Çang Çánh 

nhau với Lí. 
- Tại Lí y‰u. Tất cả bọn các anh Çánh m¶t mình Lí thì không công bằng chút 

nào cả. 
- Ừ, Çúng th‰. Nó là Çào cûa Lém và Çào cûa Lí. Hai người phải chọi với nhau 

riêng. 
- Nhưng m¶t người con gái làm sao mà lại là Çào cûa nh»ng hai người cùng m¶t 

lúc Çư®c. 
- Cu-Tí chưa hi‹u gì cả. 
- Tôi ghét cô Tính lắm. 
- Tôi cÛng chẳng thích cô ấy. Tôi có m¶t Çào góa chồng ở PhÓ Gh‰t chỉ_bi‰t 

có trung thành thôi. 
TruyŒn rắc rÓi quá. Cu-Tí bÕ qua và nghĩ Ç‰n con nai tơ. Họ Çi qua khu 

rØng hoang vu. 
Cu-Tí nói: 
- Anh CÓi, Çi vŠ phía nam. Ba bÎ rắn cắn và gi‰t con nai cái ở Çằng ấy, tôi 

thấy nai tơ cÛng ở Çấy. 
- Hai bÓ con làm gì ở Çường này. 
Cu-Tí ngập ngØng nói: 
- Chúng tôi Çi tìm l®n. 
- Ồ... Tìm l®n hả? Thôi ÇØng Çi tìm n»a. Tôi chắc chiŠu nay trước lúc mặt trời 

lặn, chúng nó sẽ vŠ tới nhà. 
- Chắc ba má tôi thấy chúng nó vŠ sẽ sướng lắm. 
- Tôi không ngờ Çằng nhà túng thi‰u Ç‰n th‰. 
- Chúng tôi không túng thi‰u Çâu. DÍ chÎu lắm. 
- Phải nói rằng ở Çằng nhà ai cÛng có nhiŠu nghÎ l¿c. 
- Anh liŒu ba tôi có viŒc gì không? 
- ViŒc gì? Người mình Çồng da sắt ấy mà. Lo gì. 
- Còn DiŠu Rơm th‰ nào hở anh? DiŠu Rơm có Çau Óm th¿c không? Hay Lém 

ghét tôi không muÓn cho gặp. 
- DiŠu Rơm Óm th¿c. DiŠu Rơm không như chúng mình. Mà cũng chẳng ai 

giÓng ai cả. Hình như DiŠu Rơm chỉ_uÓng không khí thôi chÙ không uÓng nước, 
và ăn nh»ng thÙ mà thú rØng ăn ấy, chÙ không ăn thÎt mỡ. 

- DiŠu Rơm thấy nh»ng cái không có th¿c, có phải không? Nh»ng người Y-Pha-
Nho với nh»ng cái quái gì ấy. 

- Ừ, mà rồi th‰ nào cÛng có ngày DiŠu Rơm bảo với Cu-Tí là nó thấy nh»ng 
thÙ ấy th¿c cho mà xem. 

- Anh bảo Lém có Ç‹ cho tôi lại thăm DiŠu Rơm không? 
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- ĐØng nên lại v¶i. Khi nào Lém Çi vắng tôi sẽ bäo cho mà bi‰t, hi‹u không? 
- Tôi muÓn lại thăm DiŠu Rơm. 
- Đư®c, rồi th‰ nào cÛng gặp nhau. 
- Th‰ bây giờ muÓn Çi tìm nai tơ ở Çâu? Ở Çấy rØng rậm lắm.  

B‡ng nhiên Cu-Tí không muÓn Çi với CÓi n»a. N‰u nai tơ Çã ch‰t hay không 
tìm thấy, Cu-Tí không muÓn Ç‹ ai thấy mình thất vọng. Mà n‰u nai tơ còn Çó, thì 
cu¶c gặp gỡ sẽ thú vÎ và thầm kín, Cu-Tí không muÓn cho ai chia sớt cả. 

Cu-Tí nói: 
- Bây giờ cũng không xa mấy; mà rØng rậm quá, ng¿a khó Çi. Tôi muÓn Çi 

chân Ç‰n. 
- Nhưng tôi không nỡ bÕ Cu-Tí ở Çây m¶t mình. N‰u Cu-Tí lạc hay bÎ rắn cắn. 
- Tôi sẽ Çi cẩn thận. Tôi s® n‰u nai tơ nó chạy Çâu thì mất nhiŠu thì giờ tìm nó 

lắm. Thôi, anh cÙ cho tôi xuÓng Çây. 
- Thôi, cÛng Çư®c. Phải cẩn thận Çấy nhé. RØng rậm rạp như th‰ này là ° rắn 

Çấy nhé. Có bi‰t phương bắc và phương Çông ở Çâu không? 
- Kia với kia. CÙ lấy cây thông lớn kia làm dấu. 
- Ừ, Çư®c. N‰u ba có viŒc gì thì Bắc hay Cu-Tí lại ki‰m tôi nhé. 
- Vâng, anh vŠ. Cám ơn anh. 
Cu-Tí ÇÙng vẫy tay, trông theo CÓi. Đ®i cho không nghe thấy ti‰ng vó ng¿a 

n»a, Cu-Tí mới rẽ tay phải. Trong rØng rậm yên tĩnh quá, trØ có ti‰ng cành cây 
kêu răng rắc dưới chân Cu-Tí. Cu-Tí nóng ru¶t tìm nai tơ nên gần như quên cả ÇŠ 
phòng. Tuy nhiên, Cu-Tí cÛng bÈ m¶t cành cây Çể gặp ch‡ nào rậm rạp quá hay 
không trông thấy lÓi thì khua lên. Rắn h° Çất n‰u chạy Çư®c thì bao giờ nó cÛng 
chạy. Cu-Tí quên rằng ông Xu Çã vào sâu trong bụi rậm quá. Cu-Tí nghĩ không 
bi‰t có lạc Çường không. Sau có m¶t con diŠu hâu bay lên ở trước mặt. Cu-Tí 
liŠn Çi vào rØng sồi thưa. M¶t Çàn diŠu hâu vây chung quanh xác con nai cái. Cu-
Tí ném ném cái gậy vào gi»a, Çàn chim bay cả lên m¶t cái cây gần Çó. Cánh chúng 
nó Çập kêu ken két như ti‰ng m¶t cái tay máy bơm Çã han rỉ. Trên cát có v‰t 
chân mèo lớn. Cu-Tí không nhận Çư®c ra là v‰t chân mèo rØng hay v‰t chân 
báo. Nhưng mèo rØng thì thường gi‰t thÎt lấy, chúng Çã bÕ xác con nai cho lÛ 
chim. Cu-Tí nghĩ không bi‰t lÛ thú rØng có ngºi thấy cái hơi thơm tho cûa con 
nai con không. 

Cu-Tí bÕ xác nai Çấy, vạch cÕ ở ch‡ Çã trông thấy nai tơ ra Ç‹ tìm. Nai tơ 
không còn ở Çấy n»a. Cu-Tí Çi vòng quanh khu rØng. Không có m¶t ti‰ng Ç¶ng 
hay m¶t dấu v‰t gì. Đàn diŠu hâu lại Çập cánh, sÓt ru¶t muÓn trở lại Çám mồi 
ngon. Cu-Tí Çi Ç‰n ch‡ con nai tơ thoạt ló ra lúc Çầu. Cu-Tí quì xuÓng tìm lÓt 
chân. Cơn mưa hồi Çêm Çã xoá mất cả, chỉ_còn lại có lÓt mèo rØng và diŠu hâu 
thôi. Nhưng lÓt mèo rØng lại chạy vŠ phía khác. Sau Cu-Tí Çi mãi Ç‰n m¶t bụi 
cÕ, thì thấy m¶t lÓt chÜn nhÕ, Çẹp như chân bồ câu. Cu-Tí lại bò tới n»a. 
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Có ti‰ng Ç¶ng ở ngay trước mặt khi‰n Cu-Tí phải lùi lại. Con nai tơ h‰ch 
mÛi nhìn vŠ phía Cu-Tí; nó quay Çầu, nhớn nhác nhìn, cặp mắt xanh lơ cûa nó làm 
Cu-Tí ngây ngất. Nó run lên và không gắng gư®ng ÇÙng dậy hay chạy trÓn m¶t 
chút nào cả. Cu-Tí không dám nhúc nhích, chỉ_khẽ thì thầm: 

- Cu-Tí Çây mà. 
Nai tơ Çưa mÛi lên Çánh hơi. Cu-Tí giơ m¶t tay ra Çặt lên gáy mÎn màng cûa 

nai tơ. Cu-Tí mØng quính, bò lại gần và quàng tay khẽ ôm lấy nai tơ. Nai tơ run 
lên, nhưng không chÓng lại. Cu-Tí vuÓt ve hai bên sườn nai tơ h‰t sÙc nhẹ 
nhàng t¿a như nai tơ là m¶t Çồ bằng sÙ mÕng manh hơi chạm mạnh m¶t chút là có 
th‹ vỡ Çư®c. Lông nó dÎu hơn cái bao da gấu chu¶t trắng. Nó trơn mướt và thơm 
tho mùi cÕ. Cu-Tí tØ tØ ÇÙng dậy và ôm nai tơ lên. Nó không nặng hơn Mướp 
già. Chân nó thõng xuÓng mŠm mại, và dài lạ lùng, khi‰n Cu-Tí phải h‰t sÙc 
ôm cao lên. 

Cu-Tí s® nai tơ trông thấy hay ngºi thấy hơi mẹ nó, rẩy rụa và kêu lên, nên phải 
Çi vòng qua lÓi khác. Đường Çi Çã khó, lại khó thêm. BÓn chân nai tơ cÙ vướng 
vào bụi cây. Cu-Tí cÙ phải Ç‹ í cho cái mõm nhÕ khÕi bÎ gai Çâm. Đầu nai tơ lắc 
lư theo nhÎp bước chân cûa Cu-Tí. Thấy nai tơ ngoan ngoãn Cu-Tí rạo r¿c. Tới 
Çường nhÕ, Cu-Tí ráng Çi nhanh cho tới Çường cái. Đ‰n nơi, Cu-Tí ngØng lại 
nghỉ, và Çặt nai tơ xuÓng. Chân nai tơ y‰u, run lên; nó nhìn Cu-Tí và kêu be be. 

Cu-íe vui sướng Çáp lại: 
- Nghỉ m¶t chút rồi Cu-Tí lại ẵm n»a. 
Cu-Tí nhớ lại có lần bÓ bảo nai tơ bao giờ cÛng theo người ẵm nó Çầu tiên. Cu-

Tí Çi lên thong thả. Nai tơ nhìn theo. Cu-Tí quay lại, vuÓt ve nó, rồi lại Çi n»a. Nai 
tơ loạng choạng vài bước theo Cu-Tí rồi kêu thảm thi‰t. Nai tơ muÓn theo Cu-Tí. 
Nai tơ thu¶c vŠ Cu-Tí. Lòng Cu-Tí r¶n lên và sung sướng: Cu-Tí muÓn v‡ vŠ nai 
tơ, chạy với nai tơ, gọi nai tơ chạy lại với mình. Cu-Tí không dám làm cho nai tơ 
kinh hãi. Cu-Tí lại ôm nai tơ trong tay, Çưa cao ra Çàng trước mặt. Cu-Tí bước Çi 
hình như không khó nhọc gì cả. Cu-Tí thấy mình khoÈ như bọn Phó Lém.  

Hai cánh tay bắt Çầu mÕi và Cu-Tí lại phải ngØng lại Ç‹ nghỉ. Khi Cu-Tí cất 
bước Çi, nai tơ Çi theo liŠn. Cu-Tí Ç‹ nai tơ Çi vài bước rồi lại ẵm lên. Người Cu-
Tí Çẫm mồ_hôi nhưng cơn gió xuân nhẹ lại làm Cu-Tí mát ngay. Bầu trời trong 
như nước suÓi d¿ng trong m¶t cái chén sÙ men xanh. Cu-Tí vŠ Ç‰n trại. Sau trận 
mưa, cả trại trông xanh tươi mát mÈ, Cu-Tí thấy Bắc Çang ở ngoài Çồng Çi theo 
con ng¿a già kéo cầy. Hình như Bắc phàn nàn và rûa con ng¿a chậm chạp. Cu-Tí 
muÓn mở c°ng, nhưng lại phải Çặt nai tơ xuÓng. Cu-Tí muÓn Çi vào nhà, vào tận 
phòng ông Xu mà có nai tơ Çi theo sau. Nhưng Ç‰n bậc thŠm nai tơ không chÎu 
trèo lên. Cu-Tí phải ẵm lên và vào phòng bÓ, ông Xu Çang nằm, hai mắt nhắm lại. 

Cu-Tí gọi: 
- Ba ơi! Ba! Trông này! 
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Ông Xu quay Çầu lại. Cu-Tí ÇÙng bên cạnh giường, nai tơ thì ÇÙng sát bên 
cạnh Cu-Tí. Ông Xu thấy hình như mắt thằng bé cÛng sáng ngời như mắt nai tơ. 
Mặt ông tươi lên. 

ông nói: 
- Con Çã tìm Çư®c nai tơ Çấy à, ba bằng lòng lắm. 
- Ba ơi, nai tơ không s® con. Nai tơ ngû ngay ở ch‡ mẹ nó làm ° cho nó. 
- Nai mẹ ÇÈ con ra bao giờ cÛng dạy ngay con nó ÇiŠu ấy. Có khi người ta Çi 

gần giẫm phải nó mà nó vẫn nằm im thin thít. 
- Ba ơi, con ẵm nó xong, khi con Ç‹ nó xuÓng, nó Çi theo con ngay, y như m¶t 

con chó ấy, ba ạ. 
- Th‰ thì tÓt lắm; Ç‹ ba coi kÏ nó xem nào. 
Cu-Tí ẵm nai tơ lên. Ông Xu Çưa tay ra xoa mõm. Nai tơ kêu be be và ÇÎnh bú 

Çầu ngón tay ông Xu. 
Ông Xu nói: 
- Này, chú này. Tôi xin l‡i nhé vì Çã phải Ç‹ cho chú bồ côi bồ cút.  
- Con chắc nai tơ nhớ mẹ lắm. 
- Không. Nó có nhớ là nhớ cái ăn. Cái ăn thì nó bi‰t. Còn cái khác n»a nó cũng 

nhớ nhưng nó không bi‰t là cái gì cả. 
Bà Ba vào: 
- Má coi, con tìm thấy nai tơ Çây này. 
- Má bi‰t rồi. 
- Nai Çẹp nhỉ,_má nhỉ? Má coi nh»ng ÇÓm này có thẳng hàng không? Má coi 

mắt nai tơ to quá. Nai tơ Çẹp nhỉ, má nhỉ_? 
- Nó còn non quá. Phải nuôi s»a lâu. N‰u má bi‰t nó còn non th‰ này thì má 

không cho bắt vŠ Çâu. 
Ông Xu nói: 
- Em này, anh có ÇiŠu này nói với em, anh nói bây giờ xong thôi không nói Çi 

nói lại n»a. Con nai tơ này vŠ Çây, mình cÛng phải ÇÓi Çãi coi y như Cu-Tí. Nó là 
cûa Cu-Tí. Mình nuôi nó mà không có phàn nàn gì vŠ s»a si‰c hay cái ăn cái 
uÓng gì cả. N‰u tØ rày anh còn nghe thấy em kêu ca gì vŠ nó thì tÙc là em cãi lại 
anh Çấy. Nai tơ cûa Cu-Tí cÛng như là Mướp già cûa anh. 

Cu-Tí tØ bé chưa bao giờ thấy bÓ nói vói mẹ nghiêm khắc như th‰. Tuy th‰, 
Cu-Tí chỉ thấy mẹ há miŒng ra, khép miŒng lại và nhấp nháy con mắt, hình như 
Çã quen nghe cái giọng ấy rồi. 

Bà nói: 
- Em chỉ_bảo là nó còn non quá. 
- N‰u chỉ_có th‰ thì hay lắm. 
Ông nhắm mắt lại, rồi nói ti‰p: 
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- Thôi bây giờ ai cÛng bằng lòng vui vÈ cả rồi, thì Ç‹ cho ba nghỉ_m¶t chút. Ba 
nói, tim Çập mạnh quá. 

Cu-Tí nói: 
- Con Çi pha cho nó ít s»a, má ạ. Con làm lấy Çư®c. 
Bà Ba im lặng. Cu-Tí Çi vào b‰p. Nai tơ loạng choạng theo sau. Trong trạn còn 

m¶t ít s»a bu°i sáng ăn thØa, Ç¿ng trong m¶t cái soong. Kem Çã Çóng, trên mặt. 
Cu-Tí gạn kem ra m¶t cái hũ và lấy tay áo lau mấy giọt rớt ra bên ngoài. N‰u Cu-
Tí gi» Çư®c nai tơ khÕi làm phiŠn mẹ chØng nào, thì bà sẽ bót tÙc giận chØng 
ấy. Cu-Tí Ç‹ s»a vào m¶t cái thùng nhÕ, rồi Çưa ra cho nai tơ. Nai tơ ngºi thấy mùi 
Çi lại mau lắm. Chỉ_m¶t chút xíu n»a thì nai tơ Çánh Ç° cả thùng s»a xuÓng sàn, 
may Cu-Tí Çỡ kÎp. Cu-Tí liŠn Çem ngay nai tơ và thùng s»a ra sân; nhưng nai tơ 
không th‹ nào uÓng ở trong thùng Çư®c. 

Cu-Tí nhúng ngón tay vào s»a rồi nhét vào mõm ướt mŠm cûa nai tơ. Nai tơ v¶i 
mút lấy mút Ç‹. Khi Cu-Tí rút tay ra thì nai tơ kêu lên cuÓng quít và húc vào Cu-
Tí. Cu-Tí lại nhúng ngón tay vào s»a, Çưa cho nai tơ mút và rút tay dần dần vào 
trong thùng s»a. N‰u Cu-Tí Ç‹ ngón tay ở dưới mặt s»a thì nai tơ bằng lòng. Nai 
tơ nhắm mắt lại mơ màng và phe phẩy cái Çuôi. Thấy lưỡi nai li‰m vào tay, Cu-Tí 
thích í. S»a ngầu bọt lên, cạn dần và h‰t nhẵn. Nai tơ thấy h‰t lại kêu và húc Çầu 
vào thùng tuy nai tơ Çã Çỡ cơn Çói cồn cào. Cu-Tí muÓn Çi vắt thêm m¶t ít s»a 
n»a, nhưng lại s® mẹ và không Çám làm quá, mặc dầu Çư®c bÓ bênh v¿c. M¶t 
con nai nhãi nhép bằng làm sao Çư®c m¶t con bò lớn m¶t năm. Chắc là nai tơ ăn 
cũng no bằng bú mẹ nên nó nằm lăn ra thở dÓc, bụng to phình. 

Cu-Tí tính Ç‰n vấn ÇŠ giường. Đ‹ nó nằm bên trong nhà thì quá Çáng. Cu-Tí 
Çi vào kho dẹp m¶t góc và bới lõm cát xuÓng rồi ra gÓc sồi ki‰m m¶t ôm rêu Ç‹ 
làm m¶t cái nŒm dày. M¶t con gà mái Çang nằm trong m¶t cái ° gần Çấy, thấy Cu-
Tí thì dương hai mắt tròn xoe ra nhìn, có vÈ nghi ngại. Gà Çẻ xong, bay qua cºa ra 
ngoài ÇÙng cục tác ầm Ï cả lên. Cái ° mới làm, có sáu quả trÙng. Cu-Tí khẽ nhặt 
lấy Çem vào b‰p Çưa cho mẹ. 

Cu-Tí nói: 
- Có cái này chắc má thích lắm. Có thêm trÙng. 
- Phải, có thêm cái gì Ç‹ ăn là hay cái ấy. 
Cu-Tí không hi‹u lời nói bóng cûa mẹ. Cu-Tí nói: 
- Cái ° mới ở ngay ch‡ con làm gường cho nai tơ, ở trong kho; chắc không làm 

phiŠn ai cả. 
Bà không Çáp. Cu-Tí trở ra tìm nai tơ và thấy nó đang nằm dưới m¶t gÓc dâu. 

Cu-Tí ẵm Çem vào ° cûa nó trong cái kho tÓi om. 
Cu-Tí ra lŒnh: 
- TØ rày Cu-Tí bảo gì thì phải nghe. Coi Cu-Tí như là mẹ  ấy, hi‹u chưa?  Bây 

giờ nằm yên ở Çây cho tới khi nào tớ trở lại nghe không? 
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Nai tơ nháy nháy mắt, kêu lên mấy ti‰ng có vÈ bằng lòng và ngả Çầu xuÓng. 
Cu-Tí rón rén Çi ra, nghĩ thầm: M¶t con chó cũng không ngoan và dÍ bảo Ç‰n 
th‰. Cu-Tí ra kho cûi và vác m¶t ôm to Çem vào b‰p cho mẹ. Cu-Tí nói: 

- Con gạn kem như th‰ có Çư®c không má? 
- Khá lắm. 
- DiŠu Rơm Óm, má ạ. 
- Th‰ à? 
- Lém không muÓn cho con vào thăm. Chỉ_có Lém là vẫn tÙc giận thôi má ạ. Vì 

người yêu cûa chú Lí. 
- Chút, chút. 
- CÓi bảo lúc nào vắng Lém, sẽ bảo cho con bi‰t Ç‹ con có th‹ Ç‰n thăm DiŠu 

Rơm. 
Bà Ba cười: 
- Hôm nay con tôi lắm nhời như m¶t ông cụ_non. 
Lúc Çi qua mặt Cu-Tí Ç‹ Ç‰n b‰p lò, bà khẽ xoa Çầu Cu-Tí m¶t cái. 
Bà nói: 
- Má cÛng th‰, má thấy vui ghê. Không bao giờ má ngờ rằng ba lại còn sÓng 

sót Ç‰n ngày hôm nay. 
Trong b‰p yên lặng. Có ti‰ng Çồ_Çóng ng¿a kêu lách cách. 
Bắc ở ngoài Çồng vŠ, Çi qua c°ng vào chuồng ng¿a. 
Cu-Tí nói: Đ‹ con ra Çỡ Bắc m¶t chút thì hơn. 

 Th¿c ra nai tơ kéo Cu Tí ra thì Çúng hơn. Lúc Çi qua kho, Cu Tí tạt vào xem con 
vật sở hữu của mình ra sao, có còn nằm yên đấy không. Khi ở chuồng ngựa về với 
Bắc, Cu Tí nói chuyện nai tơ, và ra hiệu cho Bắc theo vào kho. 

Cu Tí bảo Bắc: 
- Anh đừng làm cho nó sợ nhớ; nó nằm kia kìa. 
Bắc nghe chuyện không lấy gì ham bằng ông Xu. Bắc đã xem thú vật của Diều 
Rơm, ở ở đi đi biết bao nhiêu lần rồi. 
Bắc vừa đi rửa tay ăn cơm vừa nói: 
- Rồi thế nào nó cũng thành thú rừng và đi mất cho mà xem. 
Cu Tí rùng mình. Bắc còn làm cho Cu Tý tiu nghỉu hơn là má Cu Tý. Cu Tý 
đứng rốn lại một lúc vuốt ve nai tơ. Nai tơ đương ngủ, lắc lắc cái đầu và thở vào 
tay Cu Tý. Bắc không thể hiểu được sự thân mật ấy, nó kín đáo thì bao giờ cũng 
quý giá hơn. Cu Tý để nai tơ nằm yên và đi rửa tay. Hai tay vuốt ve nai tơ còn 
phảng phất dính mùi cỏ; Cu Tý tiếc rẻ, không muốn rửa nhưng nghĩ lại sợ mẹ 
kêu nên đành rửa vậy. 
Bà Ba chải lại đầu cho gọn gàng để ăn cơm. Không phải bà muốn làm dáng, 
nhưng để cho gọn ghẽ tề chĩnh một chút.Bà khoác một cái khăn sạch lên trên một 
cái áo dài bằng chúc bâu xám. 
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Bà nói với Bắc: 
- Có một mình ông Xu nhà tôi làm việc nên trong nhà không được dư dật như 

bên nhà, nhưng chúng tôi ăn uống sạch sẽ và đường hoàng. Cu Tý liếc nhìn 
Bắc một cái để xem Bắc có phật ý không. 

Bắc xúc bánh vào đĩa, để chừa một lỗ ở giữa để đổ trứng và nước sốt vào. 
- Bác Ba, bác đừng lo về phần tôi. Lát nữa tôi và Cu Tý sẽ đi ra ngoài kia xách 

về cho bác một gánh sóc và có lẽ một con gà tây nữa. Tôi trông thấy có lốt 
chân gà tây ở ngoài ruộng. 

Bà Ba lấy một đĩa bánh đầy và một chém sữa cho ông Xu. 
- Cu Tý đem cái này vào cho ba. 
Cu Tý bưng vào cho bố. Ông Xu trông thấy đĩa bánh lắc đầu: 
- Ba trông thấy mà ngán quá. Con ngồi đây súc cho ba một thìa bánh với sữa. 

Ba giơ tay lên mỏi lắm, không chịu được. 
Mắt ông đã hết sưng, nhưng tay còn sưng bằng ba lúc thường và hơi thở vẫn còn 
mệt. Ông ăn mấy thìa bánh và uống chén sữa rồi thôi. 
- Thế nào, thằng bé có ngoan không? 

Cu Tý kể lại truyện làm giường rêu cho nai tơ. 
- Con chọn chỗ ấy khéo đấy. Con định đặt tên cho nó là gì chưa? 
- Con không biết đặt tên là gì cả. Con muốn cho nó một cái tên thật đặc biệt. 
Bắc và bà Ba vào thăm. 
Ông Xu nói: 
- Cu Tý đương muốn đặt tên cho đứa bé mới đến mà chưa nghĩ ra được tên gì. 
Bắc nói: 
- Cu Tý này, hôm nào sang thăm Diều Rơm, nó sẽ kiếm cho. Về cái món này 

Diều Rơm tài lắm. Thế nào Diều Rơm cũng kiếm được một tên rất hay. 
Bà Ba nói: 
- Cu Tý ra ăn cơm đi. Con nai tơ đã thu hết cả hồn rồi, quên cả ăn uống. 
Thực là một dịp may. Cu Tý vào bếp lấy một đĩa bánh, rồi chạy vào kho. Nai tơ 
vẫn còn đương ngủ. Cu Tý ngồi xuống bên cạnh ăn. Cu Tý bóc một ít bánh, đưa 
vào mũi nai tơ, nhưng nai chỉ ngửi rồi quay đầu đi. Cu Tý bảo: ” Phải tập ăn thứ 
khác đi chứ, cứ sữa mãi! ” 
Cu Tý vét sạch đĩa và để ra một bên, rồi lăn ra nằm bên cạnh nai tơ. Cu Tý đưa 
một tay ra ôm cổ nai tơ. Cu Tý thấy từ nay hình như không còn bao giờ bị lẻ loi 
nữa. 
                                         
 
 
 
                                        XVI 
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Nai tơ làm Cu Tý mất nhiều thì giờ lắm. Cu Tý đi đâu nai tơ đi theo đấy. Ở kho 
củi nai tơ làm vướng tay Cu Tý. Bây giờ hàng ngày Cu Tý phải đi vắt sữa bò. 
Bắt buộc Cu Tý phải để nai tơ ở ngoài chuồng. Nai tơ đứng ngoài hàng rào vươn 
cổ ghé nhìn qua khe hở, và kêu be be ầm ĩ cho đến khi Cu Tý làm xong việc. Cu 
Tý vắt sữa kiệt quá đến nỗi bò phải co cẳng đạp để cự lại. Được thêm một cốc là 
thêm một ít đồ ăn cho nai tơ. Cu Tý tưởng tượng thấy nai tơ lớn dần lên. Nai tơ 
đã đi đứng được vững vàng, chạy nhảy tung tăng và ngóc đầu ngóc đuôi lên. Cu 
Tý và nai cùng đua nhau chạy cho đến lúc cùng ngã lăn cả ra, đè lên nhau, và 
nằm thở để lấy lại sức. 
Tiết trời vừa nóng vừa ẩm thấp. Ông Xu nằm đổ mồ hôi ở trên giường. Bắc ở 
đồng về mồ hôi cũng ra như tắm. Bắc cởi áo để mình trần làm việc. Ngực Bắc 
mọc đầy lông vừa đen vừa dầy. Mồ hôi long lanh dính vào lông như những hạt 
mưa đọng trên đám cỏ khô đen. Bà Ba thấy Bắc không hỏi đến áo, liền đem đi 
giặt, nấu và phơi ra ngoài nắng cháy. 
Bà vui vẻ nói: 
- Có thế này thì mặc mới đỡ thấy  hôi. 
Bắc đi đến đâu nhà rung chuyển muốn đổ đến đấy. 
Bà Ba bảo: 
- Sáng ngày ra tôi trông thấy bộ lông với cái ngực của anh tôi giật nẩy mình, 

cứ tưởng là có con gấu nào vào nhà. 
Bà thấy Bắc ăn ngày ba bữa mà phải sợ. Nhưng so với công việc của Bắc làm bà 
không thể kêu vào đâu được. Bắc đã làm được nhiều việc, lại còn kiếm cho bà 
bao nhiêu là con thịt nữa. Ở có một tuần mà Bắc đã làm xong mấy ruộng lúa, đậu 
và khoai. Bắc đã vỡ thêm được hai mẫu đất hoang về phía tây ở giữa khoảng 
ruộng dâu và hồ chứa nước. Bắc đã đẵn hơn một chục cây sồi, thông và không 
biết bao nhiêu là cây nhỏ khác nữa. Bắc chặt bỏ cành lá rườm rà, xếp gọn thân 
cây vào một nơi khiến Cu Tý và ông Xu chỉ còn việc cưa ra mà làm củi thôi. 
Bắc bảo: 
- Sang xuân, bác đem bông gòn về mà trồng vào mấy mẫu đất mới này thì 

cũng là một số thâu hoạch đấy. 
Bà Ba nghi ngờ hỏi: 
- Thế ở bên nhà sao không trồng bông gòn? 
Bắc thản nhiên đáp: 
- Bên chúng tôi có làm trại đâu. Chỉ trồng trọt vớ vẩn, thỉnh thoảng làm ruộng, 

tính chúng tôi quen sống một cách thô lỗ và dễ dàng. 
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Bà Ba nói chẳng nể nang gì cả: 
- Sống thô lỗ thì hay sinh ra nhiều chuyện quấy. 
Bắc nói: 
- Bác có biết ông nội tôi không? Người ta kêu ông tôi là Hai-Quạu. 
Bà Ba không thể nào ghét Bắc được. Tính tình Bắc thực là hồn nhiên, chất phác. 
Bà Ba không nói được vào đâu cả. 
Đêm khuya, bà thủ thỉ kể với ông: 
- Bắc làm việc quần quật như con trâu, nhưng nó đen quá, đen thủi đen thui 

như con diều hâu. 
Ông Xu nói: 
- Người nó có lắm lông quá thành ra thế. Nếu tôi mà cũng nhiều lông như thế, 

thì có lẽ trông tôi như con quạ. 
Ông Xu đau lâu lại sức quá. Chỗ tay bị rắn cắn đã hết sưng và đã lên da, cả vết 
thương ông tự rạch để cho máu độc ra cũng đã hàn lại. Nhưng ông làm gì hơi 
khó nhọc một chút, thì lại buồn nôn và tim lại đập mạnh thình thình, rồi ông thở 
hổn hển và phải nằm sấp xuống một lúc mới dễ chịu. 
Còn Cu Tý từ ngày có Bắc, như người ăn phải bả, phát sốt lên. Cứ một mình nai 
tơ cũng đủ làm cho Cu Tý mê mẩn đi rồi. Cả hai, Bắc và nai tơ, làm cho Cu Tý 
như ngây như dại, hết đi từ phòng ông Xu đến chỗ Bắc làm việc, rồi lại đến chỗ 
nai tơ, quanh quẩn như thế suốt ngày. 
Bà Ba bảo: 
- Cu Tý phải học xem Bắc làm ăn ra sao, để khi Bắc về rồi thì bắt chước mà 

làm. 
Giữa ba người không ai nói ra, nhưng ai cũng đều nghĩ thầm là phải để cho ông 
Xu nghỉ ngơi dưỡng sức nhiều. 
Sáng hôm thứ tám kể từ ngày Bắc đến ở nhà, Bắc gọi Cu Tý ra ruộng lúa. Đêm 
hôm trước có kẻ đến phá hại lúa. Một nữa luống bị ăn hết lúa. 
Bắc hỏi: 
- Cu Tý có biết con gì ăn không? 
-  Gấu chuột? 
- Ồ, không phải. Cáo đấy. Cáo là chúa thích ăn lúa. Đêm qua, hai ba chú đã 

vác đuôi kéo nhau đến đây cắm trại, thú không? 
Cu Tý bật cười: 
- Cáo cắm trại! Em chưa xem cáo cắm trại bao giờ. muốn xem ra làm sao. 
Bắc nghiêm nét mặt nói: 
- Đêm đến Cu Tý phải đem súng đi mà canh gác. Không phải truyện đùa đâu. 

Chiều nay, trong lúc chờ đợi chúng ta đi lấy mật ong ở hồ nước, như thế Cu 
Tý cũng học thêm được một việc. 
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Suốt ngày hôm ấy Cu Tý băn khoăn mong cho chóng tới chiều, đi săn với Bắc 
chắc là phải khác đi săn với bố. Bọn Phó Lém làm cái gì, Cu Tý cũng thấy hay 
hay, nó ồn ào, nó nhộn nhịp và làm cho Cu Tý bị say mê, hấp dẫn. Đi với ông Xu 
thì lại có một cái thích khác hơn là thú săn bắn. Bao giờ cũng có thời giờ để nghe 
một con chim hót hay để xem một con cá sấu bơi ở trong đầm. Cu Tý ước ao giá 
có ông Xu cùng đi lấy tổ ong hay canh đàn cáo thì vui hơn. 
Quá trưa, Bắc ở chỗ ruộng đất mới trở về, ông Xu còn ngủ. 
Bắc nói với bà Ba: 
- Bác cho tôi mượn cái thùng đựng mỡ lợn, một cái rìu và một nắm giẻ rách để 

đốt lấy khói. 
 Nhà bà Ba không có nhiều giẻ rách. Quần áo cũ rách thì bao giờ cũng vá đi, vá lại 
đến năm lần bảy lượt, mặc cho đến tan ra như xơ mướp. Bao bột thì làm khăn phủ 
quần áo, khăn lau bát, hay là những chiều mùa Đông rỗi rãi bà Ba thường ngồi thêu 
thành những chiếc đệm ghế, hay khăn lót trong chăn, bà còn làm nhiều thứ khác 
nữa. Bắc trông thấy bà đem ra cho có một ít giẻ thôi thì ngán quá. 
Bắc nói: 

- Thôi để tôi đi kiếm thêm rêu cũng được. 
Bắc dắt Cu Tý đi. Nai tơ chạy theo. Bắc bảo: 
- Cu Tý muốn cho nó bị đốt chết à? Đem nhốt nó lại ở nhà đi. 
Cu Tý bất đắc dĩ phải đem nai tơ vào kho nhốt lại. Cu Tý phải xa nai tơ buồn 
lắm, mặc dầu là để đi kiếm mật ong. 
Bắc nói: 
- Cu Tý có biết ai thích đi với chúng mình không? Diều Rơm. 

Diều Rơm làm việc êm như ru giữa đám ong, người ta tưởng chừng như ong đem 
bánh mật biếu Diều Rơm vậy. 
Hai người đi tới chỗ hồ chứa nước. 
Bắc bảo: 

- Anh chẳng hiểu làm sao mà ở nhà Cu Tý đi lấy nước xa như thế này. 
Nếu anh còn ở lại, chắc chắn anh sẽ đào cho một cái giếng ngay cạnh nhà. 
- Anh đi à? 
- Ừ, anh phải về chứ. Anh sốt ruột về Diều Rơm. Và anh không thể ở lâu như 

thế này mà không có rượu được. 
Tổ ong ở trên một cây thông, ong bay quanh một cái hõm sâu, ra ra vào vào. Bắc 
ngừng lại dưới rặng sồi để bóc lấy từng nắm rêu một. Rồi Bắc lấy rìu bổ vào gốc 
cây thông chết. Ở trên không tiếng ong bay rào rào xa xa.Tiếng rìu vang lên sang 
cả bên kia ao. Những chim khách, sóc đang ngủ ngon trên những cây sồi, cây cọ, 
hoảng sợ kêu lên ríu rít. Cây thông lay chuyển. Tiếng rào rào càng to thêm. Ong 
bay vun vút trên đầu Bắc và Cu Tý như tên đạn. 
Bắc kêu lên: 
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- Cu Tý hun khói lên. Cẩn thận đấy. 
Cu Tý cuốn rêu với giẻ rách lại với nhau và mở cái sừng của Bắc lấy đá lửa ra 
đánh. Ông Xu nhóm lửa rất khéo, nên Cu Tý chưa phải mó tay làm bao giờ; Cu 
Tý đâm hoảng. Tia lửa bay tung quanh nắm giẻ; Cu Tý càng thổi mạnh nó càng 
bay tung lên, mà không cháy; Bắc phải quẳng rìu, chạy lại, cầm lấy các thức 
đánh lửa. Bắc cũng đánh mạnh như Cu Tý, nhưng thổi vào những miếng giẻ đã 
bắt lửa một cách thận trọng không ngờ bọn Phó Lém lại có được. Những mảnh 
giẻ bùng cháy lên, lửa bắt sang những đám rêu, khói um lên mà không cháy. 
Bắc lại chạy về chỗ cây thông, vác rìu chặt nữa. Lưỡi rìu sáng ăn sâu vào lõi cây 
mục. Thớ gỗ rập ra, gẫy răng rắc. Cây thông gào lên ở trên không tựa như một 
tiếng kêu khóc trong lúc sắp ngã chết. Nó đổ ào xuống đất và đàn ong bốc ra 
khỏi cái ruột cây rỗng như một đám khói. Bắc tuy người to lớn như thế mà nhanh 
như cắt, cúi xuống vơ lấy đống giẻ với rêu khói um nhét ngay vào trong hốc cây 
rồi ba chân bốn cẳng chạy thật xa. 
Trông Bắc như con gấu chạy trốn. Bắc vừa chạy vừa la, hai tay đập vào đầu, vào 
vai rối rít. Cu Tý trông thấy không nhịn được cười. Nhưng chợt Cu Tý thấy nhói 
một cái ở cổ, buốt như kim châm. 
Bắc kêu gọi: 
- Xuống hồ mau! Xuống nước đi. 
Hai người cùng tụt từ trên bờ xuống. Nước nóng quá, họ nằm ra mà không đủ  
ngập cả người, Bắc lấy mấy nắm bùn đắp vào cổ Cu Tý. Còn Bắc nhờ đám lông 
dày che chở cho đủ rồi. Có mấy con ong bay theo, lượn đi lượn lại mãi trên đầu. 
Một lúc lâu Bắc từ từ ngóc lên. 
Bắc nói: 
- Bây giờ chắc đã yên rồi. Nhưng này trông chúng mình như hai con lợn! 
Quần áo, mặt mũi, chân tay đều nhớp đầy bùn. Cu Tý đưa Bắc đến cạnh hồ chứa 
nước để rửa. Họ ngâm quần áo vào một cái hồ và tắm rửa trong một cái khác. 
Bắc nói: 
- Cái gì mà nhe răng ra thế? 
Cu Tý lắc đầu. Cu Tý đương buồn cười nghĩ có một lần mẹ nói: 
- ” Nếu cần có ong để bắt bọn Phó Lém tắm rửa, thì má sẽ gửi sang cho một 

đàn.” 
Bắc bị đến năm sáu vết ong đốt; Cu Tý chỉ bị có hai nốt. Hai anh em thận trọng mò 
lại gần cây thông. Đám giẻ đã nhét đúng chỗ, lũ ong đều say khói. Chúng bay 
quanh lỗ để tìm chúa. 
Bắc vạch rộng miệng hốc cây ra để lấy dao khoét chung quanh mép cho phẳng. Bắc 
chặt bỏ những cành cây con và những mảnh vỏ vụn đi, rồì đâm lưỡi dao vào giữa 
hốc. Bắc quay lại mừng rỡ: 

- Khá quá! Cả một bể mật ở trong. Đầy ăm ắp. 
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Bắc lôi ra một tảng vàng và ướt nhẹt. Sáp thì khô sám, cón mật thì nhạt và trong. 
Hai anh em lấy được đầy cái thùng xách về nhà. Bà Ba đưa cho thêm một cái 
thùng gổ lớn. Hai người lại xách một thùng đầy và nặng về. Bắc bảo là lần đầu 
tiên đi lấy được nhiều mật như thế. 
Bắc bảo: 
- Mai tôi về nhà kể chuyện lại chắc không ai tin. 
Bà Ba thong thả đáp: 
- Anh đem một ít về nhà dùng. 
- Thôi, tôi đem được trong bụng bao nhiêu thì đem. Tôi đã thấy hai ba tổ nữa ở 

ngoài đầm rồi. Nếu chẳng có gì, thì có lẽ tôi quay lại đây xin bác sau. 
Bà Ba nói: 
- Anh thực tử tế quá. May ra một ngày kia khá giả, chúng tôi có thể trả ơn anh 

đưọc. 
Cu Tý nói: 
- Em mong anh đừng đi anh ạ. 
Bắc khẽ tát yêu Cu Tý: 
- Anh đi rồi thì không có thì giờ mà chăm nom nai tơ nữa. 
Bắc có vẻ sốt ruột ra mặt. Ăn cơm xong, Bắc đi đi lại lại nhìn trời. 
Bắc nói: 
- Sáng trăng mà đi ngựa thì thực là thú. 
Cu Tý hỏi: 
- Tự dưng sao lại vội gấp thế? 
Bắc đáp: 
- Tính anh thế. Đi là đi, mà về là về. Ở đâu, anh cũng thích một dạo và rồi 

không hiểu sao một hôm không thấy thích nữa. Có lần Lém, Cối và anh đi 
bán ngựa ở Canh-Tắc-Ky, anh thề rằng anh thấy nghẹt thở cho mãi tới khi về 
nhà. 

Bắc im lặng nhìn về phía trời lặn, và khẽ nói thêm: 
- Anh lại nóng ruột về Diều Rơm nữa. Anh cảm thấy ở đây này, có cái gì 

không yên. 
Vừa nói, Bắc vừa vỗ vào ngực đầy lông. 
- Sao không có ai đến báo cho anh biết? 
- Ấy chính vì thế. Ở nhà không biết là ba em đã khỏi, nếu không thì đã đến tận 

đây chơi rồi. Nhưng ở nhà cho là ba em còn cần người giúp đỡ thì dù là tin 
hay, dở  thế nào cũng không muốn đến gọi anh về. 

Bắc nóng lòng sốt ruột chờ đêm tối để làm cho xong mọi việc rồi đi. 
Trong khi sửa soạn để đêm đi rình cáo, Bắc kể truyện cho Cu Tý nghe. Bắc nói: 
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- Ông chú của anh tóc đỏ có một dúm mà cứ dựng đứng như gốc rạ và đỏ như 
mào gà chọi. Một đêm ông đi săn, tay ngắn quá, ông bị một tia lửa ở súng 
bắn ra cháy tóc. Cu Tý có biết không, khi ông kêu ba anh lại cứu, Ba anh 
mặc kệ; Ba cứ tưởng là mặt trăng mới lên đỏ rực chiếu vào tóc của ông chú 
anh. 

     Cu Tý há hốc miệng ra: 
- Có thực không anh? 
Bắc nói: 
- Nếu Cu Tý kể cho anh nghe truyện ấy thì không bao giờ anh hỏi Cu Tý như 

Cu Tý vừa hỏi anh. 
Ông  Xu nằm ở trong phòng nói vọng ra: 
- Hai anh em định đi săn đấy à. Này, để ta ở nhà không được đâu. 
Hai người vào phòng ông. 
Ông lại nói: 
- Nếu đi săn báo, thì tôi thề là có đủ sức để cùng đi với. 
Bắc nói: 
- Nếu tôi có chó ở đây thì tôi dẫn bác đi săn báo ngay. 
- Sao, hai con chó của tôi lại không hơn cả bầy chó ở đàng anh à? 
Rồi ông ngây thơ hỏi thêm: 
- Thế còn con chó hoá dại tôi bán cho các anh dạo nọ ra sao? 
Bắc kéo dài giọng ra: 
- Sao, con chó ấy à, nó là con chó nhanh nhất, giỏi nhất, bền bĩ nhất và cũng 

can đảm nhất, tất cả đàn chó của chúng tôi chưa từng có con nào như thế. 
Nói tóm lại, chỉ cốt người ta phải biết huấn luyện nó thôi. 

Ông Xu tươi tỉnh lên nói: 
- Các anh dạy được nó như thế thì khá quá nhỉ. Bây giờ nó đâu? 
- Chà, nó giỏi quá đến nỗi nó làm cho những con chó khác phải xấu hổ. Lém 

không chịu được, một đêm phải cho nó một phát cho nó chết đi, và đem chôn 
ở nghĩa địa nhà bác. 

Ông Xu nghiêm giọng nói: 
- Tôi có thấy cái mả mới ấy; lại ngỡ bên các anh hết đất chôn rồi. Để khi nào 

khỏe tôi sẽ dựng cho nó một tấm bia, tôi sẽ khắc:” Nơi an nghỉ của một gia 
nhân Phó Lém chết vì có tài!” 

Rồi ông cười rộ lên, hai tay đập vào chăn bôm bốp: 
- Thôi anh Bắc, nói rỡn chơi đừng kể đi kể lại nhớ. 
Bắc vuốt ria mép nói: 
- Thôi được, tôi cũng cho là bác nói đùa cho vui, nhưng bác đừng mong Lém 

nó quên chuyện con Vàng đi đâu nhé. 
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Ông Xu nói: 
- Đừng oán nhau nữa. Tôi không oán ai và tôi mong các anh, Lém hay ai cũng 

vậy. 
- Lém không giống những người khác. Lém coi là những chuyện thù hằn cá 

nhân. 
- Nếu vậy thực phiền quá. Thí dụ như hôm nọ tôi phải xông vào giữa các anh 

với Lý là bởi vì bên các anh đông người quá. 
- Bác bảo làm sao được, ruột thịt thì bao giờ cũng hơn người dưng nước lã. 

Giữa anh em chúng tôi thỉnh thoảng cũng đánh lộn nhau; nhưng khi có 
chuyện chúng tôi với người khác thi bao giờ chúng tôi cũng đứng về một 
phía. Tuy nhiên, giữa bác và tôi chẳng có gì đáng trách cả. 

Cu Tý hỏi: 
- Nếu người ta không nói những lời độc ác, thì không biết người ta có đánh 

nhau không? 
Ông Xu đáp: 
- Ba chắc là có. Một hôm ba thấy có hai thằng vừa câm vừa điếc đánh nhau. 

Người ta bảo nó nói chuyện với nhau bằng dấu hiệu thì chúng nó cũng có thể 
chửi nhau bằng dấu hiệu được. 

Bắc nói: 
- Ấy là bản tính của đàn ông đấy, Cu Tý ạ. Đợi đến lúc đi đuổi gái rồi sẽ biết. 
- Nhưng chỉ có Lém và Lý gây sự với nhau thế mà cả hai nhà bên này và bên 

các anh cũng dính vào câu chuyện ấy. 
Ông Xu nói: 
- Chẳng bao giờ người ta hết chuyện đánh nhau cả. Tôi biết có một ông có tính 

hay cởi áo ra đánh nhau với bất kỳ một người nào không chịu tin cái thuyết 
trẻ sơ sinh bị đầy địa ngục. Tất cả ai cũng có thể đánh nhau để bênh vực cái 
gì mình tin tưởng là phải. 

Bắc nói: 
- Im. Nghe hình như có tiếng cáo tru... 
Thoạt tiên có vẻ yên tĩnh, nhưng sau có những tiếng ở đâu như theo gió đưa lại. 
Một điệu ểnh ương ồm ộp gọi mưa. 
Bắc nói: 
- Nó đấy. 
Một tiếng tru từ xa vẳng lại, như thét như van. 
Ông Xu nói: 
- Nếu đêm nay hai anh em không quét sạch thì đến tuần trăng sau, Bắc đem 

chó lại đây ta cùng đi. 
Bắc xách khẩu súng của ông Xu dựng ở góc nhà lên. 
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Ông Xu nói: 
- Ấy đừng có vùi nó bên cạnh xác con chó đấy nhớ. Khẩu súng tốt, hiếm có. 
Cu Tý vác khẩu súng nạp đạn đàng bụng của bố cho và đi theo Bắc. Nai tơ nghe 
thấy tiếng Cu Tý , kêu lên ở trong kho. Hai người đi dưới bụi dâu, qua một con 
đường tắt ra ruộng lúa. Bắc đi dọc hết luống cầy thứ nhất rồi đi ngang ra đến 
luống cuối cùng. Đến mỗi luống lại giơ bó đuốc lên soi. Bỗng Bắc ngừng lại, 
thích cánh tay ra hiệu cho Cu Tý. Cu Tý thấy có hai viên mã não xanh bắt ánh 
lửa long lanh. 
Băc khẽ nói: 
- Bò lên độ nửa luống. Anh soi lửa cho. Đừng bò vào chỗ có ánh lửa. Khi 

trông mắt nó to bằng đồng xu thì hãy cho một phát vào giữa. 
   Cu Tý bò vào.Có lúc đôi mắt xanh sáng tắt đi rồi lại ló ra. Cu Tý đưa súng lên 
ngắm và kéo cò. Cây súng cũng như mọi bận giật cho Cu Tý mất thăng bằng, Cu 
Tý định chạy lên coi xem có trúng không thì Bắc ở đằng sau rít lên: 

- Trúng rồi. Bỏ đấy. Về đây. 
Cu Tý bỏ về. Bắc trao cho cây súng kia và bảo: 
- Hình như còn con nữa. 
Hai người lại bò từ luống nọ đến luống kia. Lần này Cu Tý thấy một cặp mắt 
xanh sáng nữa trước Bắc. Cu Tý lại bò xuống ruộng như lần trước. Khẩu súng 
này thật dễ sử dụng nhẹ hơn khẩu kia, ngắn hơn và dể ngắm hơn. Cu Tý bắn 
chắc chắn lắm. Bắc lại gọi Cu Tý về. Hai người lại đi lùng suốt thửa ruộng ngang 
dọc, nhưng không còn thấy cặp mắt xanh nào nữa. 
Bắc nói: 
- Đêm này có vậy. Thử xem được những gì nào. 
Hai phát đều trúng cả: một đôi cáo béo mập lên vì lúa, lông sám mượt. Cu Tý 
xách về. 
Tới gần nhà, họ nghe có tiếng động rồi có tiếng bà Ba kêu. 
Bắc nói: 
- Má Cu Tý còn la lối gì, không để cho ba ốm ngủ yên. 
- Không phải má la đâu, má nói chuyện đấy. 
- Anh thà bị vợ đánh còn hơn bị nói nhiều. 
Tới sát cạnh nhà thì có tiếng ông Xu kêu: 
Bắc nói: 
- Này khéo không má giết chết ba rồi. 
Cu Tý kêu: 
- Nai tơ bi nguy rồi. 
Sân trại ít khi bị thú dữ đến quấy rối, trừ một vài giống chuột gậm nhấm. Bắc 
chạy trước. Cu Tý theo sau. Cửa nhà ngỏ, có ánh sáng chiếu ra. Ông Xu đương 
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đứng ở bậc cửa; bà Ba đứng bên cạnh, đương đập một cái khăn. Cu Tý thoáng 
trông thấy có một cái bóng đen chạy vọt vào trong đêm tối về phía bụi nho, hai 
con chó đuổi theo sủa cắn. 
Ông Xu kêu: 
- Con gấu đấy! Bắt lấy nó! Đừng để nó chạy ra hàng rào. Bắc chạy, Cu Tý 

cũng chạy theo, kêu: ” Đưa đuốc cho tôi. Anh bắn đi.” Cu Tý  thấy run sợ và 
bất lực. Tới hàng rào, con gấu quay lại nhìn bầy chó, lại quay đi, định vượt 
qua hàng rào. Bắc bắn liền. Gấu lảo đảo. Chó nhảy xổ vào. Ông Xu vừa chạy 
tới. Ngọn đuốc soi rõ cuộc vật lộn. Hai con chó tưởng mình làm nên công 
trạng, sủa cắn ra vẻ tự đắc lắm. 

Bắc nói: 
-  Nếu biết có tay này ở đây chắc chú ấy đã không dám lảng vảng tới. 
Ông Xu nói: 
- Nó ngửi thấy những mùi vị khác thèm quá nên không đánh hơi thấy anh ở 

đây đấy. 
- Nó ngửi thầy gì? 
- Nai tơ của Cu Tý và mật ong. 
- Nai tơ có việc gì không, ba? Ồ, ba ơi! Nai tơ có bị thương không? 
- Không việc gì đâu. Cũng may cửa đóng. Vả nó ngửi thấy mùi mật và bò tới 

ngay. Đầu tiên tôi tưởng hai anh em về và không để ý cho đến khi thấy nó 
đánh rơi cái nắp đậy mật xuống. Giá có súng tôi có thể bắn qua khe cửa 
được. Tôi và nhà tôi chẳng còn biết làm gì hơn là kêu lên thôi.Có lẽ nó chưa 
từng nghe thấy tiếng kêu như thế bao giờ nên nó bỏ chạy. 

Cu Tý sợ có gì xẩy ra cho nai tơ chăng, vội chạy vào kho xem cho chắc chắn, thì 
thấy nai tơ vẫn thản nhiên ngủ không hay biết chi cả. Cu Tý mừng rỡ vuốt ve nó 
xong lại trở ra. 
Nhưng khi mọi người đã ngủ yên,Cu Tý lại lẻn ra khỏi phòng mò mẫm vào kho. 
Nai tơ nghe thấy tiếng chân nhỏm dậy. Cu Tý lại gần ôm lấy cổ nai tơ. Nai tthở 
vào má Cu Tý. Cu Tý ẵm nai tơ đem ra cửa. Con vật đã lớn lên nhiều, Cu Tý 
cảm thấy khá nặng. Cu Tý khẽ nhón gót đi qua sân và đặt nai tơ xuống đất. Nai 
tơ đi theo. Cu Tý lẻn vào trong nhà một tay đặt trên đầu nai tơ để dẫn đi. Tiếng 
móng nện xuống sàn lộp cộp. Cu Tý lại phải ẵm nai tơ lên, và nhón bước đi qua 
cửa phòng mẹ để về phòng mình. 
Cu Tý nằm xuống và lôi nai tơ vào cạnh mình, Cu Tý thường ngủ với nai tơ luôn 
hoặc ở trong kho hoặc ở dưới bóng sồi, những hôm trời nóng nực. Cu Tý gối đầu 
lên sườn nai tơ, xương sườn nai tơ phập phồng theo hơi thở. Mõm nai tơ đặt vào 
bàn tay Cu Tý. Có mấy cái lông cứng đâm vào da Cu Tý. Cu Tý đã cố tìm ra lấy 
một lý do để đem nai tơ vào ngủ với mình ở trong nhà mãi bây giờ mới có, mà 
không ai trách được; Cu Tý cố giữ kín chừng nào hay chừng nấy cho êm nhà êm 
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cửa. Nhưng đến hôm bị khám phá, Cu Tý mới đưa cái lý do của mình ra nhấn 
mạnh vào cái hiểm họa luôn luôn đe dọa nai tơ là gấu. 
 
 
 
                                      XVII 
 
 
 
 
 
Ruộng khoai không phải là một cái ruộng nữa mà là một cái biển vô tận. Cu Tý 
nhìn những luống khoai vừa dẫy xong cỏ. Trông đã khá đẹp mắt, nhưng những 
luống còn nguyên chưa dẫy thì hình như chạy dài đến tận chân trời. Trời tháng 
bẩy đốt khô cả đất. Cát nóng bỏng dẫy chân. Lá khoai rủ xuống sát đất như bị đất 
đốt chứ không phải là mặt trời thiêu nữa. Cu Tý hất cái nón lá ra, đưa tay áo lên 
lau mặt. Trông mặt trời thì vào khoảng mười giờ rồi. Ba Cu Tý hứa hễ buổi trưa 
làm xong cỏ, thì sau bữa cơm Cu Tý có thể đi thăm Diều Rơm, để hỏi đặt tên cho 
nai tơ được. 
Nai tơ nằm gần bờ rào dưới bóng một bụi cây. Lúc đầu nó cản trở công việc của 
Cu Tý nhiều quá. Nai tơ chạy khắp cánh đồng dẫm nát dây khoai và những mầm 
non. Rồi nai tơ đến đứng sừng sững ngay trước mặt Cu Tý trong luống khoai 
đương dẫy, không chịu nhúc nhích để bắt Cu Tý phải chơi với. Nai tơ không còn 
cái vẻ ngẩn ngơ của những tuần lễ đầu nữa, bây giờ nai tơ tinh khôn nhanh nhẹn 
lắm, chẳng khác gì Mướp già cả. Cu Tý định đem nai tơ về kho nhốt lại thì nai tơ 
đã tự ý chạy ra nằm dưới bóng cây. 
Nai tơ nằm đưa cặp mắt to liếc nhìn Cu Tý, đầu ngã về một bên vai. Thỉnh 
thoảng nai tơ lại vểnh cái đuôi trắng lên và nhếch cao cái mông lốm đốm sao lên 
để sua ruồi. Nếu nai tơ nằm im thì Cu Tý có thể làm nhanh hơn được. Cu Tý 
thích làm việc mà có nai tơ ở bên cạnh, hình như Cu Tý được nai tơ khuyến 
khích chứ không như trước kia chỉ có một mình với cái cuốc không thiết làm gì 
cả. Cu Tý bới cỏ lên một cách nhanh nhẹn và tự lấy làm hài lòng về công việc 
tiến bộ nhiều. 
Những luống khoai chạy dài sau lưng Cu Tý. Cu Tý vui miệng huýt sáo lung 
tung. Cu Tý đã nghĩ cho nai tơ nhiều tên lắm và đã đem ra gọi thử rồi, nhưng 
chẳng thấy tên nào thích cả. Tất cả những tên người ta đã đặt cho những con chó 
mà Cu Tý biết, như Vàng, Do, Gấm, Lu Lốp... v...v... không tên nào xứng cả. 
Nhưng chắc Diều Rơm thế nào cũng tìm giúp được. Về cái món này thì Diều 
Rơm tài lắm; như gấu chuột thì Diều Rơm kêu Cút kít, Phụ thử là Bút Bút, Sóc là 
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Quynh Quých, và Bi-chi Bi-cha là tên con chào mào què đứng chót vót trong 
lồng hót ” Bi-chi, Bi-chi ”. 
Diều Rơm khoe là tất cả bao nhiêu chim cổ đỏ khác ở sâu trong rừng đều bay 
đến để họa với Bi-chi Bi-cha, nhưng Cu Tý nghe các chim chào mào khác đều 
hót như thế cả; dầu sao cái tên cũng hay tuyệt. 
Hai tuần lễ nay, từ khi Bắc đi rồi, Cu Tý bận nhiều việc lắm. Ông Xu đã lành 
mạnh, nhưng thỉnh thoảng ông cứ bị choáng váng, tối sầm mặt mũi lại, và tim 
đập mạnh quá. Ông cho là tại nọc độc còn sót lại, nhưng bà thì nghĩ là ông bị sốt 
và cứ bắt ông uống lá tranh mãi. Thấy ông đã đứng dậy được, đi đi lại lại ai nấy 
mừng rỡ và hết lo sợ. Cu Tý tự nhắc nhủ là phải để cho ông dưỡng sức. May có 
nai tơ Cu Tý mới thấy đỡ lẻ loi, không như dạo trước nhiều lúc thui thủi một 
mình buồn quá. Cu Tý cũng thầm cám ơn mẹ đã nhân nhượng cho đem nai tơ về 
nuôi. Nếu nai tơ chỉ ăn nhiều sữa không thôi, thì chắc bà chẳng nói gì. Nhưng 
một hôm nai tơ vào bếp thấy một soong bột đã quấy sẵn để bỏ vào lò làm bánh, 
nai tơ chén sạch sành sanh. Từ đó nai tơ ăn vụng nào rau sống, nào bột nhào sẵn, 
nào bánh khô, đủ mọi thứ; đến bữa ăn nào cũng phải nhốt nai tơ lại. Nó húc, nó 
la, gạt đổ hết tất cả các món ăn. Khi Cu Tý và Ông Xu cười thì nó gật đầu tỏ vẻ 
hiểu biết. Đầu tiên mấy con chó thấy nó thì sũa, bây giờ đã chịu để yên rồi. Bà 
Ba cũng vậy, bà cũng chịu để yên, nhưng bà vẫn không ưa. Cu Tý phô những cái 
đẹp của nai tơ với bà: 
- Mắt nai đẹp nhỉ, má nhỉ? 
- Phải, chẳng thế mà để soong bột từ đàng xa cũng thấy rõ. 
- Má coi, cái đuôi nai tơ xinh quá. 
- Đuôi nai tơ nào mà chẳng giống nhau. 
- Nhưng má ạ, nai tơ có lúc khôn lắm mà cũng có lúc dại lắm, má nhỉ. 
- Phải, nó dại ngay đấy! 

   Mặt trời đã lên gần đỉnh đầu. Nai tơ chạy vào luống khoai nhai mấy cái lá non, 
rồi lại chạy ra bờ rào, kiếm một chỗ bóng mát khác ở dưới một cây anh đào dại. Cu 
tý xem lại công việc. Còn một luống rưỡi chưa làm. Cu Tý nuốn về uống một chén 
nước, nhưng lại sợ mất thời giờ nhiều quá. Có lẽ trưa nay ở nhà ăn cơm hơi muộn. 
Cu Tý ra sức cuốc thật nhanh mà không chạm vào dây khoai. Khi mặt trời đứng 
bóng thì Cu Tý cuốc được nửa luống. Còn nguyên một luống chót nữa nằm dài ra 
ngạo nghễ trước mặt Cu Tý. Chắc chỉ một lát nữa là má sẽ gõ kiểng sắt treo ở cửa 
bếp, và Cu Tý phải nghỉ tay. Ông Xu đã giao hẹn là không được làm quá giờ. Nếu 
Cu Tý đến bữa trưa mà không làm xong cỏ thì đừng có hòng đi thăm Diều Rơm 
nữa. Cu Tý nghe thấy ở phía bên kia bờ rào có tiếng chân người đi. Ông Xu đương 
đứng nhìn Cu Tý. 

- Ba, con chịu thôi. Suốt từ sáng con không nghỉ một phút nào mà vẫn còn một 
luống nữa. 
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- Ba bảo này, Ba không buộc rằng đã nói thế nào là phải y như thế. Nhưng bây 
giờ ba đánh đổi việc cho con ra hồ gánh cho má một gánh nước đi, còn luống 
khoai để chiều ba làm nốt cho. Thế là được việc cho cả hai nhớ. 

Cu Tý quẳng ngay cuốc chạy về nhà lấy thùng. 
Ông Xu gọi theo bảo: 
- Đừng có lấy đầy thùng quá. Không gánh nổi đâu. Măng non chưa cứng cáp 

bằng tre già đâu. 
Thùng không cũng đã nặng rồi. Nó bằng gỗ trắc bá đục ra, cái đòn thì bằng gỗ 
sồi. Cu Tý gánh lên vai đi thật nhanh xuống hồ. Nai tơ chạy theo sau. Ngoài hồ 
tối và yên lặng. Sớm và chiều bao giờ cũng sáng hơn lúc giữa trưa, vì lá cây rậm 
rạp ngăn hết ánh mặt trời. Chim ngừng hót. Đến gần chiều chúng mới lại bay ra 
bờ hồ. Chim bồ câu bay đến đấy uống nước, cả chào mào và bói cá, khướu và 
cun cút nữa. Cu Tý đi hết sức nhanh xuống hồ nước xanh. Nai tơ chạy theo và cả 
hai cùng lội qua ao với nhau. Nai tơ cúi xuống uống nước, đúng y như có lần Cu 
Tý đã tưởng tượng thấy. 
Cu Tý bảo nai tơ: 
- Một ngày kia ta sẽ cất một cái nhà ở đây. Ta kiếm cho mi một nai mẹ, và 

chúng ta cùng sống với nhau ở bờ nưóc này. 
Một con ếch nhảy lên, nai tơ hoảng lùi lại. Cu Tý cười nhạo và trèo lên để đi tới 
chỗ hồ chứa nước trong. Cu Tý cúi xuống uống. Nai tơ cũng bắt chước, thè môi 
xuống táp nước suốt dọc bờ hồ. Một lúc, đầu nai tơ chạm vào má Cu Tý. Cu Tý 
cũng húp nước sùm sụp như nai tơ, để tỏ tình đồng bạn. Cu Tý ngửng đầu lên 
súc miệng; nai tơ cũng ngửng đầu lên, nước ở trong mõm rớt cả ra ngoài. 
Cu Tý lấy một cái gáo treo ở bờ hồ, múc nước vào thùng. Trái với lời ba dặn, Cu 
Tý cứ múc đầy thùng, tưởng gánh được về đến sân thì thích lắm. Cu Tý cúi 
xuống, đưa vai vào đòn, nhưng không sao cất lên được. Cu Tý phải đổ bớt nước 
đi mới lên nổi dốc. Đòn gánh cứa vào đôi vai gầy của Cu Tý. Lưng đau lắm, đến 
nửa đường, Cu Tý lại phải ngừng lại đổ bớt nước. Nai tơ tò mò vục mõm vào 
một thùng. May má không biết. Không bao giờ bà chịu nhận là nai tơ sạch sẽ và 
thơm tho cả. 
Khi Cu Tý về tới nhà, thì ba má đương ăn cơm. Cu Tý đổ nước vào cái thùng 
chứa lớn và múc một bình đem vào bàn ăn. Cu Tý làm vất vả suốt từ sáng, người 
vừa nóng vừa mệt đến nỗi không thấy đói nữa. Cu Tý lại lấy thế làm bằng lòng 
vì có thể bớt lại nhiều đồ ăn cho nai tơ. Món ăn chắc dạ nhất là thịt gấu hầm. Cu 
Tý chỉ ăn thịt và bớt bánh với sữa lại cho nai tơ. 
Ông Xu nói: 
- May mà vớ được con gấu non này đến ăn trộm ngay trước mũi mình, chứ 

nếu vớ phải chú gấu đực già thì thôi hết ăn về mùa này. Về tháng bảy thỉ gấu 
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giao cấu với nhau và Cu Tý phải nhớ lấy thịt những con đực lúc ấy ăn không 
ngon. Vậy đừng có giết nó vô ích, trừ phi nó làm gì mình. 

- Tại sao lúc ấy thịt nó lại không ngon? 
- Nào biết được. Chỉ biết rằng trong thời kỳ tình ái, chúng nó dữ tợn và khả ố 

lắm. 
- Như Lý với Lém? 
Bà Ba nói: 
- Lợn cũng thế, mà lợn thì quanh năm. 
- Ba ơi, thế những con gấu đực có đánh nhau không? 
- Chúng nó đánh nhau dữ lắm. Con cái chỉ đứng nhìn. 
- Như cô Tính. 
- Như cô Tính, xong rồi nó đi với con nào thắng. Chúng nó ăn ở với nhau 

thành từng đôi suốt tháng bảy và tháng tám. Rồi con đực đi đàng con đực, và 
đến tháng hai thì con cái sanh gấu con. Mà con phải biết, rất có thể con đực 
như Gấu Thọt, ăn thịt cả con nó, nếu nó bắt được. Đấy cũng là một lẽ mà ba 
rất ghét giống gấu. Nó chẳng có tình cảm gì cả. 

Bà bảo Cu Tý: 
- Chốc nữa có đi sang bên Phó Lém, con phải có ý. Phải tránh gấu trong lúc nó 

động tình. 
Ông Xy bảo: 
- Phải mở mắt mà trông. Nếu con trông thấy thú rừng trước thì không có gì 

đáng sợ cả; còn nếu bất thình lình hoặc vô ý gặp nó thì dễ nguy hiểm. Ngay 
con rắn hổ đất hôm nọ cắn ba là vì bất thình lình ba gặp nó và nó chẳng làm 
gì khác hơn là tự vệ. 

Bà Ba bảo: 
- Anh tha tội cho cả quỷ sứ nữa. 
- Có chứ, người ta buộc cho ma quỷ trăm ngàn tội lỗi mà thực chỉ do ác tâm 

của con người gây ra. 
Bà Ba nghi ngờ hỏi: 
- Thế Cu Tý đã làm xong cỏ chưa? 
Ông Xu ung dung đáp: 
- Cu Tý đã làm xong hết giao kèo rồi. 
-  Ông vừa nói vừa nháy Cu Tý một cái. Cu Tý cũng nháy lại. Cần gì phải giải 

thích với bà cái điều khoản mới. Bà hiểu làm sao được những công việc của 
đàn ông hứa hẹn với nhau. 

Cu Tý nói: 
- Má cho phép con đi ngay bây giờ? 
Bà bắt Cu Tý đi thay áo và chải đầu cho gọn. Cu Tý sốt ruột lắm. 
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Bà nói: 
- Má muốn cho cái bọn bẩn thỉu ấy biết rằng, người ta ăn ở đường hoàng, 

không như bọn chúng. 
Cu Tý nói: 
- Họ không bẩn đâu, lối họ sống cũng hay, hồn nhiên và vui vẻ. 
Bà khịt mũi tỏ vẻ khinh bỉ. Cu Tý mở cửa kho cho nai tơ ra, tự tay đưa soong sữa 
pha nước lã cho nai tơ uống, rồi cả hai dắt nhau ra đi. Có lúc nai tơ chạy trước có 
lúc chạy sau, thỉnh thoảng tạt ngang vào bụi rậm, xong lại nhảy vể, làm ra vẻ sợ 
sệt, nhưng Cu Tý biết thừa đi rồi. Có khi nai tơ đi cạnh Cu Tý; đi như thế hơn cả. 
Cu Tý đặt nhẹ tay lên cổ nai tơ và lựa bước chân đi cùng nhịp với bốn cẳng của  
nó. Cu Tý tưởng tượng chính mính cũng là nai tơ. Cu Tý gập chân ở đầu gối lại 
để bắt chước dáng đi của nai tơ và cũng ngóc đầu lên ra vẻ lo ngại. Bên đường có 
một cây có hoa, Cu Tý cắt một cành mềm cuộn vào cổ nai tơ giả làm một cái 
vòng và một cái xích. Những bông hoa màu hồng  làm tăng vẻ đẹp của nai tơ lên, 
và Cu Tý chắc mẹ có thấy cũng phải thích; nếu những bông này chóng héo thì 
khi về Cu Tý sẽ hái những bông khác thay vào. 
Đến ngã tư, gần khu rừng hoang, nai tơ bỗng đứng dừng lại và hếch mũi lên hít 
gió; hai tai vểnh lên. Nai tơ quay đầu về tứ phía, đánh hơi. Cu Tý cũng làm theo 
và đưa mũi về phía nai tơ để ý nhất. Một mùi hôi sặc sụa bay đến. Cu Tý thấy tóc 
gáy dựng ngược lên. Hình như có tiếng gầm và một tiếng đập như tiếng đập vào 
quai hàm. Cu Tý định cất chân chạy về nhà cho nhanh;song Cu Tý thấy như vậy 
thì chẳng bao giờ biết những tiếng ấy là những tiếng gì. Cu Tý bò lên mấy bước. 
Nai tơ đứng im lặng ở đàng sau. Bỗng Cu Tý ngừng ngay lại. Hai con gấu đực ở 
đàng kia đi lại, cách xa chỗ Cu Tý độ một trăm thước. Hai con đi cạnh nhau, 
bằng hai chân sau, trông chẳng khác chi hai người. Bước chân đi như bước khiêu 
vũ. Bỗng chúng nó rập vào nhau như những tay đô vật, giơ hai chân trước lên, và 
quay đầu đi, tru lên, con nọ cố ngoạm lấy cổ con kia. Một con đưa móng lên cào 
vào đầu địch thủ, những tiếng tru biến thành những tiếng thét xé trời. Cuộc đấu 
rất kịch liệt, được một lúc hai con lại đi, đấm tát nhau, xô đẩy nhau, chọi vào 
nhau. Chiều gió lợi cho Cu Tý, nên chúng không đánh hơi thấy. Cu Tý lẻn đến 
con đường ở phía sau chúng; đứng hơi xa một chút. Cu Tý muốn xem cho rõ, và 
mong chúng đánh nhau đến chết, nhưng Cu Tý nghĩ lại sợ, nếu một con hạ được 
con kia rồi, lại quay lại kiếm Cu Tý thì nguy to. Chắc hai con đánh nhau đã lâu 
và đã kiệt sức rồi. Có vết máu ở trên cát. Những cái cào, cái tát mỗi lúc một yếu 
dần đi. Bước đi cũng chậm chạp. Trong lúc ấy, một con cái ở trong bụi thò ra, 
theo sau có ba con đực nữa. Chúng lặng lẽ xếp hàng một đi trên đường. Hai con 
đương đánh nhau thấy vậy, lắc lắc cái đầu một lúc rồi cũng nối đuôi đi luôn. Cu 
Tý đứng coi cho đến lúc cả đàn đi khuất một cách trang nghiêm, ngộ nghĩnh và 
kỳ ảo. 
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Cu Tý quay trở về ngã tư. Nai tơ đã chạy đâu mất. Cu Tý gọi, nai tơ ở trong bụi 
rậm bên lề đường ló ra. Cu Tý trông về phía nhà Phó Lém, và cất bước chạy. 
Cơn hiểm nguy bây giờ đã qua, Cu Tý nghĩ lại mà sợ mình liều lĩnh quá. Nhưng 
bây giờ thì xong rồi, nếu có gặp, Cu Tý lại coi nữa, vì đã mấy người may mắn có 
dịp xem thú vật những lúc chúng sinh hoạt mật thiết với nhau như thế. 
Cu Tý nghĩ thầm: ” Thế là đã được xem một cảnh lạ ”. Nhớn lên và được mắt 
thấy tai nghe nhiều cái như người lớn như Bắc và ba Cu Tý, thực là thú. Cho nên 
Cu Tý thích nằm sấp xuống sàn nhà hay mặt đất, trước một ngọn lửa trại, nghe 
người lớn nói chuyện. Họ đã được xem những vật kỳ quan, họ càng nhiều tuổi 
càng thấy nhiều. Cu Tý thấy mình đương gia nhập vào một đoàn thể huyền bí. 
Bây giờ Cu Tý cũng có một chuyện riêng mà chính Cu Tý đã mắt thấy tai nghe 
để kể lại trong những buổi chiều đông giá lạnh. 
Ba Cu Tý sẽ bảo: 
- Cu Tý hãy kể lại chuyện hôm con gặp đàn gấu đực đánh nhau ở dọc đường 

đi nghe nào. 
Trước hết phải kể cho Diều Rơm nghe đã. Cu Tý nghĩ đến cái thú lúc ấy thích 
quá, cố chạy nhanh hơn, Cu Tý sẽ làm cho Diều Rơm kinh ngạc. Cu Tý sẽ bắt 
gặp Diều Rơm ở trong rừng hay chỗ Diều Rơm nuôi thú vật, hay ở trên giường 
nếu Diều Rơm còn ốm. Nai tơ sẽ đi cạnh Cu Tý. Nét mặt Diều Rơm sẽ tươi sáng 
lên một vẻ lạ lùng. Diều Rơm sẽ cúi cái thân hình vặn vẹo xuống và đưa tay dịu 
dàng ra vuốt ve nai tơ. Cu Tý sẽ mỉm cười nhìn Diều Rơm hài lòng. Thế rồi một 
lúc lâu sau, Diều Rơm bắt đầu nói chuyện, mà những chuyện của Diều Rơm sẽ 
ngộ nghĩnh và chắc sẽ hay lắm... 
Tới gần nhà Phó Lém, Cu Tý chạy nhanh thêm dưới những cây sồi để vào sân. 
Trong nhà yên lặng như tờ. Không có một làn khói nào bốc lên mái cả. Chó cũng 
chẳng thấy một con, nhưng có một tiếng sủa rú lên ở trong cũi đưa ra. Buổi trưa 
nóng như thế này chắc mọi người ngủ cả, mà hễ ngủ ngày thì bao giờ cũng mỗi 
người một nơi xung quanh nhà, ngoài bậc cửa hay dưới gốc cây. 
Cu Tý đứng gọi: 
- Diều Rơm ơi! Cu Tý đây! 
Tiếng chó kêu gầm gừ. Một cái ghế sô trên sàn nhà, Bắc ra đứng ở ngưỡng của. 
Bắc nhìn Cu Tý và đưa tay lên quệt ngang miệng. Trông cặp mắt của Bắc mơ hồ. 
Cu Tý ngỡ Bắc đương say rượu. 
Cu Tý ngập ngừng hỏi: 
- Em lại thăm Diều Rơm. Em lại cho Diều Rơm xem nai tơ. 
Bắc lắc đầu tựa như để sua đuổi  một con ong đương vo ve quấy rầy Bắc. Bắc lại 
quết miệng lần nữa. 
- Tôi cốt ý đến thăm Diều Rơm. 
- Nó chết rồi. 
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Những tiếng Bắc nói chẳng có nghĩa lý gì. Nhũng tiếng ấy chỉ như ba chiếc lá 
khô rụng, bay thoảng qua mặt Cu Tý, nhưng theo sau là một cơn gió lạnh, Cu Tý 
thấy khắp người tê dại. 
Cu Tý nhắc lại: 
- Em lại thăm Diều Rơm 
- Cu Tý đến chậm quá. Giá kịp thì anh đã gọi Cu Tý. Nhưng ngay đến bác sĩ 

cũng không kịp gọi. Chỉ một phút trước còn đương thở, phút sau chết rồi. 
Chẳng khác gì ngọn đèn đương cháy mà mình thổi tắt đi. 

Cu Tý nhìn Bắc, Bắc nhìn Cu Tý. Cơn tê dại đã thành ra liệt bại. Cu Tý không 
thấy buồn mà chỉ thấy lạnh và chỉ muốn lả người đi. Diều Rơm không bao giờ 
chết mà cũng chẳng bao giờ sống cả. Diều Rơm chỉ đi đâu đó thôi. 
Bắc nói giọng khàn khàn: 
- Cu Tý vào mà coi. 
Bắc vừa mới bảo là Diều Rơm đã chết như ngọn đèn tắt rồi, thế mà bây giờ lại 
bảo Diều Rơm còn kia, Cu Tý vào mà xem. Thực chẳng có nghĩa lý gì cả. Bắc 
quay vào trong nhà, xong lại ngoái lại giục Cu Tý bằng cặp mắt buồn thảm. Cu 
Tý nhấc một chân lên, rồi lại nhấc một chân nữa, trèo mấy bậc thềm, Cu Tý theo 
Bắc vào. Tất cả nhà Phó Lém đều đông đủ mặt. Giữa họ có một cái gì đồng nhất, 
người nào cũng như người nào ngồi im, lặng lẽ và buồn thiu, tựa như những viên 
đá đen cùng chung một tảng lớn vỡ ra. Ông Phó Lém quay ra nhìn Cu Tý như 
một người xa lạ, rồi lại quay đi. Lém và Cối cùng nhìn. Những người khác, 
không ai động đậy. Cu Tý có cảm tưởng như họ nhìn họ nhìn Cu Tý qua một bức 
tường họ xây lên để ngăn cách Cu Tý. Bắc đưa tay ra giắt Cu Tý và dẫn vào một 
cái phòng ngủ lớn. Bắc cất giọng lên nói, nhưng nghẹn ngào, không nói được. 
Bắc nắm chặt lấy vai Cu Tý, một lúc mới nói lên được ba tiếng:” Cu Tý trông ! ” 
Diều Rơm nằm thẳng, hai mắt nhắm, người bé nhỏ lọt thỏn giữa chiếc giường 
rộng, bé hơn là lúc ngủ trên nệm riêng của Diều Rơm. Một tấm khăn trắng phủ 
suốt từ chân đến cổ. Hai tay khoanh trước ngực để ở bên ngoài tấm khăn, bàn tay 
buông xuôi, co quắp như lúc còn sống. Cu Tý thấy sợ. Bà Phó Lém ngồi bên 
cạnh giường. Bà đương ôm cái khăn phủ ngực của bà lên mặt, đầu lắc lư ra đàng 
trước đàng sau. Chợt bà hất cái khăn xuống và nói: ” Tôi mất con tôi rồi. Thằng 
bé quặt quẹo đáng thương... ” 
Rồi bà lại trùm cái khăn lên và lắc lư cái đầu, bà rên rỉ: ” Trời cay nghiệt, trời ôi 
là trời! ” 
Cu Tý muốn bỏ chạy. Trông cái mặt xương quắt queo nằm trên gối, Cu Tý rợn 
người. Chính là Diều Rơm đây, mà cũng không phải là Diều Rơm. Bắc kéo Cu 
Tý lại cạnh giường. 
- Diều Rơm không nghe thấy gì đâu, nhưng Cu Tý cứ nói đi.  
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Cu Tý định há miệng ra nói nhưng không nói nên nhời. Trông mặt Diều Rơm tựa 
như bằng sáp, tự nhiên Cu Tý thấy quen quen. 
Cu Tý khẽ gọi: ” Diều Rơm ”. 
Cổ họng Cu Tý nghẹn lại như bị một sợi dây thắt chặt lấy. Cu Tý không chịu nổi 
sự im lặng của Diều Rơm. Thôi hiểu rồi, thế là chết đây. Chết là im lặng, gọi 
không thưa, hỏi không đáp. Từ nay trở đi Diều Rơm không còn nói năng chi với 
Cu Tý nữa. Cu Tý vùng quay lại, úp mặt vào ngực Bắc. Hai cánh tay to lớn của 
Bắc ôm chặt lấy Cu Tý. Cu Tý đứng như vậy một lúc lâu. 
Bắc nói: 
- Anh biết thế nào Cu Tý cũng xúc cảm. 
Hai người ra khỏi phòng. Ông Phó Lém gật đầu gọi Cu Tý. Cu Tý lại gần. Ông 
vỗ vào cánh tay Cu Tý, rồi khoát tay chỉ đám người đương ngồi yên lặng ở trước 
mặt, ông nói: 
- Hừ, thực cũng kỳ. Trong ngần ấy đứa muốn mất đứa nào cũng chẳng cần. 

Cái đứa mình không muốn mất thì lại là cái đứa nằm cứng ra ở trong kia. Mà 
nó thì quặt quẹo bất thành nhân dạng, mà lại vô dụng nữa. 

Nói xong, ông buông mình trên cái ghế xích đu, ngẫm nghĩ về câu nói trái ngược 
của ông. 
Cu Tý ở đây chỉ làm cho mọi người buồn thêm. 
Cu Tý đi ra sân và lang thang ra phía sau nhà. Những thú vật của Diều Rơm nuôi 
còn ở cả đây kia, nhốt ở trong lồng và bị bỏ quên. Một con gấu độ năm tháng, 
chắc bắt về cho Diều Rơm chơi trong lúc ốm, bị buộc vào một cái cọc. Cái lon 
nước của nó uống bị lật úp xuống. Trông thấy Cu Tý nó nằm lăn ra kêu, tiếng 
nghe như một đứa con nít khóc. Quých, con sóc, thì đạp cho quay cái bánh xe vô 
tận của nó. Trong lồng chẳng có một tí đồ ăn và nước gì cả.. Con phụ thử đương 
ngủ trong một cái hộp. Bít chi Bít cha, con chào mào, đứng một chân và mổ 
xuống cái đáy lồng trơ trụi. Con gấu chuột thì không thấy đâu cả. 
Cu Tý biết chỗ Diều Rơm để các bao lạc và lúa cho lũ thú vật ăn. Các anh Diều 
Rơm lại làm cho Diều Rơm những cái hộp con đựng đồ ăn, và đổ đầy các thức 
ăn vào đấy cho Diều Rơm. Cu Tý cho những con nhỏ ăn uống trước. Cu Tý rón 
rén lại gần gấu con. Người nó bé nhỏ và phục phịch nhưng Cu Tý chưa biết chắc 
rằng gấu con có thể làm gì với những cái móng nhọn hoắt của nó, con gấu rền rĩ. 
Cu Tý giơ một tay cho nó. Nó đưa luôn bốn chân ra bám chặt lấy một cách liều 
lĩnh. Nó chùi mõm vào vai áo Cu Tý. Cu Tý gỡ tay và đẩy nó ra. Cu Tý kéo dây 
xích của nó cho thẳng ra và đem cho nó một lon nước. Gấu con uống lấy uống 
để, rồi hai chân ôm lấy cái lon, trông chẳng khác gì hai bàn tay một đứa con nít 
da đen cả. Trong lon còn bao nhiêu nước nó đổ cả vào bụng. Cu Tý đương buồn 
nếu không chắc đã cười vang rồi. Tuy nhiên Cu Tý cũng khuây khỏa đi được 
một phần nào. Cu Tý săn sóc thú vật, cho chúng nó ăn uống đầy đủ, làm những 
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công việc mà từ nay chủ nó không còn bao giờ có thể trông nom chúng nó được 
nữa. Cu Tý buồn rầu nghĩ không hiểu rồi mai sau số phận chúng nó sẽ ra thế nào. 
Cu Tý chơi với bầy thú vật một cách lơ đễnh. Cu Tý không còn thấy cái thú vui 
hồi trước chơi với Diều Rơm và cùng Diều Rơm chia sẻ nữa. Lúc Cút Kít, gấu 
chuột, bò lạch bạch ở rừng về, nhận ra Cu Tý nó liền trèo ngay lên vai Cu Tý, 
khẽ rít lên thảm thiết và lấy ngón chân bé nhỏ và mềm mại vuốt lên tóc Cu Tý. 
Cu Tý nhớ thương Diều Rơm quá, Cu Tý nằm lăn ra đập hai chân xuống đất. 
Trong lúc đau buồn Cu Tý lại nhớ đến nai tơ, liền đứng dậy, cho gấu chuột một 
nắm lạc, và đi tìm nai tơ. Nai tơ đương nấp sau một bụi sim nhìn ra. Cu Tý tưởng 
nai tơ khát, liền lấy một ít nước đổ vào cái thùng của gấu con cho nai tơ uống 
nhưng nai tơ đánh hơi xong rồi không uống. Cu Tý định lấy cho nai tơ một nắm 
lúa của nhà Phó Lém song lại thôi vì cho rắng như thế không thực thà và rằng nai 
tơ cũng còn non chưa nhai được hạt lúa rắn. Cu Tý ngồi xuống gốc một cây sồi 
và ôm chặt lấy nai tơ. Cu Tý thấy được an ủi và dễ chịu hơn lúc được ôm trong 
hai cánh tay lông lá của Bắc. Cu Tý tự hỏi không biết bây giờ chơi với bầy thú 
vật của Diều Rơm, Cu Tý không thấy vui thích như trước nữa là vì thiếu Diều 
Rơm hay vì nai tơ đã chiếm hết những khoái cảm của Cu Tý. 
Cu Tý bảo nai tơ: 
- Giá có đổi tất cả bầy thú vật này kể cả gấu con nữa lấy nai tơ Cu Tý cũng 

không khi nào chịu. 
Cu Tý không ngờ rằng tất cả những con vật từ trước Cu Tý vẫn khao khát kia 
không làm giảm được cái tình chung thủy của Cu Tý đối với nai tơ. 
Buổi trưa lâu mãi không hết. Cu Tý cảm thấy có một việc gì dở dang chưa làm 
xong. Bọn Phó Lém chẳng ai lưu ý tới Cu Tý cả, Tuy nhiên Cu Tý biết chắc là 
họ muốn lưu mình ở lại, nếu không Bắc đã dục Cu Tý về rồi. Mặt trời đã ngã sau 
những cây sồi mà Cu Tý chưa về, chắc má Cu Tý ở nhà giận Cu Tý lắm. Nhưng 
Cu Tý còn chờ đợi một cái gì, Cu Tý chưa rứt ra về được. Có mõt cái gì còn giữ 
Cu Tý lại với Diều Rơm, mặt mũi, chân tay trắng bệch như sáp nặn, đương nằm 
ở trên giường kia; một cái gì sắp xảy ra và sẽ giải thoát cho Diều Rơm. Lúc mặt 
trời lặn, Bọn Phó Lém ở trong nhà ra lặng lẽ đi cho ngựa, cho bò ăn cỏ.Trong 
bếp đã có khói bốc ra và có mùi củi thông cháy lẫn với mùi thịt nướng chả. Cu 
Tý theo Bắc dắt bò đi uống nước. 
Cu Tý nói: 
- Em đã cho gấu con, sóc, và các con khác ăn uống rồi. Bắc vừa vuốt đầu một 

con bò vừa nói: 
- Ban ngày đã có lúc anh nhớ tới cho chúng nó ăn, nhưng rồi lại quên bẵng đi 

mất. 
- Anh có việc gì để em làm đỡ. 
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- Ở ngoài này có nhiều người làm rồi. Em có thể vào bếp giúp má anh, như 
Diều Rơm trước, quạt lò hay làm các việc vặt. 

Cu Tý miễn cưỡng phải vào bếp và có ý tránh không nhìn vào cửa phòng xác 
Diều Rơm, lúc ấy gần như đóng chặt. Bà Phó Lém đương đốt lò. Mắt bà đỏ ngầu, 
thỉnh thoảng bà ngừng lại lấy cái khăn phủ ngực lau. Bà dấp tóc cho ướt và chải 
như để tiếp khách sang. 
Cu Tý nói: 
- Bác để cháu làm giúp. 
Bà quay lại nhìn Cu Tý, tay bà cầm một cái muỗng. 
Bà nói: 
- Bác đương nghĩ đến mẹ cháu. Mẹ cháu phải chôn mấy đứa con thì bác lại 

nuôi được ngần ấy đứa. 
Cu Tý buồn rầu nhóm lửa. Mỗi lúc một khó chịu thêm, tuy thế Cu Tý vẫn không 
thể bỏ về được. Bữa ăn cũng thanh đạm như bữa ăn ở nhà Cu Tý. Bà Phó Lém 
dọn đồ ăn nhưng trí óc bà không để vào công việc. 
Bà nói: 
- Thế là lại quên pha cà phê rồi. Ai không ăn được nhiều cơm thì lại phải uống 

nhiều cà phê. 
Bà đổ cà phê vào ấm đặt lên bếp. Bọn Phó Lém lần lượt đi cửa sau về. Họ đi rửa 
mặt mũi, chân tay và chải râu chải tóc . Chẳng ai nói chuyện trò gí cả, cũng 
không ai đùa rỡn, văng tục hay đi mạnh thình thịch như thường ngày. 
Họ ngồi vào bàn ăn như người trong mộng. Ông Phó Lém ở trong phòng đi ra. 
Ông nhìn quanh có vẻ ngạc nhiên. Ông nói: 
- Thực là kỳ cục, hừ... 
Cu Tý ngồi cạnh bà Phó. Bà gắp thịt cho Cu Tý xong bà khóc lên. Bà nói: 
- Tôi vẫn cứ tính đầu người như mọi hôm. Trời ơi! Tôi vẫn cứ tính cả Diều 

Rơm nữa! 
Bắc nói: 
- Cu Tý ăn phần của Diều Rơm; má ạ. Chắc Cu Tý sẽ lớn lên bằng con. Cu Tý 

ăn đi! 
Cả nhà nhộn nhịp, họ ăn uống có vẻ ngon lành, nhưng được một lúc họ bỗng 
thấy nghẹn ngào và bỏ đũa bát xuống không ăn được nữa 
Bà Phó nói: 
- Chiều nay tôi chẳng có bụng dạ nào ăn uống cả; cả nhà cũng vậy; thôi cứ để 

đĩa bát đấy đến sáng mai. 
Bà nhìn bát của Cu Tý va nói: 
- Sao Cu Tý không ăn bánh và uống sữa đi cháu. Ăn cố đi chứ. 
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- Cháu để dành cho nai tơ của cháu. Bao giờ cháu cũng dành một phần thức ăn 
của cháu cho nó. 

Bà nói: ” Thực ngoan quá! ” Rồi bà khóc: 
- Giá Diều Rơm được xem nai tơ thì thích lắm! Nó nhắc tới luôn. Nó bảo:” Cu 

Tý đã có đứa em trai rồi ”. 
- Vì thế cháu mới tới đây. Cháu đến nhờ Diều Rơm đặt tên cho nai tơ của 

cháu. 
Bà Phó nói: 
- Có, Diều Rơm đặt tên cho nó rồi. Lần cuối cùng nhắc đến nai tơ, Diều Rơm 

đã đặt cho nó một cái tên rồi. Diều Rơm nói: ” Nai tơ, ngây thơ lắm. Trông 
nai tơ chắc ngây thơ lắm. Nếu con có một con nai tơ con sẽ đặt tên nó là Thơ 
Thơ! Thơ Thơ! Con sẽ gọi nai tơ là Thơ Thơ! ” 

Cu Tý nhắc lại hai tiếng: Thơ Thơ và cảm thấy lòng rạo rực trìu mến. Diều Rơm 
đã nói đến nai tơ của Cu Tý và đã đặt tên cho nai tơ rồi. Cu Tý nửa vui nửa buồn, 
phần vì được an ủi, phần thì cảm thương bạn. 
Cu Tý nói: 
- Cháu phải cho nai tơ ăn mấy được. Cháu phải ra cho Thơ Thơ ăn. 
Cu Tý tụt xuống ghế đi ra, tay cầm cốc sữa và mấy mẩu bánh. 
Cu Tý gọi: ” Thơ Thơ lại đây! ” 
Nai tơ chạy ngay lại, tựa hồ như đã biết tên mình, đã quen với cái tên ấy từ lâu 
lắm rồi. Cu Tý chấm bánh vào sữa rồi đưa cho nai tơ. Mõm nai tơ mềm và ướt 
chạm vào ngón tay Cu Tý. Cu Tý bước vào trong nhà, nai tơ cũng theo vào. 
Cu Tý hỏi: 
- Thơ Thơ có vào được không ạ? 
- Được, cứ cho nó vào đây. 
Ông Phó lém nói: 
- Đêm nay Cu Tý ở lại đây với Diều Rơm, chắc Diều Rơm bằng lòng lắm.  
À, thế ra người ta muốn Cu Tý ở lại chỉ vì thế. 
- Và sớm mai cất đám Diều Rơm mà không có Cu Tý thì cũng thiếu sót. Diều 

Rơm chỉ có mỗi một mình Cu Tý là bạn thôi. 
Lúc đầu Cu Tý còn ngần ngại chắc ba má ở nhà mong lắm, nhưng rồi Cu Tý 
cũng gạt bỏ cái ý nghĩ ấy đi, như người ta gạt bỏ một cái áo rách tã đi vậy; vì nó 
chẳng có ý nghĩa gì đối với những vấn đề nghiêm trọng hiện tại. Bà Phó Lém 
vào ngồi canh phòng. Nai tơ thì đi quanh quẩn ở trong bếp, và đánh hơi ngửi hết 
người nọ đến người kia, cuối cùng tới nằm phục cạnh Cu Tý. Gian phòng tối om, 
đã buồn lại buồn rứt. Mọi người đều ngồi im lặng trong một bầu không khí nặng 
nề u uất mà chỉ những cơn gió của thời gian mới thổi nhẹ dần đi được. 
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Mãi đến chín giờ, Bắc mới đứng dậy thắp một ngọn nến. Lúc mười giờ, có tiếng 
người ngựa vào trong sân, chân ngựa đập xuống đất bồm bộp. Ấy là ông Xu và 
con Ô mã già. Ông quàng dây cương lên đầu ngựa và bước vào trong nhà. Ông 
Phó Lém đứng lên chào. Ông Xu đưa mắt nhìn khắp lượt những bộ mặt tối đen 
ngồi đấy. Ông Phó Lém chỉ vào cửa phòng ngủ nửa khép nửa mở. 
Ông Xu hỏi: 
- Sao? Thằng bé? 
Ông Phó gật đầu. 
- Hấp hối, hay là... 
- Chết rồi! 
- Tôi cũng ngờ vậy. Chắc có thế Cu Tý mới ở lại đây. 
Ông Xu đặt tay lên vai ông Phó: 
- Tôi hiểu cảnh bác lắm. 
Ông nói chuyện với từng người và nhìn thẳng vào mặt Lém: 
- Anh Lém, chào anh. 
Lém ngập ngừng: 
- Chào bác. 
Cối nhường ghế cho ông Xu ngồi. 
Ông hòi:  
- Cháu mất lúc nào? 
- Đúng tang tảng sáng nay. Lúc ấy má nó vào hỏi xem Diều Rơm có muốn ăn 

gì không? 
- Diều Rơm đau, nằm đã hai ba hôm nay, bác sĩ già có lại coi, và Diều Rơm có 

vẻ đỡ. 
Bao nhiêu câu kể lể được dịp trút ra hết lên mình ông Xu. Kể ra được, người ta 
đỡ được khổ nhiều lắm. Ông Xu nghiêm trang ngồi nghe, thỉnh thoảng lắc đấu 
một cái. Ông tựa như một cái biển rộng người ta có bao nhiêu gánh sầu đem trút 
xuống cho hết. Khi mọi người đã kể xong và đã đỡ buồn, ông Xu đem những cái 
tang của mình ra kể lại. Thực không ai thoát khỏi những cảnh đau thương. Ông 
chia sớt cái buồn với họ, họ hiểu những cái buồn của ông, mọi người đã chia sẻ 
với nhau và cảm thấy được an ủi rất nhiều. 
Bắc nói: 
- Có lẽ Cu Tý muốn ngồi riêng với Diều Rơm một lúc. 
Khi mọi người dẫn Cu Tý vào rồi đi ra đóng cửa lại. Cu Tý đâm hoảng. Có một 
vật gì nằm lù lù trong một xó tối, giống y như cái vật đã lảng vảng ở trong rừng 
đêm hôm ba Cu Tý bị rắn cắn. 
Cu Tý hỏi: 
- Thơ Thơ có vào được không? 
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Mọi người đều thuận, cho dắt nai tơ vào. Cu Tý ngồi ở mép một cái ghế hãy còn 
đượm hơi nóng của bà Phó Lém vừa đứng dậy. Cu Tý vắt hai tay lên đầu gối, 
liếc mắt nhìn trộm vào mặt Diều Rơm đặt trên chiếc gối trắng. Một ngọn nến 
thắp ở đầu giường, khi ngọn lửa chập chờn, Cu Tý trông mi mắt Diều Rơm như 
đương chớp. Một làn gió nhẹ thổi vào phòng. Những tấm chăn mền lay động 
hình như phập phồng theo hơi thở của Diều Rơm. Một lúc sau, Cu Tý đã đỡ sợ 
và dám ngồi thẳng người lên. Cu Tý tựa hẳn người vào lưng ghế, Cu Tý trông 
Diều Rơm có vẻ quen thuộc hơn. Tuy nhiên, đâu có phải Diều Rơm nằm đây kia, 
má hóp lại dưới ánh sáng ngọn nến. Diều Rơm đương khập khiểng đi ở ngoài kia 
giữa những bụi rậm, có gấu chuột đi theo gót chân chủ. Chỉ một lúc nữa là Diều 
Rơm sẽ tập tễnh đi về thôi và Cu Tý sẽ nghe thấy tiếng Diều Rơm nói... Cu Tý 
đưa mắt nhìn hai bàn tay gầy guộc co quắp, khoanh trên tấm khăn trải giường, nó 
cứ yên lặng như thế kia không cử động gì cả thì chịu làm sao nổi. Cu Tý rấm rứt 
khóc không thành tiếng. 
Ngọn lửa rung rinh như có sức thôi miên. Mắt Cu Tý hoa lên. Cu Tý cố dương 
mắt ra, nhưng đến một lúc hai mí mắt cứ dính chặt lại với nhau. Cái chết, sự yên 
lặng và cơn buồn ngủ của Cu Tý lẫn lộn chỉ là một. 
Sáng sớm, Cu Tý thức giấc, đầu óc nặng chình chịch. Cu Tý nghe rõ có tiếng búa 
đập. Ai đã đặt Cu Tý nằm ngủ ở chân giường. Lúc ấy Cu Tý tỉnh hẳn dậy. Diều 
Rơm đã đi đâu rồi. Cu Tý tụt xuóng giường và đi ra phòng lớn. Trong phòng 
trống rỗng. Cu Tý bỏ ra ngoài. Ông Xu đương đóng đinh trên nắp một cái hòm 
bằng gỗ thông tươi. Bọn Phó Lém vây xung quanh. Bà Phó đương khóc. Chẳng 
ai nói với Cu Tý cả. Ông Xu đóng cái đinh chót xong hỏi: 
- Xong cả chưa? 
Bắc nói: 
- Một mình tôi vác cũng nổi... 
Nói xong, Bắc vác cái hòm lên vai. Cu Tý thấy thiếu mặt ông Phó và Bí. Bắc đi 
về phía nam. Bà Phó đi trước tựa vào tay Cối. 
Tất cả những người khác đi theo sau. Đám tang đi thong thả đến tận rừng gai. Cu 
Tý nhớ Diều Rơm có một gốc nho trồng ở đấy, dưới một cây sồi. Khi đến gần, 
Cu Tý thấy ông Phó và Bí đã đứng ở đấy, mỗi người cầm một cái sẻng. Một cái 
hố mới đào ở cạnh gốc cây. Những vừng đất ở xung quanh miệng hố có lộn 
những cành lá mục đen. Trong rừng có ánh mặt trời xiên ngang vào sáng chói 
lọi. Bắc đặt cái hòm xuống và từ từ hạ xuống hố, rồi lùi lại một bước.Bọn Phó 
Lém ngập ngừng chưa biết làm gì. Ông Xu nói: 
- Bác Phó trước. 
Ông Phó xúc một sẻng đất đổ lên mặt hòm rồi đưa sẻng cho Bắc. Bắc cũng đổ 
mấy sẻng. Cái sẻng chuyền tay mấy anh em Bắc sau chót đến tay Cu Tý. Còn có 
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một đống đất nhỏ. Cu Tý bàng hoàng xúc đổ nốt lên nấm mồ. Bọn Phó Lém 
trông nhau. 
Ông Phó nói: 
- Bác Xu, bác đã được theo học đạo. Chúng tôi rất hân hạnh xin bác mấy lời. 
Ông Xu tiến lên đứng trước mồ, nhắm mắt lại và ngẩng mặt lên trời. 
- ” Ôi Thượng - đế, Đấng Chí tôn. Chúng con là người trần dốt nát, đâu có thể 
nói được thế nào là phải, thế nào là trái. Nếu có thể thì chúng con đã không sinh 
đứa bé này ra đời thân tàn ma dại, tư chất phế thiên. Chúng con đã sinh ra một 
Diều Rơm to lớn, ngay ngắn như các anh nó đầy đủ sức khoẻ để sống, để làm 
việc và để sinh sản. Nhưng tâu Thương-đế, người ta có thể nói rằng Người đã 
đền bù cho Diều Rơm. Người đã cho Diều Rơm cái đặc ân cảm hóa được những 
thú rừng. Người đã cho Diều Rơm một thứ trí tuệ riêng, khéo léo và dịu dàng. 
Chim từ xa bay đến với Diều Rơm, loài gặm nhấm tự do đi lại xung quanh Diều 
Rơm và chắc chắn Diều Rơm có thể ôm trong hai bàn tay khẳng khiu một con 
mèo rừng mà không chút sợ hãi. 
  Bây giờ Người xét thấy nên đem Diều Rơm đi đến nơi kia dù tinh thần và thể 
xác có kỳ quái cũng không kể chi. Nhưng tâu Thượng-đế chúng con vui sướng 
nghĩ rằng, hiện nay Người đã nắn sửa lại cho những chiếc cẳng khẳng khiu kia, 
và cái lưng gù đáng thương kia, và những bàn tay co quắp kia. Chúng con vui 
sướng nghĩ rằng Diều Rơm hiện nay đã có thể đi đi lại lại dễ dàng như bất kỳ ai 
khác. Và, tâu Thượng-đế, xin Người hãy cho Diều Rơm một vài con chào mào, 
nếu có thể thêm một con sóc, một con gấu chuột. một con phụ thử để bầu bạn với 
Diều Rơm như ở hạ giới này. Tất cả chúng con đây ít nhiều đều cảm thấy mình 
trơ trọi, nhưng chúng con biết chắc Diều Rơm sẽ không bị trơ trọi nếu có những 
thú vật bé nhỏ kia ở xung quanh, nếu Người không cho là chúng con đòi hỏi 
Người một cách quá đáng. Chúng con xin đưa thêm một vài thú vật ấy lên trên 
thượng giới. Cầu cho thiện ý của Người thành công. Xin được như nguyền. ” 
Bọn Phó Lém nhắc theo: ” Xin được như nguyền ”. Trông mặt người nào cũng 
đầy nước mắt. Họ lần lượt đến xiết chặt tay ông Xu. Gấu chuột ở đâu chạy lại, 
trèo qua cả nắm đất mới đắp. Nó kêu rít lên. Bắc cúi xuống nhấc nó lên vai. Mọi 
người quay về nhà. Ông Xu đóng ngựa rồi trèo lên. Ông lôi Cu Tý lên ngồi đàng 
sau. Cu Tý gọi nai tơ, nó ở trong bụi rậm chạy ra, Bắc tự đàng sau nhà đi ra, tay 
cầm một cái lồng con, đưa cho Cu Tý. Đấy là cái lồng nhốt Bít-chi Bít-cha con 
chào mào què. 
Bắc nói: 
- Anh biết má Cu Tý không thích cho nuôi thú vật, nhưng con chim bạn này 

chỉ ăn vụn bánh thôi. Cu Tý giữ lấy làm kỷ niệm của Diều Rơm. 
- Cám ơn, anh ở lại. 
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Ô mã đi bước một trên con đường về nhà. Ông Xu cũng không dục nó. Chẳng ai 
nói gì cả. Mặt trời đã lên cao. Tay Cu Tý xách cái lồng mỏi rã rời. Một lúc đã 
thấy trại nhà. Bà Ba nghe tiếng chân ngựa, đã ra chờ sẵn ở hàng rào. Bà la lên: 
- Một người còn chưa đủ sao. Bố đi tìm con cũng lại đi biền biệt nốt suốt đêm. 
Ông Xu xuống ngựa và Cu Tý cũng tụt xuống. Ông Xu nói: 
- Má nó đừng giận. Anh và Cu Tý có chút công việc không thể bỏ về ngay 

được. Diều Rơm thằng bé khốn nạn chết, anh phải ở lại giúp việc chôn cất 
cho nó. 

Bà nói: 
- À!... Đáng tiếc sao cái thằng ông mãnh, thằng Lém không chết thay cho nó 

có hay hơn không. 
Ông Xu dắt Ô mã về chuồng, rồi vào trong nhà. Bữa điểm tâm đã dọn sẵn, nhưng 
bây giờ đã nguội cả rồi. 
Ông nói: 
- Thôi chẳng hề gì. Hâm lại cà phê là đủ rồi. 
Ông ăn uống, than thở và nói: 
- Anh chưa thấy gia đình nào thiểu não như thế. 
Bà nói: 
- Không phải anh định nói cái gia đình cục cằn thô lỗ ấy đấy chứ. 
Ông nói: 
- Em này, rồi có ngày em sẽ hiểu rằng lòng người ta ai cũng như ai. Nỗi đau 

thương loài người ai cũng cảm thấy; có chăng chỉ là mỗi vết thương xảy ra 
một khác. Đôi khi anh thấy hình như đối với em những cảnh đau thương chỉ 
làm cho miệng lưỡi của em thêm cay nghiệt. 

  Bà ngồi phịch xuống và nói: 
- Phải tôi đã khổ nhiều rồi, nên chỉ cay nghiệt thế thôi. 
Ông Xu bỏ không ăn nữa, đứng dậy ra vuốt tóc bà: 
- Anh biết. Em hãy cố cư xử dễ dãi với mọi người một chút. 
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Tháng tám trời nóng không chịu được, nhưng cũng may là mọi người được rỗi rãi. 
Chỉ có ít công việc phải làm, nhưng không có gì gấp cả. Mưa nhiều, lúa đã bắt đầu 
chín; gốc đã khô và chẳng bao lâu sẽ gặt được. Ông Xu ước lượng được mùa nhiều 
lắm mỗi mẫu có lẽ được tới mười thùng. Suốt dọc hàng rào những cây quỳ dương 
có hạt dùng để nuôi gà rất tốt, trổ ra những bông lớn bằng cái đĩa. Đàn lợn đã trở về 
một cách bí mật, và lại kéo thêm một con lợn nái to nữa. Cái dấu đóng trên con lợn 
của nhà Phó Lém đã được đóng đè lên bằng cái dấu của nhà ông Xu. Ông Xu thấy 
vậy cứ nuôi con lợn ấy, coi như là một con tin của hai nhà giao hảo với nhau. 
Mía mọc tốt lắm. Gia đình ông Xu yên tâm chờ sang thu đông để bới khoai, mổ 
lợn; xay bột, ép mật mía, rồi chất đầy vào kho. Ngay như bây giờ cũng vẫn đủ ăn 
nhưng không có nhiều thứ, không được phong lưu, dư dả như khi có của ăn của để 
tích trữ đầy kho. Vợ chồng con cái làm ngày nào sào ngày ấy, thiếu bột, thiếu mỡ, 
thiếu thịt, trông mong vào ông Xu đi săn may rủi khi thì kiếm được con mang,  khi 
thì được con gà tây hay con sóc. Một buổi chiều ông đánh bẫy được một con phụ 
thử lớn, liền rỡ một ít khoai mới ra để nấu ăn. Ăn như thế là sang lắm, hoang phí 
lắm vì khoai còn non và chưa chín. 
Trời nắng như thiêu như đốt. Bà Ba người to béo nên nóng ngột, Còn ông Xu và Cu 
Tý, gầy gò héo hon, chỉ khi nào làm việc gì mới thấy bực bội một chú thôi. Buổi 
sáng hai cha con cùng đi chăm nom mục súc, vắt sữa bò, cho ngựa ăn cỏ, cưa gỗ 
làm củi, gánh nước ở hồ về, xong những công việc ấy là rỗi rãi cho đến chiều. Bà 
Ba thổi một bữa cơm nóng ăn buổi trưa xong rồi lấy tro ủ bếp lại; bữa chiều ăn đồ 
nguội còn thừa buổi sáng. 
Cu Tý vẫn không sao quên được Diều Rơm, người bạn chí thiết dù không được gặp 
gỡ nhau trong thực tại nhưng vẫn gặp gỡ nhau trong tưởng tượng. Thơ Thơ càng 
ngày càng nhớn trộng lên, đấy là điều an ủi lớn cho Cu Tý, Cu Tý có cảm tưởng 
như những đốm sao của nó bắt đầu mờ dần đi vì Thơ Thơ đã đến tuổi trưởng thành, 
nhưng ông Xu không nhận thấy cái gì khác cả. Có một điều ai cũng nhận thấy là 
con vật mỗi ngày một thông minh hơn nhiều. Ông Xu bảo là trong các thú rừng, 
giống gấu có bộ óc to nhất, xong đến hươu nai. 
Thơ Thơ đã học được cách tháo cái giây buộc cửa ra nên có thể ra vào trong nhà 
ngày đêm bất kỳ lúc nào, trừ khi nó bị nhốt trong kho thôi. Một hôm Thơ Thơ hắt 
rơi cái gối bằng lông vũ của Cu Tý xuống đất, rồi kéo lê đi khắp nhà, đến nỗi gối 
rách ra, lông bay tung tóe, góc nào cũng thấy, đến mấy ngày vẫn hãy còn; có khi 
bay cả vào đồ ăn đồ uống nữa. Thơ Thơ bắt đầu chơi đùa với hai con chó. Mướp 
già thì  chững chạc quá nên chỉ khẽ ve vẩy đuôi lúc bị nai tơ xô đẩy; nhưng chú 
Mực thì sủa ầm lên và chạy vòng quanh, làm như sắp sửa nhảy xổ vào Thơ Thơ. 
Cón Thơ Thơ thì nện đế xuống đất, vểnh đuôi lên ngoe nguẩy, lắc đi lắc lại cái đầu 
và cuối cùng nhảy qua hàng rào một cách ung dung nhẹ nhàng, rồi văng chạy một 
mình trên đường đi. Thơ Thơ thích chơi với Cu Tý hơn. Hai bên vật lộn nhau, và 
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thi nhau chạy, đến nỗi bà Ba phải kêu lên vì Cu Tý càng ngày càng gầy nhom như 
que củi. 
Một buổi trưa về cuối tháng tám, Cu Tý đem nai tơ đi ra hồ gánh nước về thổi cơm 
chiều. Đường đi hoa nở rực rỡ. Về dạo này mặt trời lặn sớm, và ở một góc bờ rào, 
về phía con đường Y Pha Nho cũ chạy quẹo về phương bắc, dọc theo hồ nước, một 
luồng ánh sáng vàng như nghệ chiếu xiên qua bên dưới những cành sồi thấp, đập 
vào những đám rêu xám, trông tựa như những tấm màn rực rỡ. Cu Tý chợt ngừng 
lại, một tay đặt lên đầu nai tơ. Một viên kỵ mã đội nón sắt đương phi ngựa qua 
những đám rêu, Cu Tý  bước lên một bước thì thấy cả người lẫn ngựa đều biến đi 
đâu mất, Cu Tý lùi lại một bước, thì lại thấy hiện ra. Cu Tý thở một hơi thật mạnh. 
Chắc đây là người Y Pha Nho của Diều Rơm. Cu Tý không biết là mình có sợ hay 
không, Cu Tý muốn chạy ngay về nhà để nói cho ba má biết là mình vừa mới gặp 
ma. Nhưng Cu Tý đã nhiễm được cái tinh thần cứng cỏi của ông Xu. Cu Tý dấn 
bước đến tận chỗ ma hiện hình ấy. Đến nơi Cu Tý hiểu ngay đó chỉ là những cành 
và lá cây hợp lại thành hình. Cu Tý nhận ra được hình con ngựa, người cưỡi và cái 
nón. Tim Cu Tý hết đập mạnh, nhưng lòng Cu Tý thất vọng, giá cứ đi về, chẳng 
biết rõ sự thật cho xong. 
Cu Tý tiếp tục đi tới hồ nước. Nguyệt quế đương ra hoa, hương thơm sực nức. Cu 
Tý lại nhớ tới Diều Rơm. Diều Rơm chết rồi Cu Tý chẳng còn biết hỏi ai xem 
người Y Pha Nho mà Diều Rơm nói chuyện có phải là cái bóng cây ban nãy không, 
hay là một người khác, bí mật hơn, thực sự hơn. Cu Tý đặt hai thùng nước xuống 
và đi vòng một con đường nhỏ mà ông Xu đã đi mòn từ hồi chưa sinh ra Cu Tý. 
Cu Tý quên phứt mất công việc phải làm, nằm lăn ra dưới bóng cây dương đào ở 
cuối dốc. Nai tơ đánh hơi quanh quẩn xong cũng nằm xuống bên cạnh Cu Tý.  
Chợt Cu Tý thấy động ở bờ dốc. Một con gấu chuột mẹ có hai gấu chuột con theo 
sau, đương đi dọc theo những máng nước. Máng nào nó cũng mò kiếm cẩn thận, 
bắt đầu từ chỗ nước ngọt trở đi. Bây giờ Cu Tý đã có cớ để ở chậm lại. Cu Tý phải 
chờ cho nườc lắng trong xuống mới múc mà! Gấu chuột mẹ thấy trong máng nước 
không có gì.Một gấu chuột con tò mò trèo ra bờ một hồ nước cho mục súc uống. 
Mẹ nó đập nó một cái và lôi nó ra khỏi chỗ nguy hiểm. Nó theo đường dốc đi mãi, 
thỉnh thoảng lại lấp sau những bụi cỏ cao. Hai gấu chuột con theo sau, mặt trông 
giống mẹ như hệt,  hai cái đuôi sù chổng lên, ngoe nguẩy. 
Gấu chuột mẹ đi tới ao, bây giờ nó mới đi mò kiếm thật sự. Nó đưa những ngón tay 
đen thui và dài xuống bên dưới những cành cây, nó nghiêng người đi một bên để 
mò sâu xuống những cái hốc chắc thế nào cũng kiếm được một vài con tôm. Một 
con nhái nhẩy lên, gấu chuột nhẩy xổ ngay đến bắt đem lên bờ. Gấu chuột ngồi lên 
hai chân sau, còn hai chân trước ôm chặt nhái vào ngực. Nhái cố giẫy giụa nhưng 
gấu chuột ngoạm lấy và lắc mạnh như khi con chó bắt được một con chuột. Một lúc 
gấu chuột mẹ quẳng nhái cho gấu chuột con. Hai con vồ lấy cắn sé chia nhau ăn, 
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nhai gau gáu. Gấu chuột mẹ ngồi nhìn lặng lẽ một lúc lại mò xuống ao. Đuôi nó 
dựng sù lên trên mặt nước. Hai con bơi theo sau, thò mũi nhọn lên. Gấu chuột mẹ 
quay lại trông thấy, đẩy hai con vào bờ. Nó nhắc từng con lên và vỗ vào lưng trông 
y như người khiến Cu Tý  trông thấy phải đưa tay lên miệng cố giữ cho khỏi bật 
cười. Cu Tý nằm yên xem nó mò dưới nước, kiếm đồ ăn nuôi con. Một lúc lâu ba 
mẹ con kéo nhau đi và cùng kêu lên vui vẻ. 
Hồ nước đã tối. Bỗng nhiên Cu Tý có cảm tưởng như Diều Rơm vừa đi khỏi với 
đàn gấu chuột. Hình như tất cả những nơi thú rừng tới kiếm ăn hay chơi đùa đều có 
hình bóng của Diều Rơm ở chỗ đó. Diều Rơm luôn luôn ở gần chúng. Diều Rơm 
giống như cây cối mọc ở dưới đất lên, rễ cây ngoằn ngoèo, gầy guộc ăn chặt xuống 
đất. Diều Rơm giống như những đám mây luôn luôn biến đổi như mặt trời lặn như 
vừng trăng lên. Một phần của Diều Rơm luôn luôn ở ngoài thể xác kỳ quái của nó. 
Diều Rơm đến Diều Rơm đi như mây, như gió. Cu Tý không còn thấy mình trơ trọi 
lẻ bạn nữa. 
Cu Tý đi đến hồ nước dành riêng để uống, lấy đầy thùng quẩy về nhà. Lúc ngồi ăn 
cơm, Cu Tý kể lại chuyện mấy con gấu chuột, nhất là đoạn gấu chuột mẹ trừng phạt 
hai con và không ai hỏi tại sao Cu Tý lại về trễ cả. Sau bữa ăn, Cu Tý ngồi với bố 
nghe cú kêu và ếch nhái và một con mèo rừng ở đàng xa và những con cáo ở đàng 
xa hơn nữa kêu, và ở về phía bắc, một con sói tru lên, nhưng không con nào đáp lại 
cả. Cu Tý cố diễn tả cho bố nghe những cảm giác của mình ngày hôm ấy. Ông Xu 
ngồi nghiêm trang nghe và gật đầu đồng ý, nhưng Cu Tý không tìm ra được những 
lời thích hợp đúng với những điều cảm giác của mình khiến ông Xu không hoàn 
toàn hiểu thấu hết ý tưởng của Cu Tý muốn diễn đạt. 
 
 
 
 
                                              XIX 
 
 
 
 
 Tuần lễ đầu tháng chín thật là khô khan. Chỉ những cỏ dại mọc được thôi. Trong 
hơi nóng oi ả có một cái gì nó bực bội, áp bức khó tả. Chó như muốn phát điên chỉ 
chực cắn. Rắn bò ra rất nhiều, nó đã hết mùa trú ẩn và mù lòa rồi, ông Xu giết được 
một con hổ đất dài hơn hai thước ở dưới bụi nho. Ông thấy lá cây rung động như có 
cá sấu bò qua. Ông đi theo. Ông bảo nó định bò về phía tổ cun cút để nhồi cho đầy 
bụng dự trữ no đủ suốt mùa đông sắp tới. Ông đem xác rắn căn ra ở trong kho xấy 
cho khô rồi đem treo ở trong phòng lớn, cạnh lò sưởi. 
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Ông nói: 
- Treo thế này để nhìn cho nó thú. Nghĩ bụng thế là đỡ một con làm hại người. 
Càng tới giữa mùa hạ, trời nóng nực nội, người ta đoán thế nào cũng có sự thay 
đổi, tựa như cây cỏ cũng cảm thấy sắp đổi mùa này sang mùa khác. Những cây 
nút vàng, thúy cúc, kim linh thảo đều khô héo. Cà dại thì chín, chim đến mổ ăn ở 
dọc hàng rào. Ông Xu bảo giống vật nào cũng đều khó sống trong mùa này. Tất 
cả những cây cỏ có trái nhỏ về xuân hạ đều chết hết từ lâu. Mận dại và sơn trà bị 
chim ăn trơ trụi hết quả từ mấy tháng nay, chồn và cáo phá hết cả nho dại. 
Thu đủ và ngũ bội tử chưa chín. Hươu nai đều kiếm ăn ở những nơi ẩm thấp 
những bãi đầm, ruộng cỏ. Chúng ít khi đi qua trại ông Xu, thành nghề săn bắn 
cũng khó khăn. Suốt cả một tháng ông Xu mới bắn đưọc có mỗi một con mang 
nhỏ độ một năm, nhung của nó còn non, sờ như len nhũn, hơi bị rập ở những chỗ 
nó cọ sát vào thân cây để đỡ ngứa ngáy trong lúc nhung đang mọc và để nhung 
chóng cứng rắn lại. Bà Ba đem nấu nhung lên ăn và bảo mùi vị nó giống như là 
tủy. Ông Xu và Cu Tý thì không thích ăn, vì ăn vào thì lại nhớ đến cặp mắt lớn 
của nó ở dưới cặp nhung ấy rõ ràng lắm. 
Gấu cũng xuống ở vùng thấp ăn mầm và lõi cọ, lõi kè, chúng phá hại ghê lắm, 
những cọ và kè ở quanh bờ suối có thể nói như là bị bão càn quét vậy. Ông Xu 
bảo những cây ấy đến chết hết mất, nó cũng giống như những sinh vật khác, lõi 
tức là tim, tim mất đi thì sống làm sao được. Có một cây chỉ bị cắn xây xát ở bên 
ngoài thôi, ông Xu lấy dao cắt lấy cái khúc nhẵn nhụi nhất đem về nấu ăn. Mấy 
người cũng chẳng khác chi gấu cả. 
Ông Xu bảo Cu Tý: 
- Khi đã phá hết cọ với kè rồi, những quân cướp này lại đi kiếm những thức 

khác. Rồi chiều chiều thế nào chúng cũng kéo nhau qua đây. Lúc ấy phải coi 
chừng Thơ Thơ đấy nhất là về đêm tối. Phải giữ nó luôn luôn bên cạnh. Nếu 
má có kêu cái gì thì để ba nói cho. 

- Thơ Thơ đã đủ lớn để gấu bắt thịt chưa hở ba? 
- Gấu thì còn tha vật gì nữa trừ phi chạy thoát khỏi móng vuốt nó. Con không 

nhớ đã một năm nó giết mất một con bê của ba cũng chỉ lớn bằng nai tơ đó 
ư? Ít ra nó cũng ăn được một tuần. Ngày ngày nó trở lại ăn cho kỳ hết thì 
thôi. 

Bà Ba thì phàn nàn không có mưa. Các thùng chứa nước đều cạn. Bà phải ra tận 
hồ chứa để giặt. 
Bà lại còn cần nước mưa để làm sữa đặc. Sữa bị hơi nóng thường hư thối, chua 
ra mà không đặc lại được. Mùa hè bà vẫn cần có vài giọt nước mưa để làm sữa 
và mỗi khi có mưa rào bà lại bắt Cu Tý ra tận cây hạnh đào để hứng nước vì 
nước mưa chảy qua lá hạnh đào dùng tốt hơn. 
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Ba vợ chồng con cái áy náy đón xem trăng tháng chín, khi trăng thượng huyền 
vừa ló là ông Xu vội gọi vợ con ra coi. Hình trăng lưỡi liềm sáng như bạc mọc 
gần thẳng đỉnh đầu. Ông Xu vui mừng nói: 
- Sắp có mưa rồi, chắc chắn là như thế. Nếu mọc ngang chênh chếch thì nó 

đẩy mưa đi và mình không có nước. Nhưng trông kìa! Sắp mưa đến nơi rồi, 
mình cứ việc phơi sẵn quần áo ra, trời sẽ giặt hộ cho. 

Ông thực là nhà tiên tri giỏi. Cách ba hôm sau đã có triệu mưa. Khi đi săn về qua 
suối, ông và Cu Tý nghe tiếng cá sấu rống lên. Ban ngày mà dơi cũng bay đầy ra. 
Ếch nhái gọi mưa kêu ồm ộp suốt đêm. Gà trống gáy giữa trưa. Rắn hổ đất nhoi 
ra bò ngang qua trại, đương lúc trời nóng như thiêu như đốt. Ngày thứ tư có một 
đàn chim biển trắng bay qua; ông Xu giơ tay lên che ánh mặt trời nhìn theo, có 
vẻ lo lắng. Ông bảo Cu Tý: 
- Những con hải điểu này bay về Phú Lư làm trò trống gì. Khó chịu quá. Điềm 

này lại là điềm xấu trời đấy mà ba đã bảo xấu là xấu chớ không nói gì cả. 
Cu Tý cảm thấy mình nhẹ như những con hải điểu. Cu Tý thích có bão vì bão 
quét sạch cả rừng và nhốt cả nhà ở trong một cái tổ ấm cúng. 
Hạt mưa đập lốp đốp trên mái nhà, chẳng ai làm được việc gì cả, mọi người chỉ 
ngồi chơi quanh với nhau. Những lúc ấy bà Ba có vẻ thích lắm, Bà làm bánh 
trứng sữa cho Cu Tý ăn và ông Xu thì kể truyện cho nghe. 
Cu Tý nói: 
- Con cầu trời mưa bão thật lớn. 
Ông Xu uqay phắt lại nhìn Cu Tý: 
- Đừng có cầu mong như thế. Bão à? Mất hết mùa màng, dìm chết người đi 

biển, bứt hết hoa quả ra khỏi cây. Mà phải biết ở trong nam thì đổ cửa đổ nhà 
chết người như bỡn. 

CU Tý hơi luống cuống đáp: 
- Thế con không cầu bão nữa. Nhưng mưa gió thích lắm. 
- Ừ được. Chỉ mưa với gió không thì lại là chuyện khác. 
Chiều hôm ấy ánh nắng tắt đi một cách kỳ dị, phương đoài không đỏ như mọi 
khi mà lại xanh lục, đến khi mặt trời lặn thì lại đổi màu xám. Còn phương đông 
thì sáng xanh như màu lá mạ non. Ông Xu lắc đấu nói: 
- Ba không thích. Trời như thế này có vẻ độc lắm. 
Đến đêm, một trận gió nổi lên đập mạnh hai cánh cửa. Nai tơ chạy vào tận 
giường tìm Cu Tý và rúc mõm vào má Cu Tý. Cu Tý ôm nó lên nằm bên cạnh. 
Sáng ra trông trời quang đãng nhưng ở phương đông thì đỏ như máu. Ông Xu để 
cả buổi sáng sửa chữa lại mái kho, xấy thịt. Ông đi ra hồ nước hai lần, gánh nước 
uống về đổ đấy tất cả các thùng. Đến gần trưa thì trời xám lại và cứ thế mãi. 
Không có một tí gió nào cả. 
Cu Tý hỏi: 
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- Có phải bão không ba? 
- Không phải bão nhưng một cái gì khác thường lắm 
Đến giữa trưa, trời tối sầm lại, đến nỗi gà lên chuồng. Cu Tý giắt bò và bê về 
chuồng và ông Xu bất đắc dĩ phải vắt sữa sớm. Ông nhốt Ô mã lại và còn bao 
nhiêu cỏ vứt nốt vào thùng cho nó. 
Ông Xu nói: 
- Cu Tý nhặt trứng đi. Ba về trước nếu không muốn bị ướt thì phải mau lên 

đấy. 
Gà không sinh đẻ gì cả, trong tất cả các chuồng chỉ nhặt được vẻn vẹn có ba quả 
trứng. Cu Tý trèo lên gác lúa của con gà mái già. Chân Cu Tý giẫm lên lúa kêu 
lách tách. Mùi lúa khô khó thở. Cu Tý lấy được thêm hai quả trứng, bỏ tất cả vào 
trong vạt áo rồi chạy về nhà, tuy nhiên không vội vã như ông Xu. Bỗng nhiên, 
trong cái cảnh im lặng của buổi hoàng hôn giả tạo ấy, Cu Tý thấy sợ. Một tiếng 
ầm từ xa vang rền lại. Có lẽ tất cả bao nhiêu gấu ở trong rừng đã quần tụ nhau lại 
ở cả bờ suối để gầm lên tiếng ấy. Đấy là tiếng gió. Cu Tý nghe tiếng gió tự đông 
bắc kêu tới, rõ ràng như gió đương bước những bước khỗng lồ, lướt trên những 
ngọn cây. Có thể nói là gió nhảy có một cái qua cả cánh đồng lúa mênh mông.. 
Gió rít lên, đập vào những cây cối trong sân, những cành dâu nằm rạp xuống tận 
mặt đất và những cành móc khô kêu cót két. Gió thổi qua đầu Cu Tý rào rào như 
muôn ngàn cánh ngỗng đập bay ở trên cao. Thông reo rền rĩ. Rồi mưa ập tới. 
Gió thổi cao ngất trời. Mưa đổ xuống như một bức tường thành kiên cố từ trên 
trời xuống mặt đất. Cu Tý xông vào tựa như đâm nhào từ trên cao xuống. Nó cản 
Cu Tý lại và làm cho mất thăng bẳng. Một trận gió thứ nhì tiếp tới như chọc 
những ngón tay cứng và dài qua bức tường mưa để quật đổ bất kỳ một cái gì 
vương vào tay nó. Gió thổi vào áo, vào miệng, vào mắt, vào tai Cu Tý và muốn 
bóp nghẹt cổ Cu Tý lại. Cu Tý không dám để trứng lúc lắc trong vạt áo, phải đưa 
một tay ra đỡ bên dưới; còn một tay thì đưa lên che mắt và chạy vào sân. Nai tơ 
đứng đợi Cu Tý run rẩy cả người. Đuôi nai tơ ướt bết lại, cụp xuống, tai cũng 
cụp xuống. Nai tơ chạy ra đón Cu Tý và cố núp sau lưng Cu Tý. Cu Tý chạy 
vòng quanh nhà vào cửa sau. Nai tơ nhảy theo sau. Cửa bếp đóng. Mưa gió dữ 
quá đến nỗi Cu Tý không mở nổi phải lấy tay đập cửa. Cu Tý tưởng trong cơn 
mưa bão ào ào như thế ở trong nhà không ai nghe thấy và Cu Tý với nai tơ phải 
đứng ở ngoài chết ngập như những con chim lạc đàn. Một lúc sau, ông Xu kéo 
cái then cửa bên trong, cửa tung ra mưa bão ùa theo vào. Cu Tý và nai tơ nhảy 
vào trong nhà, đứng thở hổn hển, Cu Tý đưa tay lên lau nước mắt, nai tơ thì chớp 
chớp mi mắt. 
Ông Xu nói: 
- Nào ai bảo cầu mong mưa bão? 
Cu Tý đáp: 
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- Nếu con biết cầu được ước thấy mau chóng như thế thì con đã cẩn thận đề 
phòng trước rồi. 

Bà Ba nói: 
- Đi thay quần áo ngay đi. Sao không nhốt con nai này vào chuồng nó trước 

rồi hãy về? 
- Con đâu có kịp thời giờ. Nó bị ướt hết và nó sợ. 
- Thôi được... nếu nó không có phá phách gì. Này, đừng có mặc cái quần mới 

đấy, ở trong nhà mặc cái quần thủng kia là đủ rồi. 
Ông Xu vừa đi ra chỗ khác vừa nói: 
- Má coi Cu Tý có giống con sếu vườn không? Chỉ thiếu có ít lông ở đàng sau 

thôi. Trời ơi! Từ mùa xuân tới giờ nó chóng lớn quá. 
- Bà Ba nói: Cứ kể ra Cu Tý cũng đẹp trai đấy nếu cái mặt kia hết tàn nhang, 

và những cái tóc kia chịu nằm yên một chỗ, và những cái xương kia đã có 
thịt thêm một chút. 

Ông Xu gật đầu nói một cách ngay thật: 
- Ừ, chỉ đổi đi một chút ít thôi, thì nhờ trời nó sẽ có đủ vẻ đẹp của giòng họ 
Nguyễn nhà nó. 
Bà Ba nhìn ông có vẻ chọc tức. 
Ông lại nói tiếp: 
- Hay có lẽ vẻ đẹp cũng giống họ Trần... 
- Phải nói như vậy thì được. Anh nên đổi cái giọng ấy đi một chút. 
- Anh không có ý định cãi nhau đâu, nhất là lúc này chúng ta đương cùng bị 

mưa bão nhốt ở trong cái tổ ấm cúng này. 
Bà cùng cười với ông. Cu Tý ở trong phòng nghe không biết ba má chế nhạo 
mình hay là mong muốn cho mình đẹp trai thực. 
Cu Tý nói với Thơ Thơ: 
- Chắc chỉ có Thơ Thơ thấy Cu Tý đẹp thôi, phải không? 
Thơ Thơ áp trán vào Cu Tý. Cu Tý cho như thế là Thơ Thơ đồng ý, và dắt Thơ 
Thơ trở vào bếp. 
Ông Xu nói: 
- Trận đông bắc này kéo đến ba ngày. Nó đến hơi sớm một chút nhưng ba 

cũng thấy triệu chứng trước. 
- Tại sao ba lại biết là lâu những ba ngày? 
- Ba không có ký giấy đoan chắc như thế, nhưng ba biết là trận bão đầu tiên 

tháng chín là trận đông bắc bao giờ cũng kéo dài ra đến ba ngày. Tất cả trong 
xứ đều thay đổi mà ba chắc có lẽ cả thế giới nữa cũng thay đổi. Ba nghe Lý 
nói bão tháng chín sang đến tận cả Trung Hoa. 

Bà Ba nói: 
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- Tại sao lần này Lý không lại thăm mình nhỉ? Em nghét bà Tó, nhưng em 
mến chú Lý. 

- Anh cho là Lý tức giận bọn Lém một dạo, nên không muốn qua đây. 
- Nếu Lý không sinh sự trước thì bọn Lém có đánh nhau với Lý không? Bỗng 

dưng thì làm gì mà sinh chuyện. 
- Nếu không thu xếp cho xong chuyện cái cô kia, anh sợ bọn Lém, nhất là 

Lém trông thấy Lý là nhẩy vào đánh ngay cũng nên. 
- Đấy thế, anh coi, lúc em còn trẻ có bao giờ có chuyện như thế. 
- Phải, vì chỉ có mình anh để ý đến em thôi chứ còn ma dại nào nữa. 
Bà giơ cái chổi lên dọa. 
Ông nói: 
- Mà lúc ấy những cậu khác đâu có khôn bằng anh, có phải không em? 
Trong cơn gió táp bỗng có một giây yên lặng, nhờ thế, ông Xu mới nghe thấy có 
tiếng rên rỉ ngoài cửa. Ông ra coi. Mực đã tìm được chỗ tạm trú rồi, còn Mướp 
già thì đứng đấy, ướt sũng và run cầm cập. Mướp già làm gì chẳng tìm được chỗ 
trú, nhưng chắc có lẽ nó thích một chõ ấm cúng hơn. Ông Xu cho Mướp già vào. 
Bà Ba nói: 
- Anh đi ra đem nốt con Ngâu  và Ô mã vào đây cho đủ và có thế anh mới 

bằng lòng. 
Ông Xu bảo Mướp già: 
- Ghen với Thơ Thơ hử? Nhưng mày nhập họ Nguyễn trước Thơ Thơ lâu lắm. 

Thôi, đi giũ nước cho khô đi. 
Mướp già ngoe nguẩy đuôi và liếm tay ông. 
Cu Tý sung sướng thấy bố ghép nai tơ vào họ: Nguyễn Thơ Thơ! 
Bà Ba nói: 
- Không hiểu tại sao hai bố con, đàn ông, lại có thể thích một con vật ngu ngốc 

được. Lấy tên họ mình ra đặt cho chó... và con nai tơ kia ngủ cùng giường 
với Cu Tý. 

Cu Tý nói: 
- Con không coi nó như một con vật, má ạ. Con coi nó như một đứa con trai. 
- Chà; nhưng thôi, đấy là giường của con. Miễn là nó không rước bọ với rệp 

vào... 
Cu Tý có vẻ tức: 
- Má coi này! Má coi cái lông này sạch lắm. Má ngửi mà xem, má. 
- Không ai ngửi được. 
- Nhưng nó thơm lắm kia. 
- Phải, thơm như bông hồng ấy. Còn má thì chỉ biết lông thú vật là lông thú 

vật ướt . Thế thôi. 
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Ông Xu nói: 
- Ba thì ba lại thích ngửi lông thú vật ướt, Ba nhớ một hôm ba đi săn đã lâu, ba 

lại không mặc áo ngoài, mà trời thì lạnh. Lúc bấy giờ đương ở trên cái suối 
mặn đàng kia thì bị lạnh, Ba giết được một con gấu, ba mới đem về lột da 
thực cẩn thận rồi đắp lên mình nằm ngủ, mặt có lông để ra ngoài. Đến đêm, 
trời đổ mưa xuống như trút, ba thò mũi ra ngoài và ba ngửi cái lông ướt ấy. 
Những anh khác như Nội, Bé và Minh, bảo là ba bãi hơi thôí ra, nhưng ba lại 
rúc đầu vào trong tấm da, ấm như một con sóc nằm trong một hốc cây kín 
vậy, và cái mùi lông ướt ấy, ba ngửi thơm hơn là mùi bông nhài. 

    Mưa vẫn đập trên mái nhà. Gíó thổi rít qua khe cửa. Mướp già nằm duỗi ra cạnh 
Thơ Thơ.. Mưa bão đã đem lại sự thân mật đúng như lòng Cu Tý mong ước. Trong 
lòng Cu Tý thầm ước cứ độ một hay hai tuần lại có một trận như thế thì thích lắm. 
Thỉnh thoảng ông Xu lại nhìn qua cửa sổ ra ngoài trời đen kịt. 
Ông chép miệng nói: 

- Thực là một trận mưa giết ngưới. 
Bữa cơm chiều nay sang lắm. Có đậu này, thịt rừng sấy này và bánh sữa khô này. 
Hơi có chuyện gì khác một chút là bà Ba cũng viện lấy cớ để làm thêm một vài 
món; hình như tư tưởng của bà chỉ diễn tả ra được bằng bột với bánh thôi. Tự tay 
bà lấy một miếng bánh cho Thơ Thơ. Cu Tý sung sướng thầm cám ơn mẹ, và đi 
giúp bà rửa bát. Ông Xu đi ngủ sớm vì sức ông vẫn chưa hoàn toàn bình phục, 
nhưng ông không ngủ ngay được. Ông vẫn để đèn cháy ở trong phòng ông. Bà Ba 
mang đồ vào khâu vá. Cu Tý thì nằm duỗi ra ở chân giường ông. Mưa rít lên qua 
cửa sổ. 
Cu Tý nói: 

- Ba, kể một chuyện cho con nghe. 
 Ông Xu đáp: 

- Ba đã kể cho con nghe hết chuyện của ba rồi. 
- Không, ba còn biết nhiều chuyện khác nữa. 
- Á, ba chỉ còn nhớ có một chuyện này chưa kể cho Cu Tý nghe, nhưng nó 

không hẳn là một chuyện. Ba đã kể cho con nghe lần nào chuyện con chó ba 
nuôi lúc mới tới trại này chưa? Một con chó biết suy nghĩ một cách lạnh 
lùng. 

Cu Tý lần gần vào cái khăn trải giường. 
- Ba kể đi. 
- Vâng, thưa ngài, con ấy vừa lai giống chó săn chồn, vừa lai giống chó săn 

không sủa, vừa lai giống chó thường. Tai nó dài chảy thườn thượt xuống tận 
đất, chân nó thấp đền nỗi không đi qua nổi một ruộng khoai. Đôi mắt nó ngộ 
nghĩnh và xa xăm không ai biết là nó nhìn đâu nữa. Chính vì đôi mắt ấy, ba 
mới có ý định đem đánh đổi nó đi. Đôi khi ba đem nó đi săn và ba thấy nó 
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không giống một con chó nào cả. Nó đang đi theo dấu cáo hay mèo rửng đến 
nửa đường bỗng bỏ đấy đi ngủ. Những lần đầu ba bảo như thế chẳng khác gì 
mình không có chó cả. 

Thế rồi, một lần ba nhận thấy nó làm nên chuyện. Cu Tý hãy đi lấy cho ba cái 
ống điếu vào đây đã. 
Câu chuyện đứt quãng thực là khó chịu. Cu Tý chạy đi lấy điếu và thuốc thật 

     nhanh. 
- Được rồi. Nhưng con ngồi xuống đất hay lên ghế kia, để yên cho ba nằm trên 

giường này. Mỗi lần ba nói đến ” lốt chân ” hay là ” săn ”, con cứ hay nhẩy 
lên, rung chuyển cả lò so. Ừ, ngồi đấy được rồi. 

Thế rồi thì, thưa ngài, khi con chó ngừng lại, ba cũng phải ngừng lại, để xem nó 
làm cái gì. Bây giờ, con có biết một con mèo hay một con cáo làm thế nào để 
đánh lừa chó săn không? 
Nó đi ngược trở lại đường của nó. trước hết nó đi thật nhanh, bỏ xa chó, rồi nó 
làm gì? Nó quay trở lại. Nó đi ngược trở lại theo lốt chân cũ của nó, xa chừng 
nào hay chừng nấy, vừa đi vừa để ý nghe tiếng chân chó, rồi nó đi theo hướng tả, 
nghĩa là lối đi của nó thành hính chữ Y lớn. Thế là các chú chó cứ việc đi theo 
đường đi trước của nó, nặng hơi hơn, vì nó đi lại những hai lần. Thế rồi các chú 
chó đi đến chỗ không có dấu vết gì nữa. Chó cũng cố đánh hơi xung quanh, đến 
lúc không thấy gì hơn, thì đi ngược trở về. Cố nhiên là nó sẽ gặp lại cái chỗ quẹo 
của con cáo hay con mèo rừng chủ tâm đánh lạc hướng. Nhưng lúc ấy đã chậm 
quá rồi, mười lần thì có tới chín lần cáo hay mèo rừng thoát thân. Thế bây giờ 
con thử đoán xem cái ông chó lai to ấy của ba làm thế nào? 
- Ba cứ nói đi. 
- Ông ấy tính toán. Thế kia chứ. Ông ấy tính ước chừng nào con thú kia sẽ trở 

lại và ông ấy nằm ngả lưng bên cạnh đường chờ. Và lúc chú cáo hay chú 
mèo rừng trở lại, ông chó nhà ta chỉ việc nhẩy xổ ra thôi. Thế có khá không? 

” Cố nhiên là đôi khi ông ngừng lại đợi sớm quá, và khi biết là lầm, thì thôi, hai 
tai ông ấy chảy xuống sườn sượt! Nhưng phần nhiều nó đoán trúng, và nó bắt 
được nhiều mèo rừng và cáo hơn tất cả các chó khác ba nuôi trước nó hay là sau 
nó.” 
Ông Xu ngừng lại kéo một hơi thuốc. Bà Ba kéo ghế lại gần ngọn đèn. Thấy hết 
chuyện thực nản quá. 
- Thế ông chó ấy còn làm gì nữa hở ba? 
- À, một hôm ông ấy gặp tay đối thủ. 
- Mèo hay cáo hở ba? 
- Chẳng phải mèo mà cũng chẳng phải cáo. Một con hươu lớn, thực là tinh 

khôn đối với giống hươu, cũng như là ông chó nhà ta đối với giống chó. Một 
con hươu có một đôi gạc ngòng ngà ngòng ngoèo. Giống hươu thì không 
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thường hay đi quay trở lại theo lốt chân cũ. Nhưng con hươu này đôi khi lại 
như thế. Ấy thế, chơi với ông chó nhà ta mới thú chứ. Nhưng chó ta không 
láu cá bằng hươu ở chỗ này là chó đoán hươu làm gì thì hươu lại làm trái 
ngược đi. Lúc thì đi quay trở lại, lúc thì đi thẳng, nó thay đổi chiến lược như 
thay áo. Chó chẳng biết đâu mà mò. Ấy cứ thế mà kéo dài ra hàng năm, chó 
và hươu cứ chọi mưu với nhau. 

- Con nào láu cá hơn con nào, hở ba? Về sau ra làm sao? 
- Con nhất định muốn biết à? 
Cu Tý ngập ngừng. Nửa muốn cho con chó dài tai thắng hươu, nửa lại muốn 
hươu thoát khỏi tay chó. 
- Vâng, con muốn biết. 
- Ừ, đã muốn biết thì ba nói cho mà nghe. Kết cuộc câu chuyện là chó chẳng 

bao giờ bắt được hươu cả. 
Cu Tý thở dài một cái nhẹ cả mình. Chuyện thiệt là hay! Khi nào Cu Tý nhớ lại; 
Cu Tý có thể tưởng tượng chó đi theo lốt chân hươu mãi mãi không thôi. 
Cu Tý nói: 
- Ba kể thêm một chuyện tương tự như thế nữa đi, ba, một chuyện không bao 

giờ kết liễu, để ai nấy đều hài lòng. 
Bà Ba nói: 
-Má thì không thích chó lắm, nhưng có một lần, má gặp một con chó thích quá. 
Nó là một con cái, lông đẹp lắm. Má nói với chủ nó:” Bao giờ nó đẻ ông làm ơn 
cho tôi một con nhớ ”. Ông ấy đáp: ” Tôi sẵn lòng lắm, nhưng không thể được vì 
cô không cho nó đi săn ”. Lúc ấy má chưa lấy ba kia. Ông ta lại bảo: ” Nếu nó 
không được đi săn thì chết mất ”. Má hỏi lại: ” Chó săn ư? ” Ông ấy đáp: ” Chắc 
thế ”. Má liền bảo: ” Nếu chắc thế thì thôi, tôi không xin nữa, chó săn thì hay ăn 
trứng lắm ”. 
Cu Tý nóng ruột nghe tiếp câu chuyện, nhưng rồi Cu Tý hiểu đến đây là hết. 
Chuyện nào của bà Ba kể cũng thế. Bà kể chuyện săn bắn mà không bao giờ có 
gì là săn bắn cả. Cu Tý nghĩ đến con chó tinh khôn hơn mèo rừng và cáo, nhưng 
còn thua con hươu kia. 
Cu Tý nói: 
- Con dám cuộc là Thơ Thơ nhớn lên thì khôn lắm. 
Ông Xu hỏi: 
- Nếu chó của ai bắt nó thì con làm thế nào? 
Cu Tý gân cổ lên nói: 
- Chó của ai con cũng giết, mà ngay ai đến đây săn nó con cũng giết. Nhưng 

chắc không ai đến cả, ba nhỉ? 
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- Thế thì phải đánh trống gõ mõ rao lên khắp mọi nơi người ta biết. Bây giờ 
còn bé, nó chưa chạy đi chơi xa đâu. 

Cu Tý nhất quyết giữ súng luôn luôn nạp đạn sẵn để phòng kẻ săn trộm. Đêm ấy 
Cu Tý ngủ với Thơ Thơ. Suốt đêm gió đập vào cửa sổ tành tạch, khiến Cu Tý 
khó ngủ, mơ màng thấy nai tơ bị những con chó tinh khôn đuổi chạy thảm hại ở 
ngoài mưa 
Sáng dậy, Cu Tý thấy ông Xu mặc quần áo như mùa rét, cái áo tơi sù sụ và cái 
khăn len quàng kín đầu. Ông sắp sửa xông ra ngoài mưa bão để đi vắt sữa bò, chỉ 
có mỗi công việc ấy là cần trong lúc này thôi. Mưa vẫn dữ dội không ngớt. 
Bà Ba nói: 
- Anh vắt nhanh lên rồi về ngay nhớ, không có cảm chết. 
Cu Tý nói: 
- Để con đi làm cho. 
Nhưng ông Xu bảo: 
- Thôi, con ra ngoài ấy thì gió thổi con bay đi mất. 
Cu Tý trông cái thân hình bé nhỏ của bố lom khom đi dưới mưa gió mà thương. 
Cu Tý nghĩ thầm không dám ước ao giống bố cái khoản sức vóc người như thế. 
Ông Xu đi một lát trở về, ướt lướt thướt và thở hổn hển, xách cái thùng sữa bị 
lấm tấm nước mưa. 
Ông nói: 
- May mà hôm qua mình đã đi gánh nước sẵn. 
Suốt ngày vẫn thế, mưa cứ như trút, dột cả mái, bà Ba phải đi lấy nồi niêu và 
thùng để hứng nước. Những thùng để ở ngoài sân đầy tràn nước và nước ở trên 
mái nhà chảy xuống đập lộp bộp. Mướp già và nai tơ bị đuổi ra bên ngoài. 
Nhưng chỉ một lúc chúng lại về đứng ở cửa bếp, ướt như chuột lột và run như 
cầy sấy. Con Mực cũng theo về, kêu rên rỉ. Bà Ba không bằng lòng, nhưng ông 
Xu cứ cho cả ba con vào trong nhà. Cu Tý lấy một cái bao tải lau khô cho chúng 
nó ở trước ngọn lửa. 
Ông Xu đoán trời sắp quang, nhưng không quang một chút nào cả. Thỉnh thoảng 
mưa gió tưởng chừng ngớt đi. Ông Xu đứng lên hy vọng nhìn ra ngoài. Nhưng 
ông chưa kịp liều đi ra ngoài chặt củi và thăm gà thì cơn mưa lại đổ xuống dữ 
dội như cũ. Gần chiều, ông đi vắt sữa Ngâu, cho Ô mã và gà ăn, đàn gà thấy mưa 
gió hoảng sợ không đi bới đất kiếm ăn được. Bà Ba bắt ông phải đi thay quần áo 
ngay, và bà đem những quần áo ướt ra hong lửa, mùi len ướt bốc ra vừa thơm 
thơm vừa khen khét. 
Bữa ăn không được thịnh soạn bằng chiều hôm trước, ông Xu không hứng kể 
chuyện nữa. Hai con chó được phép ngủ ở trong nhà. Cả nhà đi ngủ sớm. Trời 
mau tối quá, không còn đoán được giờ giấc gì nữa. Hôm sau Cu Tý dậy có lẽ 
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sớm hơn ngày thường một tiếng đồng hồ. Ngoài trời vẫn tối đen mờ mịt, mưa 
vẫn rơi, gió vẫn thổi. 
Ông Xu nói: 
- Sáng nay chắc thế nào cũng tạnh ngớt. Thực đúng là trận đông bắc ba ngày, 

nhưng mưa dữ quá! Sắp thấy mặt trời rồi, sướng quá! 
Nhưng mặt trời vẫn biến lặn đâu đâu, mà mưa cũng không ngớt. Mãi đến trưa, 
đúng như lời ông Xu đoán, trời hơi quang một chút. Trời hơi quang thật, nhưng 
vẫn xam xám thế nào ấy. Đàn gà kéo nhau ra khỏi chuồng, vội vã kiếm mồi một 
lúc. 
Ông Xu nói: 
- Sắp đổi gió, trời sẽ trong trẻo và đẹp đẽ lắm. 
Gió đổi chiều thực. Trời đương xám chuyển ra xanh lục. Gió gào lên ở đàng xa, 
khi gió thổi tới thì không phải từ đông bắc, mà từ đông nam lại, và đem theo cả 
mưa nữa. 
Ông Xu nói: 
- Thực là lạ! Mình chưa từng thấy thế này bao giờ! 
- Mưa lại dữ dội hơn trước, tưởng chừng như tất cả nước của ao hồ, sông ngòi 

ở xung quanh đều dâng lên và trút tất cả vào rừng cùng một lúc. Gió không 
liên tiếp như trước, nhưng thổi từng cơn rất mạnh. Hết mưa lại gió, hết gió 
lại mưa, cứ mưa mưa gió gió mãi không ngừng. 

Ông Xu nói: 
- Xem cái điệu này có lẽ trời muốn tạo thêm một cái biển khổ nữa chăng. 
Bà Ba xuỵt miệng nói: 
- Nói dại, trời phạt cho đấy. 
- Còn thế nào mới là phạt nữa? Khoai thối, lúa thối, cỏ khô không có, mía 

cũng chết hết, còn gì nữa? 
Sân ngập như một cái ao, Cu Tý nhìn qua cửa sổ thấy một đôi chim bị chết ngửa 
bụng lên trời. Ông Xu nói: 
- Trong đời ba đã thấy nhiều cái, nhưng thực chưa từng thấy thế này bao giờ. 
Cu Tý xin đi ra hồ lấy nước ăn. 
Ông Xu nói: 
- Thì bây giờ cũng là nước mưa thôi chứ gì, và bùn thì chắc ngập lên đến đầu 

gối ấy. 
Cả nhà phải uống nước mưa trên mái chảy xuống, hứng vào một cái nồi. Nước 
có mùi gỗ ở những cây xà làm bằng trắc bá. Chiều tới, Cu Tý đi thăm mục súc. 
Cu Tý đi lối cửa bếp ra, tay xách cái thùng sữa. Cu Tý thấy mình ở trong một thế 
giới mới, một thế giới hoang tàn như hồi mới khai thiên lập địa, hay khi sắp sửa 
tận thế. Cây cối đều đổ ngã. Đường đi thành suối nước, giá có chiếc thuyền có 
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thể đi thẳng tới thung lũng Ngân Sơn. Thông giống như một loài cây mọc dưới 
đáy bể, không những bị ngâm trong nước mưa, mà còn bị ngâm trong  cả một 
giòng nước thủy triều nữa. Trong chuồng bò, nước ngập đến đầu gối.Ngâu đã tự 
phá cái hàng rào ngăn con bê ra, và hai mẹ con đứng nép vào nhau. Bê đã bú gần 
hết cả sữa và Cu Tý bỏ không vắt nữa. 
Ngày hôm sau vẫn không ngớt mưa gió. Ông Xu hai tay chắp sau lưng, đi đi lại 
lại ở trong bếp. 
Ông nói với bà: 
-Ngày xưa thầy kể truyện trận bão năm năm mươi ghê gớm lắm, nhưng anh 
tưởng chưa ai thấy trận mưa nào như trận mưa này trong lịch sử của Phú Lư ta. 
Ngày nọ hết ngày kia qua đi không thay đổi. Bà Ba không thiết gì đến những 
chuyện về khí tượng, nhưng bây giờ bà ngồi khóc trong chiếc ghế xích đu, hai 
tay khoanh trước ngực. Ngày thứ năm, ông Xu và Cu Tý dắt nhau ra tận ngoài 
đồng hái một ít đậu ăn vài ba bữa. Đậu nằm rạp cả xuống đất, hai người phải cúi 
xuống kéo lên cả giây, phơi lưng ra cho mưa sa gió táp. Lúc về, ông Xu lại vào 
kho lấy một miếng thịt gấu sấy khô Bắc bắn được dạo trước. Ông lại nhớ ở trong 
bếp cũng hết cả mỡ, ông liền mở cái hũ đựng mỡ gấu vàng ra múc lấy một bát. 
Ông đặt miếng thịt lên miệng bát để che nước mưa khỏi rớt vào mỡ, rồi cùng Cu 
Tý chạy về nhà. 
Vỏ đậu đã bắt đầu thối, nhưng hạt đậu ở bên trong còn rắn và ngon. Bữa cơm 
chiều hôm ấy lại là cả một bữa tiệc. Lại có thêm mật ong nữa. Bà Ba làm một 
chiếc bánh sữa rồi phết mật ong lên trên, ăn hơi có mùi oi khói. 
Ông Xu nói: 
- Ngày mai mà không tạnh thì kỳ quá, nhưng nếu không tạnh thật thì Cu Tý và 

ba phải lội xuống ruộng nhặt cho hết đậu. 
Bà Ba nói: 
- Nếu vậy làm sao mà để được? 
- Em cứ nấu chín lên cẩn thận, rồi mỗi ngày hâm lại một lần.  
Ngày hôm thứ sáu vẫn y nguyên như những ngày hôm trước. Biết thế nào cũng 
bị ướt, ông Xu và Cu Tý chỉ mặc có chiếc quần đùi và vác bị ra đồng. Hai cha 
con làm việc cho đến tận trưa, dưới trời mưa bão, đến bữa cơm về ăn vội ăn vàng 
xong lại đi làm việc ngay, không nghĩ đến thay quần áo nữa. Họ hái tất cả ruộng. 
Ông Xu bảo cỏ khô thế là mất sạch, nhưng phải ráng vớt vát lấy đậu. Tối về lại 
bóc vỏ đậu nữa.Nhiều hạt đậu nát bét. 
Bà Ba đốt một ngọn lửa nhỏ rồi rải đậu ra phơi gần lửa. Đêm ngủ Cu Tý nhiều 
lần 
thức giấc vì tiếng đốt lửa lịch kịch trong bếp. 
Sáng hôm thứ bảy, vẫn không khác gì sáng hôm thứ nhất. Gió vẫn rít từng cơn ở 
xung quanh nhà, tựa như từ xưa tới giờ vẫn thổi như thế, mà còn thổi như thế 
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mãi mãi. Tiếng nước mưa dội trên mái nhà hay đập vào thùng nước nghe đã quen 
tai quá khiến không ai để ý đến nữa. Sắp đến bữa điểm tâm thì một cành móc gẫy 
đổ rạp xuống mặt đất. Mọi người ngồi ăn im lặng. 
Ông Xu nói: 
- Trời thật là gieo tai họa. 
Bà Ba nói: 
- Biết đâu chẳng là một cái hay. 
- Làm gì có cái hay. Có chăng để nhắc nhở cho người ta phải khiêm nhượng 

và đừng tưởng rằng ở trên đời này có thể có cái nọ cái kia, nhận làm riêng 
của mình được đâu. 

Ăn điểm tâm xong, ông dắt Cu Tý ra ngoài ruộng lúa. Lúa đã cắt từ trước hôm 
bão. Cành lúa nằm rạp xuống đất, nhưng hạt lúa còn nguyên chưa hư hại. Hai 
người lượm lên đem cả về bếp hong ra cho khô. 
Bà Ba kêu: 
- Đậu còn chưa khô, em làm sao sấy thêm lúa nữa? 
Ông Xu không đáp, nhưng đi ra phòng ngoài đốt lửa trong lò sưởi lên. Cu Tý 
chạy đi vác thêm củi về, củi ướt cả, nhưng đốt một lúc cũng cháy hết. Ông Xu rải 
rắc bông lúa khắp mặt đất. 
Ông bảo Cu Tý: 
- Bây giờ công việc của con là phải đổi chỗ cho bông lúa nào cũng được gần 

hơi lửa một chút. 
Bà Ba hỏi: 
- Còn mía ra sao? 
- Đổ hết. 
- Khoai, anh đoán xem thế nào? 
Ông lắc đầu. Gần chiều, ông ra ruộng khoai nhổ một ít về ăn. Nó đã bắt đầu hà, 
nhưng cạo đi, còn ăn được. Bữa cơm chiều có thêm khoai lại sang quá. 
Ông Xu nói: 
- Nếu sáng mai, không có gí thay đổi, thì chẳng cần làm gì thêm nữa, chỉ có 

mỗi nước là nằm yên mà chờ chết. 
Cu Tý chưa từng thấy bố nói những lời thất chí như thế bao giờ. Cu Tý đâm 
hoảng. Thơ Thơ bắt đầu sút đi vì thiếu ăn. Xương sườn và xương sống đã giơ 
ra... Nó kêu luôn. Ông Xu phải bỏ không vắt sữa bò nữa, để cho bê có cái ăn. 
Nửa đêm Cu Tý chợt thức dậy, thấy hình như có tiếng ông Xu gần bên mình và 
trời mưa có vẻ đã ngớt. Cu Tý không cần xem có đúng không, lại ngủ lại.  
Sáng sớm Cu Tý thức dậy. Hôm ấy là ngày thứ tám. Cu Tý thấy có sự thay đổi. 
Tất cả đều yên lặng, không còn ồn ào huyên náo nữa. Mưa đã tạnh, gió đã 
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ngừng. Một luồng ánh sáng màu hoa lúa xuyên qua làn không khí xam xám, ẩm 
ướt. Ông Xu mở toang tất cả các cửa ngõ. Ông nói: 
- Thế giới còn gì nữa mà ra! Nhưng thôi cũng cứ ra tất cả đi, dù sao cũng nên 

mừng rằng vẫn còn trời, còn đất, còn mình đây. 
Hai con chó sát cánh nhau chạy ra trước. Ông Xu cười nói: 
- Chẳng khác gì cảnh tượng tầu Ác Cơ cả, từng đôi, từng đôi một ở trong tầu 

đi ra... Nào, em lại đây đi với anh. 
Cu Tý nhảy nhót, chạy xuống thềm với nai tơ, rồi nói: 
- Đây là một đôi nai. 
Bà Ba nhìn ruông nương rồi bưng mặt khóc. Nhưng Cu Tý thì thấy không khí 
dịu dàng, mát mẻ và đẹp đẽ nữa. Nai tơ hình như cũng đồng một ý với Cu Tý, nó 
nhún chân nhảy vọt qua hàng rào ra khỏi sân một cách lẹ làng. Thế giới đã bị bão 
tàn phá, nhưng thực ra thì, đúng như lời ông Xu đã nhắc đi nhắc lại với vợ con, 
dù sao trước sau cũng vẫn chỉ có một thế giới ấy mà thôi. 
 
 
 
 
                                             XX 
 
 
 
 
Ngày thứ hai sau trận bão, Bắc và Cối đi ngựa tới thăm xem nhà ông Xu có bình 
yên không. Hai anh em đều nói, cả đời chưa bao giờ thấy những cảnh như vừa 
gặp ở dọc đường.. Mưa bão đã giết hại nhiều thú vật nhỏ. Họ bàn nhau bốn 
người: Bắc, Cối, ông Xu  và Cu Tý đi một vòng xung quanh nhà độ mấy cây số 
để xem xét không những những con thịt mà cả những giống mãnh thú ăn hại nữa, 
xem số phận chúng ra làm sao. Hai anh em Bắc đem theo hai con chó, và một 
con ngựa; họ xin đem theo Mực và Mướp đi. Cu Tý thấy được cùng đi sướng 
quá, cuống quít cả lên. 
Cu Tý hỏi: 
- Có cho Thơ Thơ đi được không? 
Ông Xu lạnh lùng đáp: 
- Đi đây không phải là truyện đùa đâu. Ba cho con đi để học hỏi thêm. Nếu 

con muốn chơi thì ở nốt ở nhà. 
Cu Tý cúi gầm đầu xuống, rồi đi nhốt Thơ Thơ vào trong kho. Đất cát hãy còn 
ướt, và trong kho bốc ra mùi ẩm thấp. Cu Tý lấy nhiều bao làm thành một cái 
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giường cao ráo cho nai tơ, xong đi lấy nước và để thức ăn sẵn ở bên cạnh, đề 
phòng xa nếu phải đi vắng lâu ngày. 
Cu Tý bảo nai tơ: 
- Thơ Thơ nằm yên đây nhớ. Khi về, Cu Tý sẽ kể hết tất cả những điều mắt 

thấy tai nghe lại cho Thơ Thơ. 
Bọn Bắc bao giờ cũng như bao giờ có đầy đủ đạn dược. Trong khi bão, ông Xu 
đã để ra hai tối để đúc chì, và làm đạn. Ông có đủ dùng một tháng. Ông bỏ các 
thức vào đầy một cái bao và lau nòng súng cho bóng. 
Ông nói với hai anh em Bắc: 
- Lúc đổi con chó lấy khẩu súng này tôi đã chơi khăm các anh quá. Tuy nhiên, 
các anh muốn lấy lại dùng thì cứ lấy. 
Bắc nói: 
- Ở nhà chúng tôi chỉ có thằng Lém nó bần tiện thì mới muốn lấy lại thôi chứ. 

Mấy hôm bão nó buồn thiu buồn thỉu, tôi phải dỗ nó mãi. 
- Bây giờ Lém đâu? 
Bắc nhổ một cái: 
- Nó đi ra sông rồi. Nó sợ có cái gì không may xẩy ra cho con đĩ Tính, nên nó 

vội đi thăm ngay. Nó muốn làm lành với con ấy để chiếm chỗ của Lý. Nhưng 
lần này thì nó đánh nhau một mình, chẳng có ai bênh cả. 

Mọi người định đi một vòng rộng suốt từ đảo ông Xu đến đảo Phó lém, suốt Du 
Nhi Bá, đồng Hợp Kính và Rừng Nai, tức là chỗ rừng sồi ở giữa đấm, rất tốt cho 
những thú vật trốn tránh. Trừ cái chỏm núi ở phía tây về mạn sông Ốc-ca-la-u-a, 
đảo nhà ông Xu cao nhất vùng và tròn, xung quanh đều dốc xuống, đứng ở trên 
dốc nhìn rất rõ mọi vật ở những vùng thấp bên dưới. Họ tính đi xong về ngủ ở 
nhà, nhưng nếu không kịp thì tiện đâu ngủ đấy. Ông Xu đựng đủ thức vào một 
cái túi: nào soong chảo, nào muối, nào bột mì, nào mỡ, nào thuốc lào. Trong một 
cái túi khác, ông đựng ít củi nhựa, hộp quẹt, một lọ mỡ lợn và một lọ dầu báo 
ông giữ gìn cẩn thận để trừ phong thấp rất quý. Mấy hôm bão ông phải đi ra 
ngoài bị ngấm nước mưa nên bệnh phong thấp cũ của ông lại phát ra kịch liệt. 
Ông không có thịt đem đi cho chó. 
Bắc nói: 
- Thế nào mình chẳng bắn được con gì cho chúng nó ăn. 
Chuẩn bị đầy đủ rồi, mọi người lên ngựa chạy nước kiệu hướng đông nam đi về 
vùng Ngân Sơn Lũng và hồ Do Dự. 
Ông Xu nói: 
- Tiện lối chúng ta rẻ vào thăm bác sĩ già Vĩ Sơn xem sao, Nhà ông chắc bị 

ngập hết. 
Bắc nói: 
- Còn ông ấy, có lẽ say lúy túy, chẳng biết là nhà bị ngập nữa cũng nên. 
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Từ đảo ông Xu đến Ngân Sơn Lũng đường đi dốc lắm. Sức nước chảy mạnh đến 
nỗi con đường cát biến thành ra một con khe hẹp. Đủ các thứ rác rưởi mảnh vụn 
mắc vào các cành cây thấp. Càng đi xuống càng thấy những thú vật nhỏ bị tàn 
sát, nhất là chồn và phụ thử bị chết nhiều nhất. Hàng chục xác phơi ra ở chỗ 
nước đã rút đi hoặc mắc ở cành cây lẫn lộn với những vật khác. Về phía đông và 
phía nam, cảnh vật im phăng phắc. Trong rừng rậm thường vẫn thế, những lúc ấy 
Cu Tý thấy có một thứ âm vang khẽ của thú vật kêu gọi và cử động lẫn lộn với 
tiếng gió thổi. Ở phía bắc, nơi rừng thông, văng vẳng đưa ra một tiếng rì rào, xào 
xạc. Chắc là sóc bị lụt, bị đói, sợ hãi ở những nơi bờ đầm, đất thấp kéo nhau trốn 
vào đấy hàng đàn hàng lũ. 
Ông Xu nói: 
- Tôi dám cuộc là trong rừng kia đầy rẫy những thú vật. 
Mọi người do dự muốn vào thăm dò trong rừng rậm ấy, nhưng sau nghĩ đi nghĩ 
lại thấy cứ theo chương trình đã định trước thì hơn hết, nghĩa là đi vòng các vùng 
thấp ở xung quanh xem xét những sự thiệt hại, rồi sau quay lại coi tình trạng 
muông thú còn sống ra sao. Gần đến Ngân Sơn Lũng mọi người dừng ngựa lại. 
- Có trông thấy không kìa? 
- Nếu anh không trông thấy, thì cũng không dám tin ở mắt tôi nữa. 

    Toàn thể Ngân Sơn Lũng ngập dưới nước. Không biết bao nhiêu là thú vật chết 
nổi lên ở trong cái bể nước ấy. 
Ông Xu nói: 

- Tôi không ngờ là có thể có nhiều rắn đến như thế. 
Xác rắn san sát nhau chẵng khác gì những cây lau sậy, có đủ các loại. 
Bắc nói: 
- Tôi không hiểu sao lại thế. Rắn con nào cũng biết bơi kia mà. Đã có một lần 

tôi gặp một con hổ đất ở giữa dòng sông. 
Ông Xu nói: 
- Phải rồi. Nhưng có lẽ nó đương ở trong tổ thì bị nước bất thình lình ập vào, 

không chui ra kịp. 
Nước lan tràn khắp mọi nơi, như những ngón tay của một con gấu chuột sục sạo 
tìm mồi, và chảy đến đâu tàn phá đến đấy. Một con nai tơ đen chết chương bụng 
ra. Tim Cu Tý đập mạnh, Thơ Thơ biết đâu chẳng chịu chung số phận ấy, nếu 
không được về làm tôi con nhà họ Nguyễn. Trong khi mọi người đương nhìn 
xung quanh, có hai con hổ đất bò ngay trước mặt. Chúng không để ý đến mấy 
người, tựa như, trước cái hiểm họa đáng sợ hơn, người không đáng kể nữa. 
Không thể đi xa hơn về phía đông được nữa, mọi người đi vòng qua những chỗ 
nước thấp, tiến về phía bắc. Ao biến thành hồ, đồng cỏ biến thành đầm lầy. Chỉ 
có khu rừng hoang cao là tránh khỏi tàn phá. Ngay ở đấy, những cây thông bị bật 
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rễ, cây nào còn đứng được, thẩy đều ngả về phía đông, cong xuống vì bị mưa dập 
gió vùi suốt một tuần lễ. 
Ông Xu nói: 
- Những cây này có mọc thẳng được lên cũng phải lâu năm lắm.  
Khi gần tới Bì-Phu, họ bắt đầu lo ngại. Nước ở đấy còn cao, cao hơn mực nước  
hồ Do Dự nhiều. Ba bốn hôm trước hẳn phải cao nhiều hơn nữa. Họ ngừng lại 
nhìn về khu đất nhà bác sĩ, chạy dốc xuống hồ. Những cây sồi lớn, hạnh đào, 
mộc liên, cam... tất cả đều ngập sũng nước, ẩm thấp, thối tha. 
Ông Xu nói: 
- Ta thử đi xem. 
Đường đi cũng giống như đường từ đảo ông Xu  đi xuống đông nam, đã biến 
thành một đường mương. Lúc này đã khô ráo. Mọi người đi xuống. Nhà bác sĩ 
Vĩ Sơn lộ ra ở trước mặt, tối om dưới bóng cây um tùm. 
Bắc nói: 
- Đến chết tôi cũng không hiểu tại sao lại có người chọn cái chỗ tối tăm như 

thế để ở, dù là để nhậu nhẹt nữa. 
Ông Xu nói: 
- Nếu ai cũng thích một chỗ thì chỗ ấy sẽ đông quá, ở làm sao được. 
Xung quanh nhà, nước ngập đến mắt cá. Trông vết nước để lại có thể biết là có 
lúc nước đã lên cao quá thềm nhà. Những tấm ván ở trước thềm cong veo lại. 
Mọi người lội đi lên bực thềm. Một miếng vải trắng treo ngang trước cửa ra vào, 
có mấy hàng chữ viết bằng mực. Mực đã lem, nhưng chữ còn đọc được. 
Bắc nói: 
- Anh em chúng tôi đọc kém lắm. Bác Xu đọc lên cho nghe với. Ông Xu đánh 

vần từng chữ: 
” Tôi đã đi ra biển chỗ mà nước không đến nỗi nhiều quá như ở đây. Tôi định 
uống rượu say cho đến khi hết mưa bão. Tôi trú ở một chỗ nào đó từ đây ra tới 
biển. Nếu không ai bị gẫy cổ hay sinh đẻ thì xin đừng đi kiếm tôi ”. 
                                                                                         BÁC SĨ 
       T. B: Mà giá có gẫy cổ cũng đừng tìm vô ích. 
 
Bắc, Cối và ông Xu cười phá lên. Cu Tý thấy mọi người cưòi cũng cười. 
Bắc nói: 
- Cái lão bác sĩ này cũng biết đùa ngay vào mặt Thượng đế. 
Ông Xu nói: 
-  Có thế ông ấy mới là một bác sĩ giỏi. 
- Sao thế? 
- Hử? Vì đôi khi ông ấy lừa phỉnh được cả Thượng đế mà. 
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Mọi người đèu ôm bụng cười bò cả ra. Họ vui lên một chút để lãng quên cái 
không khí nặng nề xám xịt  của trời mưa bão trong suốt một tuần lễ vừa qua. 
Khi vào trong nhà, họ thấy ở trên bàn còn một hộp bánh sửa khô và một chai 
rượu mạnh, họ lấy góp thêm vào những đồ ăn đi đường. Ở nhà bác sĩ ra họ lại 
tiếp tục đi về phía bắc. Đi độ hai cây số, họ rẻ về phía tây. 
Ông Xu nói: 
- Tôi tưởng không cần đi về phía đồng cỏ nữa. Ở đấy chắc cũng chỉ mênh 

mông như một cái hồ thôi. 
Bắc và Cối đều đồng ý. Ở phía nam đồng cỏ, quang cảnh cũng vậy. Những thú 
vật bé nhỏ và rắn rết chết đuối rất nhiều. Trên bờ một hồ nước, một con gấu đi 
thung dung không lẫn tránh gì cả. 
Ông Xu nói: 
- Không cần bắn nó bây giờ. Có cần thì độ một tháng nữa mới cần. Mà nó ở xa 

quá, đến nơi lôi được nó lên cũng khó nhọc, và từ giờ đến chiều thiếu gì dịp 
bắn. 

Anh em Bắc tuy tiếc rẻ nhưng cũng nghe lời ông. Đối với anh em nhà ấy, một 
phát súng là một phát súng không có nghĩa lý gì cả dù con vật bắn được vô dụng. 
Ông Xu thì không bao giờ bắn phí đạn cả. Ngay những con gấu thù nghịch, lúc 
nào thịt nó không hôi, ăn được, và lúc nào ông cần dùng đến, ông mới bắn. Ho 
tiếp tục đi về phía tây. Ở phía này có một giải đất, những khi tốt trời, đi săn gấu, 
sói và báo rất thích. Đất luôn luôn lầy lội, cây cối thấp, và nhờ ở phía đông, phía 
bắc là nơi kiếm ăn  và ẩn nấp rất tốt. Bây giờ, cả vùng này chỉ còn là một cái hồ., 
chỉ lơ thơ có vài bụi sồi và cỏ cao nổi lên khỏi mặt nước. 
Trước hết, Cu Tý không trông thấy gì cả; sau ông Xu chỉ cho cây này cây kia. Cu 
Tý mới dần dần nhận ra bóng dáng những con vật. Mọi người thúc ngựa lại gấn. 
Bọn thú vật có vẻ không sợ. Một con hươu đẹp ngơ ngác nhìn. Không ai nhịn 
được bắn. Bắc hạ được nó. Họ lại gần nữa. Mèo rừng leo ở trên cây rất nhiều. 
Anh em Bắc muốn bắn. 
Ông Xu can ngăn, nói: 
- Chúng đã khổ lại khổ thêm. Ở trên thế gian này vẫn còn thừa đủ chỗ cho cả 

người lẫn thú vật kia mà. 
Cối nói: 
- Bác Xu, coi đấy đủ biết, bác được một vị mục sư dạy dỗ nên có khác. Bác 

vừa muốn su tử sống chung với cừu non nữa kia. 
Ông Xu chỉ cho Cối coi một hòn đảo nhỏ nổi cao trên mặt nước và bảo: 
- Anh coi kìa, chẳng phải hoãng sống chung với mèo rừng kia là gi? 
Nhưng ông vẫn phải nhận rằng bất kỳ một con mèo rừng nào được tự do, bất kỳ 
một con gấu, một con sói hay một con báo nào đều rất nguy hại cho lợn, gà, mục 
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súc và những con thịt như hươu nai, gấu chuột, sóc hay phụ thử. Thực là một cái 
vòng lẩn quẩn: ” Không ăn thì bị ăn. Không giết thì bị đói ”. 
Ông cũng bắn theo mọi người, sáu con mèo rừng lớn rơi từ trên cây xuống hoặc 
chết hoặc bị thương. Cu Tý cũng bắn trúng một con. Súng giật mạnh quá Cu Tý 
suýt bị ngã ngựa, đánh rơi cả súng, phải xuống ngựa nhặt lấy. Bắc và Cối khẽ vỗ 
lưng Cu Tý khen. Mọi người xúm nhau vào lột da con hươu. Chắc bị đói đã lâu 
nên nó gầy lắm Họ chở nó trên lưng  ngựa của Bắc, và dắt ngựa đi bộ. Có nhiều 
bóng lờ mờ lảng vảng ờ phía đàng kia. Nếu được nghe thú vật xào xạc kêu và 
chạy trốn, mình sẽ có một cảm giác lạ lùng hết sức. 
Da mèo rừng xấu lắm không đáng lấy. 
Ông Xu nói: 
- Những con này cho chó ăn tốt, và vác đi cũng dễ. 
Đàn chó đã xé xác mấy con mèo rừng ra rồi. Trong cơn bão, chúng nó cũng bị 
thiếu ăn. 
Đến quá trưa, mọi người quyết định đi nữa và đêm đến sẽ cắm trại ở một chỗ nào 
đó... Trời nắng lên được một hai tiếng đồng hồ. Mùi thối nát ở dưới đất và mặt 
nước bốc lên. Cu Tý thấy khó chịu. 
Bắc nói: 
- May mà không có Diều Rơm ở đây lúc này. Trông thấy thú vật chết thế này 

nó đến khiếp lên. 
Gấu đã bắt đầu ló mặt ra. Không thấy sói và báo đâu cả. Bốn người cưỡi ngựa đi 
hàng mấy cây số ở trong rừng rậm. Ở vùng này mang và sóc có không biết cơ 
man nào mà kể. Có lẽ chúng thấy ở đây yên ổn nên không bỏ đi đâu cả. Con nào 
cũng bạo dạn và đói ra mặt. Bắc và Cối ham bắn quá và muốn kiếm thêm thịt cho 
hai nhà, nên hạ thêm một con nai nữa vứt lên lưng ngựa của Cối. 
Khi mặt trời sắp lặn, họ đi đến những bụi sồi ở trong rừng rậm. Đàng xa, về phía 
nam, là đồng cỏ Du Nhi Bá, chắc cũng không khỏi bị nước ngập. Chênh chếch 
về phía đông, có một giải đất dài, vừa là bụi rậm, vừa là đồng cỏ, vừa là đầm 
lầy...trống thiên như một khu rừng thưa.Mọi người đều đồng ý cắm trại ở đây, 
tuy còn một hai giờ nữa trời mới tối hẳn. Chẳng người nào để ý đến việc đêm 
hôm ngủ ở một nơi chướng khí lúc nhúc đầy rắn rết cả. Họ nghỉ ở dưới gốc hai 
cây thông cổ thụ. Chỗ ấy không phải là nơi trú ẩn kín đáo nhưng họ đã coi thấy 
trời trong sáng, và trong những trường hợp đặc biệt ngủ giữa trời vẫn thú hơn. 
Thả ngựa ăn cỏ xong, Cối đi biến mất sau một bụi rậm, một lúc có tiếng Cối gọi 
ầm ĩ. Mấy con chó đã đi theo Cối và đánh hơi thấy có nhiều đường lốt chân, 
chúng cuống quít cả lên. Cối dẫn chúng đi theo một đường. Mướp già sủa vang 
lên. 
Ông Xu nói: 
- Chắc lại mèo rừng. 
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- Bốn con chó cùng sủa một lúc và có tiếng Cối lại gọi nữa. 
Ông Xu nói: 
- Làm như suốt đời chưa trông thấy mèo rừng bao giờ. 
Bắc nói: 
- Nếu mèo rừng, chắc Cối không gọi cuống quít lên như thế đâu. 
Tiếng chó sủa càng ngày càng gắt. Ông Xu, Cu Tý và Bắc thấy vậy phải chạy cả 
về phía ấy. Một cây sồi khổng lồ đứng sừng sững ở trong rừng rậm và ở lưng 
chừng cây màu xám, ngoằn ngoèo có một con báo cái và hai con con. Nó gầy giơ 
xương ra, nhưng lớn lắm. Hai con nhỏ ở mông hãy cón những vết xanh và trắng 
lúc mới sinh ra. Cu Tý chưa từng thấy hai con đẹp như thế. Chúng to ước chừng 
bằng con mèo lớn ở nhà nuôi, cũng vểnh râu lên kêu gầm gừ bắt chước mẹ. Con 
mẹ trông dữ quá. Hàm răng lớn nhe ra, cái đuôi dài phe phẩy đàng trước đàng 
sau, móng chân bám chặt vào cành cây. Hình như nó sẵn sàng nhảy xuống chụp 
xuống người nào lại gần nó trước tiên. Đàn chó như điên như cuồng. 
Cu Tý kêu: 
- Cho nó rớt xuống đi và để cho bốn con chó xông vào. 
Ông Xu nói: 
- Nếu thế thì cả bốn con chó sẽ bị tan xác.  
Bắc nói; 
- Đúng thế. Phải cho nó chết hẳn mới được. Nói xong Bắc kéo cò. Con báo 

vừa ngã xuống tới đất thì cả bốn con chó cùng nhảy xổ vào ngay lập tức. 
Con báo không còn thoi thóp thêm được phút nào nữa. Bắc trèo lên rung 
cành cây. 

Cu Tý lại kêu: 
- Tôi bắt hai con nhỏ! 
Cu Tý chuẩn bị đợi chúng ngã xuống thì chạy lại nhặt, nghĩ bụng chắc chúng 
hiền lắm. Bị Bắc rung mạnh quá, hai con vật phải ngã xuống. Cu Tý nhảy lên, 
Nhưng mấy con chó đã nhanh hơn chạy trước. Cả hai con đều bị chết, rẩy rụa, 
lăn lộn trước khi Cu Tý tới. Nhưng Cu Tý đã thấy chúng nó, trong lúc hấp hối 
vẫn còn đánh, cào, cắn mấy con chó; và Cu Tý biết rằng nếu Cu Tý mà bắt chúng 
nó thì không thể nào thoát khỏi vài vết thương. Tuy thế, Cu Tý vẫn tiếc rằng 
chúng nó đã chết mất. 
Ông Xu bảo: 
- Đáng tiếc, con ạ, nhưng con không thể nuôi được chúng nó đâu, những con 

này chóng lớn và hung dữ lắm. 
Cu Tý nhìn những chiếc răng bé nhỏ nhưng hung tợn. 
- Con có thể lấy da làm một cái túi được không? 
- Được chứ. Bắc, lại đây giúp tôi lôi đàn chó ra không chúng nó xé tan ra mất. 
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Cu Tý nhặt hai cái xác báo lên cầm ở trong tay và nói: 
- Con ghét thấy chết chóc quá. 
Mọi người im lặng. 
Ông Xu thong thả nói: 
- Có ai tránh khỏi chết đâu, vậy cũng chẳng nên buồn. 
- Không. 
- Cu Tý nghe đây này, cái chết cũng tựa như một cái tường đá mà chưa ai trèo 

qua được. Con có thể đạp nó, đập đầu vào nó, kêu cho đến sớm mai, chẳng ai 
người ta nghe thấy và trả lời con cả. 

- Này, bao giờ đến lượt tôi chết, chắc chắn là tôi sẽ reo vang lên. 
Họ lôi đàn chó ra khỏi con báo chết. Từ đầu đến đuôi dài ngót ba thước. Nhưng 
nó gầy quá nên không có dầu. 
Ông Xu nói: 
- Cu Tý, cần gì mà cứ phải ôm mãi hai cái con ấy. Để chúng nó xuống và đi 

kiếm củi đi. Ba sẽ lột da cho. 
Trời về chiều đỏ hồng. Lá sồi khô ráo và lá thông xanh nhọn đều tươi sáng. Cảnh 
dịu đẹp khiến lòng Cu Tý khuây khỏa đỡ buồn. Cây và cành cây còn ướt sũng, 
Cu Tý tìm mãi mới kiếm được một cây thông đổ có nhiều nhựa, đốt lên có thể 
dùng làm nòm để đốt hoặc sấy những cây khác dễ dàng. Cu Tý gọi Bắc và Cối 
chạy lại, kéo cả cây thông về trại, rồi chặt ra làm hai ba khúc, xếp nằm cạnh 
nhau. Cu Tý loay hoay mãi không đốt được lửa, lại phải đến tay ông Xu làm. 
Ông nhóm cháy được mấy cành cây con ở giữa hai khúc cây. Ông bỏ thêm một ít 
cành nhỏ nữa cho lửa cháy to lên, rồi mới chất thêm các cành lớn. Củi ướt nên 
mới đầu khói um lên, nhưng sau dần bắt lửa và cháy đều. Cu Tý nhặt những cành 
nhỏ, nhẹ có thể vác một mình được đem về chất thành một đống lớn để đốt suốt 
đêm. Bắc và Cối thì vác những cành to lớn bằng người. 
Ông Xu chọn một con hươu béo, cắt mấy miếng thăn nướng lên để ăn. Cối vác 
một ít lá cọ về làm đĩa và cả hai cái mầm cọ non nữa. Cối bóc những vỏ ngoài đi, 
hết lớp vỏ trắng thì đến cái nõn trắng nuột mềm và ngọt. 
Cối nói: 
- Bác Xu cho mượn cái chảo để rán cái này. 
Cối cắt nõn cọ thành từng miếng mỏng. 
- Mỡ để đâu thế, bác Xu? 
- Trong cái lọ ở đáy bao của tôi ấy. 
Cu Tý đi đi lại lại, coi mọi người làm bếp. Công việc của Cu Tý là canh lửa. Củi 
cháy to và đã có nhiều than tro rồi. Bắc vót một ít đũa chẻ đôi để cặp thịt vào 
nướng. Cối đi lấy nước ở ao bên cạnh đổ vào chảo cọ, cắt một tầu lá cọ đậy lên 
làm nắp, rôì đặt chảo lên than hồng. 
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Ông Xu nói; 
- Thôi quên mất cà phê rồi. 

   Bắc nói: 
- Có rượu của bác sĩ già rồi, không cà phê cũng được. 
Bắc lôi chai rượu ra, chuyền tay nhau uống. Ông Xu lấy đũa xiên vào tim gan 
báo để nướng. Mùi thơm lừng lên. Cu Tý hít lấy hít để và đưa tay ra sờ cái bụng 
lép kẹp. Ông Xu cắt cả gan hươu ra, cho mỗi người một miếng để tự nướng lấy 
cho vừa miệng. Mấy con chó ngửi thấy mùi gan báo nướng cũng bò lại, nằm gần 
ngọn lửa, ngoe nguẩy đuôi và kêu gầm gừ. Thịt báo thì chúng chẳng lấy gì làm 
thích lắm, chúng nó chỉ nhấm nháp một ít để tỏ ra mình đã thắng thôi. Nhưng 
gan báo lại là một truyện khác. Chúng nó vừa nằm chầu chực vừa liếm mép. 
Cu Tý nói: 
- Chắc là ngon lắm. 
Ông Xu lấy một miếng đưa cho Cu Tý, nói: 
- Nếm thử xem. Nhưng phải cẩn thận nóng lắm đấy. 
Cu Tý hơi ngần ngại vì món ăn mới lạ, nhưng cũng lấy tay gắp miếng thịt nóng 
và có nhiều nước ngọt bỏ vào miệng. 
Cu Tý khen: 
- Ừ ừ, ngon lắm. 
Mọi người cười chế nhạo. Nhưng Cu Tý lại ăn thêm miếng nữa. 
Ông Xu nói: 
- Người ta bảo ăn gan báo thì sẽ mạnh dạn lắm. Để thử coi. 
Bắc nói: 
- Ngửi mùi ngon thật. Bác cho tôi một miếng. 
Bắc nếm xong thấy ngon chẳng kém gì các thứ gan khác. Cối cũng ăn mấy 
miếng, còn ông Xu thì chối; ông nói: 
- Ăn rồi tôi mạnh bạo thêm ra và lại xông vào các anh để các anh đánh tôi một 

trận nữa thì tôi chẳng chơi. 
Mọi người nghe nói đều cười. Họ lại chuyền nhau chai rượu. Lửa cháy sáng rực, 
Nước thịt chảy xuống ngọn lửa bốc mùi thơm lẫn với mùi khói. Mặt trời lặn sau 
những cây sồi. Chảo cọ đã chín. 
Bắc nói: 
- Nếu tôi biết chắc là ở trên trời cũng được ăn uống sung sướng như thế này, 

giá có sắp chết tôi cũng không khóc. 
Cối nói: 
- Ăn ở rừng bao giờ cũng ngon hơn. Tôi, tôi thích ăn bánh lạt ở rừng hơn là ăn 

bánh sữa ngọt ở nhà. 
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Họ nằm ngửa mặt lên nhìn trời. Suốt chín hôm trời, đêm nay mới lại có sao là lần 
thứ nhất. Nắm nghỉ một lúc, ông Xu trở dậy dọn dẹp các thức. Ông đậy lọ mỡ 
lại. Ông đưa lại gần ngọn lửa và lắc lên coi, rồi ông kêu lên: 
- Thôi chết tôi rồi! Lấy cả thuốc phong thấp của tôi ra ăn. Ông lục bao lôi một 

cái lọ khác ra và ngửi. Đúng rồi, đây mới là lọ mỡ. 
- Cái anh Cối chết tiệt này! Lấy dầu báo của người ta ra mà rán cọ. Thế có khổ 

không? 
Mọi người im lặng. Cu Tý thấy bụng thắt lại. 
Cối nói: 
- Ai làm thế nào mà biết được là dầu báo? 
Bắc lầm rầm rủa, rồi cười khanh khách và nói: 
- Tôi mặc kệ các thức đánh nhau ở trong bụng. Nhưng thực quả tôi chưa bao 

giờ ăn nõn cọ ngon như hôm nay. 
Ông Xu nói: 
- Thực thế, ngon tuyệt. Nhưng khi nào xương bị nhức lên tôi mới tiếc. 
Bụng Cu Tý đã thấy đỡ thắt lại, chẳng lẽ vừa ăn xong hai miếng gan báo, mà lại 
tỏ ra nhút nhát. Nhưng nghĩ thực kỳ cục, ăn gì không ăn, ăn ngay dầu báo mà 
ông Xu thường đem ra bóp chân những khi đổi thời tiết. 
Mọi người đều vui vẻ đi dọn chỗ nằm. Cu Tý nhặt những cành thông nhỏ có 
nhiều lá nhọn như cái kim, xếp lại với nhau và rắc lên trên để làm đệm. Bốn cái 
giường  đều xếp quanh ngọn lửa. Khi Bắc và Cối đặt mình xuống cành cây kêu 
răng rắc. 
Ông Xu nói: 
- Tôi dám chắc là Gấu Thọt có đặt mình nằm cũng không đến nỗi mạnh như 

thế. 
Bắc nói: 
- Còn tôi, tôi dám chắc là một con chim ngói ngủ ở đàng xa người ta còn nghe 

thấy, chứ cha con bác Xu mà ngủ thì chẳng ai nghe thấy một tiếng động gì 
cả. 

Ông Xu cười nói: 
- Cái giường của tôi thích nhất là một cái giường làm bằng đuôi mèo... Nằm y 

như nằm ở trên mây. Nhưng kiếm được đủ đuôi mèo cũng lâu lắm 
Bắc nói: 
- Chỉ có giường làm bằng lông vũ là hơn hết. 
Ông Xu nói: 
- Các anh đã nghe chuyện ba các anh làm một cái giường bằng lông vũ chưa? 
- Bác kể đi. 



 173

- ” Câu chuyện xẩy ra trước khi sinh ra các anh. Có lẽ lúc ấy ở trong nhà ông 
bà cũng đã sinh ra được vài ba anh rồi nhưng còn nằm nôi cả. Tôi hồi ấy 
cũng còn ít tuổi. Một hôm tôi đi theo ông cụ thân tôi lại nhà các anh. Chắc cụ 
lại để làm lễ gì đó. Hồi tôi còn nhỏ, ông cụ tôi còn dữ hơn các anh bây giờ 
nhiều. Ông có thể tu một chai rượu nặng như uống nước lã. Mà hồi ấy ông 
uống luôn. Chúng tôi đi ngựa đến cửa nhà các anh, và thấy bát đĩa vỡ lung 
tung đồ ăn tung tóe ở trên tường và dưới đất; ghế thì quẳng vứt ra bờ rào. 
Còn ở khắp trong sân và hàng rào, chỗ nào cũng thấy có lông; trông tưởng 
chừng như có một trận bão nào mới thổi qua cái thiên đường của giống gà. 
Trên bậc thềm, có một cái đệm giường bằng lông bị rạch tung ra. 

Ba các anh đi ra chỗ hàng rào. Tôi không dám bảo là ông say, nhưng chắc lúc ấy 
ông có say thực. Ông vớ được cái gì phá cái ấy. Cái mà ông phá sau chót là cái 
đệm lông. Các anh nên nhớ là ông không có tính hung hăng và hay cãi nhau đâu. 
Ông chỉ có một cái lấy làm thú là phá vỡ đồ vật. Bây giờ thì hết rồi, ông sống 
một cách yên ổn và sung sướng. Còn mẹ các anh có làm gì, hay nói gì không, thì 
chắc các anh đã biết đấy. Nhưng, lúc bấy giờ, bà bình tĩnh và lạnh như tiền. Bà 
ngồi đu đưa trên ghế, hai tay khoanh lại, miệng câm như miệng hến. Ông cụ tôi 
tuy là mục sư nhưng khôn lắm và tôi chắc cụ nghĩ bụng để hôm khác đến làm lễ 
còn hơn. Cụ định quay về. 
Tuy thế lúc ấy má các anh cũng nhớ đến phép xã giao, kêu ông cụ tôi bảo: ” Mời 
cụ hãy ở lại xơi cơm với chúng tôi đã. Tôi còn giò chả và mật ong để mời cụ xơi. 
Để tôi đi tìm xem còn cái đĩa nguyên nào không ”. 
Ba các anh quay lại nhìn má các anh, ngạc nhiên hỏi: 
” - Mật ong, mật ong, có mật ong ở trong hũ à? ” 
 Anh em Bắc đập tay, đập chân phá lên cười. 
Bắc bảo Cối: 
- Khoan, để anh về hỏi má: ” Mật ong, có mật ong ở trong hũ à? ” Khoan, để 

coi. 
Cu Tý cười lấy cười để, mọi người đã thôi rồi mà Cu Tý vẫn còn cười. Ông Xu 
kể chuyện khéo đến nỗi Cu Tý tưởng chừng như chính mắt mình trông thấy lông 
vũ bay la liệt ở dưới sân và trên hàng rào. Mấy con chó nghe thấy tiếng cười, 
thức giấc đứng dậy và đổi lại thế nằm. Chúng bò lại gần hơi người và hơi lửa. 
Mướp già nằm ở dưới chân ông Xu. Cu Tý nhớ Thơ Thơ và tiếc không có nó ở 
đây để nằm rúc vào bộ lông mềm và ấm áp của nó. Bắc ngồi lên, bỏ thêm củi vào 
lửa. Mấy người bàn nhau về hiện trạng của những thú rừng ở trong đầm lầy và 
rừng rậm. Sói thì cố nhiên bỏ đi ở chỗ khác rồi. Chúng nó còn ghét những vùng 
ẩm thấp hơn là mèo rừng. Chắc bây giờ chúng đương ở cả trong khu rừng cao. 
Còn số gấu thì bớt đi. 
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Cu Tý vòng hai tay ra đàng sau gáy và nhìn trời. Sao mọc nhan nhản như một cái 
hồ đầy hoa bạc. Ở giữa hai cây thông, thẳng trên đầu Cu Tý, bầu trời trắng như 
sữa, như thể con Ngâu của nhà Cu Tý đá một cái, hất đổ lênh láng cả thùng sữa 
lớn. Một cơn gió mát khẽ lay động những cành thông. Lá thông như nhuộm ánh 
sao bạc. Khói lửa trại bốc lên, quyện vào những cành lá rồi bay tỏa lên khỏi ngọn 
cây thông. Mí mắt Cu Tý nhấp nháy. Cu Tý muốn nghe chuyện người lớn, những 
chuyện đi săn bắn là những chuyện thích thú nhất đời. Cu Tý nghe họ nói mà 
rùng cả mình. Làn khói bay lên những ngôi sao giống như một tấm màn mỏng 
nhẹ dập dờn trước mắt Cu Tý, Cu Tý nhắm mắt lại. Tiếng mấy người nói chuyện 
vang lên một lúc với những tiếng gỗ nổ cháy lách tách, rồi dần dần lẫn với tiếng 
thông rì rào, về sau không phải là một âm thanh nữa mà chỉ là một tiếng rì rầm 
không thể tả được trong một giấc mơ. 
Sớm ngày ra, mấy con chó dậy trước. Một con cáo chạy ngang qua. Chó định 
duổi theo. Ông Xu vội vàng dậy cản chúng nó lại. Ông nói: 
- Ngày hôm nay không phải là ngày đi săn cáo. Còn nhiều việc khác cần hơn. 
Cu Tý đã dậy, nhưng còn nằm yên, nhìn mặt trời cao ngang mặt mình, thực là lạ. 
Ở nhà, Cu Tý có bao giờ thấy thế đâu, vì những bụi cây ở xung quanh nhà che 
lấp mất vừng đông đi. Ở đây, chỉ có mỗi một màn sương mỏng che mờ đi thôi. 
Mặt trời tựa như không lên cao, mà chỉ lướt qua một tấm màn xám. Sương mù 
nhẹ của tháng chín bám một lúc vào những ngọn cây, như cố chống lại những 
ngón tay phá hoại của mặt trời, một lúc lâu rồi mới tan đi và tất cả phương đông 
hiện ra trong một màu lúa chín. 
Ông Xu nói to để đánh thức Bắc và Cối: 
- Có ai kiếm giúp tôi ít dầu báo để ăn sáng không nào? 
Bắc và Cối ngồi dậy, song vẫn còn ngái ngủ. 
Ông Xu đến kêu Cu Tý đi rửa tay rửa mặt ở bờ ao. Nhưng khi đến nơi thì đành 
chịu quay về vì nước thối quá. 
Ông bảo: 
- Mặt mình có nhọ là chỉ vì bị ám khói thôi. Chứ giá má con có ở đây cũng 

không cho con rửa với cái nước này. 
Bữa điểm tâm cũng giống như bữa ăn chiều hôm trước, thiếu có món nõn cọ xào 
dấu báo thôi. Cả lần này nữa anh em Bắc lại lấy rượu ra uống thay cà phê. Ông 
Xu không uống. Nước ao không uống được, thành ra Cu Tý bị khát dữ. Trong 
lúc khắp mọi nơi tràn ngập nước, chẳng ai nhớ tới đem nước đi uống cả. 
Ông Xu bảo: 
- Con tìm xem có cái hốc cây nào cao, may ra còn nước mưa ở trong. Nước 

mưa lành uống được. 



 175

Món thịt nướng ăn kém ngon đi không bằng chiều hôm trước. Ăn xong, ông Xu 
lại thu dọn các thứ. Ngựa không đủ cỏ ăn, vì cỏ bị mưa bão đánh bệt xuống đất 
rồi. 
Cu Tý vác lại cho một ôm rêu, ngựa ăn có vẻ khoái lắm. Mọi người nhổ trại, lên 
ngựa, rẽ cương về phương nam, bắt đầu một ngày phiêu lưu mới. Cu Tý ngoái cổ 
nhìn lại, chỗ cắm trại trông chẳng khác gì một nơi vừa bị tàn phá. Củi tàn, trơ 
trụi, tả tơi. Những cái thú hồi hôm hầu như cũng tắt ngấm như ngọn lửa trại. 
Buổi sáng lạnh, nhưng xem chừng mặt trời lát nữa sẽ nóng lắm. Đất bốc hơi lên, 
nhiều lúc hơi thối không chịu nổi. 
Ông Xu lắc đầu nói: 
- Không biết muông thú có chịu nổi cái mùi này không nhỉ? 
Bắc và Cối cùng lắc đầu. Từ xưa, chưa ai từng thấy lụt như vậy ở trong rừng, và 
không ai đoán được hậu quả sẽ ra sao. Đoàn người ngựa tiếp tục đi về phương 
nam. 
Ông Xu gọi Cu Tý hòi: 
- Con có nhớ chỗ chúng ta xem hạc múa ngày trước không? 
Cu Tý không nhận ra được. Tất cả là một giải nước phẳng lì, chắc không có một 
con hạc nào dám lội xuống. Xa xa về phía nam, lại thấy rừng rậm; còn những nơi 
đầm lầy đều biến thành hồ nước cả. Mọi người thúc ngựa lội xuống. Họ tưởng 
chừng như đêm trước  vừa cắm trại ở một biên giới xa lạ nào, và bây giờ đi tới 
một xứ khác. Cá nhảy tung ra khỏi mặt nước, ở một nơi mà tuần lễ trước đây chỉ 
là đất liền. Và sau bao nhiêu dặm đường, bây giờ họ mới bắt gặp gấu. Ở chốn 
này chúng đương mê mải bắt cá nên không để ý gì đến đoàn người ngựa đương 
đi tới gần cả. Hơn hai ba chục cái bóng đen đương lội ở dưới nước sâu ngập 
bụng. Cá nhảy choi choi ở trưóc mặt chúng. 
Ông Xu kêu: 
- Đây là cá đối. 
Cu Tý nghĩ thầm: ” Nhưng cá đối ở biển kia mà ”. Giống nó ở cả trong hồ Do 
Dự, ở đó thỉnh thoảng có nước thủy triều tràn vào, nên hơi mặn. Nó sống ở 
những dòng nước chảy gần bờ biển, và trong những dòng nước ngọt có thác lũ 
giống như biển. 
Ông Xu nói: 
- Dễ lắm có gì mà phải suy nghĩ. Nước hồ Do Dự và lạch Du Nhi Bá tràn vào 

ngập cánh đồng cỏ, và giống ấy là giống cá đối. 
Bắc nói: 
- Vậy đây là một đồng cỏ mới: ” Đồng cá đối ”, và trông xem những con gấu 

này... 
Cối nói: 
- Thực là thế giới riêng của gấu! Này, chúng ta định thịt bao nhiêu con? 
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Nói xong Cối đưa mắt nhìn khẩu súng trên vai. Cu Tý chớp mắt. Từ bé đến giờ 
chưa bao giờ Cu Tý thấy một lúc có nhiều gấu đến như thế, trừ ra khi nào nằm 
mê. 
Ông Xu nói: 
- Gấu đây, nhưng chúng ta đừng có tàn sát quá. 
 Bắc nói: 
- Hãy thịt bốn con trước đã. 
- Chúng tôi làm một con đủ rồi. Cu Tý, có muốn xơi một con không? 
- Có chứ ạ. 
- Vậy, nếu các ngài bằng lòng thì xin các ngài đứng xếp hàng chữ nhất, xa 

nhau ra và ngắm trước con nào thì ngắm đi. Cu Tý bắn trượt thì một người 
nào đó phải bắn tiếp phát thứ hai, hoặc nếu cần thì bắn thêm phát thứ ba. 

Ông chỉ cho Cu Tý con gần nhất, to lắm, có lẽ là một con đực. Ông bảo: 
- Bây giờ Cu Tý đi xích về bên trái một chút để nhắm vào má nó. Khi nào tôi 

ra hiệu, mọi người đều bắn. Nếu nó cử động thì nhắm vào đầu nó cho đích. 
Và, nếu nó cúi đầu xuống, thì nhắm vào giữa mình nó, rồi người khác sẽ tiếp 
tay cho. 

Bắc và Cối chọn con mình định bắn xong, cùng đi tách cẩn thận sang hai bên. 
Ông Xu giơ tay lên. Họ ngừng lại. Cu Tý run lên dữ quá đến nỗi khi đua súng lên 
ngắm, chỉ thấy trước mắt một hơi nước lờ mờ. Cu Tý cố trấn tỉnh lại và ngắm 
vào đích. Con gấu bò đi, nhưng Cu Tý cũng kịp cho nó một phát vào má. Ông 
Xu hạ tay xuống. Súng nổ ran. Ấy là loạt đạn thứ hai của Bắc và Cối bắn ra. 
Ngực hơi lồng lên một chút, Cu Tý không còn nhớ là mình đã bóp cò nhưng 
trước mặt cách độ năm chục thước, một cái thân đen sù mấy phút trước còn đứng 
thẳng, bây giờ lăn ra chìm nửa mình dưới nước. 
Ông Xu reo lên: ” Trúng rồi, con ạ! ” và ông cho ngựa tiến lên. những con gấu 
khác lội ngay qua đầm, như những chiếc thuyền, đập tung nước lên ở phía sau. 
Nếu bây giờ muốn bắn nữa, thì phải nhắm xa. Một lần nữa Cu Tý lại ngạc nhiên 
về cái tài lanh lẹn của những cái thân hình đồ sộ nặng nề ấy. Loạt súng thứ nhất 
đều trúng đích và gấu chết ngay. Loạt súng thứ hai của Bắc và Cối chỉ làm hai 
con bị thương thôi, đàn chó sủa inh lên và nhảy xuống nước. Nước sâu quá 
không lội được, và vướng nhiều cỏ quá, không bơi được. Đàn chó phải quay lại, 
tức giận lắm. Mọi người dục ngựa lại gần hai con gấu bị thương bồi cho mỗi con 
một phát nữa chết cứng. Những con khác biến mất ở đàng xa. Không còn giống 
con thịt nào nhanh hơn và tinh khôn nữa. 
Bắc nói: 
- Bây giờ làm sao mà kéo những của nợ này lên? 
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Cu Tý chỉ xoắn xuýt ngó con vật của mình bắn được thôi, và không ngờ rằng 
mình đã hạ được nó. Thịt nó ăn được nửa tháng là ít, mà chính tay Cu Tý kiếm 
được. 
Cối nói: 
- Chúng tôi về kiếm hai con bò ra đây mới được. 
Ông Xu nói: 
- Các anh thì làm thế được, Các anh có tới năm con để kéo chứ chúng tôi chỉ 

có mỗi một con này. Đi săn chuyến này tôi rất thích, mà thích nhất là tất cả 
chúng ta đều biết kiếm chỗ có con thịt để mà bắn trong có một lúc. Bây giờ 
nếu các anh có thể giúp chúng tôi kéo con Cu Tý bắn được lên thì hay quá và 
nếu các anh làm ơn cho chúng tôi mượn con ngựa này một hai ngày, rồi 
chúng ta ai về nhà nấy. 

- Được, được. 
Bắc nói: 
- Chân chúng tôi dài hơn chân bác. Bác cứ ngồi nguyên ở trên yên để chúng 

tôi lội xuống cho. 
Nhưng ông Xu đã nhảy xuống ngựa và lội xuống nước rồi. Nước ngập đến đầu 
gối ông. Cu Tý thấy mình ngồi ngất nghểu trên mình ngựa như đứa trẻ con cũng 
ngượng; Cu Tý liền nhảy xuống và lội xuống nước tiếp tay mọi người lôi con 
gấu của mình lên. Bắc và Cối không ai để ý đến việc quan trọng của Cu Tý đã 
bắn được con gấu ấy là con gấu đầu tiên. Ông Xu khẽ vỗ vai Cu tý và Cu Tý thấy 
sung sướng có người biết tới. 
Con gấu nặng đến trăm rưỡi ki lô. Mọi người bàn nhau pha nó ra làm đôi theo 
chiều dài, để mỗi con ngựa chở một nửa. Họ lột da nó ra, và ngạc nhiên thấy thịt 
béo lắm, trong lúc những con báo và những con hươu thì gầy nhom. Chắc đàn 
gấu đã kiếm được đủ ăn ở phía này suốt cả trong mấy hôm bão. 
Ô mã chồm và hí lên khi mấy người vác nửa mình con gấu lên lưng nó. Mùi lông 
gấu nó không ưa, vì nó đã được ngửi cái mùi hôi hám ấy nhiều lần trong những 
đêm nguy hiểm ở trại rồi. 
Bắc và Cố quay ngựa thẳng đường về nhà. 
Ông Xu gọi theo: 
- Lại chúng tôi chơi nhớ! 
- Bác cũng lại chúng tôi chơi nhớ! 
Họ giơ tay và đi trước. Ông Xu và Cu Tý cũng dục ngựa chạy sau. Mấy người 
cùng về một đường đến mấy cây số. Nhưng ngựa của Cối và Bắc không chở gì 
nặng nên đi nhanh, chỉ một chốc đã khuất dạng không trông thấy đâu nữa. Bố 
con ông Xu quẹo về phía đông để về nhà. Đường đi thong thả và khó nhọc,. Con 
Ô mã không muốn đi sau ngửi mùi cái hơi gấu . Nhưng nếu ông Xu để Cu Tý 
cưỡi Ô mã vượt lên thì con ngựa của Phó Lém không chịu và nhất định đòi đi 
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dẫn đầu. Mãi sau khi đi khỏi cánh đồng Du-Nhi-Bá ông Xu mới thúc gót cho 
ngựa chạy trước một quãng xa. Ô mã không trông thấy và ngửi thấy cái da gấu 
nữa, mới đi nước kiệu từ từ. Lúc đầu, Cu Tý thấy hơi khó chịu vì phải đi một 
mình trong chỗ đồng nước mênh mông cô quạnh nhưng sau, nghĩ đến miếng thịt 
gấu ở sau lưng, Cu Tý cảm thấy hãnh diện và quan trọng. 

    Cu Tý nghĩ chắc không bao giờ sẽ chán săn bắn. Nhưng khi thấy bóng nhà thấp 
thoáng ở đàng xa, và khi khỏi chỗ hồ chứa nước tới hàng rào, Cu Tý thấy sung 
sướng được trở lại nhà. Cái sân trông trơ trụi quá, nhưng Cu Tý đã mang về được 
một con thịt chính tay Cu Tý đã giết để nuôi gia đình; và Thơ Thơ đương chờ đợi 
kia nữa. 
 
 
 
 
                                                    XXI 
 
 
 
 
 
Ông Xu phải vất vả luôn hai tuần lễ để cứu vãn lại mùa màng.  
Đáng lẽ thì hai tháng nữa khoai mới dỡ được nhưng nó bị thối nên phải dỡ ngay 
nếu không thì mất hết. Cu Tý phải mất nhiều thì giờ làm việc này, và phải cẩn thận 
lắm,  mỗi khi cắm xiên xuống không được cắm sâu quá và gần giữa luống khoai 
quá, như vậy lúc nhắc cái xiên lên mới lấy được cả cụm khoai nguyên lành. Khi 
khoai đã dỡ xong tất cả, bà Ba phải rửa cho sạch và đem phơi ra ở trước cửa nhà 
cho khô. Bà phải lựa từng củ một, và bỏ đi đến hơn một nửa. Những chỗ hư thì cắt 
đi và để riêng ra cho lợn ăn. 
Mía đổ rạp tất cả xuống đất. Bây giờ không thể làm gì ngay được, vì nó chưa chín. 
Rễ đã mọc cả ra ở gốc cây, nhưng có thể cắt đi được và đợi sau mới chữa lại được. 
Giàn dâu thì hỏng hết. Quả đã gần chín nên bị bão đánh rụng xuống đất thối nát ra. 
Ông Xu đem liềm ra Đồng Cá Đối, bây giờ ông gọi tên như thế, để cắt cỏ chất đống 
phơi khô ở ngoài ấy. 
Ông bảo: ” Cắt lấy một ít để dành những khi xấu trời. ” 
Nước đã rút đi hết, không còn thấy một con cá nào cả, nhưng mùi hôi thối xông lên 
ghê lắm. Ngay Cu Tý xưa nay vẫn chịu được tất cả các mùi, cũng buồn nôn lên. 
Ông Xu khó chịu nói: 

- Chắc có cái gì đây. Mùi hôi thối này đáng lẽ phải hết rồi. Chắc còn nhiều con 
vật đương chết. 
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Một tháng sau vụ lụt, về tháng mười, ông Xu cùng Cu Tý đánh xe ngựa trở lại 
Đồng Cá Đối để chở cỏ khô về. Mực và Mướp chạy theo sau. Ông Xu cho cả 
Thơ Thơ đi nữa, vì bây giờ nó đã khá lớn và bắt đầu phá phách dữ nếu nó bị nhốt 
ở trong kho. Lúc thì nó chạy đằng trước Ô mã, lúc đường rộng thì chạy song 
song ở bên cạnh. Thỉnh thoảng nó quay lại, rỡn với mấy con chó. Nó đương tập 
ăn lá cây, đôi khi nó dừng lại nhai những búp non. 
Cu Tý nói: 
- Ba coi kìa, Thơ Thơ ngắt lá như những con nai lớn! 
Ông Xu cười: 
- Ba đã bảo, ba chưa thấy con nào như thế! 
Đương đi bỗng Mướp sủa lên, và chạy qua bụi rậm về bên phải. Mực cũng chạy 
theo. Ông Xu ngừng xe lại 
- Cu Tý chạy xem cái gì thế. 
Cu Tý nhảy xuống xe chạy theo hai con chó. Cách chừng mươi thước, Cu Tý kêu 
lên: 
- Mèo rừng, ba ạ. 
Nghe tiếng Cu Tý gọi và con Mướp sủa ông Xu đứng dậy gọi hai con chó, rồi 
ông xuống xe và chạy lại. Hai con chó đương vây một con mèo rừng, nhưng 
không đánh nhau. Ông lại gần hơn, còn Cu Tý thì đứng ngẩn người ra ngạc 
nhiên. Con mèo rừng nắm nghiêng một bên, không có thương tích gì cả. Mướp 
và Mực chạy vây xung quanh, sủa ầm lên, mèo rừng nhe răng ra, ngoe nguẩy 
đuôi, nhưng vẫn nằm yên không nhúc nhích.Nó yếu và gầy quá. 
Ông Xu bảo: 
- Nó sắp chết. Để mặc nó. 
Ông gọi chó quay về xe. 
Cu Tý hỏi: 
- Nó chết vì cái gì thế, ba? 
- Thú vật nào cũng chết, cũng như người. Có phải con nào cũng bị thù địch nó 

giết chết đâu. Con này chắc là già và không kiếm mồi ăn được nữa. 
- Răng nó còn nhọn chứ có mòn như những con mèo rừng già khác đâu. 
Ông Xu nhìn Cu tý khen: 
- Con biết nhận xét khá lắm. Ba rất bằng lòng. 
Vẫn không ai đoán được con mèo rừng tại sao lại chết. Hai bố con tới đồng, chất 
đầy cỏ lên xe. Ông Xu ước phải chở ba xe nữa mới hết. Cỏ cứng và có nhiều gân, 
nhưng khi có giá tuyết, và cỏ thật khô, Ô mã và Ngâu và cả con bê nữa ăn chắc 
sướng lắm. Xe quay về nhà. Ô mã già đi rảo bước, Mướp cũng chạy lên trước có 
vẻ sốt ruột muốn về nhà cho sớm. Tất cả các giống gia súc đều có tính ấy. Khi đi 
qua khỏi chỗ hồ nước, đến gần hàng rào, Mướp hếch mũi lên sủa. 
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Ông Xu nói: 
- Thế mà mình chẳng trông thấy gì cả. 
Mướp vẫn lồng lộn lên, nhảy lên hàng rào và sủa inh ỏi. 
Mực thì vụng quá, trèo mãi mới lên nổi cái hàng rào, không bằng Mướp chỉ nhảy 
lẹ một cái. Mực cũng sủa vang lên. 
Ông Xu nói: 
- Chắc phải có cái gì đây, chứ không thể nào không được. 
Ông ngừng xe lại, xách súng cùng với Cu Tý đi theo chó. Một con nai đực nằm 
dài ở dưới hàng rào. Nó lắc lư đầu, giơ sừng ra dọa. Ông Xu đưa súng lên, nhưng 
lại hạ xuống. 
- Con này ốm. 
Ông lại gần, nó không nhúc nhích. Lưỡi nó thè ra. Mướp và Mực cáu lắm, không 
hiểu sao con vật không chịu chạy mà cũng không chống cự lại. 
- Chẳng cần phải dùng đến súng. 
Ông Xu rút dao ra khỏi vỏ, cuí xuống đâm một nhát vào cổ nó. Con vậy chết một 
cách bình tĩnh, coi cái chết chỉ xa cái cảnh khổ não hiện tại có một bước ngắn. 
Ông Xu đuổi chó đi và xem xét con nai cẩn thận. Lưỡi nó đen và sưng lên, mắt 
thì đỏ và ướt. Nó cũng gầy như con mèo rừng sắp chết ở ngoài đồng cỏ vừa rồi. 
Ông nói: 
- Ba không ngờ lại tai hại quá đến như thế này. Những thú rừng đương mắc 

dịch hạch đây. Lưỡi đen như thế này. 
Cu Tý vẫn nghe nói người bị mắc dịch và tưởng thú vật không bao giờ mắc phải 
cả, chúng chỉ bị người ta săn bắn hoặc bị một con khác khỏe hơn giết chết, thế 
thôi. Có ngờ đâu cái chết ở trong rừng dữ dội và rõ rệt quá, mà không phải là một 
bệnh lâu chết. Cu Tý nhìn con nai nằm đó nói: 
- Chắc không ăn được, ba nhỉ? 
Ông Xu lắc đầu: 
- Ăn làm sao được. 
Hai con chó lại đánh hơi theo dọc bờ rào. Mướp lại sủa lên nữa. Ông Xu đưa mắt 
nhìn theo. Ông thấy có mấy cái xác chết. Hai con nai và một con hoãng cùng lăn 
ra một chỗ. Cu Tý ít khi thấy ba có nét mặt đăm chiêu như thế. Ông Xu đến coi 
con hoãng, rồi đi không nói gì. 
- Làm sao nó chết thế, hở ba? 
Ông Xu lại lắc đầu: 
- Ba không hiểu sao lưỡi lại đen. Có lẽ là tại nước lụt có độc vì những xác chết 

nhiều quá. 
Cu Tý nghe nói sợ nhủn cả người: 
- Ba ơi... Thơ Thơ. Thế có việc gì không ba? 
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- Ba biết làm sao được. 
Hai người trở lên xe, đánh về kho, đổ cỏ xuống. Cu Tý cảm thấy mệt và nôn nao. 
Thơ Thơ kêu lên. Cu Tý chạy lại ôm lấy cổ nó, và ghì chặt quá đến nỗi nó phải 
rẫy lên để khỏi nghẹt thở. 
Cu Tý lẩm bẩm: 
- Thơ Thơ đừng mắc dịch nhớ. Cu Tý van Thơ Thơ đừng mắc dịch nhớ. 
Bà Ba ở nhà nghe thấy tin ấy cứ phớt lạnh đi. Lúc mất mùa, bà đã gào lên khóc 
lóc nhiều quá. Và một lũ con chết dần đã làm cho bà cạn cả tình thương. 
Bà chỉ nói: 
- Từ giờ phải dắt gia súc lên trên kia mà cho uống nước, chớ đừng cho uống 

nước ở ao nữa. 
Cu Tý đã hơi yên tâm về Thơ Thơ. Cu Tý ăn gì thì sẽ cho Thơ Thơ ăn cái ấy, 
không cho nó đến gần chỗ cỏ bị ngập nữa và cho nó uống chung nước lành của 
nhà dùng. Cu Tý nghĩ thầm, nếu Thơ Thơ mà chết thì cùng chết cả. 
Cu Tý hỏi: 
- Người ta có bị bịnh đen lưỡi không? 
- Không, chỉ có giống vật bị thôi. 
Cu Tý buộc chặt Thơ Thơ ở trong kho, không cho đi theo xe cỏ nữa. Ông Xu 
cũng xích chó lại. Cu Tý hỏi đến nhiều câu: Cỏ này có độc không? Bệnh dịch có 
lâu không? Bao giờ mới hết?Những con thịt có bị mãi như thế khong? Cu Tý 
tưởng ông Xu biết tất cả những điều ấy, không ngờ ông Xu chỉ lắc đầu bảo: 
- Thôi, Cu Tý đừng hỏi nữa. Việc này chưa ai thấy bao giờ cả thì làm sao mà 

trả lời được. 
Ông để Cu Tý chất cỏ lên một mình còn ông tháo ngựa ra, cưỡi đi thăm bọn Phó 
Lém. Cu Tý thấy bị bỏ trơ trọi một mình ở bờ đầm thì khó chịu, khổ sở lắm. Thế 
giới hình như trống rỗng. Chỉ riêng có lũ diều hâu trục lợi, bay lượn trên ngàn 
cây. Cu Tý cố làm cho nhanh và chất đầy xe, lâu lắm mới thấy ông Xu về. Cu Tý 
trèo lên trên đống cỏ, nằm ngửa ra, nhìn trời, Cu Tý cho thế giới là một nơi hết 
sức kỳ khôi để mà sống. Bao nhiêu việc xẩy ra không có nghĩa lý gì cả mà rất tai 
hại không khác gì gấu và báo cả, ấy là chưa kể đến những nơi cơ hàn đấy. Cu Tý 
không sao chịu được. 
Đối với những điều khó chịu đáng lo ngại ấy Cu Tý đem Thơ Thơ ra so sánh. Cả 
ba Cu Tý nữa, cố nhiên, Thơ thơ đã chiếm một nơi bí ẩn ở trong lòng Cu Tý đã 
từng bị đau thương trống trải từ bao lâu về trước. Nếu Thơ Thơ không bị mắc 
bệnh dịch, thì nạn lụt đối với Cu Tý kể ra cũng thú vị. Nếu Cu Tý sống lâu bằng 
ông Xu, bằng bà Tó hay bà Phó Lém thì chắc hkông bao giờ Cu Tý quên được 
những nỗi lo sợ và những cảnh kỳ diệu của những ngày đêm mưa bão vô tận. Cu 
Tý tự hỏi không biết những con cun cút có mắc bịnh đen lưỡi không. Ông Xu có 
bảo Cu Tý là đợi độ một tháng nữa ông sẽ làm cho một cái bẫy bắt vài con để ăn. 
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Đạn đắt quá, đem bắn những con ấy phí đi. Nhưng cấm không được bắt những 
con chim ấy trước khi chúng nó nhớn lên và ông bắt phải bớt lại vài ba đôi để 
chúng nó tiếp tục sinh. Và, không biết những con gà tây có chết dịch không? Cả 
những con sói, gấu, báo nữa? Những câu hỏi ấy cứ ám ảnh mãi Cu Tý. 
Khi Cu Tý nghe thấy có tiếng vó ngựa ở đàng xa đưa lại và dần dần nhận ra là 
tiếng chân Ô mã, Cu Tý mới quên những điều đương thắc mắc đi. Trông nét mặt 
ông Xu vẫn nghiêm, nhưng bớt lo và tươi tỉnh hơn một chút. Bọn Phó Lém đã 
khám phá ra tình trạng này từ hai hôm trưoơc, trong khi họ đi săn. Họ bảo chẳng 
có giống nào thoát cả, có những con thịt chết bên cạnh những con thú dữ, nói 
tóm lại con nào cũng như con nào, khỏe cũng như yếu, có răng nhọn cũng như 
răng cùn, có móng nhọn hay không có gì, đều lăn ra chết cả. 
Cu Tý hỏi: 
- Còn những con khác có chết không nhỉ? 
Ông Xu sốt ruột đáp: 
- Đã bảo là đừng hỏi nữa. Lặng im như ba, chờ xem rồi sẽ biết. 

 
 
 
 
                                                   XXII 
 
 
 
 
Sang tháng Một, ông Xu và bọn Phó Lém mới nhận thấy rõ kết quả tai hại của bệnh 
dịch và muông thú, khi mùa đông tới, sẽ ra làm sao. Hươu nai còn sống sót, so với 
trước không thấm vào đâu. Kìa có một đàn độ mười con ẩn ở gần trại; một con 
hươu đơn độc nhẩy qua hàng rào vào trong ruộng kiếm ăn nhưng không có gì ăn cả. 
Mang và hoãng liều gan vào tận ruộng khoai tìm mồi, nhưng khoai đã dỡ đi rồi. 
Cun cút hình như không bị hại, nhưng gà tây thì bị tàn sát rất nhiều. Ông Xu thấy 
thế cho là bệnh sinh ra do nước ở đầm, vì gà tây đến uống nước ở đầm, còn cun cút 
thì không. 
Những con thịt như hươu nai và gà tây, sóc và phụ thử hiếm đến nỗi có hôm đi săn 
suốt ngày chẳng được một con. Thú dữ chết cũng nhiều. Đầu tiên, ông Xu tưởng 
như thế là may, ai ngờ lại tai hại hơn, vì chúng thiếu mồi, càng bị đói, càng liều lĩnh 
hơn. Ông Xu lo cho đàn lợn của ông. Ông làm cho chúng nó một cái chuồng  ở bên 
trong chuồng ngựa. Cả nhà vào rừng để nhặt hạt dẻ dại về cho lợn ăn. Ông Xu lại 
để riêng cho chúng nó một ít lúa để ăn cho chóng béo. Vài ngày sau, đương nửa 
đêm, chợt có tiếng chân chạy và có tiếng la hét ở trong chuồng. Mấy con chó thấy 
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động sủa vang lên. Ông Xu và Cu Tý chỉ kịp mặc một cái quần đùi, vác đuốc chạy 
ra. Thế nhưng cũng lỡ rồi. Quân gian phi đã hành động hết sức mau lẹ, không có 
dấu vết vật lộn, chỉ có một dòng máu nhỏ chạy dài ra khỏi hàng rào. Con thú phải 
to lớn lắm mới giết nổi và vác nổi một con lợn nặng như thế đi một cách mau lẹ. 
Ông Xu đưa mắt nhìn nhanh lốt chân và nói: 

- Một con gấu, mà to lắm. 
Mướp già cứ lồng lộn lên muốn đuổi theo, ông Xu cũng muốn thế, vì chắc con 
thú đã no nê rồi, có đuổi cũng dễ bắt kịp. Nhưng đêm tối quá, ông Xu ngại lỡ bắn 
không trúng, gấu chỉ bị thương quay lại đánh lộn thì biết làm sao. Ông Xu chắc 
sáng ra lốt chân còn in rõ, ông liền quay về đi ngủ để lấy sức. Sáng sớm hôm sau 
ông đã dậy gọi Cu Tý và chó đi. Lốt chân là lốt chân Gấu Thọt. 
Ông Xu nó: 
- Ba không ngờ trong số tất cả những gấu ở trong rừng, con này lại thoát khỏi 

mắc dịch. 
- Gấu Thọt ăn cách đấy có một quãng. Nó ăn hung lắm, vuốt bám sâu vào xác 

lợn. Rồi nó đi về phía nam, lội qua rạch Du Nhi Bá.  
Ông Xu nói: 
- Thế nào nó cũng trở lại ăn nữa. Một con gấu thường giữ mồi đến một tuần lễ. 

Ba thấy có con tranh nhau với cả diều hâu, mặc dầu nó đã chán rồi, không 
thiết ăn nữa. Nếu phải con gấu khác thì có thể gài bẫy được, nhưng với con 
nầy từ khi nó bị mất một ngón chân, nó không mắc nữa. 

- Mình rình bắt nó lúc trở lại ăn, có được không? 
- Để thử xem. 
- Mai chứ, ba? 
- Ừ, mai. 
- Hai bố con dắt chó trở về. Đương đi chợt thấy có tiếng một con vật phi nhẹ 

nhàng đến gần, thì ra Thơ Thơ đã xông ra khỏi chuồng và chạy theo. 
Nó nện gót xuống và vểnh đuôi lên. 
- Trông nó đẹp không ba? 
- Đẹp lắm. 
Ngày hôm sau, ông Xu lên cơn sốt rét. Ông phải nằm mất ba ngày. Thế là bỏ cả 
chuyện đi rình Gấu Thọt. Cu Tý xin đi một mình, và nấp bắn, nhưng ông không 
cho. Ông bảo Gấu Thọt tinh khôn và nguy hiểm lắm, mà Cu Tý thì hay cuống trí.  
Khi ông Xu ngồi dậy được, ông tính nên làm thịt lợn ngay chứ không nên đợi 
đến ngày trăng tròn, hay ngày lợn béo nữa. Cu Tý đi bổ củi, và ra hồ gánh nước 
về đổ vào một cái nồi lớn để đun. Bên cạnh bếp Cu Tý để sẵn một thùng gỗ lớn. 
Ông Xu chọc tiết lợn xong nhúng vào thùng nước, ông cầm cẳng nó quay đi 
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quay lại trông rất thạo. Bà Ba và Cu Tý giúp ông treo lợn lên một cái móc sắt, rồi 
cả ba xúm vào làm lông thật nhanh để chậm nó cứng lại 
Một lần nữa, Cu Tý nghĩ lấy làm lạ về cách biến thể của những con vật mà Cu 
Tý vốn ưa thích và có cảm tình, chúng nó đương sống, bỗng bị giết đi làm thành 
ra thịt ăn được. Sau khi chọc tiết xong Cu Tý thấy sung sướng. Bây giờ cạo hết 
lông trơn cứng đi, Cu Tý trông da lợn trắng trẻo, nhẳn nhụi thì thích lắm. Cu Tý 
hít lấy hít để mùi dồi rán vàng trong chảo mỡ. Không bỏ đi một chút gì cả, cả bộ 
lòng cũng ăn được. Chính thịt thì pha ra, thành đùi này, thân này, mỡ này, rồi 
đem ướp muối, hương vị, mật mía, và sấy khô từ từ bằng khói hạnh đào. Còn lại 
chân giò đem ngâm dấm; sườn và xương sống sau khi rán lên rồi đem bọc một 
lớp mỡ để dành; thủ lợn và tim gan thì cuốn thành giò. những miếng thịt mỏng 
thì đem băm ra làm dồi. Mỡ lạng ra rán thành nước đựng vào hũ hay vào hộp. 
Bao tử và lòng moi sạch ở bên trong xong đem treo lên với đùi và thịt mỡ để sấy 
khói. Thịt bạc nhạc dùng làm chả cho chó. Ngay cái đuôi cũng nấu ăn được. Chỉ 
trừ có mỗi một cái giống cái khí quản là vô dụng, vứt đi. 
Làm tất cả tám con lợn. Còn lại có một con lợn đực, hai con nái tơ và con lợn sề  
để gây giống. Con lợn sề là món quà làm lành của bọn Phó Lém cho dạo trước. 
Ngày bốn con đi kiếm ăn lấy, chiều đến bà Ba cho chúng ăn nước gạo và một ít 
lúa hay hạt dẻ rồi lùa tất cả vào chuồng, nhốt lại cẩn thận. Còn tất cả những con 
vật khác hoàn toàn kiếm lấy mà ăn, no đói hay sống chết mặc. 
Bữa ăn chiều hôm ấy là cả một bữa tiệc, và luôn mấy ngày hôm sau, bữa nào 
cũng đầy thức ăn. Kể ra nhà Cu Tý không phải lo gì thiếu thốn về vụ rét nữa, 
mặc dầu đã bị thiệt hại rất nhiều về trận bão. 
Mía đổ xuống, mọc rễ ra suốt thân cây và bám chặt dưới đất. Bây giờ nhổ lên, 
cây mía mềm nhủn, phải chặt bỏ hết rễ đi mới ép được. Cu Tý dắt Ô mã đi vòng 
quanh cái máy ép, còn ông Xu thì cho mía ra, vào hai cái trục ép. Nước mía rất ít, 
mật thì loãng và hơi chua, tuy thế cũng gọi là có đường để mà ăn. Khi còn mẻ 
mật cuối cùng, bà ba đổ thêm cam vào nấu thành mứt. 
Lúa không thiệt hại lắm, ngay những bông lúa bị mưa cũng không việc gì. Mỗi 
ngày Cu Tý phải bỏ ra mấy giờ đồng hồ để xay lúa. Cái cối có hai thớt, thớt dưới 
có đục những khe xoáy trôn ốc từ giữa trở ra. Thớt trên thì trũng xuống như một 
ciá phễu lớn. Hai cái thớt chồng lên nhau, có một cái khung gỗ có bốn chân giữ 
lấy, khi xay lúa thì đổ hạt vào cái phễu ở cái thớt trên, và khi bột xay ra đã khá 
nhỏ thì chảy theo một cái lỗ vào trong một cái thùng gỗ. Suốt ngày Cu Tý đứng 
quay cái cần cao hơn đầu, cũng chán, nhưng Cu Tý không lấy thế làm khó chịu; 
Cu Tý kiếm một cái thân cây làm ghế, lúc nào mỏi lưng thì ngồi nghỉ. 
Cu Tý nói với bố: 
- Con ngồi đây để suy nghĩ. 
Ông Xu nói: 
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- Ba mong con nghĩ cho nhiều, vì trận lụt làm cho con không có thầy học. Ba 
và bên Phó Lém đã định đến mùa đông này đón một thầy về dạy con và Diều 
Rơm. Khi Diều Rơm chết ba tính săn hươu nai bán đi lấy tiền mướn thấy 
riêng cho con vậy, nhưng không ngờ bây giờ những con vật ấy hiếm quá, 
lông lại xấu, đành chịu vậy. 

Cu Tý nói có vẻ quả quyết: 
- Không cần, ba, con đã biết được nhiều điều lắm rồi. 
- Nghe con nói thế, đủ biết con còn dốt lắm, con ơi, ba không thích thấy con 

lớn lên mà chẳng biết gì cả. Nhưng năm nay, ba sẽ dạy con được chút nào 
hay chút ấy, con phải cố gắng mà học lấy. 

Việc học cũng vui. Ngày ông Xu bắt đầu dạy tập đọc hay làm toán, nhưng rồi 
quanh quẩn một lúc, ông xoay ra nói chuyện lúc nào mà cà hai thầy trò cũng 
không biết. Cu Tý lại xay lúa, lòng thảnh thơi vui vẻ. 
Thơ Thơ lại gần, Cu Tý ngừng lại để cho Thơ Thơ liếm bột dính quanh cái lỗ 
cối. Chính Cu Tý cũng hay ăn bột ấy. Xay nhiều, hai thớt cối đã bị nóng lên, và 
bột có mùi bắp ngô rang. Khi đó Cu Tý bóc cả một nắm để ăn, nhưng ngửi thích 
hơn là ăn. Thơ Thơ đứng một lúc chán lại bỏ đi. Mỗi ngày Thơ Thơ một bạo dạn, 
có khi đi cả vào trong rừng đến một tiếng đồng hồ, hay hơn. Không có cách nào 
giữ Thơ Thơ ở trong kho nữa. Thơ Thơ đã hất đổ được cái cửa nhẹ. Bà Ba bảo 
Thơ Thơ sẽ thành ra thú rừng và một ngày kia sẽ đi mất, mà chính bà cũng ao 
ước như vậy. Cu Tý vẫn không dể ý đến điều ấy, và cho là Thơ Thơ cũng hiếu 
động như mình. Thơ Thơ chỉ thích chạy cho đỡ cuồng chân và mò mẫm ở xung 
quanh nhà. Cu Tý và Thơ Thơ hiểu nhau lắm. Cu Tý biết nếu Thơ Thơ có đi chơi 
thì chỉ đi vòng vòng xung quanh, trong tầm tiếng gọi của Cu Tý thôi, chứ không 
đi xa quá. Thơ Thơ đi đâu Cu Tý gọi lên một tiếng là nghe thấy và trở về ngay. 
Chiều hôm ấy Thơ Thơ lám một việc dại dột quá. Khoai rửa sạch chất đống phơi 
khô ở trước cửa. Trong lúc mọi người vắng mặt, Thơ Thơ chợt lảng vảng đến 
đấy, lấy đầu húc vào đống khoai. Khoai lăn ra, trông hay hay. Thơ Thơ húc nữa, 
húc mãi kỳ cả đống tung tóe khắp sân. Thơ Thơ lấy chân nhọn giẫm lên mấy củ. 
Khoai vỡ ra, ngửi mùi thấy ngon, Thơ Thơ nhá một ít. Quen mùi Thơ Thơ đi nhá 
hết củ này đến củ kia. Khi bà Ba biết đã muộn rồi. Thiệt hại nặng quá. Bà tức 
giận cầm cái chổi cọ đuổi theo Thơ Thơ. Thơ Thơ tưởng bà đùa, cũng giống mọi 
bận Cu Tý vẫn hay đùa như vậy. Khi bà quay đi, Thơ Thơ chạy theo húc vào 
mông bà một cái. Cu Tý xay lúa về thấy chuyện lộn xộn và gay go quá. Ông Xu 
cũng về hùa với bà, cho là một việc nghiêm trọng. Cu Tý không chịu được nét 
mặt của bố, Cu Tý vừa mếu máo vừa nói: 
- Nó có hiểu nó làm gì đâu. 
- Ba biết thế, nhưng nó làm hại khoai này chẳng khác gì nó độc ác cả. Ở nhà 

bây giờ làm gì có đủ thức ăn trữ đến cuối năm. 
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- Vậy con không ăn khoai nữa, để bù vào đấy. 
- Có ai phải bắt con nhịn khoai đâu, nhưng con phải trông chừng cái con ăn 

mày này. Nếu con muốn nuôi nó, thì phải giữ đừng để nó phá hại. 
- Con không thể vừa trông nó vừa xay bột được. 
- Không trông được thì nhốt nó vào kho ấy. 
- Nhưng con ghét cái kho tối om ấy. 
- Thế thì làm cho nó một cái chuồng. 
Thế là, sáng hôm sau ngủ dậy, Cu Tý bắt tay vào làm một cái chuồng, ở một góc 
sân. Cu Tý chọn một chỗ vừa có thể lợi dụng hàng rào sẵn có làm hai mặt 
chuồng, vừa có thể đứng làm việc ở chỗ nào cũng trông thấy được. Cu Tý biết là 
Cu Tý có thể nhìn thấy Thơ Thơ, thì Thơ Thơ mới bằng lòng. Buổi chiều, sau khi 
làm hết công việc hàng ngày, Cu Tý làm xong một cái chuồng. Sớm hôm sau, Cu 
Tý tháo xích Thơ Thơ ở trong kho dắt ra chuồng mới. Thơ Thơ giậm chân không 
chịu, Cu Tý phải ôm vào. Nhưng Cu Tý vừa quay đi được mươi bước thì Thơ 
Thơ đã nhảy vọt ra khỏi chuồng rồi. Ông Xu ở ngoài đồng về, lại thấy con đương 
khóc. 
- Thôi đừng khóc mãi, hư thân đi. Làm cách này không được, mình làm cách 

khác, thế nào cũng phải xong. Bây giờ, chỉ sợ Thơ Thơ phá hoại khoai thôi, 
mà trước sau thế nào cũng phải cất khoai vào một chỗ. Vậy ta lấy ngay cái 
chuồng này mà chứa. Con đem khoai xếp vào, rồi làm thêm một cái mái như 
mái chuồng gà, hai bên dốc xuống. Để ba làm đỡ cho. 

Cu Tý lấy tay áo lau mũi: 
- Cám ơn ba. 
Sau khi che đậy khoai xong rồi, không có chuyện gì to tát  đáng tiếc xẩy ra nữa, 
nhưng phải giữ không cho Thơ Thơ vào trong kho chứa đồ ăn, và vào trong nhà, 
vì Thơ Thơ bây giờ đã nhớn lắm rồi khi đứng lên hai chân sau nó có thể với tới 
thịt mỡ treo cất trên xà nhà và liếm lấy muối. 
Bà Ba bảo: 
- Tôi không bằng lòng cho ai liếm vào thức ăn của tôi, nhất là cái con bẩn thỉu 

này. 
Thơ Thơ lại còn có tính tò mò lạ lắm. Có bận nó hất đổ một liễn mỡ trong kho để 
nghe tiếng cái nắp rơi xuống, và xem có gì ở bên trong liễn. May trời lạnh, mỡ 
đông lại và bà Ba biết ngay nên mỡ chưa kịp đổ ra ngoài. Nhưng muốn tránh 
những chuyện đó, không có khó gì cả, chỉ việc đóng các cửa lại thôi, Cu Tý dần 
dần lưu ý đến những việc vặt ấy. 
Ông Xu bảo: 
- Học làm ăn cẩn thận như vậy có khó khăn gì đâu. Nhưng cần nhất là phải 

biết giữ gìn thức ăn cho cẩn thận, phải biết giữ gìn trước rồi mới kiếm ra sau. 
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                                               XXIII 
 
 
 
 
Cuối tháng một, trời bắt đầu rét đóng giá dữ dội. Lá cây hạnh đào ở phía bắc trại 
vàng ra như nghệ, và bụi cây ở bên kia đường thì đỏ rực lên như lửa trại. Hoa 
sim đã kết thành quả có chùm lông dài. Tiết trời, buổi sớm giá lạnh; buổi trưa hơi 
ấm áp dễ chịu, nhưng buổi chiều lại giá lạnh hơn. Gia đình ông Xu họp nhau 
trong gian phòng lớn trước ngọn lửa. 
Bà Ba nói: 
- Không ngờ đã lại rét rồi, chóng thật. 
Cu Tý nằm sấp bụng xuống, nhìn ngọn lửa. Trong ngọn lửa ấy, Cu Tý trông thấy 
hình người Y Pha Nho của Diều Rơm luôn. Cu Tý chỉ hơi hé mắt, chờ ngọn lửa 
hắt vào một thanh củi nào đấy, là hình dung ngay ra được một người cưỡi ngựa, 
khoác một cái áo đỏ, và đội một cái nón sáng lóe. Hình ảnh ấy không được bền, 
vì khi ngọn lửa cháy lan đi, những thanh củi đổ xuống, thì người Y Ph Nho và 
con ngựa lại biến mất. 
Cu Tý hỏi: 
- Ba ơi, có phải người Y Pha Nho khoác áo đỏ không? 
Ông Xu đáp: 
- Ba không biết. Con tưởng ba là một giáo sư giỏi lắm sao? 
Bà ba ngạc nhiên hỏi: 
- Tại sao con lại có cái ý nghĩ như thế? 
Cu Tý lăn người đi, giơ tay ôm lấy Thơ Thơ. Thơ Thơ đương ngủ, thu chân lại ở 
dưới bụng như một con bê. Buổi chiều, ăn cơm xong, bà Ba cho phép nó ở trong 
nhà. Bà cũng không cấm nó ngủ trong phòng Cu Tý, vì ở trong ấy nó đỡ phá. 
Mấy con chó bà bắt ngủ ở ngoài. Chúng nó ngủ ở dưới mái nhà. Nhưng đêm lạnh 
quá, ông Xu mở cửa cho chúng nó vào trong nhà; không phải là một việc cần, 
nhưng ông muốn cho chúng nó cũng chung hưởng cái cảnh ấm cúng với ông.. 
Bà Ba bảo Cu Tý: 
- Bỏ thêm củi vào. Tối quá, má không viền được. 
Bà cắt một cái quần của ông Xu ra để chữa lại cho Cu Tý mặc. 
Bà bảo: 
- Nếu Cu Tý cứ chóng nhớn thế này mãi thì có lẽ ít nữa má phải lấy quần của 

Cu Tý ra chữa cho ba mặc. 



 188

Cu Tý cười ran, còn ông Xu có vẻ mếch lòng. Mắt ông long lanh nhìn ngọn lửa, 
hai cái vai hẹp khẽ nhún lên. Bà Ba thích chí ngồi lắc lư trong cái ghế xích đu. 
Lúc nào bà nói đùa thì mọi người đều vui vẻ, cũng như ngọn lửa chiều nay làm 
cho không khí trong nhà ấm cúng. 
Ông Xu nói: 
- Mùa rét năm nay chắc là dễ chịu. Ở nhà mình đã gặt hái thêm được một ít, 

thịt thà cũng đễ dành được nhiều hơn mọi năm. May ra được nghĩ ngơi một 
chút. 

Bà Ba nói: 
- Nhờ trời cho mình đến lúc dễ thở một chút. 
- Chẳng lẽ thần đói cứ quanh quẩn ở đây mãi. 
Mọi người hình như mải theo đuổi một ý nghĩ riêng, không ai nói thêm câu gì 
nữa. Ở trong phòng không còn tiếng gì khác ngoài tiếng lửa nổ lách tách, tiếng 
hút thuốc của ông Xu và tiếng ghế xích đu của bà Ba nghiến xuống sàn kêu cọt 
kẹt. Một lúc có tiếng rào rào lớn ở trên mái nhà, tựa như tiếng gió thổi mạnh qua 
rừng thông. Đấy là những con vịt bay về phương nam. Cu Tý đưa mắt nhìn bố. 
Ông Xu cầm cái ống điếu chỉ lên mái nhà, lắc đầu. Nếu ông không có vẻ khó 
chịu, Cu Tý đã hỏi ông là giống vịt gì và chúng bay đi đâu. Nếu Cu Tý biết hết 
những điều ấy như ba, thì Cu Tý không học toán với chính tả làm gì. Cu Tý chỉ 
thích tập đọc, phần nhiều là đọc truyện, tuy không hay bằng chuyện của ông Xu 
kể, nhưng dầu sao cũng là truyện. 
Ông Xu nói: 
- Thôi chẳng lẽ ngủ ở đây. Đi về giường đi. 
Ông vừa đứng dậy, mấy con chó bỗng sủa lên và chạy. Ai cũng cho là chúng nó 
đương ngủ, nghe tiếng chân của ông Xu, giật mình tỉnh dậy, nhẩy xổ vào một kẻ 
thù tưởng tượng nào đó. Ông Xu mở cửa ra để tay lên tai lắng nghe.  
- Chẳng thấy gì cả, chỉ thấy tiếng chó sủa thôi. 
Có tiếng bê kêu, giọng đau đớn và khủng khiếp. Lại có tiếng khác rú lên, rồi im 
bặt. Ông Xu chạy vào bếp lấy súng. 
- Thắp ngọn đuốc lên. 
Cu Tý tưởng là bố sai mẹ, cũng vác súng chạy theo bố. Từ hôm Gấu Thọt bắt 
lợn, Cu Tý được phép nạp đạn sẵn để đề phòng. Bà Ba lạch bạch chạy theo hai 
người, tay cầm bó đuốc. Cu Tý trèo lên chuồng bò, và hối rằng không cầm đuốc 
đi theo. Cu Tý không trông thấy gì cả, chỉ nghe thấy tiếng vật nhau lục đục, tiếng 
càu nhàu, tiếng răng cắn; và tiếng sủa inh ỏi của Mực và Mướp. Giữa lúc ấy có 
tiếng kêu của ông Xu: 
- Mướp bắt lấy nó! Mực giữ lấy nó! Trời ơi, không có đèn đóm gí cả. 
Cu Tý nhảy xuống, chạy giựt bó đuốc ở tay mẹ, rồi chạy vội về chỗ ông Xu, giơ 
cao ngọn đuốc lên. Sói kéo đến phá chuồng bò và giết mất con bê. Thật không 
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thể tưởng tượng  một đàn sói đến ba, bốn chục con chen nhau vây lấy cái 
chuồng. Mắt chúng nó phản chiếu ánh lửa, từng cặp một long lanh như nước ao 
tù. Con nào cũng gầy, lông cứng ra. Răng thì bóng láng, trắng nhởn như xương 
cá mực. Cu Tý nghe thấy tiếng mẹ kêu ở bên kia hàng rào và lúc ấy mới nhận ra 
rằng chính mình cũng đương kêu. 
Ông Xu bảo: 
- Giữ im ngọn lửa. 
Cu Tý cố giữ im, và thấy ông Xu đưa súng lên bắn, một phát, hai phát. Đàn sói 
quay trở lại, nhảy qua hàng rào như một đợt sóng màu xám. Mực chạy theo cắn 
vào gót chân sói. Ông Xu vừa đuổi vừa kêu. Cu Tý cũng chạy theo, cố chiếu 
ngọn lửa theo những  chiếc bóng đương chạy vun vút. Chợt nhớ ra rằng mình 
cũng có súng, Cu Tý đưa cho ông Xu, ông đỡ lấy bắn theo phát nữa. Đàn sói rút 
lui, ào ào như sấm. Mực rụt rè, nửa lưng sau nấp trong bóng tối, rồi lê mình chạy 
về chỗ chủ đứng. Ông Xu cúi xuống vuốt ve nó, rồi ông quay lại, thong thả đi về 
chuồng bò. Con bò rống lên 
Ông khẽ nói: 
- Đưa đuốc cho ba. 
Ông cầm ngọn đuốc, giơ cao lên và đưa đi đưa lại soi khắp chuồng. Mướp già 
đương ngoạm hai hàm răng  vào cổ họng một con sói nằm cạnh con bê. Nó thở 
hắt ra, mắt sáng quắc. Mình nó ghẻ lở và đầy bọ. 
Ông Xu bảo: 
- Thôi được rồi. Bỏ nó đấy, Mướp! 
Mướp nhả mồi ra, lùi lại một bước. Răng nó đã mòn, phẳng như hạt thóc, hành 
hình được có mỗi một con. Ông Xu nhìn con bê bị xâu xé, và con sói chết, rồi 
ông nhìn chòng chọc vào trong đêm tối, tựa như dán cặp mắt xanh của ông vào 
một kẻ thù vô hình. Ông hình như bé nhỏ, yếu đuối quá. 
Ông nói: 
- Được rồi... 
Ông trao trả súng Cu Tý và cầm lấy súng của ông, rồi ông cúi xuống nắm một 
cẳng chân con bê và quả quyết, kéo nó về phía nhà. Cu Tý run lên, hiểu rằng ông 
định để cái xác ở gần ông, nhử đàn sói trở lại. Cu Tý vẩn chưa hết sợ. Đứng gần 
một con báo hay một con gấu, Cu Tý vẫn sợ nhưng những lúc ấy, người ta đứng 
thẳng được người lên, chĩa súng ra, những lúc ấy, chó có chỗ để lấy đà nhảy. Lần 
này thì trái lại. Cu Tý mong từ nay không còn phải trông thấy cái cảnh cả một 
đàn thú dữ trong một cái chuồng, như cảnh vừa qua nữa. Cu Tý mong ông Xu 
kéo xác bê vào rừng. Bà Ba đứng gọi ở bậc cửa, giọng bà run bần bật: 
- Tối quá, tôi phải mò mẫm mãi mới về được. Sợ quá. Lại gấu có phải không? 
- Sói đấy. 
- Trời ơi! Nó giết mất con bê không? 
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- Nó giết mất rồi. 
- Trời ơi! Con bê! 
Bà đi theo ông vào; còn ông thì đổ nước vào một cái chậu và rửa những vết 
thương cho chó.Những vết thương không nặng lắm. 
Ông hằn học nói: 
- Phải xua chó, giết từng con một cho tiệt giống mới được. 
Bây giờ, vào trong nhà ấm áp và yên ổn, Cu Tý thấy mẹ sợ thì lại mạnh bạo ra, 
và cất tiếng hỏi: 
- Thế đêm nay, chúng nó có thể trở lại không, ba? Mình có đi săn chúng nó 

không? 
Ông Xu đổ nhựa thông nóng vào vết thương sâu của Mực, ở cạnh sườn. Lúc này, 
ông không hứng trả lời ai cả. Ông còn buộc vết thương của hai con chó lại, và 
đặt chúng nó vào chỗ nào nằm ấm áp tử tế đã. Ông không muốn bị một đòn bất 
ngờ như vừa rồi nữa. Ông đi rửa tay rồi hơ vào lửa cho ấm. 
Ông nói: 
- Trời này dễ cảm lắm, ngày mai phải lại đàng Phó Lém vay một ít rượu mấy 

được. 
- Mai anh đi à? 
- Anh phải có cái gì để trợ lực thêm. Chó thì được rồi, nhưng với một người 

đàn bà phục phịch chậm chạp, một thằng bé con và một con nai tơ, thì không 
đủ sức địch lại với đàn sói chết đói chết khát ấy. 

Cu Tý lấy làm lạ, từ xưa chưa bao giờ nghe bố nói một mình ông không thể làm 
được một việc gì. Những sói cũng chưa bao giờ kéo hàng đàn như thế vào trại. 
Thiếu gì hoãng và những thú vật nhỏ bé khác để nuôi chúng nó. Chỉ thỉnh thoảng 
mới có một vài con lởn vởn đến trại một cách sợ sệt và hơi động dạng một chút 
là chạy ngay mất. Chưa bao giờ chúng họp thành một mối nguy quan trọng như 
bây giờ. Ông Xu cởi quần ra và quay lưng vào lửa. Ông nói: 
- Bây giờ, tôi sợ, tôi thấy lạnh cả lưng. 
Mọi người cùng đi ngủ. Cu Tý xem lại cửa ngõ cẩn thận. Cu Tý muốn đem Thơ 
Thơ cùng ngủ một giường, nhưng mỗi khi Cu Tý đắp chăn cho nó, nó lại tung ra. 
Thơ Thơ thích ngủ dưới chân giường hơn. Nửa đêm Cu Tý thức giấc hai lần để 
sờ xem Thơ Thơ có còn nằm đấy không. Thơ Thơ đâu đã lớn bằng con bê kia. 
Tim Cu Tý đập mạnh trong đêm tối. Cái trại nhà Cu Tý không phải là một pháo 
đài kiên cố. Cu Tý kéo chăn chủm kín đầu, mà không dám ngủ. Nhưng trong cái 
đêm lạnh lẽo đầu tiên của trời thu này, cái giường có vẻ êm ấm dễ chịu quá... 
Hôm sau mới sáng sớm ông Xu đã đi sang bên Phó Lém. Ban đêm, không thấy 
đàn sói trở lại. Ông đoán chúng có một hai con bị thương. Cu Tý xin đi theo, 
nhưng bà Ba nhất định không chịu ở nhà một mình. Bà phàn nàn: 
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- Cu Tý lúc nào cũng chỉ nghĩ đến nhởn chơi. Con đi mấy. Con đi mấy! Chẳng 
nghĩ mình cũng đã lớn xác rồi và có thể săn sóc đến mẹ đôi chút. 

Bà đã khéo gợi đến lòng tự cao của Cu Tý. Cu Tý chạy lại vuốt ve cánh tay mẹ: 
- Thôi, mẹ đừng giận nữa. Con ở nhà với mẹ và con săn sói. 
- Biết lo đi thì vừa. Má mới nghĩ tới mà đã rợn cả tóc gáy lên rồi. 
Cu Tý thấy can đảm thêm. Ông Xu bảo đàn sói không dám trở lại giữa ban ngày, 
nhưng khi ông cưỡi Ô mã đi rồi, Cu Tý thấy lo. Cu Tý đi buộc Thơ Thơ vào 
trong phòng, dưới chân giường rồi đi gánh nước. Lúc trở về, Cu Tý nghe thấy có 
những tiếng động lạ tai. Cu Tý vừa đi vừa quay lại, và khi về gần tới góc hàng 
rào, Cu Tý rảo bước đi như chạy về nhà. Cu Tý tự bảo thầm: 
- ” Mình có sợ đâu, nhưng có lẽ má ở nhà sợ ”. Cu Tý vội đi bổ củi chất đầy 

cái thùng ở trong bếp, và chất đống sẵn gần lò sưởi, để nếu mẹ có hỏi đến, 
thì khỏi phải đi xa lấy. Cu Tý hỏi mẹ có cần lấy thịt sấy ở trong kho không. 
Bà bảo không cần thịt nhưng cần xương vả một bát mỡ. 

Bà nói: 
- Đấy, bố đi cũng chẳng dặn dò gì về con bê này cả, đem chôn hay nấu cho 

chó ăn, hay cứ để đấy làm mồi. Thôi, đợi bố về vậy. 
Cu Tý không còn việc gì làm ở bên ngoài nữa. Cu Tý vào trong nhà, đóng kín 
cửa bếp lại. 
Bà Ba bảo: 
- Đuổi nai tơ ra ngoài đi. 
- Ấy, má cho nó ở trong nhà. Riêng hơi của nó cũng đủ kéo đàn sói đến rồi. 
- Ừ, được. Nhưng nếu nó bậy ra nhà, Cu Tý phải dọn đi đấy. 
- Vâng, được. 
Cu Tý đem sách ra đọc. Bà Ba đi mở rương, lôi ở đáy ra quần áo và chăn đệm 
mùa rét. Cu Tý đọc sách cả buổi sáng. 
Bà Ba nghi ngờ bảo: 
- Chẳng hôm nào mẹ thấy con chăm đọc sách bằng hôm này cả. 
Cu Tý có đọc được mấy chữ đâu; chốc chốc bụng lại bảo dạ: 
” Mình có sợ đâu ”; nhưng Cu Tý vẫn để tai nghe xem có thấy tiếng Ô mã và ông 
Xu trở về không. 
Tới bữa ăn trưa, ông Xu về. Sáng vội đi ông không kịp ăn gì nên đói ngấu. Ông 
im lặng ngồi ăn cho no bụng, xong ông châm thuốc hút và ngồi đu đưa trên ghế. 
Bà Ba đi rửa bát và quét nhà. 
Ông Xu nói: 
- Đây để ba nói cho mà nghe. Đúng y như ba đoán, sói bị chết dịch nhiều nhất. 

Tất cả còn sống sót có đàn đến đây hồi đêm thôi. Bắc và Lém có đi đến đồn 
Bắc Lư và Vu Lư Hạ nhưng không nghe thấy ai nói đến sói từ khi có dịch 
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đến giờ, trừ có đàn này thôi. Chúng nó luôn luôn đi thành đàn, từ Đồn Ngã 
Tư đến đây dọc đường đã giết nhiều gia súc khác. Tuy thế chúng nó không 
kiếm chác được mấy tí, vì cứ sắp sửa ăn thì lại bị người ta biết đuổi đi. 
Chúng nó gần chết đói và đêm hôm kia chúng nó bắt một con bê và một con 
bò của bên Phó Lém. Sáng sớm hôm qua, ở bên ấy còn nghe thấy chúng nó 
kêu, rồi sau thấy chúng nó qua bên này. 

Bây giờ Cu Tý lại hăng lắm: 
- Thế mình có đi săn với bọn Phó Lém không? 
- Ấy, ba vừa mới cãi nhau với họ xong. Mỗi bên một ý. Ba thì muốn có chó săn 
tốt, và đặt bẫy ở xung quanh chuồng nhà và chuồng bên ấy. Nhưng bọn Phó Lém 
thì nhất định muốn đánh bả. Ba chưa bao giờ ba đánh bả một con vật nào cả, và 
bây giờ ba cũng không làm thế. 
Bà Ba vứt một mảnh giẻ lên bàn. 
- Này anh Ba, nếu có mổ lấy tim anh ra, chắc sẽ thấy không phải bằng thịt mà 

bằng bơ nguyên chất? Từ khi có bệnh dịch đến giờ, anh đâm ra u mê. Để cho 
đàn thú giết chết bò lợn đi, rồi chết đói, kẻo anh thấy đàn thú đau bụng, anh 
xót xa lắm! 

Ông Xu thở dài: 
- Thực là ngu xuẩn, có phải không? Anh chịu không làm gì được cả. Vả lại 

đánh bả như thế, có khi giết chết cả những thú vật vô tội, như chó chẳng hạn. 
- Thế còn hơn là để cho đàn sói nó tha đi hết. 
- Thôi, thôi em ơi, không phải là chuyện nó tha đi hết. Nó tha làm sao được 

Ngâu và Ô mã. Anh sợ nó chẳng dám động đến gót chân hai con ấy. Mà nó 
cũng chẳng đánh nhau lại được với mấy con chó của nhà mình. Nó cũng 
chẳng trèo lên cây bắt được gà vịt. Con bê chết rồi, ở nhà này chẳng còn gì 
nữa mà nó hòng. 

- Con Thơ Thơ nữa chứ ba. 
Lần này là lần đầu Cu Tý cho là bố mình lầm lẫn. 
- Nó cắn chết bê, thì có đánh bả nó cũng đáng. 
- Nó cắn chết bê, là nó theo lẽ tự nhiên: nó đói. Còn đánh bả nó, thì không 

phải là lẽ tự nhiên. Không phải là chiến đấu một cách thẳng thắn. 
- Phải, chỉ có anh thì mới chiến đấu thẳng thắn thôi, anh... 
- Được, cứ nói nữa đi. 
- Nhưng em không biết dùng lời gì để mà nói, em không biết nói gì cả. 
- Thôi, bất chấp. Đánh bả là việc không bao giờ anh làm cả. 
Ông kéo một hơi thuốc, rồi lại nói tiếp: 
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- Nói để cho em hay, bọn Phó Lém còn nói với anh những lời còn chua chát 
bằng mấy em ấy. Anh biết là nói ý nghĩ của anh ra thì chúng nó cười nhạo 
anh, và chúng nó không biết ngượng, chúng nó nhất định cứ đánh bả. 

- Thế cũng may, trên đời này còn có người nọ người kia. 
Cu Tý hết nhìn bố lại nhìn mẹ và nghĩ bụng: ” Bố thì nhầm, mà mẹ thì bất công. 
Ở bố có cái gì cao hơn bọn Phó Lém. Việc ngày hôm nay bọn Phó Lén không 
nghe bố, không có nghĩa là bố không phải là một người, nhưng bố nhầm, mà có 
lẽ bố chẳng nhầm chút nào ”. 
Cu Tý nói với mẹ: 
- Mẹ để yên, mặc bố. Con thấy bố con khôn hơn bọn Phó Lém nhiều. 
Bà đập cho Cu Tý một cái: 
- Hừ, đồ hỗn, đáng đòn. 
Ông Xu lấy cái điếu gõ xuống bàn: 
- Thôi, yên hết cả đi! Có lẽ đánh nhau với đàn sói chưa đủ sao, nên bạy giờ 

phải cãi nhau thêm? Có lẽ phải chết hẳn đi mới được yên chăng? 
Bà Ba lẳng lặng đi làm việc của bà. Cu Tý len lén đi về phòng cởi xích cho Thơ 
Thơ và dắt nó ra ngoài chạy một lúc. Sau Cu Tý gọi nai tơ lại cùng ngồi xuống 
gốc cây hạnh đào và rình xem những con sóc chạy nhẩy ở trên cây. Cu Tý nhất 
định phải hái lấy quả trước không có lũ sóc ăn hết. Cu Tý trèo lên cây, rung 
cành. Quả rụng xuống như mưa. Cu Tý nhặt lấy và cởi áo ra để đựng. Cu Tý đem 
về đổ ra phơi ở trong kho cho khô. Cu Tý nghĩ đi nghĩ lại không hiểu sao có lúc 
gặp nhiều chuyện lôi thôi như vừa rồi. Bà Ba giận ông Xu lắm, nhưng đến trưa 
thì bà nguội đi. Ông Xu không muốn đánh bả, thì đã có bọn Phó Lém. Bọn họ có 
ba người đi ngựa kéo đến báo cho ông Xu biết chỗ đích họ đặt bả, để ông Xu 
tránh không cho chó lại gần. Họ làm khéo lắm. Họ ngồi nguyên ở trên mình 
ngựa để cho sói khỏi ngửi thấy hơi người. Họ lấy thịt sống của con bê và con bò 
bị sói cắn chết nắm lại thành những viên tròn và họ lấy da hươu bọc tay lại để 
trộn thuốc độc vào thịt. Họ tính xem đàn sói sẽ đi qua những nơi nào rồi họ lấy 
gậy bới đất lên, vứt bả vào, và lấy lá khô phủ lên. 
Ông Xu đành phải nói: 
- Thôi được, tôi sẽ xích chó lại trong một tuần. 
- Ông Xu giữ họ lại ăn cơm nhưng họ từ chối, chỉ uống mỗi người một cốc 

rượu rồi lên ngựa đi ngay. Họ cần phải về nhà trước đêm khuya để canh xem 
đàn sói có trở lại không. 

Trước khi đi ngủ, ông Xu nạp đạn sẵn vào nòng súng của ông và cả súng Cu Tý 
nữa. Cu Tý đặt súng cẩn thận cạnh giường, và thầm cảm  ơn bố đã cho mình dự 
vào công việc chuẩn bị ấy. Cu Tý còn đương nằm suy nghĩ, thì nghe thấy tiếng 
bố nói chuyện với mẹ. 
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Ông nói: ” Anh có chuyện này kể cho em nghe. Bắc bảo cho anh biết là Lý đã 
đáp tàu từ Đắc Sơn Ninh đến Bốt Tông, định ở đấy ít lâu rồi mới lại đi biển. Lý 
cho Tính tiền để chuồn đến Đắc Sơn Ninh và đáp tầu đi theo Lý. Lém tức lắm. 
Nó bảo nếu bắt gặp Tính và Lý nó sẽ giết cả đôi. ” 
Cu Tý nghe thấy mẹ trở mình, làm giường kêu cót két. 
Bà nói: ” Nếu con bé ngoan ngoãn, sao Lý không cưới lấy phắt đi cho rồi? Nếu 
con bé chẳng ra gì, tại sao Lý lại rắc rối dính vào làm chi? ” 
- Anh không hiểu. Ngày trước anh cũng hay đi tán gái lắm, mà bây giờ anh 

cũng chịu không hiểu Lý nghĩ ra làm sao. 
- Dù sao Lý cũng không nên để Tính đi theo mình như thế. Cu Tý cũng đồng ý 

với mẹ, và đập chân đập tay ở trong chăn giận Lý lắm. Thôi thế là hết, từ rầy 
nếu gặp Lý, Cu Tý sẽ bảo cho Lý biết. Cu Tý mong gặp Tính,nắm lấy cái bộ 
tóc vàng giật cho mấy cái, hay ném cái gì vào đầu cho hả. Chỉ vì Tính mà Cu 
Tý mất Lý, Lý không lại thăm Cu Tý. Cu Tý giận Lý quá đến nỗi không 
thèm nghĩ tới nữa. Cu Tý quay ra ngủ, mơ màng thấy Tính đương đi tha thẩn 
ở trong rừng, ăn những con cá độc và lăn ra chết, thực đáng kiếp 

 
 
 
 
                                                       XXIV 
 
 
 
 
 
        Trong một tuần lễ, có tới ba chục con sói bị trúng bả chết. Còn lại một đàn độ 
hơn hai chục con nữa khôn, không ăn bả nên vẫn sống. Một đêm, đàn sói kéo đến 
chuồng bò của bên Phó Lém. Những con bê rống lên, bọn Phó lém vác súng chạy 
ra, thấy đàn bò đương chống lại đàn sói. Bò họp nhau lại thành một vòng tròn, bê ở 
giữa, giơ sừng ra húc sói. Một con bê bị giết, cổ họng bị phanh ra, và hai con bị cụt 
hẳn đuôi. Bọn Phó Lém bắn được sáu con sói. Ngày hôm sau lại đánh bả, nhưng 
đàn sói không đến. Hai con chó của bọn Phó Lém, rớ phải bả ấy, chết một cách 
khủng khiếp. 
Một buổi chiều, lúc mặt trời xế bóng, Bắc đến mời ông Xu sáng hôm sau đi săn với 
họ. Sáng hôm ấy, họ nghe thấy sói tru ở một cái ao về phía tây đảo nhà Phó Lém. 
Sau một dạo nắng ráo, những chỗ cao nước khô cạn đi hết. Trong hồ, ao, đầm mực 
nước dần dần trở lại như cũ. Những con thịt còn sống sót lại tìm đến uống nước 
những nơi quen thuộc cũ. Đàn sói cũng khám phá ra những nơi ấy. Cuộc đi săn 
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thành ra có hai mục đích: may ra có thể giết hết dàn sói còn lại; ngoài ra có thể 
kiếm được con thịt dễ dàng. Bệnh dịch hết đã lâu rồi. Mọi người nghĩ lại ham ăn 
thịt nai, thịt sói. Bọn Phó Lém thiếu gì người, muốn đi săn gì mà không được, họ 
cần gì  phải cần đến ngoại viện. Nhưng họ cho Bắc đến mời ông Xu là họ hào hiệp 
lắm. Cu Tý biết thế và Cu Tý biết rằng kinh nghiệm của ba Cu Tý trong nghề săn 
được mọi người quý trọng lắm. 
Ông Xu bảo: 

- Bắc ngủ lại đây, sáng mai cùng đi một thể. 
- Không, tôi phải về ngay chiều nay, nếu không ở nhà tưởng mai không đi lại 

không sửa soạn gì cả. 
Hai người hẹn tang tảng sáng hôm sau gặp nhau ở chỗ ngã ba đường cái.. Cu Tý 
kéo áo bố. 
Ông Xu hỏi Bắc: 
- Tôi có thể đem theo Cu Tý và hai con chó đi được không? 
- Chó thì được lắm rồi, vì ở bên tôi vừa bị chết mất hai con ăn phải bả. Còn Cu 

Tý thì chúng tôi không tính tới, nhưng nếu bác chịu trách nhiệm, và nếu Cu 
Tý không làm cản trở cuộc săn. 

- Vâng tôi xin chịu trách nhiệm. 
Bắc lên ngựa đi. Ông Xu đem đạn ra đóng và đem súng ra lau, rồi đi ngủ sớm. 
Cu Tý thấy hình như chưa ngủ được tí nào thì ông Xu đã lay dậy. Trời hãy còn 
tối. 
Trong bếp lửa cháy lép bép. Bà Ba đương đặt một chảo bánh vào trong lò. Bà 
mặc một cái áo săn cũ của ông Xu ra ngoài cái áo nỉ dài của bà. Tóc chưa kịp 
chải, xỏa xuống vai. Cu Tý chạy lại ôm lấy mẹ, hít hơi, và chúi mũi vào ngực 
mẹ. Cu Tý thấy ấm, và luồn tay vào trong cái áo khoác để sưởi. Bà để yên một 
lúc, rồi đẩy Cu Tý ra, nói: 
- Mẹ chưa thấy ai đi săn mà còn rúc nách mẹ như một đứa con nít như thế này. 

Không để cho mẹ làm cơm ăn nhanh lên, thì thế nào cũng đến chỗ hẹn trễ 
đấy. 

Nhưng giọng bà nói âu yếm lắm. 
Ông Xu vừa đi vắt sữa bò về. Giờ này chỉ còn vắt được ít sữa thôi. Cơm đã xong. 
Hai bố con ngồi vào ăn vội vàng. Bà Ba chưa ăn vội, đi sửa soạn thức ăn đường 
cho hai người. Nhưng ông Xu đoan chắc thế nào cũng về kịp ăn trưa. 
Bà bảo: 
- Đã bao nhiêu lần anh nói thế, mà rồi đến nửa đêm mới vác cái bụng lép kẹp 

về. 
Ông Xu đã đóng ngựa từ lúc ông đi vắt sữa bò. Ô mã giậm chân và lay cổng 
chuồng, nó cũng biết là sắp được đi săn như mấy con chó. Mực và Mướp chạy 
lại, ngoe nguẩy đuôi và vục xuống thùng cơm ăn lấy ăn để, rồi chạy theo chủ. 
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Ông Xu vứt một cuộn dây thừng và mấy cái túi săn lên lưng Ô mã. Ông lên yên 
trước và kéo Cu Tý lên ngồi ở đàng sau. Bà Ba đưa cho mỗi người một khẩu 
súng. 
Ông Xu bảo Cu tý: ” Này, con ngồi đàng sau, có đưa súng lên bắn thì phải cẩn 
thận đấy nhé, kẻo lại bắn ngay vào bố đấy.” 
Trời vẫn tối. Vó ngựa nện xuống cát nghe chỉ hơi âm âm, không rõ. Cu Tý nghĩ 
lấy làm lạ, không hiểu sao đêm tối lại có vẻ yên tỉnh hơn ban ngày, vì thú vật chỉ 
sinh hoạt về đêm và lúc mặt trời mọc thì ngủ. Chỉ có mỗi một tiếng cú kêu, và 
khi tiếng tắt đi, thì vạn vật lại im lìm trong đêm tối. Tự nhiên, người ta chỉ nói 
khẽ với nhau thôi. Trời lạnh. Trong lúc vội vàng, Cu Tý quên không mặc thêm 
áo ngoài. Cu Tý ôm chặt lấy lưng bố. 
Họ đến chỗ hẹn trước bọn Lém. Cu Tý xuống ngựa, con Mực cũng chạy cho 
nóng người lên, và để khỏi sốt ruột vì chơ đợi. Có lúc Cu Tý sợ họ không đến, 
nhưng xa xa đã nghe thấy có tiếng chân ngựa rộn rã đi tới. Cả sáu anh em Lém 
cùng đi. Họ cất tiếng chào cộc lốc. Gió tây nam thuận lợi lắm. Nếu họ không lạc 
lối thì chắc chắn thế nào đàn sói cũng bị tóm một cách bất ngờ. Tốt nhất là nên 
ngắm xa một chút. Bắc và ông Xu đi cạnh nhau dẫn đường. Mọi người theo sau, 
hàng một. 
Đoàn người ngựa đi ra khỏi rừng rậm, vào một nơi rừng thưa ngập cỏ, lơ thơ có 
mấy bụi sồi. Ở đây có một ao nước, thú rừng thường hay lui tới. Ao trong và sâu, 
và hình như trong nước có một vị gì những con thịt thích lắm. Hơn nữa, hai bên 
này ao lại có bãi lầy, có gì nguy hiểm thì trông thấy ngay, còn hai bên kia thì có 
rừng rất tiện trú ẩn. 
Đàn sói, nếu có đến, thì cũng chưa tới. Bắc, Lém và ông Xu xuống ngựa và buộc 
chó vào gốc cây. Một làn sáng, như một giải lụa vàng, giãi ra ở chân trời đông. 
Sương mù bay lởn vởn khắp xung quanh. Chỉ nhìn thấy bóng những vật ở cách 
mặt đất độ một thước. Lúc đầu, cái ao có vẻ hoang vu. Một lát sau ở bờ ao, có 
những bóng lờ mờ hiện ra dần dần, tựa như kết tinh lại bằng sương mù, cùng 
màu xam xám và mong manh như thế. Có bóng một đôi gạc của một con hươu ở 
xa xa. Lém đua súng lên nhưng lại hạ xuống ngay. Lúc này cần săn sói hơn. 
Bắc lẩm bẩm: 
- Tôi không làm sao nhận ra được những bụi cây ở quanh bờ ao. 
Trong khi Bắc đương nói, thì có mấy bụi cây đông đậy. Cu Tý chớp mắt. Những 
bụi cây chính là những con gấu con. Có đến một tá. Hai con khác lớn hơn đi 
núng nính thong thả ở đàng sau. Chúng nó không trông thấy con hươu, mà cũng 
không ngửi thấy hơi, thản hoặc không thiết đến cũng nên. Màn sương tan đi dần 
dần. Làn ánh sáng lan rộng ra ở trời đông. Ông Xu giơ tay lên trỏ về phía tây 
bắc, có vật gì cử động trông hơi rõ hình một đàn sói, đi hàng một. Mướp thính 
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mũi ngửi thoáng thấy một mùi hôi, đứng lên sủa. Ông Xu khẽ vỗ cho nó im đi. 
Mướp lại nằm xệp xuống. 
Ông Xu khẽ nói:” Không hy vọng gì bắn từ đây lại đấy được. Mình cũng không 
lại gần hơn được nữa ”. 
- Tôi bảo. Bây giờ một người trong bọn chúng ta đi vòng qua sang bên bờ ao 

thật nhanh xua đàn sói chắc chúng không quay trở lại nữa mà cũng không 
chạy ra ao, nhưng bắt buộc phải chạy vào rừng và tất nhìên phải chạy qua 
mặt chúng ta đây. Lúc ấy ta bắn. 

Ý kiến được ngay mọi người tán thành. 
- Rồi sao nữa? 
- Cu Tý chưa bắn giỏi lắm nhưng có thể làm được việc ấy. Tất cả những người 
bắn giỏi phải ở cả đây. 
- Phải đấy. 
- Cu Tý, bây giờ con đi ra chỗ mép rừng đấy kìa.Khi con tới trước một cây 

thông lớn, con đi tắt ngay qua bãi lầy trở lại phía này. Trước khi quay lại, 
con bắn một phát súng chỉ thiên về phía đàn sói. Đừng có bắn trúng chúng 
nó, và cứ tiến về đây. Đi nhanh lên, và đừng làm động. 

Cu Tý thúc vào sườn Ô mã, chạy nước kiệu. Tim Cu Tý nhảy ra chỗ khác, và đập 
cao lên đến gần cổ họng. Mắt Cu Tý hoa lên. Cu Tý sợ không nhận ra được cây 
thông lớn, và rẽ tắt ngang qua bãi lầy hoặc sớm quá, thì hỏng công việc. Cu Tý 
đi, mà không trông thấy gì cả. Cu Tý ngồi thẳng người lên và đưa tay vuốt cái 
nòng súng. Tự nhiên Cu Tý thấy yên tâm và sáng suốt. Cu Tý nhận ra được cây 
thông lớn, Cu Tý liền rẽ ngựa đi về bên phải, thúc mạnh gót chân, và lấy dây 
cương đập vào cổ Ô mã, con ngựa chạy vụt ra khỏi rừng. Nước ao bắn tung lên ở 
dưới chân. Cu Tý trông thấy đàn gấu con chạy tản mát. Cu Tý sợ đi chưa đủ xa 
để ập lại sau đàn sói. Đàn sói đi trước mặt, Cu Tý hơi do dự muốn quay trở lại. 
Cu Tý giơ súng lên bắn. Đàn sói chạy sát vào nhau. Cu Tý nín thở thấy chúng nó 
đâm vào rừng rậm. Một loạt súng nổ vang tai như một điệu nhạc. Cu Tý đã làm 
xong sứ mạng phóng ngựa vòng quanh ao về phía mọi người đứng. Lũ chó bị 
xích tru lên. Cu Tý tiếc không bắn được phát nữa. Nếu có khẩu súng hai nòng, 
chắc chắn Cu Tý sẽ bắn trúng dễ như bỡn. 
Mưu kế của ông Xu đã thành công rực rỡ. Mười hai cái xác xám nằm lăn lóc trên 
mặt đất. Mọi người lại bàn tính. Lém muốn thả chó đuổi theo giết nốt đàn sói, 
nhưng Bắc và ông Xu ngăn lại và bảo rằng vô ích vì không có con chó nào  đủ 
sức đuổi kịp đàn sói chạy nhanh như chớp. 
Ông Xu quay lại, hớn hở: 
- Trông lũ gấu con kia. Chúng trèo lên cây. Chúng mình bắt sống lấy, các anh 

nghĩ sao? Hình như ở biển phía đông người ta mua thú vật sống cao giá lắm, 
phải không? 
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- Tôi có nghe người ta nói vậy. 
Ông Xu nhảy lên ngựa. Cu Tý tránh ra một bên để ông đi ra chỗ mấy con gấu 
Có ba con gấu con, có lẽ bồ côi bồ cút đã lâu nên không biết gì cả, chúng cũng 
không trèo lên cây, cứ ngồi im kêu như trẻ con, cũng không biết chạy trốn nữa. 
Ông Xu trói ba con lại với nhau, còn một đầu dây, ông buộc vào một gốc thông. 
Mấy con khác trèo lên cây. Nhưng cây nhỏ, chỉ lay vài cái là chúng nó ngã 
xuống bắt lấy, trói lại. Có hai con trèo cao quá, cái cây lại lớn. Cu Tý nhẹ nhất, 
và nhanh nhẹn nhất bọn, trèo theo sau. Hai con gấu cứ trèo mãi, rồi leo ra một 
cành ngang. Cu Tý bám lấy cành cây, rung làm sao cho mình khỏi ngã, thực là 
khó hết sức. Cành cây khẽ kêu rắc một cái, ông Xu vội kêu Cu Tý đừng rung 
nữa. Ông lấy một cành sồi, đẽo xong, đưa lên cho Cu Tý. Cu Tý tụt xuống để đỡ 
lấy cành sồi, rồi lại trèo lên, chọc vào hai con gấu. Chúng nó bám chặt lấy cành 
cây, nhưng rồi sau phải buông ra, rớt xuống. Cu Tý tụt xuống. 
Con gấu già và con hươu đã biến mất từ lúc phát súng đầu tiên nổ. Có hai con 
gấu một năm hung hăng quá không thể bắt sống được, trông béo lắm, nhân cả hai 
nhà đều thiếu thịt tươi, nên cho mỗi con một phát. Số gấu con bắt được tất cả là 
mười mống. 
Cu Tý lại gần thò một tay vào sờ một con. Con gấu đưa luôn móng nhọn vào 
cánh tay áo của Cu Tý. Cu Tý nhảy lùi lại, nói: 
- Chúng nó vô ơn quá, ba ạ. Chúng nó không biết ơn mình đã cứu nó thoát 

khỏi đàn sói. 
Ông Xu nói: 
- Con không nhìn kỹ mắt nó. Con rờ phải con ác đấy. Ba đã bảo là trong hai 

con gấu sinh đôi, thế nào cũng có một con hiền, một con ác. Bây giờ con thử 
tìm xem con nào có cặp mắt hiền. 

- Con sợ tìm không trúng. Thôi con chẳng chơi nữa. 
Mọi người đều cười ran. Lém nhặt một cành cây chọc một con. Lém đâm mạnh 
vào sườn nó để nó cắn lấy cành cây, rôì đánh nó, nó đau kêu rên rỉ. 
Ông Xu nói: 
- Thôi, Lém, thà giết nó chứ đừng làm nó đau. 
Lém cáu, quay lại: 
- Ông giữ lấy mà dạy con ông. Tôi thích làm gì mặc tôi. 
- Tôi còn sức thì tôi còn giữ không cho anh làm cho một con vật đau đớn. 
Bắc nói: 
- Thôi, Lém đừng chơi ác nữa. 
- Mày cũng muốn đánh nhau, phải không? 
Thường thường, mấy anh em Lém, bất kỳ phải trái, vẫn quen chia bè để đánh 
nhau, nhưng lần này, trừ Lém ra, tấy cả đều về hùa với Bắc và ông Xu. Cuộc săn 
bắn đã khiến cho họ trở nên vui tính. Lém giận toát mồ hôi, nhưng hạ nắm tay 
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xuống. Mọi người tính để Bi và Cối ở lại canh đàn gấu con, phòng nó cắn đứt 
mất dây thừng; còn những người khác thì về đảo Phó Lém đánh xe ra chở về. 
Ông Xu nói: 
- Bây giờ tôi và cu Tý về trước. Dọc đường chúng tôi có một cuộc săn riêng. 
Lém nghi ngờ hỏi: 
- Bác lại định làm con hươu chứ gì? 
- Anh đã muốn biết thì tôi nói cho mà hay. Tôi định đi về qua lạch Du Nhi Bá 

bắn một con cá sấu. Tôi cần lấy mỡ để bôi giày, và lấy đuôi sấy cho chó ăn. 
Anh đã bằng lòng chưa? 

Lém không đáp. Ông Xu quay lại nói với Bắc: 
- Anh bảo đem gấu con đến Ổ Gà Tím bán có được tiền không? 
- À, nếu không được giá thì ta đi Đắc Sơn Ninh, ngại gì. 
Lém nói: 
- Đắc Sơn Ninh. Tôi có chút việc phải tới đó. 

 Cối nói: 
- Tôi có một con bạn ở Đắc Sơn Ninh, nhưng chẳng có việc gì để đến đó cả. 
Ông Xu sốt ruột nói: 
- Vậy nhất định đi Đắc Sơn Ninh. Nhưng ai sẽ đi? 
Anh em Lém nhìn nhau. 
Lém nói: 
- Xe đi thế nào cũng phải có tôi. 
- Vậy thì Bắc và Lém đi. Còn tôi, các anh có muốn cho tôi cùng đi với không? 

Xe chỉ có ba chỗ thôi. 
Mọi người im lặng. 
Về sau Cối nói: 
- Bác có phần lớn trong số gấu, bác đi là phải, nhưng tôi ham đi quá, muốn 

chết đi được. Mà bây giờ tôi mới nghĩ ra là tôi có một thùng hàng cần phải 
bán. 

Ông Xu nói: 
- Thôi được, tôi cũng không thích đi lắm. Vậy tôi nhờ anh Bắc làm giúp một 

việc và giữ hộ phần cho tôi. Bao giờ các anh đi? Mai chứ? Hay lắm. Nếu các 
anh tạt qua bên tôi thì hay quá, chúng tôi tính nhờ anh mua bán giúp các 
thức. 

- Chắc bác biết, tôi không ăn lận của bác đâu. 
- Tôi biết lắm. 
Mọi người chia tay nhau. Bọn Lém đi về hướng bắc; bọn ông Xu hướng nam. 
Ông Xu bảo Cu Tý: 
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- Các vàng, các bạc ba cũng chẳng thèm đi với lũ quỷ ấy. Thế nào cũng có đứa 
vỡ đầu sứt trán ở dọc đường. 

- Ba có tin được Bắc không? 
- Tin được. Trong đám chỉ có Bắc là khá hơn cả. Bắc và Diều Rơm. 
- Ba, con thấy làm sao ấy. 
Ông Xu dừng ngựa, nhìn lại. Mặt Cu Tý trắng bệch ra. 
- Từ sáng đến giờ con cảm xúc quá đấy mà. 
Ông xuống ngựa, ẵm Cu Tý. Cu Tý lả ra không còn sức nữa. Ông Xu đặt Cu Tý  
tựa vào một gốc cây. 
- Hôm nay con làm việc quá sức. Bây giờ, nghỉ một chút, ba đi kiếm cái gì cho 

mà ăn. 
Ông lục trong bao lấy ra một củ khoai rán, đem gọt vỏ đi, đưa cho Cu Tý: 
- Ăn đi cho nó lại sức. Chốc nữa đi qua lạch uống thêm một hụm nước nữa là 

no bụng. 
Lúc đầu, Cu tý không buồn nuốt; sau mùi khoai ngấm giọng Cu Tý ngồi thẳng 
người lên, ăn từng miếng nhỏ, và thấy dễ chịu ngay tức thì. Ông Xu cười bảo: 
- Con chẳng khác gì bố hồi còn nhỏ cả. Việc gì cũng ra sức làm hùng hục, 

xong rồi yếu lả đi. 
Cu Tý cười. Trước mặt người khác chắc Cu Tý ngượng lắm. Cu Tý đứng dậy. 
Hai bố con đi qua đường Y Pha Nho, đến suối Du Nhi Bá.Nước suối đã rút 
xuống mực bình thường.Những vật bị lụt trôi giạt, chất đống ở hai bên bờ. Chính 
suối chảy ra khỏi một cái hang sâu thăm thẳm, nước xanh trong vắt. Có một thân 
cây sim đổ nằm ngang qua suối. Ông Xu buộc Ô Mã vào một gốc mộc liên và đi 
dọc theo bờ suối tìm lốt chân cá sấu, nhưng không có gì cả. Từ trước trong suối 
vẫn có một con cá sấu cái, gần thuần tính, cứ cách một năm nó lại sinh đẻ một 
lần; khi có người gọi, nó bơi vào bờ đớp ăn những miếng thịt người ta vứt cho. 
Chắc bây giờ nó đương ở trong hang với con. Vì nó đã thuần tính rồi nên ở đây 
lâu năm mà không ai động chạm đến cả. Ông Xu chỉ sợ một ngày kia, một người 
nào lạ, không biết, thấy dễ dàng, sát hại nó đi mất. 
Ông Xu giơ một tay ra đàng sau để đỡ Cu Tý. Ở bờ bên kia, có một lốt chân cá 
sấu mới đi qua, đất bùn bị cái thân cứng rắn của nó gạt sang hai bên lối đi. Ông 
Xu nạp sẵn đạn vào súng. Có một vật cử động trong dòng nước chảy, một vật 
giống như một khúc cây nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Khúc cây một đầu có hai 
chỗ sưng vù lên. Nó là một con cá sấu dài hai thước rưỡi, và hai chỗ sưng vù lên 
là hai con mắt của nó. Con cá sấu lặn xuống nước rồi lại nhoai lên, đặt hai chân 
trước lên bờ suối. Nó bò lên chậm chạp, ngoe nguẩy đuôi, rồi nằm im. Ông Xu 
ngắm kỹ lắm, kỹ hơn là ngắm một con gấu hay là một con hoãng, rồi ông kéo cò. 
Cái đuôi dài của nó quật đi quật lại như điên như cuồng, nhưng cái mình nó nằm 
bệt ngay xuống bùn. Ông Xu chạy ngược lên đi vòng quanh dòng suối. Cu Tý 
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chạy theo, xuống bờ bên kia. Hàm răng cá sấu dẹt lớn tướng há ra, khép lại như 
một cái máy. Ông Xu lấy một tay bịt cái hàm lại, một tay giữ lấy một chân trước. 
Hai con chó cắn inh lên. Cu Tý cũng nắm một chân nó và cùng ông Xu kéo xa 
bờ. Ông Xu đứng thẳng lên, lấy tay áo lau trán. 
Hai bố con nghỉ một lúc rồi bắt đầu chặt lấy khúc đuôi. 
Thịt đuôi đem sấy khói thành một thứ đồ ăn rất tốt cho chó lúc đi săn. Ông Xu lật 
ngửa con vật lên, cắt lấy những khúc mỡ ở hai bên sườn. 
Ông nói: ” Chỉ có mỗi một giống cá sấu  là béo bở nhất trong khi lụt.” 
Mấy con chó có vẻ không thích cái món thịt này, cũng như chúng nó không thích 
thịt ếch nhái, thịt vịt, hay những con gì sống về ăn cá. Nhưng cái đuôi cá sấu, đỏ 
như thịt bê, sau khi đã sấy khói và mất cái mùi vị tanh tanh của nó đi, thì chó lại 
thích ăn. Ông Xu bỏ hết các thức ở trong bao đựng lương thực ra để đựng thịt và 
mỡ cá sấu. Nghỉ ngơi một lúc cha con lại lên ngựa trông phía nhà, đi về. 
Tới phía tây suối Nước Ngọt, Mướp tìm ra được một lốt chân thú. Ông Xu cúi 
xuống xem, và nói: 
- Lốt chân hươu mới nguyên. Ba muốn đuổi theo quá. 
Con chó phe phẩy đuôi, chúi mũi xuống đất, rồi chạy. Nó hếch mõm lên, đánh 
hơi gió, rồi lại chạy thẳng phía về trước mặt. 
Mướp chạy độ vài trăm thước, thì rẽ về bên phải và sủa lên một tiếng. 
Ông Xu thúc ngựa chạy theo chó. Con chó ngừng lại sủa. Một con hươu đực 
đương nằm, đứng nhổm dậy. Sừng nó đã mọc đầy đủ. Đáng lẽ chạy trốn thì nó 
lại cúi đầu xuống để húc chó. Thì ra chỉ tại có một con hươu cái ở ngay đó. Con 
hươu cái nhổm dậy đứng sau con đực, trán nhẵn, không có sừng. Vụ lụt đã ngăn 
hãm thời kỳ tình ái của chúng nó. Con hươu đực đương lúc hăng sẵn sàng chiến 
đấu. Ông Xu ngừng lại không bắn, mỗi khi gặp sự gì khác lạ ông vẫn thường có 
tính ấy. Mướp già và Mực cũng ngạc nhiên, thấy hươu không chạy mà lại còn 
đánh lại, hươu đực giậm chân xuống đất như một con bò rừng và ngoáy sừng. 
Mướp lấy lại can đảm, nhảy vào cổ họng, nó đưa sừng ra đỡ và hất Mướp vào 
bụi cây. Trong lúc ấy hươu cái quay đi chạy trốn. Mướp không bị thương lại 
xông vào cắn nữa. Mực thì cắn vào chân hươu đực. Hươu đực húc một cái nữa, 
và hạ thấp sừng xuống, đứng giữ miếng. 
Ông Xu nói: 
- Trông thương tâm lắm, ba không chịu được. 
Ông kéo cò. Con hươu quỵ xuống, kêu lên mấy tiếng rồi dẫy chết. Mướp cất 
tiếng sủa chiến thắng. 
Ông Xu nói: 
- Bất đắc dĩ lắm ba mới phải bắn. 
Con hươu to lớn, mập mạp; nhưng bộ lông của nó, đáng lẽ vàng đẹp, trông nhem 
nhuốc, xấu xa, chỗ đen, chỗ xám như rêu mốc. 
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Ông Xu nói: 
- Chắc tháng trước nó chạy đi tìm hươu cái khắp rừng, khổ sở lắm. Thịt thế 

nào cũng to thớ cho mà xem. Nặng thế này, không biết Ô mã có chở nổi 
không? 

- Con đi bộ, Nó có nặng hơn con nhiều lắm không? 
- Gấp đôi là ít. Thôi cả hai bố con mình cùng đi bộ thì hơn. 
- Ô mã cũng chịu khó chở tất cả mấy con vật. Lần này nó không có vẻ sợ cái 

xác con gấu con này như lần trước chở xác con gấu lớn kia. Ông Xu đi trước 
để dẫn lối. Cu Tý thấy nhẹ nhàng, khoan khoái như mới ngủ dậy, cất cẳng 
chạy trước. Hai con chó bắt chước, chạy theo sau. Chỉ quá trưa một chút thì 
về tới nhà.Bà Ba không ngờ ông về sớm như thế. Bà đưa tay lên che nắng. 
Trông thấy những vật săn được, cái bộ mặt nặng chịch của bà tươi hẳn lên 

Bà nói: 
- Được thế này cũng bõ công mình ở nhà thui thủi một mình. 
Cu Tý kể chuyện lại tíu tít. Bà chỉ nghe một nửa, vì còn để ý xem thịt có ngon 
không. Cu Tý thấy thế, chuồn vào kho thăm Thơ Thơ. 
Hai vợ chồng ông Xu bỏ cả buổi chiều để bàn tính xem những thức gì cần dùng 
nhất trong mùa đông. Sau cùng, bà Ba lấy bút chì kê thành một bản lên một tờ 
giấy có giòng kẻ cẩn thận. Bà viết hết sức nắn nót, nhưng đầy lỗi chính tả. 
Một tấm len tốt để may quần áo săn cho ông B... và Cu Tý. 
Nửa tấm vải ghinh âm sọc xanh trắng cho bà B... màu xanh phải thật đẹp; một 
tấm vải thường; một bao bột...v.v...tất cả có tới ba mươi món. 
Sáng hôm sau, bọn Lém tới, Cu Tý chạy ra đón, theo sau là ông Xu và bà Ba. 
Trên xe, Bắc, Cối và Lém ngồi chật ghế. Đàng sau xe nhung nhúc một đám lông 
màu xám mượt xô đẩy chen lấn nhau và kêu eng éc, với những hàm răng nhỏ 
trắng nhởn, những cặp mắt long lanh như hạt cườm đen. Giây thừng và xích rối 
lung tung. Ở giữa xe có một thùng rượu mạnh. Một con gấu con, nhờ có giây 
xích dài, trèo lên thùng ngối chểm chệ. Cu Tý nhẩy bám lên một bánh xe để nhìn 
vào trong. Một bàn tay có móng vuốt đưa qua mặt Cu Tý, cu cậu vội vàng tụt 
ngay xuống. 
Ông Xu nói: 
- Nếu cả tỉnh Đắc Sơn Ninh có kéo nhau ra xem cũng đừng lấy làm lạ nhớ. 
Cối nói: 
- Như thế, có lẽ giá lại cao lên. 
Bắc bảo Cu Tý: Anh vẫn hkông thể nào quên được, Diều Rơm mà thấy những 
của này chắc sướng lắm. 
Cu Tý nghĩ tiếc Diều Rơm không cón sống nữa, nếu không cả hai đứa cùng xin 
đi chuyến nầy thì phải biết là thích. Cu Tý nhìn chỗ chân ghế chật hẹp mà thèm. 
Hai đứa có thể ung dung ngồi đấy nhìn thiên hạ. 
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Bắc cầm bản kê những thức cần mua của ông Xu, xem qua và nói: 
- Chà, bao nhiêu là thứ. Nếu bán không được giá, và tiền mang đi không đủ , 

thì nên bỏ bớt những thức gì? 
Bà Ba đáp: 
- Vải phin và vải thường. 
Ông Xu nói: 
- Không, Bắc, thế nào anh cũng mua giúp vải phin cho nhà tôi. Anh mua vải 

phin, rìu và đạn. Và vải sơ mi nữa, cho Cu Tý. 
Cu Tý nói: 
- Sọc xanh và trắng, anh nhớ. Lằng nhằng như da rắn ấy. 
Bắc nói: 
- Được rồi, nếu không đủ tiền, thì cố bắt thêm mấy con gấu nữa. 
Bắc giật cương thúc ngựa đi. 
Bà Ba cố gọi với theo: 
- Cần nhất là len đấy. 
Xe đương chạy, bỗng Lém kêu lên: 
- Dừng ngựa lại. Có thấy không? 
Lém giơ tay chỉ tấm da hươu căng ở tường nhà kho. Lém nhảy xuống xe, mở rào 
ra, bước nhanh vào trong, đưa mắt nhìn xung quanh, và tìm thấy đôi sừng  treo 
trên một cái đinh. Lém bước lại chỗ ông Xu đứng, đánh ông một cái tát ngã đập 
vào tường. Ông Xu tím bầm mặt lại. Bắc và Cối nhào đến, bà Ba chạy vào nhà 
vác khẩu súng của chồng ra. 
Lém nói: 
- Từ rày thì chừa nói dối. Thế này không phải là lén đi săn hươu hử? 
Ông Xu nói: 
- Tao phải giết mày mới phải, nhưng mày không đáng để tao giết. Nếu tao có 

bắn con hươu này hoàn toàn là vì tình cờ. 
- Mày nói dối. 
Ông Xu không đáp. Quay lại nói với Bắc: 
- Bắc, anh biết từ xưa chưa ai từng thấy tôi nói dối bao giờ. Nếu các anh nhớ 

rõ 
như thế thì các anh đã không mắc vào chuyện con chó. 
- Đúng thế. Thôi bác đừng để ý đến nó nữa. 
Lém quay trèo lên xe ngồi. 
Bắc khẽ nói thêm: 
Tôi xin lỗi bác. Nó xấu tính như giống vật. Nó đâm hkùng như thế từ khi bị Lý 
đem con Tính đi mất. Nó xấu như một con hươu đực không tìm được cái. 
Ông Xu nói: 
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- Tôi có ý biếu các anh một đùi lúc trở về. Tôi thề với anh như thế. Bỏ qua 
việc này đi thực ức. 

- Tôi hiểu. Thôi bác đừng ngại gì về việc mua bán các thức.Nếu Lém lôi thôi 
thì tôi và Cối hai đứa đủ sức để trói nó lại. 

Bắc và Cối quay ra xe, đánh ngựa đi. Cu Tý và ông Xu nhìn theo, bà Ba cũng 
đứng trong cửa nhìn ra. Bà đặt khẩu súng xuống. Ông Xu trở vào nhà ngồi: 
Bà Ba hỏi: 
- Tại sao anh lại để nó yên? 
- Đối với hạng vũ phu như thế, mình càng phải bình tĩnh. Anh không đủ sức 

đánh nó. Anh chỉ cho nó một phát thế thôi. Nhưng nếu anh phải giết người là 
khi nào có chuyện nghiêm trọng hơn là cái chuyện hèn mọn vừa rồi. 

Trông ông khổ sở ra mặt. Ông nói: 
- Bây giờ anh chỉ muốn sống yên ổn. 
Cu Tý ngạc nhiên thấy mẹ nói: 
- Thế là phải. Anh đừng nghĩ ngợi gì nữa. 
- Cu Tý không hiểu rõ bố mẹ. Cu Tý oán thù Lém hết sức và bực mình bố để 

yên cho Lém như vậy. Cu Tý cũng không hiểu tâm trạng mình ra làm sao. 
Giữa lúc Cu Tý đổi tình thân mến Lý sang thân mến anh em Bắc, thì Lém đã 
nhục mạ ba Cu Tý. Sau Cu Tý tìm ra được một giải pháp là nhất quyết thù 
ghét Lém mà vẫn thương mến những người khác, nhất là Bắc. Thế là cả hai, 
lòng thù oán và tình thương mến đều được thỏa mãn như nhau. 

Không có công việc gì khác để làm, Cu Tý ngồi giúp mẹ gọt vỏ lựu và đem vỏ ra 
phơi.  Bà bảo để trị bịnh kiết lỵ hiệu nghiệm nhất. Nhưng Cu Tý ăn nhiều lựu 
quá khiến bà sợ Cu Tý sẽ cần dùng đến thuốc trước khi bào chế xong. 
 
 
 
 
 
                                             XXV 
 
 
 
 
 
Qua Một sang Chạp không có dấu hiệu gì khác hơn là tiếng kêu buồn như xé của 
những đàn vịt trời. Chúng bay từ tổ ra hồ, ra ao, rồi lại bay về. 
Chim mỏ nhác đã từ phương nam trở về. Hàng năm cứ tới mùa đông là nó về. 
Con già thì lông bạc và mỏ dài quặp vào. Con non nở trong mùa xuân, thì lông 
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vừa nâu vừa xám. Thịt những con non ăn ngon lắm. Khi hiếm thịt tươi hay là khi 
đã chán thịt sóc rồi, ông Xu và Cu Tý thường cưỡi ngựa đến Đổng cá Đối  kiếm 
dăm sáu con về rán lên như rán gà tây. Ông Xu bảo ăn còn ngon hơn gà tây 
nhiều. 
Bắc bán gấu con ở Đắc Sơn Ninh được giá hời, và đã đem về cho ông Xu  đủ các 
thức kê trong giấy, thêm một túi tiền đồng và tiền bạc nữa. Từ hôm Lém đánh 
ông Xu, tình liên lạc giữa hai nhà găng lắm. Bọn Bắc tính toán tiền nong xong đi 
ngay. 
Ông Xu nói: 
- Chắc Lém đã nói cho Bắc và Cối tin rằng mình đánh lừa chúng nó về vụ con 

hươu thực. Một ngày kia rồi đâu có đó. 
Bà Ba nói: 
- Xa cái bọn ấy cũng là may. 
- Không. Em không nên quên những việc Bắc đã giúp đỡ mình khi anh bị rắn 

cắn. 
- Em có quên đâu, nhưng Lém chính là một con rắn. Chỉ khẽ đụng chiếc lá 

một chút là nó ngóc lên ngay cắn mình. 
Tuy nhiên một hôm Bắc đến nói cho ông Xu biết là họ đã giết hết không còn một 
con sói nào nữa. Họ bắn được một con trong chuồng bò, và đánh bẫy được ba 
con, và từ đấy không thấy bóng một con nào nữa. Chỉ còn gấu là vẫn đáng lo 
ngại. Tệ nhất là Gấu Thọt già. Theo Bắc nói thì Gấu Thọt thường qua lại từ phía 
đông bờ sông đến phía tây lạch Du Nhi Bá. Nó thích đến thăm chuồng bò bên 
Phó Lém nhất. Mà nó tinh khôn thành thần, nó biết xem chiều gió, tránh lũ chó 
và cạm bẫy, mỗi lần lẻn vào chuồng bắt một con bê vác đi thẳng. Những đêm 
bọn Phó Lém rình thì nó không đến. 
Bắc nói: 
- Cũng không có gì cả, nhưng tôi thấy cũng nên bảo để bác biết mà đề phòng. 
Ông Xu nói: 
- Thú vật của tôi ở gần nhà, tôi có thể bất chợt tóm được nó. Cám ơn Bắc.Tôi 

muốn nói với anh một điều. Tôi mong anh đừng nghi ngờ tôi về vụ con hươu 
đã làm cho Lém nóng giận đến như thế. 

Bắc trả lời thối thác: 
- Thôi được. Một con hươu có nghĩa lý gì đâu! Thôi chào bác. 
Ông Xu lắc đầu quay vào trong nhà. Ông rất áy náy về việc có mấy người láng 
giềng trong một khu rừng cỏn con này mà không ăn ở hòa thuận được với nhau. 
Công việc bây giờ rỗi rãi nên Cu Tý chơi suốt ngày với Thơ Thơ. Nai tơ chóng 
nhớn lắm.Chân nó rất dài và thon. Một hôm Cu Tý thấy những đốm trắng, dấu 
thơ ngây của nai tơ đã biến mất. Cu Tý sờ xem cái đầu nhẳn và rắn của Thơ Thơ 
để tìm những vết sừng mọc. Ông Xu thấy thế không nhịn được cuời; ông bảo: 
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- Con muốn coi những điều huyền bí phải không? Từ nay tới mùa hạ, nó chưa 
có mọc sừng đâu. Mà nó cũng mọc sừng bé xíu và nhọn thôi. 

Cu Tý cảm thấy vui sướng lạ lùng lắm. Cu Tý đã khuây dần đi, gần như không 
nghĩ tới nữa, những việc buồn về Lý bỏ nhà đi và việc xích mích với bên Phó 
Lém. Hầu hết ngày nào Cu Tý cũng đeo súng, xách bị vào rừng  với Thơ Thơ. 
Sáng nào cũng có tuyết. Trông tuyết phủ trên cây, Cu Tý nhớ sắp sửa tới tiết 
Giáng Sinh. 
Ông Xu nói: 
- Mình nghỉ ngơi cho đến Lễ Giáng sinh. Đêm hôm ấy ăn chơi ở Vu Lư Hạ 

cho thỏa rồi về lại bắt tay vào làm việc là vừa. 
Cu Tý tìm được một cây ô rô trong rừng thông, sau hồ nước, hạt cây đỏ và bóng 
lộn rắn như chì. Cu Tý nhặt đầy túi, rồi về nhà ăn cắp của mẹ một cây kim và 
một sợi chỉ lớn. Lúc nào đi chơi, Cu Tý đem kim chỉ đi theo. Cu Tý ngồi phơi 
nắng, tựa lưng vào một gốc cây, và chăm chỉ xâu mỗi ngày vài hạt, để làm một 
chuỗi cho mẹ. Hạt xâu không đều nhưng trông đẹp lắm, Cu Tý rất thích. Khi làm 
xong chuỗi hạt, Cu Tý cất ở trong túi, thỉnh thoảng lại dở ra ngắm, đến nỗi chuỗi 
hạt bẩn kết lại những ghét, vụn bánh, lông sóc, đủ thứ. Cu Tý đem ra hồ rửa kỹ 
rồi dấu vào một cái ngăn ở trong phòng ngủ. 
Năm trước, tất cả những thú vui trong ngày lễ Giáng Sinh chỉ có một con gà tây, 
vì nhà hết tiền. Năm nay, may bán được mấy con gấu nên còn dư ít tiền. Ông Xu 
cất đi một ít để làm vốn trồng bông, còn bao nhiêu ông bảo đem ăn lễ Giáng Sinh 
hết. 
Bà Ba bảo: 
- Nếu đi lễ thì em phải đi Vu Lư Hạ sắm sửa lặt vặt trước đã. Có lẽ em cần 

phải mua bốn thước ba ga để may mặc cho chững chạc một chút. 
Ông Xu nói: 
- Em muốn sắm sửa gì tùy ý, anh không bảo sao cả. Tiền của anh cũng như 

của em. Nhưng hình như bốn thước thì đủ may làm sao được một cái quần 
cho em. 

- Anh muốn biết, em nói cho mà nghe. Đây này, em định chữa lại cái áo cưới 
của em. Nó hãy còn dài, vì từ dạo ấy đến nay, em không cao thêm, nhưng 
người đẫy ra, nên em định khâu thêm một cái dải ở đàng trước cho nó rộng 
ra. 

Ông Xu vỗ vào cái lưng rộng của vợ: 
- Em đừng giận. Một người vợ ngoan như em phải có quyền mua một miếng dải 
để khâu thêm vào vạt trước cái áo cưới của mình chứ. 
Bà Ba cảm động: 
- Anh cứ trêu em hoài. Có bao giờ em thiết sắm sửa gì đâu và anh đã biết tính em 
đấy. 
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- Anh biết. Nhưng anh rất buồn là em chẳng có mấy cái quần áo. Anh muốn mua 
cho em mấy tấm lụa, và nếu nhờ trời còn cho anh sống lâu, thế nào một ngày kia 
em cũng có một cái giếng ở gần nhà, để em khỏi phải đi ra tận hồ để giặt giũ. 
- Em muốn đi Vu Lư Hạ ngay ngày mai. 
- Giá em để cho anh một hai ngày nữa, anh và Cu Tý sẽ cố săn lấy một vài con 
thú, lấy da thịt đem lên Vu Lư Hạ bán, kiếm thêm ít tiền nữa, thì tha hồ em muốn 
mua cái gì cũng được. 
Hôm thứ nhất đi chẳng bắn được con gì cả. 
Ngày thứ hai đi may mắn lắm. Họ tìm được con thịt trong đầm lầy. Ông Xu bắn 
được một con hươu lớn. Sau lại gặp một con nhỏ hơn, ông để cho Cu Tý bắn. Cu 
Tý bắn trượt, ông bắn theo trúng. Cu Tý cố vác con nhỏ, nhưng khong nổi, suýt 
ngã, đành phải ngồi canh để ông Xu  chạy đi kiếm xe và ngựa. Khi ông trở lại 
Thơ Thơ cũng theo sau. 
Ông kêu: 
- Con nhỏ này thích đi săn chẳng kém gì chó. 
Sáng hôm sau, ông nói: 
- Bây gìờ phải bàn tính thỏa thuận với nhau trước đã. Có ngủ đêm lại nhà bà Tó 
không, hay chiều nay về ngay? Nếu không về ngay, thì Cu Tý phải ở nhà để vắt 
sữa bò và cho chó với gà ăn 
Cu Tý nói: 
- Ngâu gần cạn sữa rồi, ba ạ. Còn gà với chó thì cứ để sẵn đồ ăn cho nó. Cho con 
đi với và ngủ lại ở nhà bà Tó, ba nhớ. 
Ông Xu hỏi vợ: 
- Thế nào em có muốn ngủ ở đấy không? 
- Không, em với bà ấy không hợp nhau. 
- Thế thì không ở lại nữa, và Cu Tý có thể đi được, nhưng không có được đòi ở 
lại đấy nhé. 
- Còn Thơ Thơ thì con làm thế nào? Cho nó đi để cho bà xem được không? 
- Bà Ba gắt lên: 
- Cái con nai tơ ấy, đem đi thế nào được. Còn cái gì phiền hơn nữa, cả Cu Tý 
cũng thế! 
Cu Tý bị chạm lòng tự ái: 
- Thế con ở nhà với nó vậy. 
Ông Xu nói: 
- Thôi đem buộc nó lại, không được nói gì nữa. Nó không phải là một con chó, 
mà cũng không phải là một đứa trẻ, con đưa nó đi thăm bè bạn làm như một đứa 
con gái lúc nào cũng ẵm một con búp bê, coi làm sao được! 
Buộc lòng Cu Tý phải dắt Thơ Thơ vào kho xích lại, và đi thay quần áo để đi Vu 
Lư Hạ. 
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Ông Xu bỏ thịt hươu vào hai cái bao, còn da thì xếp vào một cái túi bằng da cá 
sấu. Bà Ba mang một giỏ trứng và một liễn bơ đi bán; một giỏ khác đựng quà 
biếu bà Tó, có một lít mật mới nấu, mấy cân khoai và một đùi dăm bông. Bà Ba 
không muốn đến tay không, dù là đến nhà một kẻ thù. Ông Xu gọi vọng sang bờ 
sông bên kia kêu phà. Tiếng ông vang trên dòng nước rồi dội trở lại. Một thằng 
bé ở trên bờ đối diện nhô ra. Lúc đầu Cu Tý có vẻ ao ước cái nghề đẩy phà sang 
ngang lắm; nhưng sau nghĩ lại, Cu Tý thấy cuộc đời ấy không được tự do một 
chút nào. Thằng bé kia chắc không được đi săn bắn, hay chạy nhẩy trong rừng, 
và làm gì có Thơ Thơ. Cu Tý sung sướng không phải làm con một người phu 
phà. Cu Tý ân cần chào thằng bé. Nó xấu và dút dát lắm. Nó cúi gầm đầu xuống, 
giúp ông Xu dắt ngựa xuống phà. Cu Tý lấy làm lạ thằng bé có thể sống như thế 
được. 
Cu Tý hỏi: Em có súng không? 
Thằng bé lắc đầu rồi đưa mắt chăm chăm nhìn về một phía bờ. Cu Tý nhớ đến 
Diều Rơm và thương tiếc lắm. Ngay phút đầu mới gặp nhau, Diều Rơm đã bắt 
chuyện với Cu Tý, còn thằng bé này, Cu Tý đành bỏ qua. Bà Ba muốn đi sắm 
sửa trước rồi mới đi thăm bè bạn sau. Ông Xu cho xe ngừng lại bên cạnh cửa 
hàng và đem đồ hàng vào bày trên quầy. Ông chủ hàng Bô lê chưa vội nói đến 
chuyện mua bán, ông còn muốn hỏi tin tức trong rừng trước đã. Vợ chồng ông 
Xu kể cho ông Bô Lê nghe những chuyện không thể ngờ được xảy ra sau vụ lụt. 
Có vài cây súng ở Vu Lư Hạ đã vào rừng vể bảo không làm sao kiếm ra được 
một con thịt. Gấu ra tận bờ sông đuổi bắt gia súc. Thực từ xưa tới nay mới thấy 
là một. Ông Bô Lê hỏi ông Xu chuyện ấy có thật không? 
Ông Xu đáp: 
- Chuyện có thực. 
Rồi ông đứng tỳ tay xuống quầy hàng để nói cho dễ chịu. 
Bà Ba bảo: 
-Anh nên nhớ em không thể đứng được lâu. Nếu ông chủ bằng lòng để tôi mua 
bán trước, rồi tôi lại thăm bà Tó, xong rồi, các ông tha hồ nói chuyện với nhau 
suốt ngày cũng được. 
Ông Bô Lê vội vàng cân thịt. Vì thịt rừng hiếm nên bán dễ và được giá. Ông xem 
đi xem lại hai tấm da và chịu là đẹp. Ông đã có người đặt mua và có thể trả mỗi 
con năm đồng mỹ kim. Thực là quá sức mong ước của vợ chồng ông Xu. Bà Ba 

   bước gần lại tủ tơ lụa, vẻ mặt quan trọng. Bà đòi mua thứ thật tốt. Ông Bô Lê    
không có ba ga nâu. Ông bảo chuyến tàu sau ông có thể trao hàng được; nhưng bà 
Ba lắc đấu, bà ở xa quá không thể trở lại lấy được. 

Ông chủ hàng nói: 
- Sao bà không lấy một áo hàng đen này mà may một cái mới? 
Bà ngẩng đầu lên: 
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- Hàng trông đẹp lắm... Ông nói bao nhiêu? Ồ!... 
Bà quay đi, đánh trống lảng một cách khéo léo: 
- Tôi thích màu nâu là màu nâu. 
Bà mua hương liệu và nho để làm bánh ăn lễ Giáng Sinh. 
Bà nói: 
- Cu Tý, ra coi xem Ô mã còn đấy hay đâu rồi! 
Nghe câu hỏi vô lý quá, Cu Tý há hốc miệng ra nhìn bà. Ông Xu ra hiệu cho Cu 
Tý . Cu Tý vội vã đi ngay để mẹ khỏi trông thấy mình cười. Bà muốn mua một 
cái gì để làm quà bất ngờ cho Cu Tý trong dịp lễ Giáng Sinh. Nếu phải ông Xu, 
ông sẽ tìm được một cái cớ khéo hơn để bảo Cu tý đi ra chỗ khác, Cu Tý ra ngoài 
đứng nhìn thằng bé phu phà. Nó đương ngồi ngắm đầu gối nó. Cu Tý nhặt những 
hòn sỏi ném vào một gốc sồi ở lề đường. Thằng bé con nhìn trộm Cu Tý, rồi 
chạy lại gần, không nói năng gì cả, cũng nhặt sỏi ném vào gốc cây. Hai đứa trẻ 
chơi mãi như thế, nhưng không ai nói với ai câu nào cả. Một lúc sau, Cu Tý đoán 
mẹ đã mua xong, liền quay về cửa hiệu, vừa đi vừa chạy. 
Bà ba hỏi: 
- Cu Tý đi với mẹ hay ở đây với bố? 
Cu Tý do dự một chút rồi đáp: 
- Con ở đây với bố. 
Bà Ba đi ra. Ông Xu đưa mắt nhìn theo. Ông Bô Lê thì vuốt ve hai tấm da hươu, 
có vẻ hài lòng lắm. 
Ông Xu nói: 
- Tôi định nói với bác trả hai tấm da này cho tôi bằng tiền mặt. Nhưng nếu bác 
muốn đưa tôi một áo ba ga đen cũng được. Bác cắt nhanh lên và gói lại, không 
tôi lại đổi ý mất. 
Ông Bô Lê chọc lại: 
- Giá bác nói là tôi lại đổi ý mất thì hơn. 
Lưỡi kéo đưa trên tấm hàng nghe soạt một tiếng dài... 
- Bây giờ bác cho tôi thêm chỉ khâu và một bộ khuy hợp với thứ hàng này nữa. 
- Thế thì lại quá giá mất rồi. 
- Tôi sẽ trả thêm tiền ngoài. Bác bỏ hàng vào một cái hộp cho tôi, kẻo mưa ướt 
hết. 
Ông Bô Lê gói hàng xong vui vẻ nói: 
- Bác đã gạt tôi xong rồi, bây giờ bác phải bảo cho tôi biết chỗ nào có gà tây để 
tôi đi kiếm một con về chén trong ngày lễ Giáng Sinh mới được. 
- Chính tôi cũng muốn kiếm một con mà chưa biết kiếm ở đâu đấy, bác ạ. Bây 
giờ hiếm lắm. Nó bị chết lụt nhiều quá. Bác có biết cái ao ở phía tây nam cái đồi 
của tôi không? Bác cứ đến đấy... 
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Câu chuyện của hai người bây giờ mới bắt đầu nở như gạo rang. Cu Tý ngồi trên 
một cái thùng gỗ để nghe. Không có thêm một người khách hàng nào nữa, ông 
Bô Lê ra khỏi quầy hàng kéo một cái ghế tựa và một cái ghế đu ở một góc nhà 
ra, mời ông Xu cùng ngồi. Hai người lấy ống điếu, và ông Xu mở gói thuốc của 
mình ra mời ông Bô Lê hút. 
Ông Bô Lê nói: 
- Chẳng có gì ngon bằng thuốc nhà trồng. Xuân năm nay, bác trồng cho tôi một 
vườn. Tôi sẽ trả giá cao như mọi người. Thôi nào, bây giờ ta tiếp câu chuyện... ở 
phía tây nam cái đồi của bác?... 
Cu Tý nhai cam thảo của ông Bô Lê cho. Chất nước đen và ngọt ra đầy miệng và 
câu chuyện làm Cu Tý đỡ đói đi được một chút. Ông Xu kể chuyện lụt ở rừng. 
Ông Bô Lê ngắt lời kể chuyện ở sông cũng tai hại nhiều lắm, nhưng sông đã 
cuốn đi được nhiều nước lắm, không có còn tai hại hơn nữa. Hai bên bờ sông đều 
ngập hết, và cái lều của lão Ý  bị gió kéo đổ mất. 
Ông Bô Lê bảo: 
- Bây giờ lão vào ở cái kho của bà Tó và sướng như trời. 
Ông Xu kể lại chuyện săn sói, săn gấu, vết rắn cắn mà bọn Lém quên chưa nói 
cho ông Bô Lê biết. Cu Tý lại sống lại cái cảnh mùa hè đã qua, và cái lối kể của 
ông Xu làm cho câu chuyện càng hay và hấp dẫn hơn. Ông Bô Lê cũng mãi nghe 
như Cu Tý, và quên cả hút thuốc. Có một người khách vào, ông Bô Lê có vẻ 
miễn cưỡng đứng lên tiếp. 
Ông Xu nói: 
- Cu Tý, má đi có lẽ được đến một, hai tiếng đồng hồ rồi. Con phải chạy về nhà 
bà, và nói ba sẽ đến ngay lập tức. 
Miếng cam thảo đã hết từ lâu và gần giữa trưa rồi, Cu Tý đã thấy đói. 
- Có ăn cơm ở nhà bà không, ba? 

    - Nếu bà không mời thì má đã trở lại đây rồi. Bây giờ đi đi. Và đem biếu bà cái 
đùi thịt này. 
Cu Tý đi và còn hơi say sưa về những câu chuyện của ông Xu. 
Cái vườn của bà Tó bị lụt đã được sửa sang lại. Nước sông đã tràn vào và phá hết 
tất cả những bông hoa mùa thu. Cây mới trồng rất tươi tốt, nhưng chưa có hoa, trừ 
có mấy bụi cây con còn sót lại ở sát cạnh nhà. Bà Tó đương ở trong nhà với má Cu 
Tý, bà trông qua cửa sổ thấy Cu Tý, vội chạy ra đón. 
Bà ôm lấy Cu Tý hôn. Cái hôn tuy vẫn âu yếm nhưng kém phần đằm thắm. Hai cha 
con nên lại mà không có mẹ thì hơn. Cu Tý để ý nhìn không thấy bóng một đĩa 
bánh nào cả. Tuy thế, mùi đồ ăn trong bếp đưa ra ngon lắm; nếu không, Cu Tý sẽ 
thất vọng biết chừng nào. Bà Tó lại ngồi xuống nói chuyện với má Cu Tý một cách 
gượng gạo. Thái độ của bà Ba cũng chẳng hơn gì.. Bà nhìn chòng chọc vào cái yếm 
viền rua của bà Tó: 
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Bà nói: 
- Tôi ở đâu cũng vậy, buổi sáng, tôi chỉ ưa ăn mặc quần áo thường và giản dị. 
Bà Tó đáp lại một cách chua cay: 
- Tôi không thích thế, có chết tôi cũng không thể nào mặc quần áo mà không có rua 
được. Đàn ông họ thích những đàn bà ăn mặc đẹp. 
- Tôi vẫn thấy người ta nói đàn bà mà ăn mặc để cho đàn ông thích là bất nhã. Vả 
lại, cứ như chúng tôi sống ở đời ăn mặc đơn giản, thì chết đi lên thiên đường được 
ăn mặc xa hoa. 
Bà Tó đu đưa mạnh trên ghế và đáp: 
- Tôi, tôi không thích lên thiên đdường. 
- Nếu thế chẳng phải lo gì cả. 
Mắt bà Tó quắc lên. 
Cu Tý hỏi: 
- Sao bà không thích lên thiên đường? 
- Trước hết bà muốn tránh gặp nguời này người nọ. 
Bà Ba không hiểu bà Tó nói bóng. 

- Và sau là vì âm nhạc. Ở trên ấy người ta bảo chỉ có thụ cầm thôi, mà bà chỉ 
thích có tiêu, sáo và vĩ cầm. Trừ phi có ông mục sư nào dám hứa với bà sẽ có 
những thứ ấy ở thiên đường thì bà mới lên. 

Nét mặt bà ba sa sầm xuống. 
- Sau nữa là vì thức ăn. Ngay chính đức Thượng Đế ngài cũng thích hương vị 

thịt quay, thế nhưng các ông mục sư lại bảo là những người ở trên thiên 
đường chỉ ăn sữa với mật thôi. Bà ghét sữa lắm và bà ăn mật hay đau bụng. 

Bà vừa nói vừa tươi cười vuốt ve cái yếm thêu rua của bà. 
- Bà cho thiên đường chỉ là nơi người ta muốn hưởng những cái họ không 

được hưởng ở trên đời này thôi. Thế mà bà thì bà đã được hưởng hầu hết mọi 
thứ. Có lẽ cũng vì thế mà bà không thích thiên đường chăng. 

Bà Ba nói: 
- Chắc cả Lý cũng vậy, nên mới trốn đi với cái con tóc vàng nào chẳng ra gì. 
Chiếc ghế đu của bà Tó gõ nhịp trên mặt sàn: 
- Lý tốt và đẹp trai, nên có nhiều gái theo, và họ còn theo nữa. Như Tính 

chẳng hạn. Chẳng nên trách cô ấy. Đời cô ấy chẳng có gì hay cả, mà lại được 
Lý để ý đến, thế thì làm sao mà không đi theo Lý được. Con bé bồ côi bồ cút 
đáng thương.- Bà vuốt những đường rua - Thử để một con bé bồ côi gặp phải 
tay bọn công giáo xem! 

Cu Tý ngồi bồn chồn trên ghế. Cái không khí êm đềm, ấm cúng của nhà bà Tó, 
lúc này có vẻ lạnh lẽo, như người ta đã mở toang tất cả các cửa ngõ ra. Cu Tý 
nghĩ bụng chỉ tại tính đàn bà như thế. Tiếng giày ông Xu nện ngoài cổng. Cu Tý 
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nghe thấy, nhẹ cả mình; may ra ba Cu Tý có thể hòa giải được hai người đàn bà. 
Ông Xu bước vào phòng, lại hơ tay trước lò sưởi. 
Ông nói: 
- Chẳng gì thích hơn nữa? Hai người đàn bà tôi yêu nhất đời đều ngồi đợi tôi ở 

bên lò sưởi. 
Bà Tó nói: 
- Nếu hai người đàn bà ấy cũng yêu nhau, thì mọi việc đều hay cả... 
Ông Xu nói: 
- Tôi biết là hai bà không hợp nhau. Các bà có biết tại sao không? Các bà ghen 
nhau. Bà ghen vì tôi ở với nhà tôi. Còn em, em ghen vì em không thanh lịch 
bằng bà. Nhưng một người đàn bà phải đến tuổi thì mới có vẻ thanh lịch được - 
tôi không nói là đẹp - em đợi ít tuổi nữa, rồi có lẽ em cũng sẽ thanh lịch. 

  Trước một người vui tính như thế, hai bà còn giận nhau làm sao được nữa, và cả 
hai cùng cười. 
Ông Xu nói: 
- Có một việc tôi muốn biết, là vợ chồng con cái nhà tôi có được mời ăn một bữa 
cơm ngon lành ở đây không, hay là phải kéo nhau về rừng ăn thịt ướp đấy? 
- Anh thừa biết là bất kỳ ngày đêm lúc nào anh tới đây tôi cũng hết sức hoan 
nghênh. Và cám ơn anh đã cho tôi thịt hươu, ngon lắm. Tôi chỉ tiếc là không có Lý 
ở đây để tiếp anh thôi. 
- Bà có tin tức gì về Lý không? Chúng tôi hết sức giận Lý không đến thăm chúng 
tôi trước khi xuống tàu. 
- Tôi chắc là tại có một cô nào ở Phú Lư cũng giận Lý như anh,  nếu Lý không đến 
thăm cô ấy. 
Mọi người đều cười, và Cu Tý cũng cười theo. Bầu không khí trong nhà đã ấm 
cúng trở lại. 
Bà Tó nói: 

- Cơm đã sẵn sàng, và nếu anh chị và cháu không chiếu cố thì tôi giận lắm 
đấy. 

Bà Ba nói: 
- Thưa bà, chúng tôi định đến lễ Giáng Sinh thì ra đây ăn Tết. Năm ngoái 

chúng tôi không ra được là vì chúng tôi không muốn  ra với hai bàn tay 
không. Bà đừng tưởng một cái bánh ngọt với một hộp kẹo đã đủ phần cho tôi 
ăn đâu! 

- Tốt lắm. Và nếu anh chị nghỉ đêm ở đây với tôi, chúng ta cùng ăn Tết với 
nhau. 

Ông Xu nói: 
- Thế thì vui lắm.Và bà cứ tin là thế nào tôi cũng kiếm được thịt ngon ăn. 
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Thế là quyết định cả ba vợ chồng con cái sẽ ra ăn Tết  một đêm một ngày ở nhà 
bà Tó. Cu Tý thích lắm; nhưng chợt nhớ đến Thơ Thơ, Cu Tý kêu lên: 
- Ồ, không. Con không đi được. Con phải ở nhà! 
Ông Xu nói: 
- Làm sao thế? 
Bà Ba quay lại nói với bà Tó: 
- Chắc là chỉ tại vì con nai tơ. Rời nhau ra một bước cũng không được. Tôi 

chưa thấy một đứa trẻ nào mà lại ham mê thú vật như thế. Cu Tý nhịn cả ăn 
để chia cho nai tơ, ngủ với nó, nói chuyện với nó như một ngưòi. - ồ, tôi đã 
nghe thấy Cu Tý nói ở trong kho - ngoài con nai tơ ra, nó chẳng thiết gì cả. 

Bà Tó nói: 
- Sao Cu Tý không đem nó ra đây? 
Cu Tý nhảy ngay lại bá chặt lầy cổ bà: 
- Bà ơi bà, chắc bà sẽ thích Thơ Thơ, Thơ Thơ ngoan lắm kia, bà ạ. Bà có thể 

dạy Thơ Thơ như dạy một con chó ấy.  
- Cố nhiên bà sẽ thích Thơ Thơ rồi, nhưng còn Búp thì sao? 
- Thơ Thơ thích chó lắm bà ạ, Thơ Thơ vẫn chơi với Mướp và Mực ở nhà. Khi 

Mướp, Mực đi săn Thơ Thơ cũng chạy theo ở bên cạnh. Thơ Thơ thích đi 
săn gấu như chó vậy. 

Những lời Cu Tý tán tụng Thơ Thơ tuôn ra như nước chảy. Ông Xu cười và ngắt 
lời Cu Tý: 
- Thơ Thơ có cái gì hay, Cu Tý kể ra hết, như thế thì còn gì nữa. Phải để tự bà 

nhận thấy cái hay của nó, chứ không bà chỉ nhận thấy toàn cái dở của nó 
thôi. 

Cu Tý hăng hái nói: 
- Nó không có gì dở cả. 
Bà Ba nói: 
- Phải, không có gì dở cả. Chỉ có nhảy lên bàn, và đánh đổ liễn mỡ, và giẫm 

nát khoai, và bao nhiêu chuyện khác nữa. 
Bà Ba đứng dậy ra vườn xem hoa. Ông Xu vội hỏi riêng bà Tó: 
- Tôi sốt ruột về Lý quá. Có phải tại những thằng ôn vật ấy mà Lý chưa khỏi 

đã phải đi ngay không? 
- Chính tôi tống nó đi đấy. Tôi thấy nó cứ trốn tránh để đi gặp con kia, tôi 

ngán hết sức. Tôi bảo nó: ” Thôi con đi đi. Đi làm đi ăn để mà kiếm cái gì  về 
nuôi mẹ chứ.” Nó bảo:” Con thì nuôi gì mẹ, nhưng thôi con cũng phải đi mới 
được.” Nhưng tôi không bao giờ ngờ rằng con kia lại dông theo nó. 
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Cu Tý đứng nghe tất cả. Thấy bà cũng không chịu được Lý , Cu Tý hả lắm. Bao 
giờ gặp Lý, Cu Tý sẽ nói cho mà biết, xong rồi Cu Tý sẽ tha thứ cho Lý; nhưng 
không bao giờ Cu Tý có thể tha thứ cho Tính được. 
Cu Tý đứng nhìn bố mẹ thu xếp bao, giỏ và những gói đồ mới mua. Cu Tý cố 
đoán xem cái cái gói nào là gói quà Giáng Sinh bố mẹ mua cho mình., nhưng 
trông gói nào cũng giống gói nào. Cu Tý thất vọng và cho là lúc ấy mẹ đã sai 
mình đi ra coi chừng Ô Mã thực, chứ không phải là để mua quà cho mình, mà 
không muốn cho mình biết. Trong lúc đi đường Cu Tý cứ hỏi đi hỏi lại mẹ mãi 
về chuyện ấy. 
Bà cứ lờ đi và bảo: 
- Hỏi cái bánh xe kia kìa. 
Cu Tý thấy mẹ lơ đi như thế thì lại vững dạ chắc là mẹ đã có mua gì cho mình 
rồi. 
 
 
 
 
                                        XXVI 
 
 
 
 
Con bê đẻ trước ngày lễ Giáng Sinh một tuần. Con bê là một con cái. Cả nhà Cu 
Tý thấy thế đều vui vẻ. Nó thay thế cho con bê bị đàn sói cắn chết dạo trước, vả, 
Ngâu cũng đã già rồi, cần phải có một con bê thay thế dần thì vừa. 
Ở nhà không còn nói chuyện gì khác ngoài chuyện Tết Giáng Sinh sắp tới. Bây 
giờ con bê đã ra đời rồi, tất cả nhà có thể đi ăn tết vì đã có con bê vắt sữa bò hộ. 
Bà Ba nướng một cái bánh ngọt trong một cái lò lớn nhất. Cả nhà bận rộn vì nó 
trong ba ngày liền: ngày thứ nhất sửa soạn  các thức, ngày thứ nhì nướng bánh, 
và ngày thứ ba ngắm bánh. Cu Tý chưa từng thấy một cái bánh to như thế bao 
giờ. Ba Ba đắc ý vênh vênh váo váo. 
Bà nói: 
- Mình không hay đi lễ, nhưng khi đã đi thì phải cho nó đường hoàng. 
- Buổi chiều hôm làm xong chiếc bánh, ông Xu đưa cái áo ba ga đen cho bà. 

Bà nhìn chồng rồi lại nhìn áo, nước mắt ràn rụa. Bà ngồi phịch xuống một 
cái ghế, kéo vạt yếm lên che đầu, khóc nức nở, có vẻ buồn lắm. Cu Tý lo 
lắng, lại gần đặt tay lên tóc mẹ. 

Ông Xu nói: 
- Nếu anh không có gì tặng em luôn, không phải là anh không muốn đâu. 
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Lúc bấy giờ Cu Tý  mới hiểu là mẹ vui lòng, khóc vì sung sướng. Bà lau nước 
mắt, đặt miếng hàng trên đùi và ngồi thừ người ra một lúc lâu, thỉnh thoảng lại 
vuốt ve miếng hàng. 
Bà nói: 
- Em phải may thật nhanh cho kịp. 
Bà khâu suốt đêm suốt ngày, trong ba hôm liền, mắt long lanh sung sướng. Bà 
phải nhờ ông Xu giúp bà thử áo. Ông quỳ xuống ngoan ngoãn, kim găm ngậm 
đầy miệng, đưa vải lên, hạ thấp xuống theo lối bà chỉ bảo. Cu Tý ôm Thơ Thơ 
đúng nhìn vui vẻ. May xong, bà treo áo lên, và lấy một tấm khăn trải giường phủ 
lên để che bụi. 
Bốn hôm trước ngày lễ Giáng Sinh. Bắc lại chơi. Thấy Bắc vui vẻ ông Xu nghĩ 
bụng tưởng Bắc đã hết hiểu nhầm ông rồi. Bắc lại nói cho ông biết Gấu Thọt già 
đã đến đảo Phó Lém giết mất một con lợn đực một trăm hai chục kí lô ở gần 
rừng đây. Hai con đánh nhau chứ không phải là bị Gấu Thọi đói bắt. Bắc bảo con 
lợn đã chống cự lại dữ dội. Đất bị dày xéo một khoảng rộng lớn. Một cái răng 
lợn bị gẫy, còn một cái thì dính nhiều lông đen của Gấu Thọt. 
Bắc bảo: 
- Lúc này đi lùng nó chắc tốt lắm, vì chắc nó đương bị thương. Con lợn bị giết, 

mãi hôm sau nhà Bắc mới biết, thành thử chậm quá không săn kịp. 
Ông Xu cảm ơn Bắc đã báo cho ông biết. Ông bảo: 
- Tôi tính đặt một cái bẫy cho nó sợ. Chúng tôi định ra Vư Lư Hạ ăn Tết. 

   Rồi ông ngần ngừ hỏi: 
- Bên các anh có đi không? 
Bắc cũng ngần ngừ đáp: 
- Có lẽ không. Chúng tôi không thích chơi với cái bọn Vu Lư Hạ. Không say 

thì chán chết, mà say thì thế nào Lém cũng gây sự với bè bạn của Lý. Không. 
Chúng tôi ở nhà uống rượu say còn hơn. Hoặc chúng tôi đi Đồn Ngã Tư. 

Ông Xu Thấy nhẹ cả mình. Ông biết nếu bọn Lém mà đến Vu Lư Hạ thì mọi 
người phải khiếp lên và ăn Tết mất vui. 
Ông lấy dầu bôi vào cái cũi lớn bẫy gấu. Nó rộng tới hai thước, và nặng có lẽ đến 
hơn hai mươi kí lô. Nguyên cái giây đã nặng sáu kí lô rồi. Ông định nhốt cả bò 
lẫn bê ở trong chuồng, chặn cửa thật kỹ, rồi đặt cái bẫy ở đàng trước. Nếu Gấu 
Thọt có định đến để vác bê về ăn Tết trong lúc cả nhà đi vắng, thì Gấu Thọt 
trông thấy cái bẫy trước. Trong ngày hôm ấy bận tíu tít bao nhiêu là công việc. 
Cu Tý đem chuỗi hạt đỏ ra đánh lại cho bóng và ước ao mẹ sẽ đeo nó ra ngoài 
cái áo ba ga đen. Cu Tý không có gì tặng ông Xu cả. Cu Tý áy náy lắm, đến trưa 
Cu Tý ra đám bắp ngô kiếm cái gì làm một cái ống điếu như của dân bản xứ 
trước ở đây. Còn Thơ Thơ thì Cu Tý không biết cho gì cả. Cu Tý nghĩ chắc Thơ 
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Thơ sẽ thích được ăn thêm một khẩu phần nữa, và Cu Tý sẽ làm cho nó một cái 
vòng bằng tầm gửi và ô rô. 
Chiều hôm ấy, để Cu Tý đi ngủ rồi ông Xu trở dậy, hí hoáy làm một cái gì bằng 
da bí mật lắm và chắc nó có liên quan gì với lễ Giáng Sinh của Cu Tý. 
Ban đêm không ai nghe thấy có một tiếng động gì cả, cả mấy con chó cũng vậy. 
Buổi sáng, ông Xu vắt sữa Ngâu xong, định đi dắt bê về cho nó bú, không ngờ 
bê đã biến đâu mất. Ông ra xem xét trên mặt cát. Lẫn những lốt chân người, chân 
bò và chân ngựa, ông thấy rành rành lốt chân Gấu Thọt già. Ông giận tím người 
lại, về nhà báo tin cho vợ con biết. 
Ông nói: 
- Tôi phải giết nó mới được, nếu có phải đuổi theo nó tận Đắc Sơn Ninh tôi 

cũng đi. Lần này, tôi với nó phải một còn một mất. 
Lập tức ông đi sửa soạn súng đạn. Ông làm nhanh lắm, nét mặt ông hầm hầm. 
- Em bỏ bánh và khoai vào một cái túi cho anh. 
Cu Tý rụt rè hỏi: 
- Con đi được không ba? 
- Đi thì đi, nếu theo được kịp, mà không được hỏi han và kêu ca gì cả. Khi nào 

không đi được nữa, cứ việc lăn ra đấy, hay muốn về thì về, một mình. Đi từ 
giờ đến đêm, không nghỉ chân đâu! 

- Con phải nhốt Thơ Thơ lại, hay cho nó đi có được không? 
- Muốn sao cũng được. Có một điều là có khó nhọc mệt mỏi làm sao, đừng có 

hòng tôi thương hại. 
Ông ra nhà kho lấy thịt cá sấu cho chó. Ông đã sửa soạn xong. Ông đi qua sân, ra 
chuồng bò để cho Mướp và Mực đánh hơi lốt chân gấu kia. Hai con chó sủa lên 
mấy tiếng rồi đi liền. Cu Tý cuống quýt lên; súng chưa nạp đạn, giày chưa mang, 
áo thì không làm sao nhớ được đã quăng ở đâu. Cứ nhìn cái lưng của bố, Cu Tý 
cũng biết rằng có xin ông chờ một phút, cũng vô ích. Cu Tý tất tả đi lấy các thức, 
và gọi mẹ lấy bánh và khoai bỏ hộ cho vào túi. 
Cu Tý kêu Thơ Thơ và chạy như một thằng điên theo bố và hai con chó. Khi 
đuổi kịp thì đã hết hơi. Mướp già đi theo những lốt chân còn mới. Những tiếng 
sủa, cái đuôi phe phẩy, những cái nhẩy lẹ làng tỏ rõ Mướp già thích cuộc săn này 
hơn hết thảy. 
Thơ Thơ giậm gót chạy theo sau. 
Ông Xu ngại ngùng nói: 
- Có gặp Gấu Thọt thì lại hết ngo ngoe. 
Đi bộ một cây số vê phía tây, họ tìm thấy xác con bê. Chắc Gấu Thọt bị con lợn 
của Phó Lém cắn bị thương, lâu không đi kiếm ăn được nên ăn dữ lắm. 
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Ông Xu nói: ” Chắc nó không đi xa lắm, nó định trở lại ăn nữa. ”. Nhưng Gấu 
Thọt không theo một lề lối nào cả. Lốt chân vẫn đi mãi, đến gần đảo Phó Lém, rẽ 
về phía bắc, rồi lại rẽ về phía tây, rồi đi dọc theo đồng cỏ Hợp Kinh. 
Đi nhanh quá và xa quá, đến nỗi gần trưa, chính ông Xu cũng phải ngừng lại 
nghỉ. Hai con chó vẫn muốn đi nữa, nhưng trông hai cái sườn thở hổn hển và cái 
lưỡi thè lè ra đủ biết chúng cũng mệt lắm. Ông Xu ngừng lại dưới bóng một cây 
sồi gần một chỗ nước trong để cho chó giải khát. Ông nắm ngửa, thẳng người ra 
không nói năng gì cả, hai mắt nhắm lại. Cu Tý nằm xuống bên cạnh, hai con chó 
nằm soài ra. Thơ Thơ không biết mệt, vẫn nhảy tung tăng quanh đấy. Cu Tý nhìn 
bố. Chưa bao giờ họ đi vất vả và nhanh như thế, chẳng còn cái thú gì là thú săn 
bắn nữa. Chỉ có một mối căm hờn và lòng báo oán, thế thôi. 
Ông Xu mở mắt ra, xoay nghiêng người đi, lấy thức ăn ở trong túi ra ăn. Cu Tý 
cũng bắt chước. Không ai nói gì cả. Bánh và khoai không còn một vần vị gì. Ông 
Xu vứt mấy miếng đuôi cá sấu cho chó. Chúng đớp lấy nhai ngon lành. 
Ông Xu đứng dậy nói: 
- Thôi đi kẻo trễ. 
Giấc ngủ trưa ngắn ngủi quá. Đôi giày ủng nặng chĩu dưới chân Cu Tý. Lốt chân 
Gấu Thọt chạy vào rừng rậm, rồi lại chạy ra, quay về đồng Hợp Kinh. Gấu Thọt 
ngửi thấy hơi chó định đánh lạc đường kẻ địch. Buổi trưa, ông Xu phải ngừng lại 
hai lần để nghỉ. Ông cáu lắm, kêu trời: 
- Trước kia có bao giờ mình phải nghỉ như thế nàu đâu. 
Nhưng mỗi khi nghỉ xong, ông đi nhanh thì phải biết, Cu Tý theo nhoài người ra 
mà không dám kêu. Chỉ có Thơ Thơ là vẫn nhởn nhơ như không. Đường lốt chân 
đi đến tận hồ Do Dự, rồi bất thình lình quặt về phía nam, rồi lại quặt trở lại phía 
đông, rồi xuống dưới đầm, mất tích. Mặt trời đã lặn, trời đã nhá nhem tối. 
Ông Xu nói: 
- U hu! Nó định quay trở lại chén nốt con bê đây mà. Ta đi mau để bẫy nó. 
Vế tới nhà thì trời đã tối, nhưng ông không nghỉ ngơi gì cả, hì hục khuân ngay 
cái bẫy to tướng lên xe, buộc Ô mã vào, chở ra chỗ có xác con bê. Ông cho phép 
Cu Tý trèo lên xe ngồi. Cu Tý được ruỗi chân đau ra, hả lắm, và hỏi: 
- Ba không mệt à? 
- Khi ba tức giận thì không bao giờ mệt cả. 
Cu Tý cầm một ngọn đuốc soi cho ông Xu đặt xác bê vào bẫy; ông phải dùng 
gậy, không dám dùng tay; sợ có hơi người. Ông mở bẫy ra, đặt bê vào, rồi phủ lá 
cây lên trên. Xong việc, hai bố con đánh xe về. Cơm nóng sốt đã dọn ra sẵn. Ông 
Xu ăn nhanh vài miếng rồi nằm ngay. 
- Này, mình này, tẩm quất bằng dầu báo thì lấy bao nhiêu tiền? 
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Bà Ba đem dầu lại đổ ra hai bàn tay to lớn mũm mĩm xoa bóp cho ông. Ông rên 
rỉ lên vì dễ chịu. Cu Tý ngồi nhìn. Ông lăn mình đi, rúc đầu vào gối, và thở dài 
một cái. 
- Thế nào, Cu Tý ? Thích không? 
- Ăn xong, con thấy dễ chịu. 
- Đúng thế, trẻ con cứ ăn nhiều vào là khỏe, phải không mình? 
- Vâng, phải. 
- Tờ mờ sáng mai, sắp sẵn cơm nước cho anh đấy. 
- Ông nhắm mắt  và ngủ ngay. Cu Tý về giường nằm, chưa ngủ ngay được, và 

nghe thấy mẹ lạch cạch sửa soạn bữa ăn sớm mai, nhưng rồi Cu Tý thiếp đi 
lúc nào không biết. 

Trời tờ mờ sáng rồi mà Cu Tý vẫn còn ngủ. Lúc thức dậy, Cu Tý thấy thèm ngủ 
nữa. Cu Tý vươn vai, thấy người cứng ra. Cu Tý nghe tiếng bố nói ở trong bếp. 
Cố nhiên, ông vẫn còn cái vẻ cáu kỉnh như hôm trước, mà ông cũng chẳng buồn 
đánh thức Cu Tý nữa. Cu Tý ngồi dậy, bước xuống giường, mặc quần áo, đi vào 
bếp, tay cầm đôi ủng, mắt còn ngái ngủ, tóc tai rũ rượi, xõa cả xuống mắt. 
Ông Xu nói: 
- Chào cậu. Hôm nay đi nữa chứ? 
Cu Tý gật. 
- Khá quá! Khá quá! 
Cu Tý hãy còn buồn ngủ nên không ăn được nhiều, ngồi gật gà gật gưỡng, hai 
tay dụi mắt. 
Ông Xu đứng lên, chống hai tay lên bàn một lúc. Ông nhăn nhó cười và nói: 
- Hai bên vai hình như gẫy đôi ra, nếu không thì mình khỏe mạnh như không. 
Trời tối và lạnh buốt. Bà Ba đã may cho hai bố con Cu Tý mỗi người một cái áo 
len Đắc Sơn Ninh. Thấy áo đẹp và sang quá, hai bố con không dám mặc, sợ phí; 
nhưng khi đi qua rừng thông mới hối. Chó cũng hãy còn ngái ngủ và mệt, im 
lặng  đi theo. Ông Xu ngậm ngón tay vào miệng xong giơ lên để thử xem trong 
không gian có chuyển động không: hình như không có gì cả, ông liền đi thẳng về 
phía đặt bẫy. Tới một khoảng đất trống cách bẫy độ vài trăm thước, ông ngừng 
lại. Mặt trời đã mọc ở phía sau lưng. Ông vỗ mấy cái vào lưng chó, chó nằm bẹp 
xuống. Cu Tý bị rét run lên. Ông Xu cũng vậy. Cu Tý có cảm tưởng như Gấu 
Thọt ở trong các bụi rậm, ở sau các thân cây, ở khắp mọi nơi. Mặt trời lên từ từ. 
Ông Xu khẽ nói: 
- Nếu nó mắc bẫy thì chắc chết rồi, ba không nghe thấy tiếng động gì cả. 
Hai bố con bước mạnh, súng chĩa ra. Cái bẫy vẫn y nguyên như chiều hôm trước. 
Lúc ấy đã đủ sáng để hai người tìm xem có lốt chân gì không, hoặc con vật tinh 
khôn đã trở lại, nhưng nghi ngờ, lại bỏ đi rồi. 
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Ánh mặt trời xuyên rừng, nhưng không nóng. Ông Xu vừa đi vừa cúi nhìn xuống 
đất. Mướp già im lặng đánh hơi. 
Ông Xu nói: 
- Thực giết mình! Thực giết mình! 
Chính Cu Tý cũng có thể nhận thấy những lốt chân chỉ là những lốt cũ ngày hôm 
trước. 
Ông Xu nói: 
- Nó không trở lại đây. Nó chẳng theo một lề lối nào cả. 
Ông đứng dậy, gọi chó , đi về. 
Ông nói: 
- Dù sao mình đã biết chỗ nó đi ngày hôm qua. 
Từ đấy về đến nhà, ông không nói thêm gì cả. Ông vào phòng mặc thêm cái áo 
len mới ra ngoài cái áo mỏng cũ. 
Ông gọi vào trong bếp: 
- Em, gói cho anh mỡ, muối và cà phê, và có cái gì đã nấu chín được rồi gói 

tất cả lại, bỏ vào túi cho anh. 
Ông đứng dậy, đeo giây lưng, và chợt trông thấy nét mặt thảm đạm của vợ. Ông 
mím môi lại, rồi nói: 
- Ngày mai rồi à? Mà, em này! Ban ngày đánh xe ngựa ra Vu Lư Hạ em có sợ 

không? 
- Ban ngày thì không sợ. 
- Ờ, nếu thế thì thế này nhớ, nếu anh và Cu Tý mai không về kịp, em cứ việc 

đóng Ô mã vào xe và đi trước. Nếu được thì thế nào anh cũng cố về để kịp đi 
lễ với em. Trước khi đi em nhớ vắt sữa Ngâu đã, và nếu anh chưa về kịp, thì 
sáng ngày kia em phải về mà vắt sữa. Anh không thể nào thu xếp thế nào 
hơn được nữa. 

Nước mắt bà muốn trào ra, nhưng bà quay đi xếp các thức vào túi. 
Cu Tý có vẻ do dự, nghĩ mình đã định tâm lễ Giáng Sinh thế nào cũng ra bờ sông 
ăn Tết một bữa cho thật sướng, thế mà bây giờ lại bỏ lỡ cơ hội. Nếu Cu Tý ở lại 
với mẹ, chắc bà sẽ sướng lắm, và bà sẽ thương Cu Tý và coi Cu Tý là một đứa 
con trai hiếu thảo. Ông Xu xách túi đeo lên vai, và cầm súng lên tay. Bỗng Cu 
Tý cảm thấy không thể để bố đi một mình vất vả mà mình thì đi hội đi hè này nọ 
sao đặng. Cu Tý phải cùng đi với bố giết Gấu Thọt. Cu Tý liền xách túi đeo lên 
vai, và cầm súng lên tay, đi theo bố, lòng nhẹ nhàng. Thơ Thơ tung tăng chạy 
bên cạnh. 
Ông Xu nói: 
- Ba nhớ lại lần chúng mình đi theo nó qua lạch Du Nhi Bá, dạo mùa xuân. Từ 

giờ đến chiều, chắc nó ở vào khoảng Suối Nước Mặn. 
Chợt, Mướp già sủa lên. 
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- Nó đây rồi! 
Mướp chạy xô lên trước. Ông Xu cũng chạy theo. 
- Mướp bắt được nó rồi! 
Cu Tý nghe thấy một tiếng rắc ở đàng trước, một tiếng như tiếng bão trong bụi 
rậm. 
- Mướp bắt lấy nó! Chạy lên! Chạy lên! 
Con gấu chạy trốn nhanh không thể ngờ được.Nó chui vào trong bụi rậm, khiến 
hai con chó không thể theo kịp; có thể nói nó giống như một chiếc thuyền máy rẽ 
nước trên một dòng sông; và những cây lau. Cây sậy, những gai góc, cành cây 
khô mục đều bị rạp cả hai bên. Ông Xu và Cu Tý ra mồ hôi tầm tã. Mướp không 
thể đuổi lịp gấu, sủa lên một tiếng thất vọng. Bùn lầy ngập đến cổ giày ủng và 
chỉ một lúc sau ngập đến bẹn Cu Tý. Ông Xu phải chạy lại đỡ con. Thơ Thơ 
chạy một vòng lớn về bên trái tìm đường đất khô để đi. Ông Xu ngừng lại nghỉ. 
Ông thở hổn hển. Đàng xa Mướp sủa một tiếng dài, gay gắt. 
- Giữ lấy nó, Mướp! Giữ lấy nó! 
Họ đi hết bãi đầm đến một đồng cỏ, gặp chỗ đất trống nên trông thấy Gấu Thọt, 
đương chạy như một cơn lốc đen sịt. Mướp đuổi theo sau cách gấu độ một thước. 
Gặp Suối Nước Mặn chắn ngang trước mặt, Gấu Thọt nhào xuống bơi sang bờ 
bên kia. Ông Xu chĩa súng ra bắn hai phát. Mướp ngừng hẳn lại, ngồi xổm lên 
hai chân sau, hếch mũi lên, và rít lên những tiếng thất vọng. Khi Gấu Thọt đã 
sang bờ suối bên kia, Ông Xu và Cu Tý mới chạy tới bờ bên này, chỉ còn trông 
thấy cái bóng đen, tròn và to lớn của Gấu Thọt thôi. Ông Xu giật lấy khẩu súng 
của Cu Tý bắn. Gấu Thọt nhảy chồm lên một xái. 
Ông Xu reo lên: 
- Trúng rồi! 
Gấu Thọt vẫn chạy lao mình trong bụi rậm, cành cây gẫy răng rắc vài tiếng  rồi 
im bặt. Ông Xu cố xua chó đuổi theo, nhưng chúng không dám lội qua suối, 
nước long lanh chảy xiết. Ông Xu giơ hai tay lên trời, bộ điệu thất vọng, rồi ngồi 
xệp xuống mặt đất ẩm ướt và lắc đầu. Mướp già đứng lên, đánh hơi những lốt 
chân Gấu Thọt vừa để lại, rồi lại ngồi xuống, rên rỉ. Cu Tý rùng mình. Cu Tý 
tưởng cuộc săn đuổi đến đây là hết. Gấu Thọt lại thoát thân được lần nữa. 
Cu Tý ngạc nhiên khi thấy bố đứng lên, lau mồ hôi mặt, rồi nạp đạn cả hai khẩu 
súng và đi về phía tây bắc dọc theo dòng nước. Cu Tý tưởng bố biết một con 
đường nào khác đi về nhà dễ dàng hơn; nhưng ông Xu vẫn cứ tiến theo theo bờ 
suối đi mãi, mặc dầu có một vài con đường ngang ở bên trái, giữa những hàng 
thông. Cu Tý không dám hỏi. Thơ Thơ đã biến đâu mất, và Cu Tý lo cho nó lắm, 
nhưng không dám ho he vì đã hứa nhận với bố không được kêu ca phàn nàn gì 
về mình hay Thơ Thơ cả. Cái lưng của ông Xu rũ xuống vì mệt và thất vọng, 
nhưng nó là một cái lưng bằng đá, chứ không phải bằng da bằng thịt nữa. Cu Tý 
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không dám làm gì hơn là im lặng đi theo bố, bàn chân đau rát, cẳng chân rã rời; 
khẩu súng nặng chĩu trên vai. Ông Xu chợt thốt ra một câu, nhưng không phải 
nói với Cu Tý mà nói riêng với mình: 
- Phải rồi, mình nhớ hình như nhà ở vào khoảng kia... 
Mặt trời bắt đầu lặn sau những hàng thông và sồi. Hai người đi đến một quả đồi 
trông ra dòng suối. Trên ngọn đồi có một cái lều dựng trước một khoảng đất có 
cày cấy. Ông Xu trèo lên một con đường quanh co, tới lều. Cửa ngõ đều đóng, 
không có khói chi cả. Ông Xu đi vòng ra đàng sau. Có một khung cửa sổ ngỏ. 
Ông ngó vào bên trong: 
- Cô ấy không có nhà, nhưng ta cứ vào. 
Cu Tý hỏi lòng đầy hy vọng: 
- Xong rồi đi về chứ, ba? 
Ông Xu quay lại nhìn con: 
-Đi về à? Ba đã nói ba phải bắn cho bằng được con gấu ấy. Con muốn về, cứ 
việc... 
Cu Tý chưa bao giờ thấy bố lạnh lùng và khó lay chuyển như thế, đành lặng lẽ 
theo vào trong nhà. Hai con chó nằm trên sân cát trước cửa, thở hổn hển. Ông Xu 
ra đàng sau chặt một ít củi, quẳng qua cửa sổ vào bên trong, rồi ông cũng trèo 
qua cửa sổ vào mở cửa sang nhà bếp. 
Ông đốt lửa và treo một cái nồi lên móc. Ông mở túi, lấy một miếng mỡ, cắt bỏ 
vào nồi. Ông khẽ huýt sáo miệng và đi ra giếng lấy nước. Trở vào bếp, ông lấy 
ấm cà phê trên một cái giá, đổ cà phê và nước vào, đặt lên bếp đun. Rồi ông đi 
lấy chén và bát đĩa ở trong một cái trạn ra. Ông nói: 
- Nào. Xong rồi. Lại ăn đi. 
Cu Tý ngồi xuống, hai bố con cùng ăn ngấu, ăn nghiến. Cu Tý thấy lạnh, nhưng 
không phải cái lạnh của đêm tối. Cu Tý khó chịu về cái thái độ im lặng, lạnh 
lùng của bố, và có cảm tưởng như ngồi ăn với một người lạ. Ông Xu đun một nồi 
nước, rửa bát chén, xếp trả lại chỗ cũ. Ông ra ngoài, nhặt một bó rêu lên làm ổ 
cho chó nằm ở một góc kín đáo, trước cửa nhà. Đêm xuống im lặng và gió lạnh. 
Ông Xu đi kiếm thêm củi ở rừng về bỏ vào bếp, lấy thuốc hút rồi nằm dài ra ở 
dưới đất, bên cạnh ngọn lửa, gối đầu lên cái túi săn. 
Ông dịu dàng bảo Cu Tý: 
- Con cũng phải đi nằm như ba mới được. Ngủ đi, sáng mai phải đi sớm. 
Thấy bố có vẻ dễ chịu, Cu Tý mới dám hỏi: 
- Ba có chắc chắn Gấu Thọt sẽ trở lại đây không? 
- Gấu Thọt ấy à? Chẳng đời nào nó dại như thế. Mà ba cũng chẳng đợi nó 

được. Ba chắc nó bị thương rồi. Mai ba sẽ đi vòng qua ngọn Suối Nước Mặn 
sang bờ bên kia, đến chỗ Gấu Thọt trèo lên để đi theo lốt nó. 

- Chắc xa lắm, ba nhỉ? 
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- Cũng khá xa. 
- Ba... 
- Hử? 
- Không biết Thơ Thơ có làm sao không, ba nhỉ? 
- Con có nhớ lời ba bảo lúc con đòi đem nó đi theo không? 
- Có. 
Ông Xu dịu giọng nói: 
- Không mất đâu mà lo. Thế nào nó cũng về, trừ phi nó thích trở lại cái đời 

rừng rú của nó. 
- Không bao giờ nó thích về rừng rú đâu, ba ạ. 
- Bây giờ thì chưa. Nó còn non. Lúc này, chắc nó đương làm cho má bực mình  

ở nhà đây. 
- Nhà này của ai thế, ba? 
- Của một bà góa. Đã bao năm nay ba không tới đây. 
- Mình vào ở như thế này, bà ấy không nói gì sao? 
- Nếu bà ấy vẫn như xưa, thì không nói gì cả. Trước khi lấy má, ba vẫn thường 

đến đây chơi với bà ấy. Thôi ngủ đi. 
- Ba...? 
Cu Tý muốn hỏi rồi lại không dám. Cu Tý định hỏi bố xem chiều hôm sau có về 
kịp dự lễ Giáng Sinh không, nhưng thấy câu hỏi ngốc ngếch quá. Đuổi theo Gấu 
Thọt có thể mãn đời chưa chắc đã giết được nó. Cu Tý xoay ra nghĩ đến Thơ 
Thơ. Cu Tý tưởng tượng thấy nó lạc lõng ở trong rừng, đói khát, và bị một con 
báo đuổi. Thiếu Thơ Thơ Cu Tý thấy mình lẻ loi. Cu Tý tự hòi không biết có bao 
giờ má Cu Tý lo lắng cho Cu Tý, đứa con một của bà không; Cu Tý ngờ lắm. 
Lòng buồn mang mang, Cu Tý ngủ đi lúc nào không biết. 
Sớm hôm sau có tiếng bánh xe lăn ở ngoài sân làm Cu Tý thức dậy, lại có tiếng 
Mưóp và Mực sủa và một con chó khác sủa lại. Cu Tý ngồi nhổm lên. Ông Xu 
đã đứng dậy, và lắc đầu đi lắc đầu lại, cho tỉnh ngủ. Hai bố con cùng ngủ trưa cả. 
Ánh mặt trời mọc chiếu đỏ hồng cả trong nhà. Lửa đã tắt, trời giá lạnh. Hơi thở 
ra khói. Hai bố con bị rét đến tận xương. Ông Xu ra mở cửa bếp. Có tiếng chân 
người đi tới, và một người đàn bà đứng tuổi bước vào, theo sau có một đứa con 
trai. 
Bà nói: 
- Trời ôi là trời! 
- Kìa Ngọc Thanh. Em xem, em đã thoát nợ anh đâu. 
- A, anh Ba! Anh tự tiện thực chẳng đợi ai mời cả. 
Ông Xu cười: 
- Giới thiệu với em, Cu Tý , con trai của anh. 
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Bà đưa mắt nhìn Cu Tý. Cu Tý trông bà đẹp và khỏe mạnh, hồng hào. 
Bà nói: 
- Giống bố lắm. Còn thằng bé này là Lư Viên, cháu tôi. 
- Con của Lư Vĩ đấy à? Chả có lẽ! Này bác biết cháu từ lúc mới cao bắng cái 

thùng gỗ kia kìa. 
Bà Ngọc Thanh nói: 
- Bây giờ anh lại kiểu cách như thế này, vậy xin ông Nguyễn Văn Ba, ông làm 

ơn nói cho tôi biết, tại sao ông lại tự tiện cho phép ông vào nhà tôi như thế 
này. 

Nghe giọng bà vui vẻ, Cu Tý thấy mến ngay. Cu Tý nghĩ bụng: đàn bà chia ra 
từng loại, cũng như chó. Bà này thuộc về loại bà Tó làm cho đàn ông vui vẻ. Hai 
người đàn bà có thể nói cùng câu, nhưng mỗi câu có một ý nghĩa khác nhau, như 
hai con chó sủa, con thì có vẻ dọa nạt, và con thì thân mật. 
Ông Xu nói: 
- Để tôi đi đốt lửa. Giọng tôi run lắm không thể nói chuyện ngay bây giờ 

được. 
Ông ngồi thụp xuống cạnh bếp. Lư Viên ra ngoài kiếm củi. Cu Tý theo ra đỡ tay. 
Mướp và Mực xum xoe quanh con chó lạ. 
Lu Viên nói: 
- Hai con chó của anh làm cô cháu tôi hoảng hồn. 
Cu Tý không biết đáp thế nào; vác củi chạy vào nhà. 
Ông Xu nói: 
- Ngọc Thanh, em thực là nàng tiên ở trên trời, đêm qua hóa phép ra cái nhà 

này cho bố con anh trú. Cu Tý, anh và hai con chó đuổi theo một con Gấu 
Thọt hai ngày liền. Nó bắt bò lợn của anh nhiều lần rồi. 

Bà Ngọc Thanh ngắt lời ông Xu: 
- Có phải con gấu mất một ngón ở chân sau không? Chính nó năm ngoái bắt 

mất của em một con lợn. 
- Anh đi theo lốt nó từ nhà, qua đầm, đến tận bờ suối. Nếu anh đi gần thêm độ 

mươi thước thì thế nào cũng giết được nó rồi. Anh bắn ba phát, nhưng nó 
chạy cách xa quá. Phát thứ ba trúng nó. Nó lội qua suối, nhưng hai con chó 
không dám bơi. À, Ngọc Thanh ạ, không bao giờ anh thấy thất vọng  và đau 
khổ như cái lần em báo cho anh biết Diễn hỏi cưới em. 

Bà cười: 
- Thôi, có anh không muốn lấy em thì có. 
- Bây giờ có nói cũng muộn quá rồi... Anh biết nếu em không tái giá, hoặc dọn 

đi chỗ khác, thì nhà em vẫn chỉ quanh quẩn ở đây. Anh biết chắc em sẽ 
không từ chối cho anh ngủ nhờ và đốt ít lửa sưởi cho ấm lòng. Và đêm qua 
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lúc anh đi ngủ anh đã cầu trời ban phúc lành cho Ngọc Thanh xinh đẹp của 
anh rồi. 

Bà cười to: 
- Thực là chẳng ai làm em vui lòng bằng anh. Nhưng em bảo thật, lần sau phải 

cho em biết trước để em khỏi giật mình. Một người đàn bà góa đâu có quen 
thấy mấy con chó lạ và một người đàn ông nằm sưởi trong nhà mình. Thế 
bây giờ anh định làm gì? 

- Anh đi ăn lót dạ xong sẽ đi ngược lên đến đầu dòng suối, vòng sang bên kia 
bờ, đuổi theo con gấu. 

Bà cau mày, nghỉ một phút rồi nói: 
- Không, anh chẳng cần phải đi vất vả như thế. Em có một chiếc thuyền ở đây, 

nó cũng đã mục nát, nhưng đủ sức để đưa anh sang bờ bên kia. Anh lấy mà 
đi, em nói thành thực đấy, và như thế anh đỡ phải đi xa bao nhiêu cây số. 

- Hú ù! Cu Tý nghe rõ không? Thế thì mình phải nhắc lại lần nữa: cầu trời ban 
phúc cho Ngọc Thanh xinh đẹp! 

- Xinh đẹp hơn lúc trước anh biết em. 
- Không. Bây giờ trông em hơn trước nhiều. Trước em cũng đẹp nhưng gầy 

quá, hai ống chân như ống sậy. 
Mọi người cùng cười. Bà bỏ nón ra và đi làm bếp. Ông Xu có vẻ không vội nữa. 
Đi thuyền lợi ra được bao nhiêu là thời giờ. Ông để thời giờ ấy thưởng thức một 
bữa điểm tâm cho ra vẻ. Còn bao nhiêu mỡ ông bỏ ra nốt. Bà nấu cà phê và đem 
bánh sữa ra. Có cả mứt để ăn với bánh, nhưng không có bơ và sữa. 
Bà nói: 
- Tôi không muốn nuôi bò ở đây, con nào không bị gấu với báo tha thì lại bị cá 

sấu bắt - bà thở dài - Cuộc đời đối với một người đàn bà góa đôi khi thật vất 
vả! 

- Lư Viên không ở với em à? 
- Không. Sớm nay em mới đưa nó ở Đồn Ngã Tư về đây để chiều nay đi lễ ở 

Vu Lư Hạ. 
- Anh va Cu Tý cũng định đi, nhưng có lẽ không đi được kịp. Vợ anh chắc 

chiều nay cũng ở đấy. Nếu em có gặp, em nói giúp là đã gặp bọn này để cho 
vợ anh được yên tâm. 

- Thực đúng là cái tính của anh, chỉ lo cho những cái lo của đàn bà! Anh 
không hỏi em, nhưng em thường nghĩ và hối hận rằng hồi đó không thúc dục 
anh hỏi em. 

- Và chắc chắn là bây giờ vợ anh hối hận rằng hồi đó đã thúc dục anh hỏi. 
- Thường thường khi người ta biết được lòng mình thích cái gì thì đã muộn 

mất rồi. 
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Ông Xu im lặng. 
Bữa điểm tâm thực như một bữa hội. Bà Ngọc Thanh cho mấy con chó ăn rất 
nhiều, và cố ép ông Xu đem thêm một bữa đi ăn đường. Hai bố con từ biệt bà 
một cách luyến tiếc, hoàn toàn ấm cả lòng lẫn dạ. 
Tuyết đóng thành nước đá khắp mọi nơi. Mỗi thân cây cỏ đều bọc một lớp nước 
đá. Cái thuyền cũ bị mắc kẹt vào đấy, họ phải gỡ mãi mới ra, rồi trèo lên. Đã lâu, 
cái thuyền không được hạ thủy. Mấy con chó sợ, ông Xu cứ đặt được con nào 
vào trong thuyền, thì nó lại nhảy ra. Trong lúc mất thì giờ ấy, nước ngấm vào 
thuyền đến mấy phân. Cu Tý phải tát ra, rồi trèo lên ngồi xổm ở giữa. Ông Xu 
xách cổ hai con chó trao cho Cu Tý ôm chặt lấy. Chúng nó vùng vẫy để nhảy ra. 
Ông Xu lấy một cành cây sồi đẩy thuyền xa bờ. Thuyền ra khỏi chỗ nước đá thì 
gặp dòng nước chảy xiết. Nước thấm vào thuyền lên tận mắt cá chân Cu Tý. Ông 
Xu cố sức chèo. Nước thấm qua một lỗ thủng ở đuôi thuyền, Hai con chó đã hơi 
quen và chịu đứng yên, nhưng sợ run lên trước những cảnh mới lạ. Cu Tý vẫn 
ngồi xổm, lấy hai tay tát nước ra ngoài thuyền. 
Thuyền bị ngập nước nên đi chậm, nhưng rồi cũng sang tới bên kia bờ. Mấy 
người bị nước ngấm vào chân lạnh buốt, nhưng đã đỡ phải đi một quãng đường 
xa, vất vả. Mấy con chó bị rét run, đứng yên chờ lệnh. Ông chưa kịp ra lệnh gì 
cả, và đi xuôi xuống dọc bờ sông. Thỉnh thoảng gặp chỗ đất lầy lội, họ lại phải đi 
vòng lên rừng để tránh. 
Ông Xu ngừng lại để nhìn địa thế. Ông có thể thúc Mướp đi tìm lốt chân, may ra 
gặp, nhưng ông không dám. Ông rất có tài nhận định phương hướng. Ông nhận 
ra được cây sim chết đổ xuống nằm ngang dòng nước mà hôm trước đã đi qua 
sau khi mất hút con gấu một chập. Ông đi thong thả, xem xét kỹ mặt đất bị tuyết 
đóng. Hình như ông tìm ra lốt chân gấu. Ông gọi Mướp: 
- Đây này, Mướp! Đây này! 
Mướp như tỉnh giấc mê, phe phẩy đuôi và đánh hơi thật mạnh. Chạy độ vài 
thước, Mướp sủa lên một tiếng dữ dội. 
- Tóm được nó rồi. 
Những lốt chân to lớn của Gấu Thọt in sâu xuống bùn, thoáng nhìn Cu Tý cũng 
trông thấy rõ ràng. Những bụi cây bị Gấu Thọt đi qua dẫm nát. Ông Xu đi theo 
sát hai con chó. Gấu đã lăn ra ngủ sau khi biết không bị theo dõi nữa. Đi cách bờ 
suối độ bốn trăm thước, Mướp nhảy xồ vào con gấu. Nó ở trong bụi rậm. Không 
ai trông thấy nó cả, chỉ nghe thấy tiếng nó nhảy huỵch một cái nặng nề. Ông Xu 
không thể bắn nó được, nhất là có hai con chó ở trong ấy. Cu Tý tưởng thế nào 
bố cũng chạy bổ theo, nhưng ông nói: 
- Dẫu sao mình cũng không đuổi kịp nó. Để cho hai con chó đuổi. Ba nghĩ ở 

chỗ này có chạy cũng vô ích. 
Hai bố con lại đi. 
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Ông Xu nói: 
- Nhưng được cái sướng biết chắc là nó cũng mệt lữ đi rồi. Ông khinh thường 

địch thủ. 
Cả gấu và chó đều mất tăm mất dạng. Lốt chân rõ lắm. Một cành cây gẫy, một 
cục đất bị đạp, ngay cả những chỗ đất rắn, không trông thấy vết gì đều vẽ thành 
một bản đồ rõ mồn một trước mắt ông Xu. Đến gần trưa, ông Xu định ngừng lại 
nghỉ. Ông lắng tai nghe một cơn gió lạnh thoảng qua, và nói: 
- Hình như có tiếng Mướp. Nó đương hãm con gấu. 
Thế là cả hai bố con ra sức chạy. Đúng giữa trưa thì bắt gặp mấy con vật. Gấu 
Thọt quay lại có vẻ quyết chiến. Hai con chó sủa inh ỏi. Gấu đứng hai chân, 
người lắc la lắc lư, miệng gầm gừ nhe mấy cái răng lớn trắng nhởn ra; tai nó cụp 
xuống vì tức giận. Khi nó quay đi để rút lui, Mướp nhào vào cạnh sườn nó cắn. 
Mực thì xông lên cắn cổ họng nó. Nó đưa hai bàn chân to lớn dương móng vuốt 
ra đập lại. Mực tránh được xong, lại nhảy vào cắn chân sau của nó. Nó rú lên, 
quay phắt lại nhanh như cắt, hai chân trước tóm ngay lấy Mực. Con chó bị đau 
rít lên. Ông Xu đưa súng lên vai, ngắm cẩn thận rồi bóp cò. Gấu Thọt lăn ra, vẫn 
ôm chặt Mực vào ngực. Thế là hết đời Gấu Thọt. 
Công việc xong rồi, Bây giờ Cu Tý nghĩ lại thấy giản dị hết sức. Hai bố con đuổi 
theo gấu, ông Xu bắn nó, nó lăn ra chết nằm kia... 
Hai bố con nhìn nhau, rồi tới gần cái xác khổng lồ. Đầu gối Cu Tý rã rời. Bước 
chân của ông Xu loạng choạng. 
Bỗng hai bố con cấm tay nhau, nhảy lên và hát vang, đến khàn cả giọng mới 
thôi. Ông Xu cười ngất: 
- Không biết tự bao lâu nay rồi ba không hát và không nhảy như thế này. Trời 

ơi! Ba thấy sung sướng quá! 
Cu Tý vẫn chưa hả cơn vui, lại nhảy nữa. Ông Xu cúi xuống xem con gấu. Nó 
nặng có lẽ tới hai trăm rưỡi kí lô. Lông nó đẹp tuyệt. Ông kéo cái chân sau cụt 
một ngón của nó lên, và nói: 
- Khọm già ơi! Mày thực là một kẻ thù không đội trời chung của tao, nhưng 

tao phải chịu phục mày. Ông ngồi lên cái sườn êm như đệm của nó. Cu Tý 
vuốt bộ lông dày xù. 

Ông Ba nói: 
- Bây giờ phải tính sao đây. Mình ở chỗ rừng không quãng vắng như thế này 

với một gói nặng có lẽ hơn cả nhà mình, con này, ba này, má này, và cả con 
bò nữa gộp lại chưa chắc đã nặng bằng. 

Ông lấy ống điếu ra hút, và nói: 
- Ngồi thế này mà suy nghĩ thực không còn gì dễ chịu, ung dung hơn nữa. 
Ông vui tính quá và cái vấn đề nan giải đối với Cu Tý, có lẽ đối với ông chỉ là 
một trò đùa. 
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Ông nói: 
- Nào, ta hãy thử xem có đủ sứa nhấc nó lên không nào. 
Mỗi người nắm một chân trước và thử kéo, phải có một sức phi thường may ra 
mới vác nổi nó. Cu Tý có bao giờ ngờ rằng có một ngày được nắm cái chân 
khổng lồ như thế trong bàn tay nhỏ bé của mình. Trong cuộc đi săn này Cu Tý 
chỉ có mỗi một việc là chạy theo cái lưng bé nhỏ nhưng bất di bất dịch của bố, 
tuy nhiên bây giờ giết được Gấu Thọt rồi, Cu Tý cũng cảm thấy mình khỏe 
mạnh, lực lưỡng. 
Ông Xu nói: 
- Chúng ta có thể đi đến Đồn Ngã Tư nhờ người giúp. Như thế sẽ mất một 

phần thịt cho họ, nhưng thôi cũng đáng công người ta. Nếu không, chúng ta 
có thể mượn đồ đóng ngựa và kéo lầy, nhưng như thế thì khổ cho con tâm 
của ta lắm. Hoặc nữa, chúng ta có thể về nhà đánh xe ra đây. 

- Nhưng xe làm gì có ở nhà. Chắc má đi rồi. 
- Đúng thế, ba quên hẳn hôm nay là ngày lễ. 
Ông Xu hất mũ lên gải đầu. 
- Thôi, đi thôi. 
- Đi đâu bây giờ, ba? 
- Đến Đồn Ngã Tư. 
Đường đi tới cái làng nhỏ bé ấy cách chỗ con gấu nằm chết độ hai cây số. Rời 
khỏi chỗ bùn lầy, lên con đường cát sạch sẽ để đi, thực là sung sướng. Một cơn 
gió lạnh thổi, nhưng được cái mặt trời ấm áp. 
Ông Xu nói: 
- Khi ba trạc tuổi con, ông Minh, chú của ba, ở Do Di lại thăm nhà. Vào một 

hôm trời lạnh, cũng như hôm nay, ông đưa ba đi qua cái đầm lấy mà mình 
vừa đi khỏi lúc nãy. Hai chú cháu đương đi lang thang bỗng thấy trên một 
cành cây có một cái gì như con diều hâu đương mổ ăn cái gì. Hai người lại 
gần coi thì thấy... đố con biết là con gì? 

- Thế không phải là diều hâu ư ba? 
- Không phải là diều hâu. Nó là một con gấu đương chơi với anh  hay em nó. 

Ông Minh nói: ” Nào, ta bắt một con chơi.”  Hai con xinh lắm, ông lại gần 
bắt một con dễ như không. Ừ, nhưng ông bắt xong rồi thì không có gì đựng 
nó cả, mà con phải biết giống gấu con nếu mình không bỏ vào một cái bao gì 
đấy mà vác thì nó cắn mình ngay. Con có biết không, những dân ở Do Di về 
mùa đông quen mặc quần áo lót mình, ông chú của ba mới tụt quần ngoài ra, 
lấy quần lót mình buộc hai cái ống dài lại làm thành một cái bao, bỏ gấu con 
vào trong. Đương lúc ông sắp sửa mặc quần ngoài vào thì bỗng soạt một 
tiếng, con gấu mẹ ở trong bụi rậm bò ra, tiến thẳng về phía ông. Thế là ông 
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bỏ cả con gấu chạy về phía bờ ao. Con gấu mẹ đến tha con nó đi, và tha luôn 
cả cái quần đùi của ông. Nhưng lúc chạy, ông cuống lên vấp phải một cành 
cây và ngã vào một bụi gai. Về nhà, vợ ông vốn có tính đa nghi, nghĩ mãi 
không hiểu sao ông đi chơi về, quần áo rách tả tơi ra, mà lại mất cả quần 
đùi... 

   Cu Tý ôm bụng cười rộ lên một lúc rồi trách bố: 
- Ba, sao ba có chuyện vui như thế mà ba không kể cho con nghe. 
- May ba đi đây mới chợt nhớ ra được... Im! Nghe xem! 
Có tiếng móng ngựa nện ròn rã ở đàng sau. 
- Thế này thì sướng thật, khỏi phải đến tận Đồn Ngã Tư mới kiếm được người 

giúp. 
Tiếng ngựa tới gần. Hai bố con đứng né sang một bên lề đường. Bọn đi ngựa là 
bọn Phó Lém. 
Bắc đi dẫn đầu. Người nào cũng say khướt. Họ ngừng lại: 
- Ủa này coi! Hai bố con Cu Tý. Hê, làm gì ở đây thế? 
Ông Xu đáp: 
- Chúng tôi đi săn Gấu Thọt, mà lần này quyết săn cho bằng được. 
- Đi bộ à? Khá quá nhỉ? Thế đã gặp nó chưa? 
- Gặp rồi. 
Bắc lắc đầu. cả bọn như tỉnh rượu. 
- Thôi đừng nói dài dòng nữa. Nó đâu? 
- Cách đây độ  hai trăm thước về phía đông, khoảng giữa sông và suối. 
- Chẳng lấy gì làm lạ. Nó vẫn hay luẩn quẩn ở đấy. 
- Nó chết rồi. Cu Tý và tôi định đến Đồn Ngã Tư mượn người lôi giúp nó ở 

đầm lên. 
Bắc ưởn ngực ra vẻ trang nghiêm: 
- Bác định đến tận Đồn Ngã Tư để kiếm ngưới giúp bác lôi Gấu Thọt lên, 

trong khi trước mặt bác có cả một đoàn người thù địch của Gấu Thọt thì lạ 
thực. 

Lém nói: 
- Nêú chúng tôi lôi cho thì mất gì? 
- Một nửa thịt. Dù sao tôi cũng định bụng biếu các anh chén chơi cái của quý 

nó đã quấy rầy các anh bấy lâu nay, vì Bắc đã đến báo cho tôi biết. 
Bắc nói: 
- Bác và tôi là bạn với nhau, bác Xu ạ. Tôi đến báo cho bác biết và bác đến 

báo cho tôi biết, đồng lân cả. Bác lên đây, chỉ đường đi. 
Cối than vãn: 
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- Có trời biết, mình đâu có định đi lội bùn và đến đảo Xu ngày hôm nay. Mình 
định đi chơi kia mà. 

Bắc nói: 
- Bác Xu, bác vẫn định chiều nay ăn Tết ở Vu Lư hạ đấy chứ? 
- Nếu đem gấu về kịp. Nhưng thế nào cũng trễ mất. 
- Thôi bác lên đây, chỉ đường cho chúng tôi. Các anh em ơi, Chúng mình đi 

vác gấu về xong rồi cùng đến Vu Lư Hạ ăn Tết đi. Nếu ở đấy chúng nó 
không ưa mình, chúng nó thử cứ nói ra coi! 

- Ông Xu ngần ngại. Đi đến Đồn Ngã Tư kiếm người giúp bây giờ thực là khó 
khăn, nhất là đương ngày Tết. Mà cái lũ quỷ này nó kéo đến chỗ lễ bái trang 
nghiêm, ai mà chịu nổi. Ông phải nhờ bọn này đem gấu về đã, rồi sau sẽ 
kiếm cách tống chúng nó đi chỗ khác. Ông trèo lên ngựa, ngồi sau lưng Bắc. 
Cối giơ tay kéo Cu Tý lên lưng ngựa của mình. 

Ông Xu nói: 
- Anh nào nhặt hộ con Mực này lên cho tôi. Nó không bị thương nặng lắm, 

nhưng nó phải chạy và đánh nhau dữ quá. 
Bí nhặt con chó lên, đặt trên yên ngụa. 
Con đường lúc đi bộ lâu như thế, nay đi ngựa chỉ một thoáng đã tới nơi. Hai bố 
con Cu Tý lúc ấy mới sực nhớ ra chưa ăn cơm trưa, liền lục túi lấy bánh và thịt 
của bà Ngọc Thanh cho, đem ra ăn. Ông Xu thấy lòng nhẹ nhàng, hầu như cũng 
say sưa giống bọn Lém. 
Ông thốt ra: 
- Đêm qua tôi ngủ ở nhà một người bạn gái cũ của tôi!... 
Họ vỗ tay. 
- Nhưng, người bạn gái lại không có nhà. 
Họ lại vỗ tay nữa. 
Cu Tý vui vẻ nhớ lại nét mặt xinh tươi của bà Ngọc Thanh, và nói với Cối: 
- Anh Cối này, nếu má tôi là một người khác, thì tôi có phải là tôi như bây giờ 

không, hay là một người khác? 
Cối la lên: 
- Hê ô! Cu Tý nó muốn đổi mẹ đây này! 
- Cu Tý đấm thùm thụp  vào lưng Cối: 
- Không phải thế! Tôi chỉ muốn biết thế thôi. 
Ông Xu, vừa chỉ tay vừa nói: 
- Kia kìa, nó ở đàng sau bụi gai ấy. 
Mọi người bàn nhau cách pha thịt gấu. Bắc muốn để nguyên mang đi cho oai. 
Ông Xu cố giảng giải để Bắc hiểu là không thể mang đi như thế được. Mọi người 
bảo phải pha ra làm tư như người ta vẫn thường pha một con gấu lớn. 
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Mỗi phần nặng đến năm mươi cân. Họ chia bốn con ngựa chở mỗi con một 
miếng thịt, còn con thứ năm chở bộ da. Phải cả một gia đình lớn như gia đình 
nhà Lém, lại thêm cả hai bố con ông Xu nữa mới vác nổi Gấu Thọt, khiếp quá. 
Đoàn người ngựa đi thật là ầm ỹ. Người nọ gọi người kia, nói chuyện, hò hét 
luôn miệng. 
Trời bắt đầu tối thì mọi người về tới đảo ông Xu. Nhà đóng kín mít, không có 
một ánh lửa, một làn khói nào. Bà Ba đã đi xe ngựa ra Vu Lư Hạ rồi. Thơ Thơ 
không có đấy. Bọn Lém xuống ngựa, uống rượu nữa, rồi đòi uống nước. Ông Xu 
mời họ ăn cơm, nhưng họ chỉ nghĩ đến Vu Lư Hạ. Họ bỏ thịt vào kho. Bắc nhất 
định giữ lấy tấm da. 
Cu Tý đi xung quanh nhà, cửa đóng kín mít. Trong đêm tối Cu Tý thấy lạ lùng 
bỡ ngỡ như đến nhà ai chứ không phải nhà mình. Cu Tý gọi: ” Thơ Thơ! Thơ 
Thơ lại đây! ” Không nghe thấy tiếng chân Thơ Thơ chạy. Lòng Cu Tý bồn chồn 
hết sức. Cu Tý quay về nhà, vừa đi vừa gọi nữa. Thơ Thơ ở trong rừng phi về 
nhanh như gió. Cu Tý vồ lấy, ghì chặt vào mình  đến nỗi Thơ Thơ phải nghẹt 
thở, rẫy ra. Cu Tý muốn dẫn Thơ Thơ đi theo, nhưng lại sợ nó sổng lần nữa, 
đành phải dắt về kho, buộc cẩn thận và chận cửa kỹ lưỡng. Đi được vài bước, Cu 
Tý vội quay lại mở cửa ra, vứt tất cả những thức ăn còn lại ở trong túi săn cho 
Thơ Thơ. Bọn Lém sốt ruột la ầm lên. Cu Tý lại chận cửa kỹ lưỡng một lần nữa, 
rồi chạy vội trèo lên ngựa, ngồi sau lưng Cối, yên tâm và hả hê. Cu Tý bây giờ 
biết chắc là Thơ Thơ  sẽ luôn luôn về với mình. 
Rừng rậm vang lên những tiếng chân ngựa, tiếng ca hát, tiếng reo hò vui vẻ của 
họ. 

Đến chín giờ, họ tới bờ sông, họ hò đò ầm ỹ. Qua sông rồi, họ đi ngựa tới nhà thờ. 
Ở nhà thờ, đèn nến sáng trưng. Ngựa, bò buộc đầy các gốc cây. 

Ông Xu bảo mọi người: 
- Chúng mình trông như một bọn cướp, chẳng nên vào nhà thờ. Thôi để Cu Tý 

chạy đi kiếm thức ăn về đây. 
Nhưng bọn Lém nhất định không chịu. 
Bắc nói: 
- Bây giờ, anh em giúp tôi hóa trang. Tôi muốn cả nhà thờ hoảng hồn lên một 

trận. 
Lém và Cối lấy bộ da gấu phủ lên người Bắc. Bắc bò đi bốn chân, trông Bắc như 
con gấu thật; Bắc thử bắt chước tiếng gấu, tru lên. Họ trèo lên những bậc cửa nhà 
thờ. Lém mở rộng cửa ra cho Bắc bò vào, rồi lại khép lại, để chừa một khe đủ 
cho cả bọn đứng ngoài ngó vào xem. Người ta trông thấy ngay con vật lạ. Bắc đi 
lắc lư y như hệt gấu thật, khiến Cu Tý cũng sợ nổi gai lên. Bắc gầm gừ. Mọi 
người quay lại, hoảng hồn, xô nhau chạy, nhảy qua cả cửa sổ mà ra; thật có thể 
coi như một cơn bão thổi tung tán một đống lá khô. 
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Bọn Lém mở cửa bước vào, cười vang lên. Ông Xu và Cu Tý theo sau. 
Bỗng ông Xu nhảy xổ lên mình Bắc, hất cái đầu lâu gấu, để lộ mặt người ra. 
- Thôi, Bắc bỏ ra, không có người ta bắn chết bây giờ. 
Ông đã trông thoáng thấy một nòng súng ghé vào một cái cửa sổ. Bắc đứng lên, 
bộ da tuột xuống đất. Người đi lễ lại xô vào. Ở bên ngoài, một bà cứ kêu la inh 
ỏi, nhất định không tin là gấu giả, và hai ba đứa trẻ hoảng sợ khóc rầm rĩ. Cả nhà 
thờ ai cũng tức giận 
Một người kêu: 
- Lễ Giáng Sinh mà chơi hay nhỉ! 
- Để cho trẻ con hoảng sợ cả lên. 
Nhưng may thay cái tinh thần ngày lễ rất vững, và nhiều người lây cái say vui vẻ 
của bọn Lém. Người ta xúm vào xem bộ da gấu. Chỗ này một người cười, chỗ 
kia một người cười, về sau tất cả đám đông đều cười, người ta bảo nhau trông 
Bắc  có vẻ gấu hơn là Gấu Thọt. Con gấu lớn đã gây khủng khiếp trong bao 
nhiêu năm trời, ai cũng biết tiếng. 
Ông Xu bị bọn đàn ông và con trai vây quanh nhiều nhất. Bà Ba mừng ông và 
lỏn đi lấy cho ông một đĩa thịt. Ông ngồi trên một đầu ghế nhà thờ, tựa lưng vào 
tường và cố ăn. Ông mới nuốt được có vài miếng, thì người ta hỏi ông dồn dập. 
Ông phải đáp lại rồi mải vui nói mãi, không ngừng. Đĩa thịt vẫn để trên đùi, 
nguyên vẹn. 
Cu Tý ngớ ngẩn ngắm cảnh nhà thờ trang hoàng với những màu sắc và ánh sáng 
ít khi thấy có. 
Đồ ăn bày la liệt trên những cái bàn dài, gần cây thông. Bà Tó và má Cu Tý dắt 
Cu Tý đến, Cu Tý cảm thấy cái vinh dự phảng phất quanh mình như một mùi 
hương quý. Các bà các cô đua nhau xúm quanh Cu Tý, hỏi Cu Tý chuyện đi săn. 
Lúc đầu Cu Tý hơi sững sờ không trả lời được. Cu Tý thấy người vừa nóng vừa 
lạnh và đánh rớt cả rau xuống đĩa. Một tay Cu Tý cầm ba chiếc bánh. 
Bà Tó nói; 
- Thôi để cho cháu ngồi yên một lúc đã. 
Cu Tý sợ lỡ mất dịp khoe cuộc đắc thắng của mình vội nói: 
- Chúng tôi đi theo nó gần ba ngày. Chúng tôi bắt gặp nó hai lần... 
Các bà các cô để ý nghe có vẻ vui thích. Cu Tý hứng lên, kể lại từ đầu, cho có 
ngành có ngọn, cố kể làm sao cho giống những lời bố có thể kể. Đương nửa 
chừng câu chuyện, Cu Tý nhìn mấy đĩa bánh, cụt cả hứng, đột nhiên kết luận: 
- Thế là ba tôi bắn nó chết. 
Rồi Cu Tý nhét đầy bánh vào miệng. Các bà đứng nghe xì xào khen ngợi và chạy 
đi lấy thêm kẹo cho Cu Tý. 
Cu Tý ăn một lượt đủ hết các thứ bánh rồi lại ăn trở lại một lượt nữa. 
Cu Tý hỏi: 



 232

- Má ơi, lúc má đi Thơ Thơ đã về chưa? 
- Nó về ngay hôm qua lúc mặt trời lặn. Thấy nó về rồi mà hai bố con chưa về 

má lo quá. May vừa rồi gặp bà Ngọc Thanh báo tin cho biết, má mới yên 
tâm. 

Cu Tý nhìn mẹ, khen thầm mẹ mặc chiếc aó ba ga đen trông sang và đẹp lắm. 
Tóc bà chải rất khéo, hai má đỏ hồng lên vì vui sướng và kiêu hãnh. Các bà các 
cô khác nói chuyện với bà rất lễ phép, Cu Tý nghĩ bụng gia đình Nguyễn Văn 
Ba-Xu cũng oai lắm chứ có phải vừa đâu. 
Cu Tý nói; 
- Con có một cái này để cho mẹ, đẹp lắm cơ, con để ở nhà. 
- Thực à? Có phải đỏ và bóng không? 
- Mẹ thấy rồi à? 
- Thỉnh thoảng mẹ cũng phải quét dọn nhà cửa đồ đạc chứ? 
- Mẹ có thích không? 
- Đẹp lắm. Mẹ định đeo, nhưng mẹ lại nghĩ chắc con thích tự tay đưa cho mẹ. 

Con có muốn biết quà của mẹ cho con không? 
- Mẹ nói đi. 
- Một túi kẹo mạch bạc hà. Và ba làm cho con một cái bao bằng chân hươu, để 

đựng con dao của Lý cho con, và ba lại có một cái vòng bằng da hươu cho 
con Thơ Thơ nữa. 

- Ba làm lúc nào mà sao con không biết? 
- Khi con ngủ, ba dở cả mái nhà đi cũng không hay. 
Cu Tý thở dài, khoan khoái cả tâm hồn lẫn thể xác. Cu Tý nhìn miếng bánh còn 
lại ở trong tay, rồi đưa cho mẹ: 
- Con chán rồi. 
Anh em Lém họp nhau riêng một bọn đứng ở một góc, gần cửa vào nhà thờ. 
Những bà bạo dạn nhất mang bánh lại cho họ. Ai mà nhìn họ hai lần là có 
chuyện ngay. Những anh sừng sỏ nhất mới dám đến gần họ. Họ chuyền tay nhau 
uống hết chai lớn đến chai bé. Tiếng anh em Lém nói to nhất át tất cả mọi tiếng. 
Những tay đờn đi kiếm đờn ra hòa tấu với nhau, người thì nhảy, người thì kéo. 
Họ bắt đầu chơi điệu khiêu vũ bốn người một bộ. Bắc, Cối và Bí đi mời những 
cô gái sống sượng. Lém, đứng ngoài cau mặt. Anh em Bắc biến cuộc khiêu vũ 
thành một trò chơi ồn ào bất nhã.Bà Tó ngồi tránh xa một nơi, cặp mắt huyền của 
bà long lanh tức giận. Bà nói: 
- Nếu biết có lũ quỷ đen đầu kia thì mình chẳng tới đây làm gì. 
Bà Ba cũng phụ họa: 
- Tôi cũng thế. 
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Lần đầu tiên hai bà đồng ý với nhau; hai bà ngồi cạnh nhau như phỗng. Cu Tý 
thấy hơi choáng váng vì những tiếng ồn ào, những chiếc bánh ngọt và những mối 
khoái lạc. Ở bên ngoài nhà thờ thì lạnh, mà bên trong thì ngột lên vì hơi lò sưởi 
và hơi người chen chúc nhau, mồ hôi nhễ nhại. 
Một người ở đâu mới đến, mở cửa bước vào, một luồng gió lạnh ùa theo, khiiến 
mọi người phải ngước mắt lên nhìn xem người ấy là ai. Ít người để ý thấy Lém 
nói chuyện với người ấy. Nói xong Lém quay lại thì thầm với mấy anh em; thế là 
cả bọn Lém đứng dậy cùng đi ra ngoài. Bọn người xúm quanh ông Xu nghe  ông 
kể chuyện thích thú lắm; có vài ông khoái trí đem cả chuyện mình ra kể. Mấy bà 
đi tới trách họ chỉ mê mải về chuyện săn bắn, và dẫn người đàn ông mới tới lại 
bàn ăn. Người này mới ở một cái tàu lên. Chiếc tàu ngừng lại để ăn thêm củi, 
nước. 
Người ấy nói: 
- Tôi có nói với mấy ông ấy là ngoài tôi ra còn có mấy hành khách khác cũng 

lên đây. Chắc các ông các bà đều biết cả: ông Ngô Văn Lý và một người đàn 
bà trẻ tuổi. 

Bà Tó đứng ngay dậy hỏi: 
- Ông có chắc tên ấy đúng không. 
- Thưa chắc lắm. Ông ấy nói gia đình ông ấy ở đây mà. 
Ông Xu len đám đông vào, kéo bà Tó ra một chỗ, nói : 
- Tôi chắc bà đã biết tin bọn Lém vừa kéo nhau đi. Tôi sợ chúng kéo nhau đến 

nhà bà. Tôi định đi về xem sao. Nếu có chuyện gì tôi còn can ngăn được. Bà 
có cùng về không? Có khi thấy bà, chúng nó xấu hổ không dám làm gì nữa. 

Bà chạy đi lấy khăn quàng. 
Bà Ba nói: 
- Tôi cũng đi với. Tôi sẽ cho chúng nó một trận cho biết tay. 
Cu Tý lê gót theo sau. Bốn người cùng lên xe ngựa của ông Xu, quay về bờ 
sông. Trông trời sáng rực lên một cách lạ lùng, ông Xu nói: 
- Chắc lại có khu rừng nào cháy đây. Trời ơi! 
Khu vực bị cháy trông dễ nhận ra lắm. Xe vừa rẽ xuống cuối đường bờ sông, mọi 
người đã trông thấy ngọn lửa bốc ngùn ngụt lên trời. Chính nhà bà Tó bị cháy. 
Ông Xu quất ngựa chạy nhanh, đưa xe vào sân. Cả cái nhà như một lò lửa. Ngọn 
lửa chiếu rõ cả những đồ vật trong nhà. Con Búp chạy lại với chủ, đuôi quặp 
xuống tận bụng. mọi người nhảy từ trên xe xuống. 
Bà Tó kêu gọi: 
- Lý ơi! Lý ơi! 
- Chắc Lý không ở trong nhà đâu. 
- Chúng nó giết con tôi rồi. Con tôi ở trong ấy! Lý ơi! 
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Ông Xu giữ chặt lấy bà Tó không cho xông vào. Ánh lửa chiếu xuống mặt đất in 
rõ mồn một những  lốt chân ngựa; nhưng bọn Lém và ngựa của chúng đã dông 
đâu mất. 
Bà Ba nói: 
- Những đứa khốn nạn này không còn từ một việc gì nữa. 
Bà Tó vùng vằng để chạy. 
Ông Xu nói: 
- Cu Tý, con đánh ngựa chạy đến cửa tiệm Bô Lê hỏi xem có ai trông thấy Lý 

ở tàu lên rồi đi đâu không. Nếu không gặp ai, thì quay về nhà thờ hỏi người 
lạ mặt mới tới xem. 

Cu Tý trèo lên xe, quất ngựa chạy. Hai tay Cu Tý lóng cóng cầm cương không 
chắc. Cu Tý không nhớ rõ trong lúc hoảng hốt bố mình dặn đến cửa hàng ông Bô 
Lê  trước, hay đến nhà thờ trước. Nếu Lý còn sống, từ nay Cu Tý sẽ không oán 
ghét Lý nữa. Đêm đông lấp lánh đầy sao. Ô mã hí lên mấy tiếng. Có bóng một 
ngưòi đàn ông và một người đàn bà đi về phía sông. Cu Tý nghe thấy tiếng 
người đàn ông cười: 
Cu Tý gọi: ” Chú Lý ”! Và nhày xuống xe. 
Lý reo lên: 
- Này coi! Cu Tý đánh xe một mình! 
Người đàn bà là Tính. 
Cu Tý nói: 
- Chú lên xe mau lên! 
- Cái gì mà ghê thế? Chẳng lịch sự chút nào cả! Hãy chào thím đi nào. 
- Chú Lý! Nhà bị cháy! Tụi Lém đốt. 
Lý quẳng ngay cái túi đương xách lên xe, nhắc Tính đặt lên ghế, rồi nhảy lên 
cầm giây cương. Cu Tý trèo lên ngồi một bên. 
Lý thò tay vào bên trong áo sơ mi, lôi ra một khẩu súng lục để bên cạnh. 
Cu Tý nói: 
- Bọn Lém cút rồi. 
Lý quất ngựa chạy nhanh và rẽ xuống đường về nhà. Cái sườn nhà hiện ra xung 
quanh những ngọn lửa, tựa như những ngọn lửa bị bao trong một cái hòm lớn. 
Lý nghẹn ngào: 
- Bà đâu? 
- Bà ở ngoài sân. 
Lý ngừng xe lại nhảy xuống gọi: 
- Má ơi! 
Bà Tó giơ hai tay lên trời, chạy lại. Lý ôm lấy mẹ nói: 
- Mẹ bình tĩnh lại. Đừng run thế. Mẹ yên tâm. 
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Ông Xu cũng chạy lại. 
Lý đẩy mẹ ra, đứng nhìn cái nhà. Mái đổ sầm xuống. 
Lý hỏi:  
- Bọn Lém đi về phía nào? 
Cu Tý nghe thấy bà Tó lẩm bẩm: ” Trời ơi! ” 
Bà trấn tĩnh lại, và nói to lên: 
- Con có chuyện gì với bọn nó? 
Lý quay lại đáp: 
- Cu Tý bảo chúng nó đốt nhà mà. 
- Cu Tý điên đấy à? Đâu có phải. Trẻ con đến hay bạ đâu nói đấy! Má để một 

ngọn đèn thắp gần cửa sổ ngỏ. Chắc gió thổi những tấm màn bay lên, quệt 
vào đèn và bắt lửa. Lúc ở nhà thờ, mẹ đã áy náy lo mãi. Cu Tý nói dối xấu 
lắm nhớ. 

Cu Tý ngơ ngác nhìn bà. Má Cu Tý cũng sững sốt nói: 
- Nhưng, bà biết... 
Cu Tý thấy bố nắm chặt cánh tay mẹ, và cướp lời nói: 
- Bà nói phải, con không nên đổ lỗi cho những người vô tội đương ở cách xa 

đây hàng chục cây số. 
Lý thở dài, nói: 
- Cũng may không phải bọn nó, nếu không thì đừng hòng đứa nào sống sót với 

tôi. 
Lý quay lại, đưa một tay ôm sau lưng Tính, và nói: 
- Thưa má, anh chị Ba, và Cu Tý, đây là nhà tôi. 
Bà Tó hơi lảo đảo, rồi lại gần người thiếu phụ, hôn vào má. Bà nói: 
- Mẹ rất hài lòng các con đã xum họp với nhau. Có lẽ từ nay Lý sẽ thưa lại 

thăm mẹ đấy thôi. 
Lý dắt tay Tính dẫn đi xem vòng quanh nhà. Bà Tó có vẻ cáu nói với bọn ông 
Xu: 
- Nếu ai mà còn nói ra với nó...Chẳng lẽ để tôi phải thấy suốt hai tỉnh đẩm 

máu bọn Phó Lém và máu con tôi vì một cái nhà cháy này sao? 
Ông Xu đặt hai tay lên vai ba Tó, nói: 
- Bà ôi! Bà!... Bà thực khôn ngoan, tôi không theo kịp... 
Bà run lên. Ông Xu ôm chặt lấy bà và bà bình tĩnh lại. Lý và Tính đã trở lại. 
Lý nói: 
- Má đừng buồn nữa. Con sẽ xây cho má một cái nhà khác đẹp nhất bờ sông 

này. 
Bà Tó thu hết sức lại, nói: 
- Không, má không thích thế. Má già lắm rồi. Má muốn ra ở Bô Sĩ Tốn. 
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Cu Tý nhìn bố. Nét mặt ông căng ra. 
Bà nói quả quyết: 
- Má muốn đi ngay sáng sớm mai. 
Lý nói: 
- Má thực đi chứ? 
Mặt Lý sáng lên. Lý nói thong thả: 
- Con qua lại Bô Sĩ Tốn luôn luôn. Má, nếu má đến ở đấy thì con sướng quá. 

Nhưng má đừng có đánh người Bắc nữa nhớ, con chỉ sợ má lại gây ra cuộc 
phân tranh Nam Bắc lần nữa thôi. 

Trời rét như cắt, mới tờ mờ sáng, cả gia đình ông Xu đã đứng ở bến tàu để tiễn 
chân bà Tó. Lý và Tính và cả Búp nữa. Một chiếc tàu rúc lên mấy tiếng còi, 
đương rẽ sóng lại. Bà Tó và bà Ba hôn nhau. Rồi bà Tó ôm ghì lầy Cu Tý. 
- Cháu học viết đi cho giỏi, rồi viết thư về Bô Sĩ Tốn cho bà nhớ. 
Lý xiết chặt tay ông Xu. 
Ông Xu nói: 
- Chúng tôi, Cu Tý và tôi nhớ anh hết sức. 
Lý bắt tay Cu Tý nói: 
- Cám ơn Cu Tý đã bênh vực chú. Chú không quên Cu Tý đâu, dù chú có ở 

giữa biển Trung Hoa cũng vậy. 
Hàm bà Tó bạnh ra, miệng mím chặt. 
Ông Xu nói: 
- Hồi nào bà đổi ý kiến và muốn trở lại, bà đừng quên là ở nhà chúng tôi bất 

kỳ lúc nào, ngày hay đêm, đều hết sức hoan nghênh đón tiếp bà. 
Chiếc tàu đã đến, ghé vào bến, và đem theo một ít ánh đèn soi sáng bờ sông lúc 
đó còn đương tối. 
Tính nói: 
- Chút nữa thì quên mất quà của Cu Tý! 
Lý mò trong túi lấy ra một gói tròn đưa cho Tính. 

    Tính nói: 
- Đây, quà của Cu Tý, cám ơn Cu Tý đã bênh chú Lý trong cuộc ẩu đả dạo nọ. 
Cu Tý hết sức sửng sốt vì những việc đã xẩy ra, đưa tay ra đón gói quà và nhìn 
đến ngớ ngẩn. Tính cúi xuống hôn lên trán Cu Tý. Cử chỉ của Tính thực dễ 
thương. Đôi môi Tính dịu dàng và bộ tóc vàng của Tính thơm mát. 
Người ta đã hạ cầu, đưa một gói hàng lên bến. Bà Tó cúi xuống ẵm con Búp trên 
tay. Ông Xu ôm lấy khuôn mặt nhăn nheo nhưng dịu dàng của bà, và áp má mình 
vào má bà. 
Ông nói: 
- Tôi thương bà vô cùng. Tôi... 
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Ông nghẹn ngào không nói nên lời. 
Ba mẹ con bà Tó lên tầu. Máy chân vịt khuấy tung mặt nước, nước táp vào sườn 
tàu. Con tàu lùi xa bờ sông. Bà Tó và Lý đứng ở bao lơn, giơ tay vẫy. Còi rúc lên 
lần nữa, và con tàu xuôi dòng sông. Cu Tý chợt tỉnh cơn bàng hoàng, vẫy tay 
mạnh. 
- Chào bà! Chào chú Lý! Chào cô Tính! 
- Chào Cu Tý. 
Tiếng nói của họ xa dần. Cu Tý có cảm tường họ đi tới một thế giới khác, chẳng 
khác gì họ đương chết trước mắt Cu Tý. 
Vợ chồng con cái ông Xu lên xe đi về. Lòng ông Xu buồn man mác. Nét mặt ông 
cau lại. Còn Cu Tý, trong óc có không biết bao nhiêu là ý tưởng hỗn độn, trái 
ngược nhau, đến nỗi Cu Tý không muốn suy nghĩ cho rõ lẽ ra nữa. Cu Tý ngồi 
nép vào ghế, giữa hơi nóng của bố mẹ, và mở gói quà của Tính vừa cho ra xem 
Nó là một cái túi con để đựng thuốc súng; Cu Tý đưa cái túi lên miệng hôn. 
Bà Ba nói: 
- Nếu phải tay tôi, không khi nào tôi chịu đi mà không báo để cảnh binh  tóm 

cổ chúng nó lại. 
Ông Xu nói: 
- Lấy đâu ra chứng cớ? Lốt chân ngựa à? Bọn Lém có thể nói là chúng nó thấy 

đám cháy thì chạy đến coi thế thôi. Mà chúng nó cũng có thể cãi: ở trong xứ  
thiếu gì ngựa, đâu có phải lốt chân ngựa của chúng. 

- Nếu vậy, nói sự thật cho Lý biết. 
- Phải. Thế nhưng Lý sẽ làm gì? Lý sẽ đâm bổ đi tìm chúng nó, giết hai ba 

đứa. Lý tính nóng, nhịn sao cho được mà chẳng bắn mấy phát. Nhưng Lý 
giết được vài đứa, thì liệu người ta có treo cổ Lý lên không? Hay những đứa 
khác còn sống có để cho Lý yên không? Cả mẹ của Lý, cả cô vợ đẹp nữa? 

- Cô vợ đẹp! Đẹp cái gì mà đẹp! 
Cu Tý nói: 
- Cô ấy đẹp lắm chứ, má. 
Bà Ba kết luận: 
- Đàn ông sao mà giống nhau thế! 
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Tháng giêng tiết trời thực là dịu dàng. Thỉnh thoảng, mặt trời lặn trong một cảnh 
sắc đỏ hồng, yên lặng và lạnh lùng; ban đêm, chăn đệm tựa như mỏng quá, và 
buổi sáng trên các thùng nước có phủ một lớp nước đá mỏng. Rồi một hai hôm 
sau, trời nóng đến nỗi buổi trưa bà Ba có thể ngồi ở ngoài cửa khâu vá, và Cu Tý 
có thể chạy chơi ở trong rừng khỏi cần mặc áo len. 
Buổi chiều ông Xu ngồi sưởi với vợ con, nhắc lại chuyện hôm đêm lễ Giáng 
Sinh, đứng bên cạnh mẹ con bà Tó nhìn cái nhà cháy, và sáng hôm sau tiễn họ ra 
tàu, mà không ai làm thế nào để cản trở bà đừng đi. 
Ông Xu nói: 
- Theo ý ba, nếu người lạ mặt biết Tính là vợ Lý và đừng nói là Lý đi với một 

người đàn bà thì có lẽ chính Lém cũng không gây chuyện nữa. Chúng nó sẽ 
bảo nhau: ” Người ta có chồng rồi thời thôi. ” 

- Có đàn bà hay không có đàn bà, thì cũng thế; chỉ có những đồ hèn nhát đốn 
mạt mới đốt nhà người ta, tưởng có người ta ở trong nhà! 

Ông Xu thở dài và chịu là bà nói đúng. Bọn Lém thường có việc phải đến Đồn 
Ngã Tư, thế mà từ dạo ấy họ không đi qua đảo ông Xu. Họ tránh mặt như thế đủ 
tỏ tội lỗi của họ. Ông Xu nghĩ buồn quá. Ông cứ gây được sự hòa thuận xong lại 
bị phá. Thực là cháy thành vạ lây. Ông lo phiền áy náy. 
Cuối tháng giêng, trời nóng liên tiếp luôn nhiều ngày. Như thế thực là may, vì 
ông Xu có thể làm đồng sớm hơn và gặt hái cũng được sớm hơn. Ông cày lại 
thửa đất mà Bắc đã phá giúp hồi ông bị ốm vì rắn cắn. Ông định trồng bồng ở 
đấy. Thửa đất bên cạnh  thì để trồng thuốc lá. Gia súc  bây giờ  còn độc có hai 
con Ngâu và Ô mã , nên ông định trồng ít đậu  đi để lấy đất trồng thêm lúa. 
Không năm nào đủ lúa ăn cả. Gà cũng thiếu ăn, lợn không đủ béo, gia đình ông 
đến cuối mùa hè cũng phải bớt mồm bớt miệng mới đủ ăn, tất cả chỉ vì thiếu lúa. 
Không có gì cần hơn nữa. 
Sau khi cày bừa xong, công việc cần nhất là phải đi kiếm củi, cưa và bổ chẻ. Củi 
năm nay đễ kiếm hơn mọi năm, vì bão đã lật đổ rất nhiều cây; có cây đã long rễ, 
bây giờ cũng bị đổ nốt. 
Ông Xu tự đắc, nói: 
- Bây giờ nhìn những quang cảnh này mới biết mình chọn nơi cao ráo ở là 

khôn. 
Cu Tý thích đi kiếm củi buổi sáng cũng như là đi săn. Một buổi sáng trời lạnh 
nhưng chói lọi, sau khi ăn điểm tâm, Ông Xu buộc Ô mã vào xe, rồi cùng Cu Tý 
đi, lúc la lúc lắc trên đường, đến chỗ này ra chỗ nọ, tùy thích. Hai con chó chạy 



 239

dưói gầm xe, còn Thơ Thơ thì phóng ở bên cạnh. Trông nó đeo cái vòng cổ bằng 
da hươu có vẻ khôn ngoan láu lỉnh đặc biệt. Họ đậu xe lại ở cửa một khu rừng 
thưa, và đi bộ vào tìm cây đổ, một cây sồi hay một cây thông thì thích hơn. 
Suốt ngày,bà Ba chỉ khâu với vá. Ông Xu dạy Cu Tý học. Buổi chiều ba người 
quây quần xung quanh ngọn lửa cháy cao, vừa để soi sáng, vừa để sưởi ấm. Gió 
lạnh thổi xung quanh ngôi nhà êm ấm. Những đêm trăng tĩnh mịch thường có 
tiếng cáo tru. Cáo ít khi đến thăm chuồng gà nhà Cu Tý lắm. 
Ông Xu vừa cười vừa nói: 
- Chúng nó biết mặt Mướp già rồi, và không dám trêu gan yêu tinh nữa. 
Một đêm lạnh và sáng trăng vào cuối tháng giêng, hai vợ chồng ông Xu đã đi 
ngủ trước, Cu Tý còn ngồi rốn lại bên ngọn lửa với ThơThơ. Chợt Cu Tý nghe 
thấy ở ngoài sân có tiếng động như tiếng chân chó, nhưng có vẻ náo nhiệt hơn 
lúc thường. Cu Tý khẽ lại gần cửa sổ và dán mắt vào khung cửa kính lạnh. Một 
con chó lạ đương đùa rỡn, chạy với Mực. Mướp đứng coi có vẻ bao dung. Cu Tý 
nín thở. Không phải là một con chó, nó là một con sói xám, gầy và què. Cu Tý 
định quay vào gọi bố, nhưng mãi xem một cảnh lạ lại thôi. Cu Tý trông rõ ràng 
là hai con chó và sói không phải mới chơi với nhau lần đầu, chúng đã quen nhau 
lâu rồi. Chúng chơi một cách im lặng, tựa như để giữ bí mật.Cu Tý đi lại cửa 
buồng khẽ gọi: 
- Cái gì thế, con? 
Cu Tý nhón gót đi lại cửa sổ và vẫy ông Xu lại. Ông Xu theo ra, chân không, và 
nhìn theo tay Cu Tý chỉ. Ông huýt một tiếng sáo miệng rất khẽ, nhưng không có 
vẻ muốn sờ đến súng. Hai bố con cùng im lặng ngồi xem, và nhờ có ánh trăng, 
nên trông rõ những bộ điệu của hai con vật, Sói có một chân què nên bộ điệu 
vụng về. 
Ông Xu khẽ nói: 
- Trông cũng đáng thương nhỉ? 
- Ba bảo có phải nó là một trong những con mình bao vây hôm ở bờ ao 

không? 
Ông Xu gật đầu: 
- Chắc con này là con chót còn sống sót lại. Đáng thương hại nó bị thương và 

cô độc... phải tìm những con thân tộc nhất để chơi với. 
Có lẽ tiếng nói thầm hay là hơi hai bố con Cu Tý lọt qua cửa sổ, nên con sói lẳng 
lặng xa hai con chó, nhảy qua hàng rào một cách khó nhọc, rồi mất vào trong 
đêm tối 
Cu Tý hỏi: 
- Nó có làm hại không, ba? 
Ông Xu duỗi chân ra hơ lửa và đáp: 
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- Ba xem nó không đủ sức kiếm ăn để sống được. Ba chẳng thèm giết nó. Một 
con gấu hay một con báo nào đó sẽ kết liễu đời nó. Mình hãy để mặc cho nó 
vui hưởng những ngày tàn tạ cùa nó. 

Hai bố con cùng ngồi bên cạnh lửa, trong lòng cũng cảm thấy buồn và một điều 
kỳ quái như nhau. Ngay một con sói, mà cũng không chịu nổi cảnh cô đơn tàn 
nhẫn, phải vào tận trong căn nhà kẻ thù để tìm bạn. Cu Tý đặt tay lên mình Thơ 
Thơ. Cu Tý muốn tỏ cho Thơ Thơ hiểu là Thơ Thơ đã được cứu vớt ra khỏi cảnh 
khổ não của rừng rú. Còn Cu Tý thì đã được Thơ Thơ giải thoát khỏi cảnh cô 
đơn giày vò ở ngay chính giữa gia đình Cu Tý. 
Một đêm trăng khác, Cu Tý lại được thấy con chó sói cô độc một lần nữa; rồi từ 
đó không thấy nó trở lại nữa. Hình như hai bố con đã mặc ước với nhau không 
nói chuyện sói cho bà Ba biết, tất bà bắt phải giết nó. Ông Xu cho là Mực và 
Mướp đã làm quen với sói trong một cuộc đi săn nào đó, hoặc trong lúc bố con 
ông đương mãi kiếm củi, và hai con chó chạy đi chơi riêng với nhau. 
 
 
 
 
                                        XXIX 
 
 
 
 
Sang tháng hai, ông Xu bị bại cả hai chân. Ông bị phong thấp đã lâu năm, và mỗi 
khi trời lạnh và ẩm ướt thì bệnh lại kéo đến. Ông không bao giờ lo đến sức khỏe 
cả, thích việc gì làm việc ấy, hoặc thấy việc gì cẩn phải làm là làm, có để ý gì 
đến thời tiết hay giữ gìn sức khỏe. Lần này, bắt buộc ông phải nằm. Bà Ba bảo 
ông nghỉ như thế cũng tốt, nhưng ông cứ nghĩ đến công việc ngày mùa thì lại băn 
khoăn, sốt ruột không chịu được. 
Bà Ba thấy thế bảo 
- Thì anh cứ nghỉ đi, để Cu Tý làm có sao. 
- Cu Tý chỉ đi theo anh chứ đã biết làm gì đâu. Công việc như thế, để cho một 

đứa trẻ làm cẩu thả có được đâu. 
- Phải, nó không biết làm là lỗi tại ai? Anh là hay nuông nó lắm kia. Khi anh 

gần mười ba tuổi, anh cày cấy có kém gì một người lớn không? 
- Ừ, nhưng chính vì thế mà anh không muốn cho con nó phải vất vả trong lúc 

tuổi nó còn non, chưa đủ sức lực. 
Bà lẩm bẩm: 
- Chỉ được cái thương hão. Đi cày chứ có làm gì mà lo. 
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Bà đi lo thuốc thang cho ông. Ông được vợ săn sóc rất cảm động, nhưng bệnh 
vẫn không bớt. Ông lại dùng dầu báo; ông đem thoa đầu gối luôn một tiếng đồng 
hồ liền, và bảo chỉ có thuốc ấy là tốt hơn hết. 
Trong lúc bố phải nằm im một chỗ, Cu Tý vẫn làm những công việc vặt và đi 
kiếm củi. Cu Tý có ý làm cho chóng xong công việc, vì nếu xong công việc, Cu 
Tý được tự do nhởn nhơ với Thơ Thơ. Ông Xu cho phép Cu Tý mang khẩu súng 
tốt đi. Vắng bố, Cu Tý hơi buồn; nhưng Cu Tý cũng thích săn một mình lắm, vì 
được tự do một mình với Thơ Thơ. Cu Tý thích chơi ở quanh hồ nước nhất. 
Một hôm vào giữa tháng trời nắng ấm áp, Cu Tý ngồi ở dưới chân dốc nhìn lên. 
Thấy hình Thơ Thơ nổi bật lên ở ngọn dốc, Cu Tý thoáng có cảm tưởng lạ lùng 
đấy là một con vật nào khác, Thơ Thơ mà lớn đến thế... Nó nhớn mau quá mà Cu 
Tý không biết. Những con mang người ta săn cũng chỉ bằng thế. Cu Tý hớn hở 
về khoe với bố. Ông đương ngồi sưởi bên ngọn lửa, mình khoác một cái chăn, 
mặc dầu trời không lấy gì làm lạnh lắm. 
Cu Tý nói: 
- Ba ơi, ba có thấy Thơ Thơ lớn gần bằng một con mang rồi không? 
Ông Xu nhìn Cu Tý có vẻ chế nhạo: 
- Bố thấy rồi. Để cho nó một tháng nữa thì có thể gọi nó là một con mang 

được rồi. 
- Thế có gì khác hkông bố? 
- Hừ. Nó sẽ ở trong rừng lâu hơn. Nó sẽ nhớn hơn. Nó sẽ ở giữa tuổi, lớn 

chẳng ra lớn, bé chẳng ra bé. Nó sẽ như một người đứng ở biên giới. Nó sẽ 
dời một cái này sang một cái khác, đổi từ tuổi này sang tuổi khác. Trước nó 
là con nai tơ, ít nữa nó là con nai đực. 

Cu Tý có vẻ suy nghĩ: 
- Nó sẽ có sừng không? 
- Trước tháng bảy thì chưa có. 
Cu Tý xem kỹ đầu Thơ Thơ, nắn chỗ chỏm cứng rắn. Bà Ba chợt đi qua, tay cầm 
một cái chảo. 
- Này má ơi, Thơ Thơ sắp sửa  thành một con mang rồi. Nó có sừng thì đẹp 

lắm nhỉ, má nhỉ? Sừng nó đẹp lắm nhỉ? 
- Nó có cái vương miện, má cũng chẳng thấy đẹp. Nó mọc cả cánh tiên nữa 

cũng thế. 
Cu Tý đi theo mẹ để tán. Bà ngồi xuống làm món ăn. Cu Tý lại xát mũi vào má 
mẹ lún phún có lông tơ, Cu Tý thấy buồn buồn thinh thích. 
- Má ngửi như là mùi chả nướng ấy. 
- Tránh ra để má làm việc. 
- Có phải không má? Có phải má không thích Thơ Thơ có sừng không? 
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- Có sừng nó chỉ tổ phá thêm thôi, chứ ích gì? 
Đến đây, Cu Tý không dám hỏi nữa. Thơ Thơ dạo này hư lắm. Nó đã học được 
cách cởi giây buộc nó. Nếu giây buộc chặt quá, nó không cởi được, thì nó dùng 
chiến thuật của những con bê bị trói, nghĩa là cứ kéo, kéo đến nghẹt cổ, lòi mắt 
như muốn tự tử, thấy thế ai mà chẳng thương hại, lại phải thả nó ra. Được thả ra 
là nó phá. Không ai có cách gì nhốt nó trong kho được cả. Nó có thể làm đổ kho. 
Nó hung dữ và láo xược hết sức. Chỉ khi nào có Cu Tý trông nó, bà Ba mới cho 
nó vào trong nhà. 
Bà Ba đặt một đĩa đậu khô ở trên bàn rồi quay đi nhóm lửa. Cu Tý mải chạy vào 
trong phòng tìm một miếng da hươu, chưa kịp ra thì nghe thấy tiếng đĩa lật đổ và 
tiếng kêu giận dữ của bà Ba. Thơ Thơ dã nhảy lên bàn, ăn một ít đậu và hất tung 
đĩa đậu đi, hạt đậu tung tóe khắp nhà. Cu Tý chạy ra, bà Ba mở cửa vác chổi 
đánh đuổi Thơ Thơ. Con vật lại tưởng một trò đùa, giậm chân, đập cẳng và cong 
đuôi lên ngoe nguẩy như một cái cờ trắng, lắc đầu tựa như muốn húc bằng những 
chiếc sừng tưởng tượng, nhảy qua hàng rào và phi vào rừng. 
Cu Tý năn nỉ với mẹ: 
- Đấy là lỗi tại con. Đáng lẽ con phải trông nó. Nó đói đấy, má. Sáng nó không 

được ăn no. Má có đánh thì đánh con, chứ đừng đánh nó. 
- Má đánh cả hai. Bây giờ hãy đi nhặt những hạt đậu lên, đem rửa đi. 
Cu Tý vội bò xuống gầm bàn và các góc nhà nhặt không sót một hạt nào. Cu Tý 
đem ra rửa cẩn thận và lại ra hồ gánh nước đền vào chỗ nước đã dùng rửa đậu. 
Xong công việc, Cu Tý nói: 
- Đấy má coi. Có gì đâu. Tất cả điều gì Thơ Thơ làm lỗi, má cứ bảo con để con 

sửa chữa lại. 
Mãi lúc mặt trời lặn, Thơ Thơ mới về. Khi bố mẹ đi ngủ, Cu Tý mới lẻn ra đem 
thức ăn cho nó. Thơ Thơ không ngủ lâu như trước nữa; mỗi đêm một xao xuyến 
thêm. Bà Ba phàn nàn nó hay giậm chân luôn ở phòng Cu Tý hay ở trong phòng 
lớn. Cu Tý bịa ra một chuyện như thật, đổ lỗi cho chuột ở trên nóc nhà, nhưng bà 
Ba không tin. Có lẽ trưa hôm ấy Thơ Thơ đã ngủ ở trong rừng rồi, đến đêm nó 
không ngủ, mờ cửa phòng Cu Tý ra, đi chơi ở trong nhà, hết phòng này sang 
phòng khác. 
Cu Tý đương ngủ bỗng giật mình nghe tiếng má thét lên. Bà đương ngủ say thì 
bị Thơ Thơ đến đặt cái mõm ướt nhèm vào mặt bà. Cu Tý tống ngay Thơ Thơ ra 
cửa, không để bà kịp báo thù. 
Bà giận sùi bọt mép ra: 
- Lần này thì thôi! Ngày đêm, lúc nào nó cũng không để cho mình yên. Từ nay 

cấm tiệt, không cho nó đặt chân vào cái nhà này nữa. 
Ông Xu từ trước vẫn đứng ngoài, không dính vào chuyện nai tơ, nhưng lần này 
ông phải nói: 
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- Cu Tý, má nói có lý đấy. Nó lớn lắm rồi và quấy dữ quá, không thể để nó ở 
trong nhà được nữa. 

Cu Tý đi ngủ lại, nhưng có ngủ được ngay đâu. Cu Tý còn thức và tự hỏi không 
biết Thơ Thơ ở bên ngoài có bị lạnh không. Cu Tý cho mẹ giận cái mõm dịu 
dàng của Thơ Thơ là vô lý. Cu Tý vuốt ve nó mãi mà không chán. Nó chạm phải 
có một tý thế mà mẹ cũng gắt ầm lên. 
Sáng dậy, ông Xu thấy trong người hơi dễ chịu, ông mặc quần áo chống gậy tập 
tễnh  đi quanh trại xem xét. Khi ông về nhà, nét mặt ông nghiêm nghị không vui. 
Ông gọi Cu Tý. Thơ Thơ đã dẫm nát bét những cây thuốc lá đương lên mầm. Nó 
phá đến gần một nửa, chỉ còn lại đủ nhà dùng thôi, không có thừa để bán cho ông 
Bô Lê như ông Xu đã trù tính nữa. 
Ông Xu nói: 
- Ba không cho rằng Thơ Thơ định tâm phá. Nó chỉ chạy giẫm chơi thôi. Nghe 

đây, bây giờ phải làm như thế này: con đi trồng cái hàng rào xung quanh 
nương thuốc để giữ chỗ cây còn lại Đáng lẽ ba làm từ trước rồi, nhưng ba 
không ngờ nó lại mò đến chỗ ruộng này làm gì. 

Lòng tốt và tính ôn hòa của bố làm cho Cu Tý buồn hơn là cơn tức giận của mẹ. 
Cu Tý sầu não, lẳng lặng quay đi làm việc. 
Ông Xu bảo thêm: 
- Đấy chỉ là một việc lỡ xẩy ra, vậy đừng nói gì với mẹ, mẹ mà biết thì phiền 

lòng lắm đấy. 
Cu Tý vừa trồng hàng rào, vừa nghĩ tìm cách để giữ Thơ Thơ khỏi phá hoại. Tất 
cả những việc khác của Thơ Thơ Cu Tý đều cho là nghịch ngợm, kỳ quặc, nhưng 
phá hoại thuốc lá là việc nghiêm trọng. Cu Tý chắc những việc như thế sẽ không 
bao giờ xẩy ra nữa. 
                                                    
 
 
 
                                              XXX 
 
 
 
 
Trời tháng ba thực là mát mẻ, tưng bừng và rực rỡ. Hoa nở đầy hàng rào, bờ 
giậu, hương thơm sực nức cả rừng. Đào và nho cũng trổ bông. Chim chào mào 
hót suốt ngày. Chim gáy làm tổ và gù gù gọi nhau. 
Ông Xu nói: 
- Giá tôi chết rồi mà gặp một ngày như hôm nay cũng ngóc dậy. 
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Ban đêm có một trận mưa rào nhỏ và lúc mặt trời mọc có sương mù là điềm đến 
chiều còn mưa nữa, nhưng buổi sáng thực là đẹp. 
Ông Xu nói: 
- Đúng là để trồng lúa. Đúng là để trồmg bông. Đúng là để trồng thuốc lá. 
Bà Ba nói: 
- Này, nhưng ông vừa mới thấy dễ chịu, đừng có tạ sự ra mà đi xông xáo ở 

ngoài đồng, xốc vác để mà chết đấy. 
Ông đáp: 
- Anh thấy trong mình khỏe khoắn lắm. Ai mà ngăn cản anh đi gieo hạt giống, 

anh sẽ giết ngay lập tức. Anh định gieo suốt ngày, cả hôm nay, cả ngày mai, 
cả ngày kia, trồng lúa, trồng bông, trồng thuốc lá. 

- Em nghe thấy rồi. 
Ông đứng dậy và khẽ đấm vào lưng bà: 
- Trồng đậu! Trồng khoai! Trồng rau! 
- Trồng cả trời nữa. 
- Chứ lại gì - ông khoát tay ra - một ngày như hôm nay, anh muốn gieo những 

luống đất từ đây đến Bô Sĩ Tốn và từ Bô Sĩ Tốn đến Tây Xa. Rồi khi rời Tây 
Xa, anh sẽ trở lại Bô Sĩ Tốn để xem hạt giống đã nẩy mầm chưa. 

- Bây giờ em mới biết Cu Tý nhặt những chuyện thần thoại ở đâu ra. 
Ông đập vào lưng Cu Tý: 
- Con lại có việc làm, thích nhớ. Nếu lưng ba mà không đau thì ba làm lấy tất 

cả, ba thích trồng cây lắm. Những giống còn xanh, còn non... Phải để cho 
chúng lớn lên chứ. 

Ông vừa đi vừa huýt sáo miệng. Cu Tý ăn nốt miếng bánh rồi đứng dậy theo ông. 
Ông Xu nâng những mầm non ở ruộng thuốc lên. 
Ông bảo: 
- Phải ủ nó như ủ con nít. 
Ông làm độ mười cây để chỉ bảo cách thức cho Cu Tý, rồi đứng xem Cu Tý làm, 
chỗ nào sai thì sửa lại. Ông buộc Ô mã vào cây, và đi ra ruộng lúa cày. 
Cu Tý làm xong ruộng thuốc lá thì vừa tới giờ ăn cơm trưa. Ăn xong, ông Xu 
dẫn Cu Tý đi coi lại một lượt. 
Cu Tý đề nghị với bố: 
- Bây giờ con có thể giúp bố trồng cây khác nữa, hoặc đi gánh nước cũng 

được. 
- Thôi. Khỏi cần tưới. Chắc thế nào cũng mưa chiều nay. 
Cu Tý muốn làm vừa lòng bố để ông quên chuyện Thơ Thơ phá hoại thuốc lá đi. 
Cu Tý nói: 
- Làm việc hai người nhanh quá bố nhỉ? 
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Ông Xu không đáp; nhưng thấy trời kéo mây và một cơn gió nhẹ thổi báo triệu 
chứng thế nào cũng sắp có một trận mưa rào, lúa sẽ chóng lên cao, lòng ông Xu 
lại thấy vui vẻ, nét mặt ông sáng ra. gần chiều thì trời mưa thực, nhưng hai bố 
con vẫn tiếp tục gieo hạt suốt cả cánh đồng. Xong việc, ông Xu đứng lên giũ tay, 
nhìn lại cánh đồng, sung sướng. 
Thơ Thơ trốn mưa chạy lại. Nó lại để cho Cu Tý vuốt ve nó. Nó nhảy qua hàng 
rào, rồi đứng lại dưới một cây dâu, vươn cổ lên với một đầu cành. Cu Tý ngồi 
tựa hàng rào, bên cạnh bố. Cu Tý quay lại gọi bố nhìn xem cái cổ thon thon của 
Thơ Thơ đưong vươn lên ăn lá dâu non. Ông Xu ngồi ngắm con mang, vẻ mặt 
đăm chiêu khó hiểu; y như hôm đi đuổi bắn Gấu Thọt. Cu Tý rùng mình, không 
phải tại nước mưa ngấm lạnh. 
Cu Tý nói: 
- Ba... 
Ông Xu chợt tỉnh quay lại. Ông cúi xuống để dấu một điều gì trong khóe mắt của 
ông. 
Ông nói giọng rời rạc: 
- Con nai của con đã nhớn thực... không phải là một con bé nhỏ như hồi con 

ẵm ở trên tay suốt dọc đường trong đêm tối nữa... Bây giờ thành một con 
mang rồi. Thực thế.... 

Nghe những lời ấy, Cu Tý không thấy vui. Hình như ông Xu chưa nói hết ý nghĩ 
của ông. Ông đặt tay lên đầu gối Cu Tý  một lúc rồi nói: 
- Cả con lẫn Thơ Thơ đều lớn rồi. Càng nghĩ càng thấy lo 
Hai bố con vào chuồng bò cho bò ăn xong, về nhà sưởi cho khô ráo. Mưa đập 
nhè nhẹ lên mái nhà. Thơ Thơ kêu rít lên ở ngoài, đòi vào. Cu Tý nhìn mẹ để van 
xin, nhưng bà giả câm, giả điếc. Ông Xu bị đau khắp mình mẩy, ngồi quay lưng 
vào ngọn lửa, hai tay xoa bóp đầu gối. Cu Tý xin bánh rồi đi ra. Cu Tý mới làm 
một ổ rơm mới ở trong nhà kho và lấy bánh nhử Thơ Thơ đi vào. Cu Tý ngồi 
xuống và Thơ Thơ cũng đành phải khuỵu đầu gối xuống và nằm lăn ra ở bên 
cạnh. Cu Tý nắm hai cái tai nhọn của nai tơ và quệt mũi vào cái mõm ướt của nó. 
Một lúc Cu Tý lén ra khỏi nhà kho, mừng thầm Thơ Thơ chịu nằm im trong ấy. 
Bà Ba và ông Xu đã bắt đầu ăn cơm rồi, thấy Cu Tý về ông bà không nói gì cả. 
Mọi người đều ngồi ăn im lặng. Ăn xong ông Xu đi nằm ngay. Tự nhiên Cu Tý 
thấy mệt quá, cũng đi nằm, không buồn rửa chân đầy cát bụi nữa. Khi bà Ba vào 
định gọi Cu Tý đi rửa chân, bà thấy Cu Tý đã ngủ rồi, một tay vắt qua gối. Bà 
đứng nhìn một lúc rồi đi ra. 
Buổi sáng dậy, ông Xu lại tươi tỉnh. Ông nói: 
- Hôm nay là ngày trồng bông đây. 
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Trận mưa xuân đã tạnh từ ban đêm. Buổi sáng đầy sương móc. Những cánh đồng 
đều một màu hồng, và ngả sang màu xanh ở phía chân trời sáng chói. Chim hót 
véo von trên hàng rào và bụi cây. 
Cu Tý theo bố gieo hạt bông, một thứ hạt bé và bóng. Thấy trồng một thứ lạ, Cu 
Tý hỏi bố hết câu này đến câu kia. Thơ Thơ đã đi biến ngay sau bữa điểm tâm, 
đến khoảng chín mười giờ, nó chạy về với Cu Tý. Ông Xu lại nhìn nó. Chân nó 
giẫm sâu xuống đất mềm và ẩm, nhưng hạt gieo rất sâu nên không có gì hại. 
Cu Tý nhìn bố. Ông nói: 
- Lúc nào nó buồn, nó lại chạy về với Cu Tý. 
- Vì thế nó giống một con chó, phải không ba? Nó thích theo con cũng như 

Mướp thích theo ba. 
- Con yêu nó lắm, phải không? 
- Yêu lắm chứ, ba. 

Nói xong Cu Tý nhìn bố chòng chọc. 
Ông chỉ nói: 

- Để coi xem. 
Câu ông nói không có ý nghĩa gì lạ nên Cu Tý cũng không lưu tâm đến. 
Công việc gieo hạt, trồng tỉa kéo dài suốt cả tuần lễ. Trồng lúa, trồng bông xong rồi 
trồng đậu. Trồng đậu xong rồi trồng khoai. Vườn rau đàng sau nhà thì trồng hành 
và củ cải. 
Ông thức khuya, dậy sớm, không nghĩ gì đến sức khỏe. Trồng trọt xong rồi mà ông 
vẫn chưa chịu nghỉ. Ông mê mải công việc vì thấy thời tiết thuận lợi quá, và thức 
ăn quanh năm chỉ trông vào mỗi cái mùa xuân. Ngày nào ông cũng mấy lần đi gánh 
hai thùng nước nặng từ hồ về ruộng thuốc lá và vườn rau. 
Có một cái thân cây Bắc đã bỏ ở chỗ ruộng mới bây giờ đã mục ra, ông Xu thấy 
vướng víu khó chịu. Ông đào đất xung quanh rồi luồn giây vào bắt Ô mã kéo. Con 
ngựa già kéo nặng quá, thở hồng hộc. Ông Xu liền buộc thêm một cái giây thừng 
nữa để vừa kéo, vừa kêu Ô mã: ” Nào kéo đi! Kéo đi! ” Cu Tý bỗng thấy mặt ông 
tái nhợt đi, đưa hai tay ra ôm lấy ngang lưng và ngã khuỵu xuống. Cu Tý vội chạy 
lại. 
Ông khẽ nói: 

- Không hề gì. Chỉ một chút thì khỏi thôi. Dắt Ô mã lại đây... Hãy khoan... Dắt 
tay ba... Để ba trèo lên. 

Ông đau gập người lại. Cu Tý đỡ ông trèo lên thân cây rồi mới trèo lên lưng 
ngựa được. Người ông ngã về đàng trước, đầu tựa vào cổ ngựa, tay bám chặt lấy 
bờm. Cu Tý tháo giây thừng ra, dắt Ô mã về. Ông Xu nằm im không xuống 
được. Cu Tý chạy đi lấy một cái ghế cao, đỡ ông tụt xuống ghế, rồi từ ghế lê vào 
trong nhà. Bà Ba đương nấu ăn trong bếp, quay ra, thấy thế, vứt cả chảo xuống 
đất kêu xoảng một tiếng. 
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Bà rên rỉ: 
- Đã biết ngay mà! Anh cứ tự mình làm khổ mình! Không có chịu giữ gìn gì 

cả! 
Ông Xu lên đến giường nằm ẹp xuống. Bà theo vào, đỡ ông xoay người lại, và 
đặt một cái gối dưới đầu ông. Bà cởi giày và đắp chăn cho ông. Ông duỗi thẳng 
chân ra, dễ chịu và nhắm mắt lại. 
- Không sao cả đâu... Anh chỉ nằm một lát là khỏi ngay ý mà. Em chịu khó lấy 

cái gì xoa vào lưng cho anh một chút. 
Ông Xu vẫn chưa khỏi, nằm đau mà không dám kêu. Bà Ba muốn cho Cu Tý đi 
mời bác sĩ Vĩ Sơn, nhưng ông không chịu, ông nói: 
- Anh đã chịu ơn ông một lần rồi. Anh sẽ khỏi ngay ấy mà. 
- Chắc anh bị gẫy xương ở đâu đó. 
- Gẫy xương thì rồi cũng khỏi. 
Bà Ba thở vắn than dài: 
- Nếu anh chịu nghe em giữ gìn một chút... Anh làm như cũng to lớn sức lực 

như bọn Phó Lém. 
- Ông Minh, chú anh, cũng to lớn khỏe mạnh, thế mà cũng phải xoa bóp luôn. 

Về sau ông cũng khỏi. Thôi em im đi cho anh nhờ. 
- Em không im.Có thế anh mới chừa. 
- Anh chừa rồi. Thôi em im đi, anh van em. 
Cu Tý lo lắng thấy bố cứ bị tai nạn luôn. Người ông thì bé mà cứ đòi làm những 
công việc ngay đến mười người cũng chưa chắc đã làm nổi. Cu Tý còn nhớ mang 
máng có một lần ông Xu đương chặt một cái cây; thì nó đổ xuống ngay vào vai 
ông, ông phải băng bó tay đến mấy tháng trời, mà không làm sao cả, ông lại khỏi 
và khỏe mạnh như thường. Không có cái gì có thể bắt ông nằm lâu được cả. 
Ngay đến con rắn hổ đất mà cũng không hại ông nổi. Cu Tý nghĩ đến chuyện này 
và thấy yên tâm bố mình là người bất khả xâm phạm cũng như trái đất bất khả 
xâm phạm. Tuy thế bà Ba rất lo phiền bứt rứt không yên, nhưng đấy là tính của 
bà, giá chỉ trật một ngón xương tay, bà cũng lo phiền bứt rứt đến thế thôi. 
Một ít lâu sau tai nạn trên, Cu Tý báo tin cho bố biết lúa đã mọc. 
- Sướng quá nhỉ? 
Khuôn mặt xanh xao của ông Xu đặt trên chiếc gối sáng lên. 
- Ba mong chóng khỏi để kịp làm việc, nếu không con phải làm thay ba. 
Rồi ông cau mày nói tiếp: 
- Nhưng này Cu Tý, con cũng phải biết đấy, phải giữ không cho con mang ra 

ngoài đồng mới được. 
- Con sẽ giữ nó. Nó không phá hại gì đâu. 
- Thế thì tốt lắm. Phải trông nó cẩn thận mới được. 
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Hôm sau Cu Tý đem Thơ Thơ đi săn gần hết cả ngày. Cu Tý đi mãi gần suối Du 
Nhi Bá và xách về được bốn con sóc. 

    Ông Xu khen: 
- Con thế mới là con chứ. Biết đi kiếm ăn về nuôi bố. 
Bà Ba làm món cơm rang với sóc. Bà khen ngon lắm. 
Ông Xu nói; 
- Thịt mềm quá, khẽ đụng đến đã tơi cả xương ra. 
Cu Tý hôm ấy được bố mẹ cưng quá, cả Thơ Thơ nữa. 
Ban đêm được một trận mưa phùn. Sáng dậy ông Xu bảo Cu Tý ra đồng thăm 
xem lúa mọc ra sao và có vết sâu ăn hại không. Cu Tý nhảy qua hàng rào ra 
đồng. Cu Tý chắc mình chỉ đi độ vài chục bước thì đã trông thấy ngọn lúa xanh 
non rồi; nhưng Cu Tý ngạc nhiên, không trông thấy gì cả, chỉ có ở tận đầu ruộng 
đàng kia mới thấy còn một ít mạ tươi tốt. Cu Tý chạy trở lại đi dọc theo những 
luống đất, và thấy những lốt chân Thơ Thơ còn y nguyên. 
Cu Tý hoảng hồn, biết làm sao bây giờ. Cu Tý đi loanh quanh khắp cánh đồng, 
hy vọng có một phép mầu nhiệm nào làm cho lúa mọc trở lại. Cu Tý nghĩ có lẽ 
mình ngủ mê thấy Thơ Thơ ăn lúa và khi tỉnh dậy sẽ thấy lúa vẫn còn y nguyên 
tươi tốt. Cu Tý nhặt một cành cây đâm mạnh vào cánh tay thử xem mình tỉnh hay 
mê. Thôi còn chi nữa mà ngờ, cái cảnh hiểm nghèo hiện tại đúng là cái cảnh 
hiểm nghèo của một cơn ác mộng, nhưng cái cánh tay bị đâm đau đớn là một sự 
thực, hiển nhiên như những cây lúa bị Thơ Thơ ăn mất. Cu Tý lê bước về nhà, 
vào ngồi trong bếp, không dám gặp bố. Ông Xu gọi, Cu Tý đành phải vào trong 
phòng ông nằm. 
- Thế nào con, mùa màng ra sao? 
Cu Tý giả vờ vui vẻ đáp: 
- Bông đã lên, tốt lắm. Đậu cũng bắt đầu nẩy mầm đâm lên. 
Cu Tý duỗi thẳng chân ra, ngoáy những ngón. Tâm trí bị thu hút cả vào những 
ngón ấy, hình như Cu Tý đương tìm ra được một công dụng mới cho nó. 
- Còn lúa thì sao, Cu Tý? 
Tim Cu Tý đập như trống trận. Cu Tý nghẹn ngào nói: 
- Con gì đã ăn gần hết cả. 
Ông Xu nằm im. Sự im lặng của ông cũng như một cơn ác mộng. Mãi sau ông 
mới hỏi: 
- Con có biết con gì ăn không? 
Cu Tý nhìn bố, mắt buồn thảm van lơn. 
Ông Xu nói: 
- Lại con nai, có phải không? 
Môi Cu Tý run lên: 
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- Vâng... hình như thế. 
Ông Xu nhìn con, thương hại: 
- Đi ra ngoài chơi một lúc, và bảo má vào đây. Ba rất buồn. Ba đã nghĩ từ 

trước. 
- Con lạy ba đừng cho má biết. 
- Phải cho má biết chứ. Thôi, đi đi, Cu Tý! Ba sẽ cố che chở cho. 
Cu Tý đành thất tha thất thểu vào bếp. 
- Ba kêu má. 
Cu Tý ra sân, gọi Thơ Thơ, giọng run run. Con mang chạy lại. Cu Tý đi với nó ra 
đường, tay đặt lên lưng nó, Cu Tý yêu nó hơn bao giờ hết, dù nó đương có tội. 
Thơ Thơ giậm chân, rủ Cu tý chạy. Cu Tý còn đâu tâm trí để chơi đùa nữa. Cu 
Tý đi thủng thẳng đến tận hồ nước. Quanh hồ hoa nở đẹp như một cảnh vườn; 
nhưng Cu Tý cũng chẳng thiết dạo chơi. Cu Tý đi về. Bố mẹ vẫn còn đương nói 
chuyện với nhau. Ông Xu gọi Cu Tý vào cạnh giường. Bà Ba hầm hầm nét mặt, 
bà giận tím người lại, hai môi mím chặt. 
Ông Xu bình tĩnh nói; 
- Cu Tý! Ba má đã thỏa thuận với nhau rồi. Việc vừa xẩy ra rất nghiêm trọng, 

nhưng bây giờ thử tìm phương cúu vãn lại xem. Ba chắc con sẽ ra công ra 
sức để thu xếp công việc. 

- Ba bảo làm gì con cũng làm. Con sẽ nhốt Thơ Thơ cho tới khi gặt hái xong. 
- Ở nhà làm gì có chỗ nào mà nhốt cái con hung vật ấy. Nghe ba bảo đây này. 

Bây giờ vào kho đem thóc ra, lựa lấy những bông tốt nhất. Má sẽ giúp cho 
một tay. Chọn xong, con đem ra ruộng gieo để thay vào chỗ mạ đã bị mất. 
Đào những lỗ như ba đã đào đấy, bỏ hạt vào rồi phủ đất lên. 

- Con biết cách rồi. 
- Khi gieo xong hạt rồi, chắc sáng mai thì xong, con buộc Ô mã vào xe, đánh 

ra chỗ khu trại cũ, ở ngay chỗ quẹo đường đi về nhà Phó Lém. Con nhổ lấy 
những cái cọc ở cái hàng rào cũ, bỏ hoang ở đấy, chất lên xe. Đừng có chất 
nhiều quá một lúc, kẻo Ô mã không đủ sức kéo nặng quá đâu. Đi nhiều lượt 
vào, bao giờ hết thì thôi, và đem những cọc về chất ở dọc hàng rào nhà. 
Những cọc đem về chuyến thứ nhất thì trồng ngay lập tức ở phía hàng rào 
cạnh sân; con làm thành một cái hàng rào càng cao được chừng nào càng hay 
chừng nấy; bắt đầu từ hai phía sân nhà trước, vì ba thấy con mang hay nhảy 
qua hai phía ấy nhất. Nếu con ngăn được nó qua lại hai phía ấy, may ra con 
giữ được nó ở ngoài, cho tới khi làm xong cả cái hàng rào. 

Cu Tý thấy tựa như mình đương ở trong một cái thùng kín mít tối đen, bây giờ 
được người ta mở cái nắp ra cho; mặt trời và ánh sáng và không khí ùa vào, và 
Cu Tý được tự do. 



 250

Ông Xu nói: 
- Nếu cái hàng rào cao quá, con không với tới được, thì lúc ấy má sẽ giúp cho 

để mà buộc. 
Cu Tý mừng rơn, quay lại ôm chầm lấy mẹ hôn. Bà giậm chân xuống đất, có vẻ 
tức lắm. Bà nhìn vào chỗ không, không nói năng gì cả. Cu Tý thấy để mẹ yên thì 
hơn, liền bỏ chạy ra ngoài, và sung sướng hết chỗ nói. Thơ Thơ đương đứng ăn ở 
dọc đường, gần bờ rào. Cu Tý ôm lấy cổ nó, nói: 
- Ba đã thu xếp xong rồi. Má giậm chân, nhưng ba đã thu xếp xong rồi. 
Thơ Thơ đương mải ăn cỏ non, liền gỡ mình ra khỏi tay Cu Tý. Cu Tý vừa đi 
vừa huýt sáo miệng, vào kho đem thóc ra lựa lấy những bông có hạt lớn. Cần 
phải nhiều bông lắm mới đủ gieo. Cu Tý bỏ cả vào một cái bao, vác ra cửa bếp, 
ngồi lặt ra từng hạt. Bà Ba đến ngồi bên cạnh, mặt lạnh như tiền. Bà cầm lên một 
bông và bắt đầu lặt. 
Bà ” hừ ” lên một tiếng. 
Ông Xu đã cấm bà mắng Cu Tý; nhưng ông không cấm bà nói một mình: 
- Đùng làm khổ nó! Hừ! Còn cái bụng mình, đến mùa đông này thì trống rỗng, 

thì mình có khổ không? 
Cu Tý xoay người, dần dần thành ra ngồi quay lưng vào mẹ, miệng hát mgâm 
nga không để ý đến mẹ. 
- Câm miệng đi! 
Cu Tý câm ngay lập tức, vì không phải lúc để cãi lại hay gây chuyện với mẹ. Cu 
Tý làm nhanh thoăn thoắt, hạt lúa lặt ra khỏi bông. Cu Tý vội làm cho mau để 
tránh mẹ và đi gieo hạt. Cu Tý vác bao thóc lên vai, đi ra đồng; còn có thể làm 
việc một tiếng đồng hồ nữa mới tới giờ ăn. Một mình ở giữa đồng. Cu Tý tha hồ 
ca hát, huýt sáo miệng.Một con sáo cũng hót trên bụi gai. Cu Tý không biết nó 
định hát đua hay là nó muốn họa với mình. Trời tháng ba xanh vàng. Tay bốc hạt 
thóc, Cu Tý thấy thích. Thơ Thơ ở đâu chạy lại. Cu Tý bảo: 
- Ra chỗ khác mà chơi đi, không có lại bị tống ngay khỏi nhà bây giờ. 
Ăn xong, buông đũa, buông bát một cái, Cu Tý lại chạy đi ra đồng ngay.Cu Tý 
làm nhanh lắm, và chắc sớm hôm sau chỉ làm thêm độ hai tiếng đồng hồ nữa là 
xong. Sau bữa cơm chiều, Cu Tý ngồi cạnh giường bố, nói như sáo. Ông Xu 
nghe như mọi khi, nhưng những câu trả lời của ông đôi khi có vẻ trống trếch tựa 
như trí óc ông để ở đâu đâu. Bà Ba vẫn tỏ ra bất mãn. Bữa cơm sáng và chiều trơ 
trỏng vài món ăn chẳng có gì cả, tựa như bà cậy thế cái nồi cái niêu ra để báo thù 
bố con Cu Tý. Trong bụi gai, một con chim muỗi cất tiếng kêu. Mặt ông Xu sáng 
lên. 
- Khi có tiếng kêu thứ nhất của chim táp muỗi, thì lúa phải gieo rồi. Mình 

cũng không đến nỗi chậm quá, Cu Tý. 
- Chỉ còn một ít sáng mai gieo nốt. 
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- Thế thì tốt lắm. 
Nói xong ông nhắm mắt lại. Ông nằm yên thì thấy trong mình đỡ đau, dễ chịu, 
nhưng khi ông trở mình, thì nhức nhối không chịu được. Ông vẫn khổ sở về bệnh 
tê thấp. Ông bảo: 
- Thôi đi về phòng nghỉ đi, không mệt. 
Cu Tý đứng lên và, không đợi giục, tự ý đi rửa chân rửa cẳng rồi vào giường 
nắm ngủ ngay. Gà vừa gáy sáng, Cu Tý đã dậy có vẻ biết trách nhiệm lắm. 
Bà Ba bảo: 
- Thực đáng thương. Có thế mới biết thân. 
Trong mấy tháng vừa qua, đứng giữa mẹ và Thơ Thơ, Cu Tý đã học được cái 
phương pháp quý giá của bố là im lặng, không cãi lại mẹ. Tuy lúc ấy bà Ba phật 
lòng lắm, nhưng chỉ một lát bà nguôi ngay. Cu Tý ăn ngon lành, và nhanh, thủ 
một nắm bánh vào trong tay áo để cho Thơ Thơ, và đi ngay ra đồng. Lúc đầu, 
trời còn tối, Cu Tý không trông rõ để làm việc, Cu Tý chờ coi mặt trời mọc ở sau 
vòm nho. Trong ánh bình minh vàng lợt, những lá non và những tua cuốn của 
cây nho, trông giống như mái tóc của cô Tính. Cu Tý nhận thấy cảnh mặt trời 
mọc cũng như cảnh mặt trời lặn, đều khiến cho Cu Tý cảm thấy một mối buồn 
êm đềm man mác. Cảnh bình minh thì có vẻ man rợ và tự do; còn cảnh hoàng 
hôn thì có vẻ buồn quạnh hiu nhưng chứa chan hy vọng. Cu Tý đắm mình trong 
giấc u sầu êm dịu cho đến lúc khắp xung quanh, mặt đất biến từ màu xám ra màu 
xanh lợt, và từ màu xanh lợt ra màu trấu khô. 
Cu Tý hăng hái làm việc. Thơ Thơ ở trong rừng chạy về, rõ ràng là đã ở suốt 
đêm trong đó. Cu Tý lấy bánh ra cho nó ăn và để nó rúc mõm vào bên trong áo 
để nhặt những miếng vụn còn sót lại. Cái mõm ướt và mềm của nó chạm vào da 
thịt Cu Tý làm cho Cu Tý buồn cười rũ rượi. 
Một lúc sau, gieo lúa xong, Cu Tý chạy về chuồng ngựa đóng xe đi đến trại bỏ 
hoang. Thơ Thơ cũng được đi thích lắm, phi chạy đàng trước xe. Thỉnh thoảng, 
nó chơi ác đứng dừng lại ở giữa đường đi. Cu Tý phải ngừng xe lại, vuốt ve nó 
để cho nó đi. 
Lúc đầu, Cu Tý thúc Ô mã đi nước kiệu, nhưng sau nghĩ lại còn phải đi nhiều 
chuyến, Cu Tý mới để cho Ô mã đi thong thả. Công việc dỡ hàng rào ở trại cũ 
không khó khăn lắm, chỉ khẽ đụng tới, những cái cọc đã ngã ra rồi; nhưng công 
việc chất những cái cọc ấy lên xe thực là mệt. Hai cánh tay và lưng Cu Tý mỏi 
rời rã, và Cu Tý phải ngừng lại để nghỉ. Cu Tý không dám chất cọc lên xe nhiều 
quá, và cũng chỉ chất cao được có chừng thôi, rồi khiến Ô mã kéo xe trở về nhà. 
Thơ Thơ lại phóng lên chạy trước. Cu Tý định trồng những cái cọc bắt đầu từ 
chỗ hàng rào ở cạnh nhà trồng đi, như vậy lỡ có thiếu cọc, thì ít ra Cu Tý cũng đã 
rào được chỗ Thơ Thơ hay qua lại nhất. 
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Cu Tý không ngờ hạ những cái cọc ở trên xe xuống lại lâu công đến thế. Làm 
được nửa chừng, Cu Tý thấy nãn. Có lẽ lúa chín rồi, Cu Tý mới bắt đầu làm 
được hàng rào cũng nên. Thời tiết khô khan nên hạt giống chậm nẩy mầm. Sáng 
sáng, Cu Tý lo lắng ra xem mạ đã mọc chưa, và mỗi khi thấy nó chưa mọc thì Cu 
Tý lại mừng thầm. Cứ gà gáy sáng là Cu Tý đã dậy rồi, Cu Tý chỉ ăn điểm tâm 
qua loa không dám phiền đến mẹ, có khi đứng nhai, không ngồi vào bàn ăn nữa. 
Buổi chiều Cu Tý làm việc cho đến lúc nhá nhem tối, trông những cái cọc lẫn 
vào màu đất. Mắt Cu Tý quầng lên, vì thiếu ngủ. Ông Xu không có thời giờ cắt 
tóc cho Cu Tý nên nó dài xõa xuống, đâm cả vào mắt. Nhiều hôm, ăn cơm chiều 
xong, Cu Tý đã buồn ngủ rũ ra, bà Ba còn bắt Cu Tý đi lấy củi cho bà, mặc dầu 
ban ngày bà thừa sức làm công việc ấy; tuy thế Cu Tý cũng không kêu ca gì cả. 
Ông Xy nhìn con đau sót, đau hơn cả những lúc bị cái bệnh phong thấp nó hành 
hạ ông. Một hôm, ông gọi Cu Tý bảo: 
- Ba thấy con làm việc vất vả ba rất vui lòng, nhưng cái con mang ấy, tuy con 

hết lòng yêu thương nó đấy, nhưng nó không đáng để cho con khổ sở vì nó. 
Cu Tý đáp lại có vẻ bướng: 
- Con đâu có khổ sở, ba xem bắp thịt của con, con khỏe ghê lắm. 
Ông Xu nắn cái cánh tay mảnh dẻ và cứng rắn. Thực thế, công việc khuân vác 
những cái cọc nặng đã làm cho cánh tay, lưng và vai Cu Tý nở nang ra. 
Ông nói: 
- Giá ba mất đi một tuổi thọ, để giúp được con ba cũng sướng. 
- Một mình con sẽ làm được lấy tất. 
Buổi sáng ngày thứ tư, Cu Tý bắt đầu làm hàng rào về phía Thơ Thơ hay qua lại, 
đề phòng nếu lúa có mọc trước khi làm xong tất cả, thì Thơ Thơ cũng khó mà 
nhảy ra ăn được. Cu Tý định sẽ buộc cẳng Thơ Thơ suốt đêm suốt ngày, dù nó 
có giẫy giụa thế nào cũng mặc, cho đến khi làm xong hàng rào mới thả ra. Cu Tý 
thấy công việc mình làm nhanh, mừng lắm. Trong có hai ngày, Cu Tý đã dựng 
được cái hàng rào cao đến thước rưỡi ở hai phía đông và phía nam. Bà Ba thấy 
công việc khó khăn đến thế mà Cu Tý làm nổi, bà cũng nguôi giận. Sáng hôm 
thứ sáu, bà bảo: 
- Hôm nay má không bận gì cả, để má giúp con cho một ít. 
- Ô, má, thế thì sướng quá! 
- Má không ngờ con có thể làm được thế này. 
Bà dễ mệt quá, mà công việc có gì khó nhọc đâu. Bà chỉ có việc hai tay cầm hai 
đầu cây cọc nhẹ, chuyển cho Cu Tý thôi. Thế mà mặt bà đỏ lên, mồ hôi mồ kê 
nhễ nhại, hơi thở hổn hà hổn hển; nhưng bà vui vẻ và làm việc với Cu Tý suốt 
ngày hôm ấy và cả một buổi sáng hôm sau nữa. Có nhiều cọc nên Cu Tý có thể 
làm cái hàng rào cao đến thước tám. Ông Xu bảo như thế đủ để ngăn giữ con 
mang nhảy qua được. 
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Ông nói: 
- Nếu là một con nai lớn đến hai thước rưỡi nó cũng có thể nhảy qua được. 
Chiều hôm ấy, Cu Tý thấy mạ đâm ra khỏi mặt đất. Sớm hôm sau, Cu Tý tròng 
cổ Thơ Thơ lại và lấy một cái thừng buộc hai chân lại với nhau. Thơ Thơ vùng 
vẫy và lăn ra đất như điên như khùng. Nó quỳ xuống gẫy giụa dữ dội, nêú không 
thả nó ra thì nó có thể gẫy chân được. Cu Tý cắt giây thừng cho nó đi. Nó chạy 
thẳng ngay vào rừng, suốt ngày hôm ấy không về. Cu Tý làm ráo riết về phía tây, 
vì nếu Thơ Thơ bị bịt mất hai đường kia, tất thế nào cũng phải qua đường này. 
Buổi trưa, bà Ba lại làm giúp cho ba tiếng đồng hồ nữa. Còn bao nhiêu cọc Cu 
Tý đem dùng hết. 
Hai trận mưa rào làm cho mạ mọc cao thêm đến một phân nữa. Một buổi sáng, 
Cu Tý sắp sửa đi lấy thêm cọc nữa. Trước khi đi, Cu Tý trèo lên cái hàng rào 
mới nhìn ra cánh đồng, thì thấy Thơ Thơ đương ăn lúa ở đầu đằng kia. Cu Tý 
nhảy xuống gọi mẹ: 
- Má oi, đi lấy cọc giúp con đi. Con phải làm nhanh, không có Thơ Thơ đương 

ở ngoài đồng kia kìa. 
Bà Ba vội vàng chạy ra trèo lên lưng chừng hàng rào nhìn ra ngoài. Bà nói: 
- Ở đầu kia không có gì nhưng nó đã ăn ngay đây này. 
Cu Tý nhìn theo tay bà chỉ. Vết chân mang chạy ra đến hàng rào, rồi lại chạy 
sang tận phía bên kia nữa. 
Bà bảo: 
- Nó ăn cả đây nữa. 
Cu Tý nhìn, thấy mạ bị lôi  bật cả rễ lên. Luống ruộng thì trơ trụi. Vết chân mang 
in rất rõ ràng. 
- Nó ăn chưa xa đâu, má. Má nhìn xa ra một chút mà xem. mạ hãy còn nguyên 

Nó mới ăn có một ít thôi. 
- Phải, nhưng ai cấm nó không ăn nốt? 
Bà trèo xuống, đi về nhà. Bà nói: 
- Thôi thế là hết. Mình nhân nhượng mãi thực là ngu. 
Cu Tý bấu chặt lấy cái hàng rào. Thơ Thơ ngẩng đầu lên, và chạy lại. Cu Tý trèo 
xuống, không buồn nhìn Thơ Thơ. Thơ Thơ nhảy một cái, lẹ như chim, vọt qua  
cái hàng rào cao mà Cu Tý đã mất bao nhiêu là công trình để dựng lên, Cu Tý trở 
về phòng, vật mình xuống giường và chúi mặt xuống gối. 
Cu Tý hồi hộp đợi bố gọi. Lần này thấy hai bố mẹ nói chuyện với nhau lâu quá, 
Cu Tý biết chắc sẽ có những chuyện khó khăn; Cu Tý biết chắc sẽ có những 
chuyện  đã đe dọa Cu Tý từ ít lâu nay; nhưng Cu Tý không ngờ rằng lại có 
những chuyện không thể tưởng tượng được, Cu Tý không ngờ rằng ông Xu có 
thể nói những lời như thế được. 
Ông nói: 
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- Cu Tý, ba má đã cố hết sức mà không thể được, ba buồn vô cùng. Ba không 
thể nói với con hết  nỗi buồn của ba. Nhưng chúng ta không thể để mùa 
màng bị phá hoại mãi. Chúng ta không thể để cả nhà chết đói được. Con dắt 
con nai vào rừng, trói nó lại, và cho nó một phát súng. 

Cu Tý dắt Thơ Thơ đi về phía tây, vai đeo khẩu súng của ông Xu. Tim Cu Tý 
đương đập, ngừng lại, rồi lại đập. 
Cu Tý lẩm bẩm: 
- Ta không làm thế. Nhất định là không. 
Cu Tý ngừng lại ở giữa đường, nói thật to: 
- Không thể bắt ta làm như thế được. 
Thơ Thơ trố mắt ra nhìn Cu Tý, rồi cúi đầu xuống một bụi cỏ ở bên đường. Cu 
Tý lại tiếp tục đi thong thả. 
- Ta không làm thế được, ta không làm thế, và ta không làm thế. Cứ đánh ta đi. 

Cứ giết ta đi. Ta không làm thế. 
Cu Tý ngừng lại ở nơi trại bỏ hoang. Hãy còn một khoảng hàng rào nữa Cu Tý 
chưa dỡ. Cu Tý lăn ra mặt cỏ, dưới một gốc móc và tấm tức khóc cho đến lúc 
không khóc được nữa. Thơ Thơ chạy lại liếm mặt Cu Tý, Cu Tý bá lấy cổ nó, 
vừa nói vừa thở: 
- Ta không làm thế. Ta không làm thế. 
Khi Cu Tý đứng dậy, đầu óc choáng váng, Cu Tý phải tựa vào gốc cây móc. Cây 
đương ra hoa. Ong bay hút nhị kêu vo vo. Mùi hương sực nức trong bầu không 
khí xuân tươi. Cu Tý tự mình thấy xấu hổ vì đã mất thời giờ than khóc. Cu Tý 
cần phải suy nghĩ, cần phải tìm một lối thoát, như ông Xu vẫn thoát khỏi những 
lúc nguy nan. Thoạt tiên Cu Tý nghĩ sao mình không làm một cái chuồng mà 
nhốt thơ Thơ, một cái chuồng cao ba thước, có được không; rồi Cu Tý đem hạt, 
đem trái, đem cỏ vào cho Thơ Thơ. Nhưng như thế thành thử Cu Tý chỉ lo thức 
ăn cho Thơ Thơ cũng đủ hết ngày... mà ông Xu thì đau yếu nằm kia... Cu Tý phải 
trông nom việc đồng áng...Ngoài Cu Tý ra không còn ai làm những công việc ấy 
nữa. 
Cu Tý nghĩ đến Lý. Lý có thể đến giúp Cu Tý làm đồng cho đến khi ông Xu 
khỏi; nhưng hiện Lý đương ở Bô Sĩ Tốn hoặc đương lênh đênh trên biển Trung 
Hoa, xa những hành động đê hèn của bọn Lém. Cu Tý nghĩ đến bọn Lém, Cu Tý 
tiếc rằng bọn Lém nay đã trở thành kẻ thù của gia đình Cu Tý. Tuy nhiên Bắc 
vẫn có thể giúp Cu Tý được. Nhưng Bắc làm gì được? Cu Tý nghĩ ra được một 
cách khác, tuy đau đớn nhưng có lẽ Cu Tý còn có thể chịu đựng được, là để Thơ 
Thơ ở một nơi nào đó. Như thế Cu Tý phải xa cách Thơ Thơ nhưng Cu Tý biết 
rằng Thơ Thơ còn sống ở một chỗ nào đó trên thế giới. Cu Tý có thể nghĩ đến 
Thơ Thơ, sống nhăn và ranh mãnh, ngóc cao cái đuôi như cái cờ lên phe phẩy 
vui vẻ. Cu Tý sẽ đi tìm Bắc và giao phó cho Bắc định liệu. Cu Tý sẽ nhắc đến 
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Diều Rơm với Bắc, Cu Tý sẽ nói về Diều Rơm kỳ cho tới khi Bắc phải nghẹn 
ngào; rồi lúc ấy Cu Tý mới sẽ nhờ Bắc chở Thơ Thơ đến Đắc Sơn Ninh như 
trước kia Bắc đã chở lũ gấu con. Người ta sẽ nhốt Thơ Thơ vào trong một sở thú 
rộng nào đó có nhiều ngưòi đến xem. Thơ Thơ sẽ tha hồ nhảy nhót; người ta sẽ 
cho Thơ Thơ ăn nhiều cái ăn, và có một con nai cái nữa, và ai ai cũng phải khen 
ngợi Thơ Thơ. Còn Cu Tý, Cu Tý sẽ cày cấy và kiếm tiền riêng và, mỗi năm một 
lần, Cu Tý sẽ đi thăm Thơ Thơ. Cu Tý sẽ để dành tiền và có một cái trại riêng, và 
Cu Tý sẽ chuộc Thơ Thơ về sống chung với nhau. 
Cu Tý hoan hỉ lắm.Cu Tý vừa đi vừa chạy đến nhà Phó Lém. Cổ Cu Tý khô lại, 
mắt Cu Tý nhức nhối và sưng lên. Hy vọng làm cho Cu Tý phấn khởi lên, và khi 
Cu Tý đi trên đường trồng sồi của nhà Phó Lém, Cu Tý thấy người khoan khoái, 
dễ chịu. Cu Tý trèo vội lên những bậc thềm, gõ cửa, bước vào. Trong nhà chỉ có 
ông bà Phó Lém đương ngồi im lặng trong hai cái ghế xích đu. 
Cu Tý vừa nói vừa thở: 
- Chào ông bà. Anh Bắc có nhà không ạ? 
Ông Phó Lém từ từ quay đầu lại trên cái cổ nhăn nheo, trông như đầu con ba ba. 
Ông nói: 
- Đã lâu không thấy Cu Tý đâu cả. 
- Thưa ông, anh Bắc đâu? 
- Bắc ấy à? Bắc và mấy anh em nó đều đi Canh Túc Ky bán ngựa cả. 
- Bây giờ đương ngày làm mùa mà cũng đi ư? 
- Ngày làm mùa cũng là ngày mua, ngày bán. Chúng nó thích buôn bán hơn là 

làm ruộng.Chúng nó cho là buôn bán cũng đủ sống. Mà có lẽ chúng nó cũng 
có lý. 

- Các anh ấy đi tất cả sao? 
- Tất cả, không còn một ai ở nhà cả. Sang tháng tư thì Bắc và Bí sẽ về trước. 
Bà Phó nói: 
- Thực chán quá, đẻ ra một lũ con trai, nuôi cho chúng nó lớn lên, để chúng nó 

cùng kéo đi cả một lúc. Nhưng cũng may là chúng nó đã để sẵn cho cái ăn 
cái uống, củi đóm đủ dùng cho tới tháng tư này chúng nó trở về. 

- Tháng tư này... 
Cu Tý buồn rầu quay ra cửa. 
- Hãy ở lại đây chơi đã, Cu Tý. Ở đây ăn cơm nhớ? Có bánh nho đấy. Diều 

Rơm vá Cu Tý thích bánh nho  của bác làm lắm mà. 
- Cháu vội đi. Cám ơn bác. 
Bỗng Cu Tý òa lên khóc: 
- Nếu bác có một con mang nó ăn lúa mà bác không ngăn cản nó được và ba 

bác bảo đem giết nó đi, thì bác làm thế nào? 



 256

Ông Phó chăm chú nhìn Cu Tý. Ông Phó đáp: 
- Bác thì giết nó đi. 
Cu Tý biết là mình nói không rành rọt, liền nói thêm: 
- Nhưng nếu nó là một con mang mà bác thương yêu như thương yêu Diều 

Rơm thì sao? 
Ông Phó nói: 
- Yêu thương thì dính dáng gì với lúa. Không thể để một con vật ăn lúa được. 

Hay ít ra phải có những đứa con như con bác, chúng nó có những cách kiếm 
ăn khác. 

Bà Phó hỏi: 
- Có phải con nai dạo mùa hè cháu dắt đến đây nhờ Diều Rơm đặt tên không? 
- Vâng chính nó, chính Thơ Thơ. Bác có muốn nuôi nó không? Gíá còn Diều 

Rơm thì Diều Rơm sẽ nhận ngay. 
- Cháu nghĩ vậy chứ đằng ấy còn chẳng giữ được nữa là đằng này, vả lại nó 

chẳng chịu ở đâu. Đây với đấy, một vài cây số có nghĩa lý gì với một con 
mang. 

Thấy hai ông bà Phó trơ như đá, Cu Tý nói: 
- Thôi, chào hai bác. 
Vắng mấy người con trai và mấy con ngựa, trại ông Phó Lém buồn teo. Có mấy 
con chó họ cũng đem đi gần hết; chỉ còn có một đôi gầy ốm, buộc ở góc nhà, 
nằm gải tai buồn thiu. Cu Tý ra khỏi nhà, thấy dễ chịu. 
Cu Tý sẽ tự mình đem Thơ Thơ đi Đắc Sơn Ninh. Cu Tý nhìn quanh tìm một sợi 
giây thừng để buộc nó dắt đi, không có nó lại chạy về như hôm đi săn. Cu Tý lấy 
dao cắt mãi mới được một cành nho, đem tròng vào cổ Thơ Thơ rồi đi về phía 
đông bắc. Lúc đầu Thơ Thơ chịu để yên, sau một lúc thấy khó chịu, vùng vằng 
gỡ ra. 
Cu Tý bảo nó: 
- Tại sao bây giờ lại bướng bỉnh, khó bảo như thế? 
Bảo mãi nó chẳng nghe, Cu Tý đành phải tháo cái cành nho ra. Đến buổi trưa Cu 
Tý thấy mệt, một phần cũng vì đói. Buổi sáng vội đi, Cu Tý chẳng kịp ăn uống gì 
cả. Cu Tý bắt chước Thơ Thơ  ăn vài cái nõn lá, nhưng chỉ thấy đói thêm, chân 
không buồn bước. Cu Tý nằm lăn ra cạnh đường để nghỉ, và bắt Thơ Thơ phải 
nằm ở một bên. Cu Tý say vì đói khát, vì buồn rầu, và vì trời nắng tháng ba ở 
trên đầu. Cu Tý ngủ thiếp đi. Khi Cu Tý thức dậy. Thơ Thơ đã đi đâu mất. Cu Tý 
xem lốt chân, thấy Thơ Thơ vào bụi rậm, rồi lại ra đường và đi thẳng về nhà. 
Cu Tý không còn làm gì hơn là đi theo nó. Cu Tý mệt quá không kịp suy tính gì 
nữa. Sâm sẩm tối, Cu Tý về đến nhà. Một ngọn đèn le lói ở trong bếp. Hai con 
chó ngửi thấy hơi chạy ra.Cu Tý vỗ về để chúng nó đừng sủa, rồi lặng lẽ lại gần 
cửa nhìn vào trong nhà. Ở nhà đã ăn cơm chiều rồi. Bà Ba ngồi khâu như mọi 
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ngày dưới ánh đèn. Cu Tý chưa biết có nên vào hay đi, bỗng Thơ Thơ chạy cồm 
cộp qua sân. Cu Tý thấy mẹ ngừng tay khâu ngẩng đầu lên, lắng tai nghe. 
Cu Tý vội lỏn chạy ra đàng sau kho sấy thịt, và khẽ gọi Thơ Thơ. Con mang 
chạy lại. Cu Tý nấp vào tường. Bà Ba mở cửa bếp, đi ra. Một vệt ánh sáng chiếu 
ra sân. Một lát bà đóng cửa lại và tắt đèn bếp. Cu Tý đợi một lúc lâu cho mẹ ngủ 
say, mới lẻn vào kho mò được mấy khúc thịt gấu còn sót lại. Cu Tý nghĩ đến cái 
trạn đồ ăn ở trong bếp mà thèm, nhưng không dám vào. Cu Tý thấy mình như 
một người lạ, một tên ăn trộm. Cu Tý nghĩ thầm chắc những con gấu cũng cảm 
thấy như mình, và những con mèo rừng, những con báo, và tất cả những con thú 
rừng mắt nhìn chằm chằm vào trong trại, bụng trống rỗng. Cu Tý trải một cái ổ ở 
trong kho và lăn ra nằm ngủ, Thơ Thơ ở bên cạnh. 
Mặt trời mọc rồi Cu Tý mới dậy, buồn rầu và mệt nhọc. Thơ Thơ đã đi rồi. Bất 
đắc dĩ Cu Tý phải về nhà.. Cu Tý thấy mẹ lớn tiếng ở hàng rào. Bà đã tìm thấy 
khẩu súng Cu Tý dựng ở cạnh tường kho. Bà đã tìm thấy Thơ Thơ. Bà lại còn 
tìm thấy Thơ Thơ nhân lúc tang tảng sáng đã không những ăn lúa mà thôi, lại 
còn ăn cả đậu nữa. Cu Tý chán nản, chạy lại. Bà Ba tức giận mắng ầm lên. Cu Tý 
đứng yên, cúi gầm mặt xuống. 
Sau cùng bà bảo: 
- Vào xem bố bảo gì? 
Cu Tý vào phòng bố. Nét mặt ông cau lại. Ông dịu dàng hỏi: 
- Tại sao ba bảo mà con không làm! 
-  Ba, con không thể làm được. 
Ông rướn đầu lên trên gối, và bảo: 
- Con lại đây ba hỏi. Cu Tý, con có biết là ba đã cố hết sức giữ con mang cho 

con không? 
- Thưa ba, có. 
- Con có biết rằng mình cần phải giữ gìn mùa màng để mà sống không? 
- Có ạ. 
- Con có biết rằng mình không còn cách gì khác để giữ con mang ấy khỏi phá 

hại mùa màng không? 
- Có a! 
- Vậy thì con còn đợi gì mà không làm theo lời ba bảo? 
- Con không thể làm được. 
Ông Xu không đáp. 
- Ra bảo má vào đây rồi về phòng đóng cửa lại. 
- Vâng ạ. 
Gọi mẹ xong, Cu Tý về phòng đóng cửa lại. Cu Tý ngồi xuống cạnh giường, 
xoắn tay lại. Cu Tý nghe thấy những tiếng thì thào, rồi tiếng chân đi, rồi một 
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tiếng súng. Cu Tý đâm bổ ra. Bà Ba đứng ở cửa bếp, tay cầm khẩu súng còn 
khói. Thơ Thơ nằm bẹp xuống ở cạnh hàng rào. 
Bà nói: 
- Mình không muốn để cho nó bị thương, nhưng bực nỗi không biết nhắm. 
Cu Tý chạy lại gần Thơ Thơ. Con mang lảo đảo đứng lên ba cẳng chân còn lành, 
và tập tễnh chạy, tựa như đứa trẻ cũng là kẻ thù của nó. Nó bị gẫy mất một chân 
trước. Ông Xu lê ra khòi giường. Tới bậc cửa ông ngã khuỵu xuống, tay bám vào 
khuôn cửa. 
Ông nói: 
- Nếu ba làm lấy được thì đã làm rồi. Nhưng chỉ có đứng thôi mà ba cũng 

không đứng được. Cu Tý kết liễu nó đi cho xong, không nên để nó ngắc 
ngoải khổ sở. 

Cu Tý quay lại, giật khẩu súng trong tay mẹ, hét lên: 
- Má cố ý làm thế. Má vẫn ghét nó. 
Và Cu Tý gắt bố: 
- Ba cũng chẳng thương gì con. Chính ba bảo má bắn nó. 
Cu Tý hét to quá, rát bỏng họng: 
- Con ghét ba má lắm. Con không muốn trông thấy ba má nữa. 
Cu Tý vừa chạy theo Thơ Thơ vửa khóc. Ông Xu gọi vợ: 
- Mình lại đỡ anh một tý. Anh không đứng dậy nổi. 
Thơ Thơ chạy bằng ba chân, đau sợ cuống lên. Nó bị ngã hai lần và Cu Tý đuổi 
kịp. Cu Tý khóc nức nở. 
- Thơ Thơ! Cu Tý đây! Cu Tý đây! 
- Thơ Thơ lại nhổm dậy chạy. Máu ở vết thương chảy ra dòng dòng. Nó trèo 

lên gần hồ nước, loạng choạng vài bước rồi ngã lăn ra. Cu Tý chạy tới. Thơ 
Thơ nằm trên bờ nước, hai mắt ướt mở lớn ra nhìn Cu Tý một cách ngạc 
nhiên. Cu Tý chĩa súng vào cái cổ nhẵn nhụi của Thơ Thơ và bóp cò. Thơ 
Thơ rãy lên vài cái rồi lịm đi. Cu Tý quăng súng đi và nằm sấp xuống. Cu Tý 
nấc lên, và nôn và nấc lên nữa. Cu Tý bấu chặt móng tay xuống đất, rồi lại 
đấm xuống đất. Hồ nước đảo lộn xung quanh Cu Tý. Cu Tý tốí tăm mặt mũi 
lại, ngất đi... 

 
 
 
 
                                                        XXXIII 
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    Cu Tý đi về phía Đồn Ngã Tư toàn thân đờ đẫn như một pho tượng, chỉ có hai 
chân còn sống. Cu Tý đã bỏ con mang chết nằm đó, không có can đảm nhìn nó nữa, 
không còn cần gì nữa, chỉ có đi. Không có chỗ nào để mà đi cả. Không cần, đi đâu 
cũng được. Khỏi Đồn Ngã Tư, Cu Tý có thể đi đò sang sông. Dần dần Cu Tý trù 
liệu rõ ràng hơn. Cu Tý sẽ đi Đắc Sơn Ninh. Cu Tý sẽ đi Bô Sĩ Tốn. Ở Bô Sĩ Tốn, 
Cu Tý sẽ tìm chú Lý và cùng đi biển với chú Lý, bỏ mặc những kẻ thù nghịch lại, 
cũng giống như chú Lý đã làm. 
Muốn đi Đắc Sơn Ninh và Bố Sĩ Tốn phải đáp tàu thủy, vậy phải đi ra sông ngay 
lập tức; Cu Tý phải cần có một cái đò. Cu Tý nhớ đến cái thuyền mục của bà Ngọc 
Thanh đã chở Cu Tý cùng ông Xu và hai con chó qua Suối Nước mặn hôm đi săn 
Gấu Thọt. Nghĩ đến bố, Cu Tý thấy như bị một con dao nhọn đâm nhói vào tim. Cu 
Tý định sẽ xé áo ra bịt những lỗ thuyền thủng lại, bơi đến Hồ Do Dự rồi sẽ bơi ra 
sông lớn về phía bắc. Nếu gặp tàu thủy, Cu Tý sẽ lên đi Bố Sĩ Tốn. Lý sẽ trả tiền 
tàu cho Cu Tý. Nếu không gặp Lý thì Cu Tý đành ngồi tù vậy, nhưng tù thì tù cũng 
không cần. 
Cu Tý đi tới Suối Nước Mặn, thấy một người đương ngồi thuyền đánh cá. Cu Tý lại 
gần bờ gọi hỏi: 

- Ông có thể làm ơn cho tôi đi nhờ một quãng đến thuyền của tôi không? 
- Được. 
Người đánh cá ghé thuyền vào bờ cho Cu Tý lên, và hỏi: 
- Em ở gần đây à? 
Cu Tý lắc đầu. 
- Thuyền đậu ở đâu? 
- Khỏi nhà bà Ngọc Thanh một quãng. 
- Em có họ với bà ấy à? 
Cu Tý lắc đầu. Những câu người đánh cá hỏi làm Cu tý khó chịu. Người ấy nhìn 
Cu Tý chằm chằm rồi chèo thuyền đi. Thuyền đi xuôi dòng không vấp váp gì cả. 
Nước trong xanh, bầu trời tháng ba ở trên mặt nước cũng trong xanh. Gió nhẹ 
thổi mây trắng đi. Cu Tý vốn thích cái cảnh trời này lắm. Hai bên bờ suối hoa 
phong nở đỏ hồng, và mùi hoa mộc liên thơm lừng cả suối. Cảnh càng đẹp bao 
nhiêu thì lòng Cu Tý càng buồn bấy nhiêu. Cu Tý không dám nhìn vào những 
chiếc lá trắc bá non; Cu Tý chỉ cúi nhìn mặt nước và những con cá lượn lờ, và 
không ngẩng mặt lên nữa. 
Người đánh cá nói: 
- Nhà bà Ngọc Thanh kia kìa. Em có muốn lên không? 
Cu Tý lắc đầu: 
- Thuyền của tôi còn xa nữa. 
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- Lúc đi qua, Cu Tý thấy bà Ngọc Thanh đứng ở trước nhà. Người đánh cá giơ 
tay chào bà, bà cũng giơ tay chào lại. Cu Tý không động đậy. Cu Tý nhớ lại 
cái đêm ngủ ở nhà bà và cái buổi sáng bà làm cơm cho hai bố con Cu Tý ăn, 
bà tiếp đãi niềm nở khiến hai người lên đường vui vẻ, lòng ấm áp và quyến 
luyến. Cu Tý cố quên đi. Dòng nước hẹp lại, hai bớ suối sát gần nhau. 

Cu Tý nói: 
- Thuyền của tôi kia. 
- Nhưng cái đó đã mục lắm rồi. 
- Tôi sẽ sửa nó lại. 
- Có ai giúp em hkông? Có bơi chèo không? 
Cu Tý lắc đầu. 
- Đây cho em cái này mà chèo. Cái thuyền ấy chẳng gọi là thuyền được. Thôi, 

ở lại nhớ. 
Cu Tý cám ơn và chào người đánh cá. 
Người này giơ tay chào lại Cu Tý rồi chèo thuyền đi. 
Cu Tý kéo cái thuyền lên bờ, đổ nước đi. Bị ngâm nước lâu ngày, cái đáy chương 
nứt ra. Cu Tý xé hai cánh tay áo ra, nhét vào chỗ thủng; rôì lấy dao đâm lấy nhựa 
thông phết ra ngoài. 
Sửa chữa xong, Cu Tý đẩy thuyền xuống nước và chèo đi. Vì không quen chèo, 
nên Cu Tý để thuyền trôi loanh quanh đâm sang bờ bên này rồi lại đâm sang bờ 
bên kia, mắc vào đám lau sậy. Cu Tý gỡ được thuyền ra khỏi đám lau sậy thì nó 
lại mắc cạn vào vũng bùn. Cu Tý phải lội xuống kéo thuyền ra. Đến lúc hơi quen 
tay chèo, thì Cu Tý đã mệt lả người ra. 
Cu Tý tiếc không nói với người đánh cá chờ cùng đi. Xung quanh không có một 
sinh vật nào khác, ngoài con diều hâu đương bay lượn trên trời xanh. Cu Tý chắc 
nó sẽ tìm thấy Thơ Thơ ở gần hồ chứa nước; Cu Tý thấy đau lòng và để thuyền 
lại trôi mắc vào bụi cỏ. Cu Tý ngồi gục xuống đầu gối một lúc lâu. 
Cu Tý lại chèo, người mệt đờ ra, hai môi mím chặt, mắt lim dim. Thuyền đi về 
hướng Bô Sĩ Tốn. Gần đến chiều thì Cu Tý tới cửa sông chảy vào Hồ Do Dự. 
Một giải đất nằm dài ở phía nam. Ở phía kai chỉ có đầm lầy. Cu Tý lái thuyền 
vào bờ, trèo lên mặt đất và kéo thuyền lên cạn. Cu Tý ngồi tựa vào một gốc sồi, 
nhìn ra hồ. 
Chỉ còn độ một hay hai giờ nữa thì mặt trời lặn. Cu Tý sợ sẽ bị lênh đênh trên 
chiếc thuyền chông chênh, ở giữa hồ lớn, trong đêm tối. Cu Tý định ngồi đó chờ 
xem có tàu nào đi qua không. Nếu không có, Cu Tý sẽ ngủ lại đấy rồi sớm hôm 
sau sẽ chèo thuyền đi nữa. Suốt ngày hôm ấy tâm trí Cu Tý hình như bị tê liệt, 
bây giờ mới lại hoạt động trở lại. Những tư tưởng ở đâu kéo đến như đàn sói ùa 
vào chuồng bò. Nó đau đớn đến nỗi Cu Tý tưởng mình bị thương chảy máu chỗ 
nào cũng như Thơ Thơ bị thương và chảy máu ở chân ở cổ. Thơ Thơ đã chết rồi. 
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Từ nay Thơ Thơ không còn chạy theo Cu Tý nữa. Cu Tý đau đớn nhắc đi nhắc 
lại: 
- Thơ Thơ chết rồi. Thơ Thơ chết rồi. 
Cu Tý chua xót như uống phải nước phèn. Nhưng Cu Tý chưa sờ tới vết thương 
nặng nhất của lòng. 
Cu Tý nói lớn: 
- Ba má cũng phụ mình. 
Thật kinh khủng hơn là nếu ông Xu bị chết vì nọc rắn cắn! Cu Tý đưa nắm tay 
lên xoa trán. Cái chết, Cu Tý còn chịu đựng nổi; Diều Rơm chết, Cu Tý đã chịu 
đựng được; nhưng Cu Tý không thể nào chịu đựng được sự phản bội. Thơ Thơ 
chết, hoặc bị một con gấu, con sói hay con báo nào vồ chết, Cu Tý sẽ buồn vô 
cùng, nhưng Cu Tý có thể chịu đựng được. Cu Tý sẽ tìm đến ông Xu và ông Xu 
sẽ an ủi Cu Tý. Ngoài ông Xu ra không còn cái gì có thể an ủi Cu Tý được nữa. 
Mặt đất kiên cố bị sụt xuống ở dưới chân Cu Tý. Vị đắng cay đã thấm vào nỗi u 
sầu của Cu Tý, và cả hai cái hòa lại với nhau làm một. 
Mặt trời đã ngả sau những ngọn cây, Cu Tý hết hy vọng gặp được một chiếc tàu 
trước khi đêm tối, Cu Tý lấy rêu trải làm giường dưới gốc sồi. Bầy ểnh ương bắt 
đầu cất giọng kêu. Cu Tý vốn thích nghe điệu nhạc ấy từ hồ chứa nước vang lại 
nhà Cu Tý; nhưng chiều nay cái điệu ấy có vẻ ảo não vô chừng. 
Mặt hồ còn đỏ hồng, nhưng mặt đất đã đầy bóng tối. Ở nhà, giờ này chắc đương 
ăn cơm. Tuy chán ngán, nhưng Cu Tý cũng nghĩ đến thức ăn. Cu Tý thấy đau 
bụng mà đau vì đầy chứ không phải vì đói. Cu Tý ngắt mấy ngọn cỏ nhấm nháp. 
Cu Tý lấy răng bứt cỏ như giống vật bứt thịt ăn vậy. Tự nhiên, Cu Tý trông thấy 
những thú rừng đương bò đến xác Thơ Thơ. Cu Tý nhổ cỏ ở trong miệng ra. 
Bóng tối đã bao trùm cả mặt đất và mặt hồ. Một tiếng cú kêu gần chỗ Cu Tý 
nằm. Cu Tý rùng mình. Gió chiều nổi lên. Cu Tý thấy lạnh. Cu Tý nghe thấy một 
tiếng xào xạc như tiếng lá bị gió thổi, hay bị những con vật nhỏ giẫm lên. Cu Tý 
không thấy sợ mà thấy hình như một con gấu hay một con báo đến gần Cu Tý và 
Cu Tý có thể sờ nó, vuốt ve nó, và nó cũng thông cảm nỗi buồn của Cu Tý. Tuy 
thế, những tiếng động ban đêm cũng làm cho Cu Tý sởn tóc gáy. Giá có một 
ngọn lửa thì thích quá. Ông Xu biết cách đốt lửa của người mọi khỏi cần diêm 
quẹt, nhưng Cu Tý không sao bắt chước làm được. Nếu có ông Xu ở đây thì đã 
có một ngọn lửa hồng, có hơi ấm áp, có đồ ăn, có an ủi. Cu Tý không thấy sợ, Cu 
Tý chỉ thấy lẻ loi. Cu Tý lấy rêu phủ lên người, nằm khóc rồi ngủ thiếp đi. 
Mặt trời đánh thức Cu Tý dậy, và những con chim mình đen, cánh đỏ, ca hát ở 
trên cành. Cu Tý đứng lên phủi rêu bám ở tóc và quần áo đi. Cu Tý yếu lắm, đầu 
choáng váng. Sau khi được nghỉ, bây giờ Cu Tý mới thấy đói. Cái đói dày vò Cu 
Tý. Bụng Cu Tý cồn cào như bị những chiếc dùi nung đỏ đâm vào. Cu Tý tính đi 
thuyền ngược lại nhà bà Ngọc Thanh để xin cơm ăn. Nhưng chắc bà lại hỏi lôi 
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thôi. Bà sẽ hỏi sao Cu Tý đi có một mình, Cu Tý biết trả lời ra làm sao, không lẽ 
nói là bố mình phụ mình, để cho Thơ Thơ chết. Thôi thà cứ đi luôn là hơn. 
Cu Tý cảm thấy một mối buồn mới. Cu Tý vừa mất Thơ Thơ, vừa mất bố. Người 
đàn ông gầy gò Cu Tý trông thấy lần chót bị đau đớn, ngã khuỵu xuống ở cửa 
bếp và gọi người đến cứu đỡ dậy. Cu Tý thấy như người dưng. Cu Tý lại thả 
thuyền xuống nước chèo ra giữa hồ. Cu Tý ra đời và thấy mình là một người xa 
lạ, và cô độc, đương bị đẩy vào một vực thẳm. Cu Tý bơi về phía có thể có tàu 
qua lại. Cuộc đời không còn là những nỗi đau buồn đã qua ở đàng sau Cu Tý 
nữa, mà là những nỗi lo phiền ở trước mặt. Thuyền mỗi lúc một xa bờ, gió mỗi 
lúc một mạnh. Mặc cho bụng đói cồn cào, Cu Tý cứ bơi một cách thất vọng. Gió 
thổi làm quay cả thuyền. Sóng nước đập vào. Tiếng sóng không còn là một tiếng 
rì rào êm đềm nữa, nó gầm rít lên. Nước bắt đầu rỉ vào thuyền cao đến một phân 
rồi. Cu Tý không trông thấy bóng một chiếc tàu nào cả. 
Cu Tý nhìn lại đàng sau. Thuyền đã cách xa bờ trông đến rùng rợn.Trước mặt thì 
nước cả mênh mông. Hoảng sợ, Cu Tý quay thuyền bơi vào bờ, thả đi ngược 
dòng về cầu cứu bà Ngọc Thanh, hoặc đi đến Đồn Ngã Tư, rồi lại đi nữa còn 
hơn. Nhờ có gió đưa đi, Cu Tý thấy hình như đã gần tới cửa sông, nhưng khi tới 
nơi, chỉ thấy bãi lầy. 
Cu Tý run lên vì mệt và sợ. Cu Tý không cho là bị lạc, vì con sông chảy ở phía 
bắc Hồ Do Dự ra và sẽ tới Đắc Sơn Ninh, Cu Tý chỉ việc đi theo sông đó thôi. 
Nhưng sông rộng mênh mông không trông rõ bờ... Cu Tý nghỉ một lúc lâu rồi lại 
bơi về phía bắc, dọc theo một cái bờ mọc đầy trắc bá, chỗ thì uốn cong, chỗ thì 
khúc khuỷu. Bụng Cu Tý đói như cào. Cu Tý hình dung thấy mâm cơm ờ nhà, 
với những miếng thịt heo nóng hổi và đẫm nước ngọt. Cu Tý ngửi thấy mùi thơm 
ngon. Cu Tý thấy những chiếc bánh sữa vàng, những miếng bánh mì trắng. Cu 
Tý ngửi thấy mùi thịt sóc quay, thơm đến nỗi nước miếng ra đầy miệng. Cu Tý 
ngửi thấy mùi sữa mát của Ngâu. Cu Tý muốn dành ăn một miếng chả của hai 
con chó. 
Đấy là cái Đói đấy; đúng là cái mẹ Cu Tý đã nói: ” Chúng ta sẽ bị đói. ” Lúc ấy 
Cu Tý cười, vì Cu Tý tưởng mình đã biết thế nào là đói rồi, và có cảm giác đói 
êm đềm lắm. Bây giờ Cu Tý mới biết đấy chỉ là thèm ăn thôi, còn cái Đói khác 
nhiều, cái Đói kinh khủng vô cùng. Cái Đói có một cái hàm lớn tưởng ngoạm lấy 
cả người Cu Tý, và những chiếc móng nhọn đâm sâu vào thịt Cu Tý. Cu Tý nghĩ 
thế nào lát nữa cũng gặp một cái lều của dân chài; Cu Tý sẽ xin ăn mà không xấu 
hổ, và chắc không ai nỡ từ chối. 
Suốt ngày Cu Tý vẫn bơi về phía bắc, dọc theo bờ sông. Gần đến chiều, Cu Tý 
thấy buồn nôn vì hơi nóng của mặt trời, nhưng Cu Tý chỉ nôn ra toàn nước sông 
đã uống. Có một cái lều chìa ra khỏi một khu rừng, Cu Tý đầy hy vọng, đẩy cửa 
vào. Trong lều trống không. Cu Tý mò khắp nơi như một con gấu chuột đói. Có 
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những bình, những hũ  trên một tấm ván đầy bụi; nhưng cái nào cũng rỗng tuếch. 
Trong một xó lều, có vài nắm bột mốc; Cu Tý lấy trộn với nước ăn. Tuy đói mà 
Cu Tý không thấy có vần vị gì cả, nhưng cũng làm cho đỡ đau dạ dày. Có chim 
và sóc ở trên cây, Cu Tý lấy đá ném nó, nhưng không trúng, chỉ làm cho nó chạy 
mất. Cu Tý thấy người hâm hấp sốt và mệt, và buồn ngủ. Cu Tý trải mấy miếng 
giẻ rách đầy rận chấy ra làm giường, rồi lăn ra ngủ một giấc say, đầy mộng mị. 
Sáng dậy Cu Tý lại thấy đói, bụng như cào như cấu. Cu Tý tìm thấy những hạt 
dẻ sóc chôn để dành, Cu Tý ăn lấy ăn để, không cần nhai. Ăn xong bị đau bụng, 
người lao đao, Cu Tý phải cố hết sức mới xuống được thuyền. Nếu không đưọc 
dòng nước chảy xuôi và có gió đưa thuyền đi, Cu Tý không thể nào chèo nổi 
thuyền. 

Buổi sáng, thuyền đi không được xa lắm Buổi trưa có ba chiếc tàu chạy qua hồ. Cu 
Tý đứng dậy, khua tay gọi, nhưng không một chiếc nào để ý tới. Khi tàu đi khỏi, 
Cu Tý ôm mặt khóc. Cu Tý cố chèo thêm để đưa thuyền tới gần chỗ ba chiếc tàu 
vừa chạy qua, để đợi có chiếc tàu khác nào nữa chăng. Gió bỗng yên, sóng bỗng 
lặng. Trời nắng gay gắt, mặt nước phản chiếu ánh nắng cháy rát mặt, rát cổ và cánh 
tay Cu Tý. Đầu Cu Tý nhức như búa bổ, mắt hoa lên chỉ trông thấy hết vòng đen 
đến vòng vàng chớp động; tai ù lên như điếc. 
Khi Cu Tý mở mắt ra thấy trời tối đen và có người ẵm. 
Một giọng đàn ông nói: 

- Không phải người say. Một thằng bé con đây mà. 
Một giọng khác nói: 
- Đặt nó nằm ở phòng bên dưới. Nó bị ốm. Buộc thuyền nó vào đàng sau tàu. 
Cu Tý nhìn xung quanh, thấy mình nằm trên một chiếc giường nhỏ, chắc là trên 
một chiếc bưu thuyền. Một ngọn đèn nhấp nháy trên tường. Một người đàn ông 
cúi xuống hỏi: 
- Em làm sao thế? Chỉ một chút xíu thì bị tàu đâm vào thuyền xô xuống biển. 
- Cu Tý định trả lời, nhưng môi bị sưng lên. 
Một giọng nói lớn: 
- Thử cho nó ăn cái gì xem. 
- Em có đói không? 
Cu Tý gật đầu. Tàu bắt đầu chạy. Cu Tý thấy có một cái chén đầy đưa đến trước 
mặt. Cái chén đựng một thứ cháo lạnh, đặc, và béo; hai hụm đầu không có vần vị 
gì cả, rồi nước bọt trào ra miệng, Cu Tý thưỡn người ra để húp, hấp ta hấp tấp 
đến nỗi để rớt cả khoai và thịt ra ngoài. 
Người đàn ông tò mò hỏi: 
- Em nhịn ăn mấy hôm rồi? 
- Tôi không biết. 
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- Thưa thyền trưởng! Nó cũng không biết là đã nhịn ăn mấy hôm rồi. 
- Cho nó ăn nhiều một chút, nhưng từ từ chứ. Đừng có cho ăn nhiều quá mà 

nó lại nôn ra giường của tôi đấy. 
Người ta lại đem thêm cho Cu Tý một chém cháo với bánh sữa khô nữa. Cu Tý 
cố tự trấn tĩnh, nhưng vẫn cứ run lên trong lúc người ta đứng chờ Cu Tý ăn.. 
Chén thứ ba ăn ngon hơn chén thứ nhất vô cùng; nhưng người ta không cho ăn 
thêm nữa. 
Người ấy hỏi: 
- Em ở đâu tới? 
- Người Cu Tý uể oải. Cu Tý thở dài một cái nhìn theo ngọn đèn lắc lư trên 

vách, rồi nhắm mắt lại, ngủ một giấc say ngon. 
Khi tàu ngừng lại, Cu Tý giật mình tỉnh dậy. Cu Tý bàng hoàng tưởng như còn ở 
trên thuyền, vật lộn với dòng nước. Cu Tý đứng lên, dụi mắt. Cu Tý không thấy 
đau bụng nữa, và trèo mấy bực thang lên sàn tàu. Trời đã sáng. Người ta khuân 
mấy bao thư lên bến. Cu Tý nhận ra đấy là Vu Lư Hạ. Viên thuyền trưởng quay 
lại bảo Cu Tý: 
- Thực may mà cậu sống sót đấy nhớ. Tên cậu là gì nhỉ và định đi đâu đấy? 
- Cháu đi Bô Sĩ Tốn. 
- Bô Sĩ Tốn à? Cậu có biết ở đâu không? Xa tít mù tắp tự phương bắc, đi cái 

điệu này thì đến suốt đời cậu cũng chưa tới nơi. 
Cu Tý nhìn ra trước mặt. 
- Thôi nhanh lên. Đây là tàu của chính phủ.Tôi không đợi suốt ngày được đâu. 

Nhà ở đâu? 
- Ở đảo ông Xu. 
- Đảo ông Xu? Tôi chưa nghe thấy nói đến cái đảo ấy bao giờ trên con sông 

này 
Một người thủy thủ nói: 
- Thưa thuyền trưởng, không phải là một cái đảo thực đâu. Nó là một cái trại ở 

trong rừng rậm, đi ngược lên cách đây độ hai mươi cây số. 
- À, nếu thế ra cậu muốn chuồn phải không? Bô Sĩ Tốn? Trời ơi! Có bố mẹ gì 

không? 
Cu Tý gật đầu. 
- Có biết cậu đi đâu không? 
Cu Tý lắc đầu. 
- Thế ra cậu trốn nhà đi, hử? Này, nếu tôi cũng bé bằng ba quả đấm như cậu, 

thì tôi ở nhà. Người như con muỗi ấy, trừ bố mẹ cậu ra, ai thèm chọc cậu 
nữa? Thôi này anh Dô, quẳng cậu bé ấy lên bờ kia. 

Những cánh tay rám nắng ẵm xốc Cu Tý lên 
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- Tháo thuyền trả nó. 
- Giữ lấy thuyền này, bé con! 
- Thôi đi! 
Một tiếng còi rúc lên. Máy chân vịt quay đi. Chiếc tàu từ từ chạy ngược dòng 
sông, Một người lạ mặt đến vác bao thư lên vai đi. Cu Tý ngôì xổm, tay giữ sợi 
giây thừng buộc thuyền. Người lạ đưa mắt nhìn Cu Tý một cái rồi đi thẳng. 
Những tia mặt trời nằm dài trên mặt sông. Dòng nước cứ muốn cuốn chiếc 
thuyền đi. Cu Tý giữ mãi thuyền thấy mỏi. Bước chân của người lạ mặt lắng dần 
trên đường phố. Ngoài đảo ông Xu ra, Cu Tý không còn biết đi đâu nữa. 
Cu Tý bước xuống thuyền, chèo về bờ phía tây, rồi lên bờ buộc thuyền vào một 
cái cọc, Cu Tý nhìn qua sông. Mặt trời lên cao soi rõ vào những di tích của nhà 
bà Tó cháy đen thùi trụi. Cổ Cu Tý se lại. Đi đến đâu Cu Tý cũng bị gạt ra ngoài. 
Cu Tý quay lại, bước đi thong thả. Nhờ có bữa ăn hôm trước, Cu Tý đỡ thấy mệt 
và đói; Cu Tý không thấy buồn nôn và đau mỏi nữa. 
Cu Tý đi về phía tây, không suy tính gì cả. Không còn đường nào khác cả; đảo 
ông Xu hút dẫn Cu Tý như nam châm. Không còn gì thực tế hơn là cái trại. Cu 
Tý cứ đi, đi mãi. Cu Tý tự hỏi xem có dám về nhà không; biết đâu bố mẹ không 
dung nữa. Cu Tý đã làm phiền lòng bố mẹ nhiều quá. Có lẽ khi Cu Tý vào đến 
bếp, mẹ sẽ đuổi ra như bà vẫn đuổi Thơ Thơ. Cu Tý không giúp ích gì được cho 
ai cả. Cu Tý chỉ nhởn chơi, ăn uống suốt ngày. Bố mẹ đã chịu đựng cái tính xấc 
láo và tham ăn tham uống của Cu Tý nhiều rồi. Và Thơ Thơ đã phá hại gần hết 
cả mùa màng. Không có Cu Tý, có lẽ bố mẹ sẽ dễ chịu hơn, Cú Tý về chưa chắc 
bố mẹ đã ưa thích gì. 
Cu Tý đi thất tha thất thểu trên đường. Trời nóng gắt. Đã hết mùa đông rồi. Cu 
Tý còn nhớ mang máng nay đã là tháng tư. Mùa xuân đã tưng bừng khắp mọi nơi 
trong rừng rậm, chim ríu rít ca hát và xây tổ mới. Ở trong trời đất, riêng có một 
mình Cu Tý là không có nhà cửa. Cu Tý đã bước chân ra đời, và đời chỉ là một 
giấc mộng điên cuồng, bi đát, và chóng tàn, chỉ đẩy rẫy ao hồ và trắc bách. Vào 
khoảng giữa buổi sáng, Cu Tý ngừng lại ở ngã ba con đường chính và con đường 
đi về phía bắc. Cu Tý thấy nhức đầu. Nghỉ một lúc Cu Tý đứng dậy đi về con 
đường Ngân Sơn Lũng. Cu Tý tự cho là không có ý đi về nhà. Cu Tý chỉ đi đến 
suối, rồi nằm một lát ở trên bờ có bóng cây mát mẻ. Tất cả các khớp xương của 
Cu Tý đều đau như dần. Cu Tý khát đến nỗi lưỡi  dán chặt vào nóc giọng. Cu Tý 
lảo đảo đi xuống suối, nằm sấp xuống bờ để uống. Cu Tý uống căng bụng ra, 
thấy khó chịu, Cu Tý lăn mình nằm ngửa và nhắm mắt lại. Hết cơn buồn nôn, Cu 
Tý thấy buồn ngủ, Cu Tý nằm ruỗi thẳng người, mệt như chết. Cu Tý thấy mình 
chơi vơi trên không gian. Cu Tý không tiến lên được và cũng không lùi lại được. 
Một cái gì đã qua mất, mà chưa có cái gì mới lạ xẩy ra. 



 266

Quá trưa, Cu Tý tỉnh dậy và ngồi lên. Ở trên đầu Cu Tý một cây mộc lìên nở hoa 
sớm, sắc hoa trắng như bằng sáp nặn. 
Cu Tý nghĩ: ” Tháng tư rồi ”. 
Cu Tý nhớ lại một kỷ niệm. Cách đây một năm, một buổi êm đềm thơm ngát, Cu 
Tý đã đến chốn này, Cu Tý đã lội xuống nước và đã nằm lăn ra cỏ như ngày hôm 
nay. Hôm ấy có một cái gì vui đẹp, Cu Tý đã làm một cái cối xay. Cu Tý đứng 
dậy, tim đập mau hơn, Cu Tý có cảm tưởng như nếu tìm thấy cái cối xay, Cu Tý 
sẽ tìm thấy tất cả những cái khác đã mất đi. Cái cối xay không còn nữa. Nước lụt 
đã cuốn nó đi mất rồi. 
Cu Tý nhắc lại một cách cố chấp: ” Ta đi làm một cái khác ”. Cu Tý đi cắt những 
cành anh đào dại, rồi gọt một cách nóng nảy. Cu Tý lại lấy lá cọ cắt những cánh 
cối xay. Cu Tý dựng cái cối xay lên, và cho nó quay trên mặt nước. Cái cối xay 
quay. Nước bạc đẩy nó quay. Nhưng nó chỉ là những mảnh lá quệt trên mặt 
nước. Sự vận chuyển của nó không còn có gì là kỳ ảo nữa. Cái cối xay dã mất hết 
cả ma lực của nó rồi, không còn gì hấp dẫn nữa. 
Cu Tý nói: ” Trò trẻ!... ” 
Cu Tý lầy ngón chân đạp đổ cái cối xay xuống. Những mảnh cây và mảnh lá nổi 
lềnh bềnh trên mặt nước rồi trôi đi. Cu Tý lăn xuống đất, khóc nức nở. Cu Tý 
không tìm đâu thấy an ủi cả. 
Có ông Xu. Lòng Cu Tý bỗng rạo rực nhớ nhà, nhớ bố. Cu Tý thấy cần phải gặp 
mặt bố ngay, không gặp không được. Cu Tý cần phải trông thấy cái vai còng của 
bố. Cu Tý khao khát đưọc nghe giọng nói của bố, khao khát như chưa từng được 
nghe bao giờ, khao khát như kẻ đói lòng thèm ăn uống. Cu Tý đứng dậy và cắm 
đầu chạy trên con đường về nhà, vừa chạy vừa khóc. Không chừng bố Cu Tý 
không còn ở nhà nữa. Có lẽ ông chết rồi cũng nên. Mùa màng bị tàn phá, con trai 
bỏ trốn đi, có lẽ ông bị thất vọng cũng bỏ đi rồi và Cu Tý không còn bao giờ gặp 
nữa. 
Cu Tý nức nở: ” Bố ơi!... Đợi con! ” 
Mặt trời đã lặn. Cu Tý cuống lên sợ không về nhà kịp trước khi trời tối. Cu Tý 
chạy mệt lắm và phải chậm bước lại. Người Cu Tý run lên. Tim Cu Tý đập 
mạnh. Cu Tý phải ngừng hẳn lại để nghỉ. Còn cách nhà độ một cây số nữa thì 
trời tối sập xuống. Tuy thế Cu Tý vẫn nhận ra được đường lối quen thuộc, nhất là 
những cây thông lớn, ở trước cửa trại. Cu Tý đến bên hàng rào, lần mò lại gần 
cổng, mở ra đi vào sân. Cu Tý đi vòng ra sau nhà, trèo lên thềm bếp, kiễng chân 
nhìn qua cửa sổ. 
Một ngọn lửa đương cháy trong lò sưởi. Ông Xu ngồi ở bên cạnh, lưng gập 
xuống, khoác một cái chăn, một tay che mắt. Cu Tý mở cửa bước vào. Ông Xu 
ngửng đầu lên. 
- Em đấy à? 
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- Con đây ạ. 
Cu Tý tưởng bố không nghe thấy rõ, lại nói thêm: 
- Cu Tý đây ạ. 
Ông Xu quay đầu lại và ngạc nhiên nhìn, tựa như đứa trẻ gầy còm đứng trước 
mặt ông, quần áo rách rưới, mặt đầy mồ hôi và nước mắt, mắt hõm lại dưới mớ 
tóc rối bù, là một đứa trẻ nào xa lạ, ông đương chờ xem nó nói ở đâu đến. 
Ông nói: 
- Cu Tý. 
Cu Tý cúi mặt xuống. 
- Lại đây con. 
Cu Tý bước lại đứng bên cạnh bố. Ông Xu đưa tay ra nắm lấy tay Cu Tý, vuốt 
ve. Cu Tý thấy những giọt nước mắt nóng nhỏ xuống tay. 
- Cu Tý... Ba gần thất vọng về con. 
Bàn tay ông vuốt dần lên cánh tay Cu Tý. Ông ngẩng lên nhìn mặt Cu Tý . 
- Con không làm sao chứ? 

    Cu Tý gật đầu. 
- Thế là được rồi. Con không chết, không đi nữa. Thế là được rồi. 
Mặt ông sáng lên: ” Thực là ơn trời! ” 
Cu Tý nghĩ thầm thực không ngờ Cu Tý vẫn được ở nhà mong nhớ. 
Cu Tý nói: 
- Con phải về. 
- Chứ sao nữa. 
- Con nói mà con không nghĩ... Con bảo con ghét ba má lắm. 
Ông cười thân mật. 
- Ồ, khi ba còn bé, ba cũng nói bậy nói bạ như một đứa con nít. 
Ông cựa mình trên ghế. 
- Trong trạn còn cái ăn đấy. Ở trong nồi ấy. Con có đói không? 
- Con chỉ ăn có mỗi một bận, đêm hôm qua. 
- Một bận thôi à? Thế bây giờ đã biết thế nào là Đói chưa?... ( Mắt ông long 

lanh trước ánh lò sưởi, đúng như Cu Tý tưởng tượng ) Cái Đói... mặt nó 
trông còn gớm ghiếc hơn là mặt Gấu Thọt có phải không? 

- Kinh khủng lắm ba ạ! 
- Có bánh sữa khô đấy. Mở bình mật ong ra. Hình như hãy còn sữa nữa đấy. 
Cu Tý rờ hết đĩa này đến đĩa khác, đứng ăn lấy ăn để. Ông Xu ngồi nhìn con. 
Ông nói: 
- Ba tiếc rằng con đã phải học biết cái Đói như thế. 
- Má đâu? 
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- Má đánh xe đến nhà Phó Lém mua hạt giống. Má định trồng lại mùa màng. 
Má đem gà đi đổi lấy thóc. Như thế má mất sĩ diện lắm, nhưng biết làm sao 
được. 

Cu Tý đóng cửa trạn lại, rồi nói: 
- Con phải đi tắm rửa mới được. Bẩn ghê quá. 
- Có nước nóng ở trong ấm ấy. 
- Cu Tý đổ nước ra chậu, lau mặt mũi và hai cánh tay. Nước đen ngòm, rửa 

chân cũng không đáng, Cu Tý đổ ra cửa và lấy nước khác rửa chân. 
Ông Xu nói: 
- Ba muốn biết con đi những đâu? 
- Con đi ra sông. Con định đi Bô Sĩ Tốn. 
- Ba cũng đoán thế. 
Trông ông Xu bé nhỏ, lọt thỏn trong đống chăn. Cu Tý hỏi: 
- Ba đã đỡ nhiều chưa? 
Ông Xu nhìn vào ngọn lửa một lúc lâu. Ông nói: 
- Con cũng cần biết sự thực. Ba đáng chết nhưng đem bắn sợ phí đạn. 
- Khi nào con xong công việc, ba phải để con đi mời bác sĩ về chữa cho ba. 
Ông Xu nhìn con, rồi nói: 
- Đi về con khác trước nhiều. Con không còn trẻ con như trước nữa. Cu Tý... 
- Dạ? 
- Bây giờ ba nói với con, như hai người lớn nói chuyện với nhau vậy. Con 

tưởng ba phụ con. Nhưng có một điều người đàn ông cũng cần biết, mà có lẽ 
con đã biết rồi cũng nên. Không phải riêng gì ba; không phải riêng gì con 
mang đáng giết; chính đời đã phụ con. 

Cu Tý nhìn bố, gật đầu. 
Ông Xu lại tiếp: 
- Chắc con đã thấy cái thế giới loài người ra làm sao rồi. Con đã thấy người ta 

hèn hạ độc ác. Con đã thấy cái chết và những thủ đoạn của nó. Con đã đọ sức 
với cái Đói. Thiên hạ ai ai cũng muốn cho đời đẹp đẽ và dễ dàng. Đời đẹp đẽ 
đấy, xinh xắn đấy, thực là vô cùng đẹp đẽ nhưng không dễ dàng một chút 
nào cả. Đời quật người ta ngã xuống đất; người ta đứng dậy, đời lại quật 
người ta xuống nữa. Suốt đời ba đã gặp toàn sự khó khăn. 

Tay ông tần mần ngịch những nếp chăn. 
- Ba muốn cho cuộc đời con được dễ dàng. Dễ dàng hơn cuộc đời của ba. 

Trông thấy con cái mình vật lộn với đời, lòng bố mẹ đau như xé; biết rằng 
con mình sẽ bị đời chà đạp như mình đã từng bị. Ba hết sức muốn tránh cho 
con lâu chừng nào hay chừng nấy. Ba hết sức muốn con vui đùa với con 
mang của con. Ba biết cái cảnh cô độc con mang đã giải thoát cho con. 
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Nhưng ngưòi ta ai chẳng cô dộc. Biết làm sao bây giờ? Làm sao được khi 
người ta bị đời quật ngã? Đành phải chịu với số phận và cứ sống chứ sao! 
Tranh đấu để mà sống! 

Cu Tý nói: 
- Con trốn đi nghĩ thực xấu hổ. 
Ông Xu ngồi thẳng người lên nói: 
- Con đã khá lớn để có thể tự ý lựa chọn được rồi đấy. Con có thể đi biển như 

Lý. Có người sinh ra để sống ở mặt đất, có người sinh ra để sống trên mặt 
nước. Nhưng ba rất sung sướng nếu con chịu ở lại đây cày cấy miếng đất 
này. Ba rất sung sướng thấy một ngày kia con sẽ đào được một cái giếng để 
cho không nguời đàn bà nào ở nhà này còn phải ra tận hồ nước để giặt giũ 
nữa. Con chịu không? 

- Con xin chịu. 
- Bắt tay con một cái. 
Ông Xu nhắm mắt lại. Ngọn lửa trong lò cháy thành than hồng. Cu Tý lấy tro ủ 
lên để sáng hôm sau lại có lửa mà nhóm. 
Ông Xu nói: 
- Bây giờ, con đỡ ba lên giường nằm. Có lẽ má không về kịp ngủ nhà chắc. 
Cu Tý đưa vai ra, ông Xu tựa lên nặng chĩu. Ông đi khập khiễng về giường. Cu 
Tý kéo chăn đắp cho bố. 
- Vì miếng ăn miếng uống mà con trở về. Thôi đi nghỉ đi con. 
Nghe bố nói Cu Tý ấm cả lòng. 
- Vâng, ba nằm nghỉ. 
Cu Tý về phòng, đóng cửa lại, cởi quần và cái áo rách ra rồi chui vào chăn ấm 
áp. Chiếc giường êm dịu. Cu Tý ruỗi thẳng người ra, khoan khoái. Sáng mai Cu 
Tý còn phải dậy sớm vắt sữa bò, khuân củi và làm đồng. Trong lúc làm việc 
không còn Thơ Thơ để chơi với Cu Tý nữa. Ba Cu Tý không còn làm được 
những công việc nặng nhọc nữa, nhưng không cần! Cu Tý sẽ làm lấy tất cả. 
Bỗng Cu Tý lắng tai nghe. Cu Tý tưởng chừng như có tiếng con mang chạy xung 
quanh nhà hoặc đến nằm ở trên cái đệm rêu trong một góc phòng của Cu Tý. 
Nhưng thôi, từ nay Cu Tý không còn nghe thấy nữa. Cu Tý tự hỏi không biết xác 
Thơ Thơ  có được mẹ đổ đất lấp đi cho không, hay đã bị diều hâu rỉa hết rồi. Thơ 
Thơ!... Cu Tý chắc không bao giờ Cu Tý có thể yêu thương ai, bất kỳ đàn ông 
hay đàn bà, có lẽ ngay cả con cái của Cu Tý sau này nữa, Cu Tý sẽ không thương 
yêu bằng Thơ Thơ. Cu Tý sẽ cô độc suốt đời. Nhưng một người đàn ông phải 
chịu lấy số phận mình và cứ sống chứ sao... 
Trước khi ngủ, Cu Tý còn gọi: ” Thơ Thơ ”. 
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Nhưng không phải là giọng của Cu Tý gọi, mà là giọng của một đứa trẻ con nào 
khác. Ở đâu đó, sau hồ nước, đi khỏi cây mộc liên, dưới những cây sồi, một đứa 
trẻ và một con mang đương chạy bên nhau, rồi khuất xa mãi mãi.--HẾT--                              
                                            
 
 
 
                                            *   HẾT   *  
 
 
 
 
 
Phần dưới là đôi giòng kỷ niệm của các thân hữu : 
 

                                          CON NAI T Ơ v à T ÔI 
                                           Nhà thơ Nguyễn Thủy Nam 
 
            
                                ( Thành kính tặng nữ văn hào M.K.Rawlings, USA   
                                và  Nhà văn Trương Bảo Sơn, Montreal, Canada ) 
 
Mùa hè 2007, trong lúc tôi sửa soạn hành trang, dự tính làm một  chuyến Mỹ du 
mới, thì nhận được cú phone từ Norway của cô Trương Kim Anh, cho biết Ông Cụ 
( nhà văn Trương Bảo Sơn, 93 tuổi ) vừa bị té nặng, đang điều trị trong bệnh viện ở 
Montreal, Canada và như thế, cô phải tức tốc qua Canada để chăm sóc cha già. Sợ 
người cha thân yêu có mệnh hệ nào chăng, cô có ý định đánh máy và cho in lại 
cuốn “Con Nai Tơ”, một dịch phẩm xuất sắc của Ông Cụ, từ nửa thế kỷ trước đây, 
dịch từ tác phẩm "The Yearling" của nữ văn hào Mỹ Marjorie Kinnan Rawlings. Lý 
do: ấn phẩm này hình như hiện nay đã tuyệt bản, không còn tìm thấy ở bất cứ nơi 
đâu nữa và riêng Kim Anh, cô muốn dâng tặng Bố một món quà văn nghệ trước 
ngày Ông Cụ thanh thản đi về cõi vĩnh hằng… 
Thấy đây là một cơ may được đọc lại một tác phẩm mà mình đã 
từng say mê, yêu thích, đúng nửa thế kỷ trước, 1957, thuở tôi còn là 
một cậu học trò nhỏ ở những năm đầu bậc Trung học, tôi vui vẻ 
nhận lời đánh máy cuốn truyện để cô có được nhiều thì giờ chăm sóc cho Ông Cụ 
hơn.  
Từ Canada, Trương Kim Anh gửi Cuốn Con Nai Tơ gần như xơ xác, tả tơi… đến 
Nashville, Tennesee cho tôi - lúc đó tôi đang rong chơi dông dài trên đất Mỹ - Tôi 
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cảm động đón cuốn sách cũ nát như đón một người bạn thân, cách biệt quá lâu, nay 
mới có dịp trùng phùng! Sau khi trở lại Úc Châu vào cuối tháng 9  2007, tôi đã cặm 
cụi ròng rã hơn một tháng trời mới hoàn tất việc đánh máy và nhiều lần bỏ công rà 
soát toàn bộ cuốn Con nai Tơ vừa đánh máy xong, trước khi ghi vào đĩa và gửi qua 
Na Uy cho Kim Anh. 
Dĩ nhiên tôi đã làm việc, đã đọc lại & đã đánh máy cuốn Con Nai Tơ trong một 
niềm cảm xúc dâng trào nóng hổi, với một chân tình tràn đầy, nguyên sơ như tự 
thuở nào… 
 
Thật vậy, từ những năm đầu bậc tiểu học, tôi đã làm quen với khá nhiều truyện cổ 
tích ( Tấm Cám, Thạch Sanh - Lý Thông… ); truyện thơ vè ( Thơ Mụ Đội, Phạm 
Công Cúc Hoa, Lý Công…); truyện tranh ( Thoại Khanh Châu Tuấn, Lâm Sanh 
Xuân Nương, Chiêu Quân cống Hồ, Bạch Viên Tôn Các… ). Khi lớn hơn một chút, 
khoảng 9,10 tuổi, tôi lại đâm ra say mê truyện Tàu như Tam Quốc chí, Phong Thần, 
Đông Châu Liệt Quốc, Hán Sở tranh hùng, Thuyết Đường, Bắc Tống, Nhạc Phi 
diễn nghĩa… Vào những năm đầu ở bậc trung học, tôi lại mê đọc truyện trinh thám 
( Mai Hương &Lê Phong, Gói thuốc lá, Bên đường Thiên lôi…; Đoan Hùng, Dao 
bay, Người Nhạn trắng, Người Nhạn trắng tại Hồng biệt thự…). Lớn lên một chút 
nữa, tôi lại ham mê truyện kiếm hiệp, truyện phiêu lưu ( Long hình Quái khách, Ba 
chàng Ngự Lâm Pháo thủ, Vàng và Máu, Rô Bin Sơn phiêu lưu ký… ) cũng như  
tiểu thuyết của Tự Lực Văn Đoàn… nhưng rồi cuối năm 1957, khi đang ngồi lớp 
Đệ lục ( Lớp 7 bây giờ ) tôi may mắn vớ được cuốn “ Con Nai Tơ ” trong một thư 
viện nhỏ gần nhà… Ngay từ những trang đầu tiên, tôi đã bị hình ảnh các nhân vật 
Cu Tý, Diều Rơm, ông bà Ba Xu, chú Lý, bà Tó, bà Ngọc Thanh, anh em nhà Phó 
Lém; những địa danh xa lạ: Hồ Do Dự, sông Xanh Don, thị trấn Vu Lư Hạ, Phú Lư, 
xứ Canh Tắc Ky, Ca lệ Ninh, thành phố Đắc Sơn Ninh, Bô Sĩ Tốn… và những cảnh 
sắc thiên nhiên đặc biệt quyến rũ: những cây hoa móc tím, những cây mộc liên, 
những cây anh đào dại, những cây sồi…; những loài vật lạ lùng như chim táp muỗi, 
Gấu Thọt, con phụ thử, con gấu chuột, đàn sói rừng đói khát ào ào tới tấn công 
trang trại ông Ba Xu như một cơn lốc và rút đi như những vệt khói, những bóng 
ma; mẹ con đàn beo dữ tợn, gầy trơ xương sau mùa mưa bão, lụt lội, cả bầy ong 
bay đi tìm mật hoa… và nhất là điệu múa ly kỳ, diễm ảo, thần tiên, đầy huyền hoặc 
của bầy hạc trắng, bên bờ đầm nước, dưới bóng chiều tà… đã hấp dẫn, lôi cuốn tôi 
làm mắt tôi không rời những trang sách ra được nữa! Tôi ngấu nghiến đọc, quên ăn, 
quên ngủ, quên chơi, quên học, quên cả thời gian và không gian… Đi học về, vừa 
buông cặp sách vở, tôi rút ngay cuốn truyện ra ngồi đọc trước nhà; bố la, thì lui vào 
nhà trong; bố mắng, thì chạy tuốt ra bờ sông đằng sau nhà, ngồi ngay dưới gốc cây 
phượng vĩ, đọc cho đến tối mịt tối mờ mới chịu vào nhà… tìm lục nồi cơm nguội 
ăn tối!  Tôi mê đọc đến nỗi bố tôi nhiều lần hăm dọa là sẽ tịch thu, sẽ xé nát cuốn 
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truyện hoặc sẽ đến yêu cầu cô quản thủ thư viện tự hậu, không được cho tôi mượn 
sách nữa! 
 
Đây là lần đầu tiên trong đời tôi làm quen với tiểu thuyết, văn học Hoa Kỳ! Và tôi 
đã bị tác phẩm này cám dỗ, cuốn hút từ trang đầu đến trang cuối: tôi cũng có những 
giấc mơ giống như Cu Tý, tha thiết muốn có một con vật nào đó của riêng mình. 
Nhưng là dân phố thị, tôi đâu dám mơ đến những nai tơ, chim ưng, gấu chuột hay 
phụ thử… tôi chỉ nghĩ đến những con sóc nho nhỏ, những con nhồng, con sáo, con 
chào mào, thậm chí chim sẻ là cùng… Cũng như Cu Tý, một ngày mùa xuân, đầu 
tháng tư, bỏ làm cỏ lúa, vắt sữa, bổ củi… đi rong chơi trong rừng, ngắm đàn cá lội 
trong suối, mê mải làm cối xay chạy bằng dòng nước…tôi cũng đã từng trốn học, 
thơ thẩn đạp xe đạp 5, 10 km… rồi một mình lang thang đi lên những ngọn đồi ở 
Phước Môn, Như Lệ… để tìm hái sim chín, hái trái thông xanh, lượm những trái 
thông khô, hoặc ngã mình nằm trên những cành si già bên bờ đập Phước Môn, mơ 
màng nhìn bóng chiều bãng lãng, nhuộm vàng đồi núi, rực rỡ cuối trời xa thẳm… 
Tôi đã bắt gặp Cu Tý như gặp một người bạn tri kỷ đồng trang lứa, chia sẻ cùng 
nhau những giấc mơ bé nhỏ của tuổi thơ, cũng mơ mộng ham chơi hơn ham việc; 
cũng muốn khám phá những hình bóng mơ hồ, ẩn hiện bí mật của những người lính 
Y Pha Nho sau rặng mộc liên; cũng từng có những giấc mơ thấy mình bay bỗng 
cánh chim bằng lướt gió, như Diều Rơm: tôi đã có lần dùng chiếc dù của bố tôi, leo 
lên chạc ba cây phương vĩ sau nhà, cao cở 3 thước, định nhảy xuống! Nếu không bị 
người đi đường phát hiện và la lên cho bố, mẹ tôi chạy ra ngăn cản, thì có lẽ biết 
đâu, tôi đã có một thân hình gẫy gập, vặn vẹo…không khác Diều Rơm là mấy! Và, 
như Cu Tý, tôi cũng thấy cái cối xay làm bằng cành anh đào dại và lá cọ…quay 
băng băng trên dòng suối là một điều thần tiên, kỳ diệu khó nói nên lời, mà mỗi khi 
nhìn thấy nó, lòng cảm thấy lâng lâng, thảng thích, ngất ngây như say rượu! Tôi 
thấy tôi không khác gì Cu Tý, cũng từng say mưa, say nắng, say mầu sắc, say 
hương hoa, say đồng cỏ, say rừng rậm, say núi đồi và say cả bầu trời tháng tư ấm 
áp, vo ve tiếng đàn ong kêu nhau bay đi tìm nụ hoa, tiếng dế gáy vang dưới bụi cỏ, 
tiếng chim hót, gù nhau trong bụi cây, tiếng suối chảy róc rách, trong trẻo như xa, 
như gần…Là học trò phố thị, tôi không thể nảo được như Cu Tý, có nhiều dịp theo 
Ba và anh em nhà Phó Lém đi phiêu lưu, thám hiểm rừng thông, đồng cỏ, dòng 
sông, hồ nước, bãi hoang, và đi săn gấu, săn nai, săn báo, săn chồn, săn gà tây, săn 
cá sấu, săn Gấu Thọt… nhưng tôi cũng đã từng nhiều phen cùng lũ bạn lang thang 
suốt ngày tháng hạ, đi bắt dế, bắn chim, câu cá, tìm tổ ong mật… bơi qua sông hái 
trộm ổi, bẻ trộm bắp, đào trộm khoai lang, dưa hấu… của người ta, không phải vì 
tham ăn hay muốn phá làng phá xóm, mà thực sự, chỉ là để chứng tỏ với nhau rằng: 
chúng ta đây cũng là những tay chì, những tay gan dạ, những tay anh hùng sông 
nước… ngang dọc vẫy vùng! 
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Tình cảm Cu Tý dành cho Nai Tơ, dành cho Thơ Thơ là một thứ tình cảm bạn bè 
bất diệt. Tôi nghĩ, nếu Cu Tý có thêm nhiều anh chị em,  
chắc Cu Tý sẽ không dành cho Thơ Thơ nhiều tình thương yêu thiết tha như thế. Cu 
Tý lớn lên giữa “ Đảo Thông Xanh “, giữa thiên nhiên như  con nai, con hoãng, con 
sóc, con thỏ… Ngoài Diều Rơm và Chú Lý, mà thật rất lâu, thỉnh thoảng Cu Tý 
mới có dịp gặp gỡ, chuyện trò, Cu Tý  không còn ai là bạn bè nữa! Cu Tý đã dành 
tất cả tâm hồn nhạy cảm, dịu dàng và cao thượng cho chú Nai Tơ mất mẹ: trong 
một đêm định mệnh, mẹ nai của chú đã bị giết để cứu sống ba Cu Tý khỏi nọc độc 
rắn hổ đất, giữa mưa gió bão bùng…Tuy nhiên, tôi cũng đã cùng khóc với Cu Tý 
khi thấy ông bà Ba Xu tìm cách hủy diệt Nai Tơ, chỉ vì phải chọn lựa giữa lòng yêu 
thương loài vật với thực tế phũ phàng của cuộc sống! Thơ Thơ phải sống đúng với 
bản năng thú rừng của mình, nó thản nhiên tung mình bay qua hàng rào, vô tư gặm 
lúa non, ăn mầm cây thuốc lá, chén sạch liễn sữa hay ngốn những chùm nho ngọt, 
nhai những trái dâu chín mọng, nhá những cũ khoai lang thơm tho…như tất cả 
những ông bà, cha mẹ, anh chị, họ hàng… của Thơ Thơ đã từng làm. Thơ Thơ hoàn 
toàn không có lỗi lầm gì! Nhưng tôi cũng hiểu rằng Cu Tý không còn cách chọn lựa 
nào khác hơn là phải bắn phát súng cuối cùng vào cổ Nai Tơ. Tiếng nổ ấy có lẽ đã 
xé nát trái tim Cu Tý, làm tuôn chảy những dòng nước mắt thơ ngây của Cu Tý, 
nhưng chính tiếng nổ đó  báo hiệu một thời điểm trưởng thành, như tiếng sấm đầu 
báo hiệu mùa Xuân, và rằng sau mấy ngày bỏ nhà đi lang thang, đói rét, chèo một 
chiếc thuyền rách nát đi trong tuyệt vọng, hướng tới một chân trời viễn mơ, mờ mịt, 
Cu Tý rồi phải trở về; Cu Tý rồi sẽ trở thành một chàng trai rừng ruộng rắn rỏi, 
sống can trường, ngay thẳng và nhân hậu như Diều Rơm, như ông bà Ba Xu, như 
chú Lý, như bác sĩ Sơn, như bà Tó, bà Ngọc Thanh, như Bắc, như Cối… dám chấp 
nhận, đương đầu và chiến thắng vẻ vang những nghịch cảnh éo le… mà một người 
đàn ông đúng nghĩa phải chấp nhận: “ đành phải chịu với số phận và cứ sống, chứ 
sao! “ 
 
Qua tác phẩm, nhiều khi tôi ngồi mơ mộng được kết bạn với Cu Tý,  
Diều Rơm, Chú Lý… ngay cả với bọn Phó Lém nữa - dĩ nhiên chỉ khi nào họ sống 
giang hồ mã thượng - được cùng Cu Tý lang thang trong rừng thông, rình xem 
những người lính Y Pha Nho với những chiếc áo choàng đỏ, cưỡi ngựa ô, thấp 
thoáng đằng sau mấy cây mộc liên! Hoặc cùng chú Lý phiêu du giữa biển Trung 
Hoa, biển Địa Trung Hải, giữa các đại dương mênh mông… rồi mang về cho cô 
bạn gái, cho mẹ, cho Cu Tý những tặng vật nho nhỏ, xinh xắn còn thơm mùi biển, 
mùi nắng, mùi gió; còn mặn mòi hơi muối & còn đẫm đẩy mùi mồ hôi, hòa lẫn mùí 
ẩm thấp ảm đạm, chết chóc của nhửng chuyến vượt biển giữa những cơn bão tố hãi 
hùng… Tôi còn muốn cùng Cu Tý ghé thăm Trại chăn nuôi thú hoang của Diều 
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Rơm, người bạn nhỏ tuy xấu xí, tật nguyền nhưng có một tấm lòng nhân hậu, để 
ngắm mấy con phụ thử, con chim ưng, con chuột rừng, con sóc xám, để nâng niu 
mấy con gấu chuột hoặc lắng nghe con chim chào mào què, vẫn đứng hót lảnh lót 
trong góc một chiếc lồng cũ…và theo tôi, không có gì gây nên mối xúc động dữ dội 
trong ta, có thể làm cho ta bao lần rơi nước mắt, khi chợt bàng hoàng nghe tiếng rít 
não nề của con gấu chuột lẻ loi, chậm chạp bò đi tìm bạn Diều Rơm trên nấm mồ 
mới đắp! 
 
Xét trên một bình diện khác, tôi xin chân thành biết ơn nhà văn Trương Bảo Sơn 
cùng với tác giả M.K.Rawlings vì cuốn “ Con Nai Tơ “ thực sự là ngôi trường, là vị 
thầy tận tâm và hữu ích, đã dạy cho tôi một cách sâu sắc và bền bĩ những bài học 
đầu đời đầy tính nhân bản về lòng yêu thương cha - mẹ, gia đình, bè bạn; lòng yêu 
thương loài vật; lòng yêu thương lẽ phải, cái đẹp, lòng yêu thương đất nước - thiên 
nhiên - sông núi - cây cỏ - con người và nhất là niềm tin yêu vào cuộc sống luôn 
rộng mở, luôn trao tặng những nụ cười, những vỗ về an ủi cho những người chân 
thật, cao thượng, đầy nhân ái, biết mỉm cười, biết tha thứ, biết hy sinh và biết  phấn 
đấu trước bao nghịch cảnh éo le, cay đắng… 
Hơn thế nữa, tác phẩm “ Con Nai Tơ “ đã từng được các hãng phim lớn của Hoa 
Kỳ dàn dựng thành bộ phim mang cùng tên: “ The Yearling “ trong những thập 
niên 50, 60… trước đây và đã được trình chiếu nhiều lần khắp nơi trong hàng chục 
năm trường... Được biết, tác phẩm cũng như bộ phim đã được đưa vào chương trình 
giáo dục học đường ở nhiều nước trên thế gìới. Vài năm trước đây, bộ phim The 
Yearling đã được Đài truyền hình S.B.S của Úc chiếu lại, được mọi giới khán giả 
khắp nước Úc, đặc biệt là các em thiếu nhi, rất ưa thích, hoan nghênh. 
 
Viết “ Con Nai Tơ & Tôi “ với tôi, chính là một cách thế biểu hiện lỏng biềt ơn 
chân thành và sâu sắc đó đến với tác giả đã quá vãng M.K. Rawlings, đến với dịch 
giả, nhà văn lão thành Trương Bảo Sơn, theo tôi, có một ngọn bút rất mực tài hoa 
với phong cách dịch thuật già dặn, quyến rũ, ít thấy trên văn đàn VN hơn nửa thế 
kỷ trước; người đã chuyển dịch thành công không những Con Nai Tơ, mà còn 
nhiều tác phẩm lừng danh của nền văn học thế giới như Tình Nghĩa Vợ Chồng (của 
L. Tolstoi; Phượng Giang 1961, tái bản lần thứ tư - 1968 ) - Chiếc Lá Cuối Cùng 
(Phượng Giang, tái bản lần thứ  hai -1957) -  Mặc cho Gió dập Tuyết vùi (Quốc 
Bảo 1960 ) - Một Bản Đàn (của Sinclair Lewis; Đời Nay 1961) - Ngược dòng Thời 
gian (Đời Nay 1962 ) - Gió Đông Gió Tây (của Pearl Buck; Bốn Phương 1968 ) - 
Viên Ngọc Trai (Thứ Tư Tuần san 1967 ) - Trà Đạo (Lá Bối 1967) - Cuộc đời Bác 
Sĩ Arrowsmith (1970) - Ngư Ông và Biển cả , Phố Chính ( của Sinclair Lewis ), …. 
và một số chương trong cuốn “ Đỉnh Gió Hú “ ( của Emily Bronte ), dịch chung 
với Nhất Linh, Phượng Giang xuất bản, Sài gòn 1974, mà khi tái bản ở hải ngoại 
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năm 2007, hậu duệ của nhà văn Nhất Linh, ông Nguyễn Tường Thiết, không biết 
vô tình hay hữu ý, đã lạnh lùng thản nhiên gạt bỏ phần công sức đóng góp của dịch 
giả Trương Bảo Sơn, người bạn văn, người chiến hữu thân thiết của Nhất Linh, vì 
cho rằng không thể nào tìm ra ấn bản cũ ( ? ) nên ông ta đành phải tự mình bỏ công 
sức dịch thêm cho trọn cuốn sách! Nhưng có một điều mà chắc chắn ai cũng nhận 
ra là với tư cách một người trông coi Nhà xuất bản Phượng Giang thập niên 70, thì 
dù ấn bản Cuốn Đỉnh Gió Hú cũ đã đành trôi nổi theo cơn binh lửa, nước mất nhà 
tan 1975, nhưng tại sao ông Nguyễn giữ được bản thảo phần dịch của cụ thân sinh 
mà chỉ đánh mất riêng bản thảo phần dịch của nhà văn Trương Bảo Sơn? Phương 
chi, trong ấn bản mới 2007 tại Mỹ, ông Nguyễn cũng không nêu rõ cho độc giả biết 
là nhà văn Nhất Linh đã dịch những chương nào và ông đã hy sinh thì giờ và bỏ 
công sức dịch thêm những chương nào? Từ đó, chỉ cần một phép tính trừ đơn giản, 
phải chăng người đọc sẽ dễ dàng nhận ra công lao dịch thuật của nhà văn Trương 
Bảo Sơn trong cuốn Đỉnh Gió Hú xuất bản 1974! Tôi chỉ nói đến điều này như là 
phản ảnh trung thực một sự kiện, một hoạt động văn học thuần túy trong lãnh vực 
dịch thuật, và nêu lên công trạng của dịch giả Trương Bảo Sơn, hơn nửa thế kỷ qua, 
một cách công bằng, chứ không hàm ý phê phán hay lên án bất cứ ai.  
 
Đến nay, tuổi đời chồng chất đã tới nửa lục tuần, mái tóc đã nhuốm mầu sương 
tuyết và gió bụi thời gian, nhưng nhiều lần trong đêm, tôi như vẫn còn nghe văng 
vẳng đâu đây tiếng Cu Tý gọi Thơ Thơ dịu dàng, tha thiết, ân cần; và tôi như còn 
mường tượng thấy thấp thoáng sau mấy cây mộc liên nở đầy hoa, dưới mấy rặng 
thông già xanh lục, rì rào đón gió chiều lên, dưới mấy gốc sồi cổ thụ, tán xòe rộng 
như những chiếc dù khổng lồ xám bạc, phía xa xa, sau hồ nước loang loáng mây 
trời, hoặc đâu đó bên bờ suối ngàn đời tấu lên khúc nhạc róc rách, êm đềm, trong 
trẻo, lúc nào cũng có  hình ảnh “ một đứa trẻ và một con mang đương chạy bên 
nhau… xa dần… rồi khuất xa mãi mãi… “  
  
                                                        South Australia Jan 16 2008 
                                                                Nguyễn Thủy Nam 

 
 
                                   ************************* 
 

Nhà văn LINH BẢO (Diệu Viên) 
   
Kim Anh mến, 
Về cuốn Con Nai Tơ , em cho biết  “Đây là cuốn sách kỷ niệm của ông cụ cùng 
thân quyến và các bạn” . 
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Thật là quý giá được gọi là bạn, tuy phần của cô quá bé nhỏ trong cuộc đời của ba 
me em . 
Cô bây giờ đang ở thời kỳ bắt đầu quên lãng, từ phòng này sang phòng kia, lắm khi 
cũng không nhớ mình đang định làm 
  
 Nhưng đến nay, dù năm tháng  đã xóa nhòa  gần hết ký ức, cô vẫn còn nhớ những 
ngày gặp gỡ  ba me em ở HongKong . “Tha hương ngộ cố tri “, thật đáng`..... nhớ 
đời . 
  
 Nhưng quen nhau rồi xa nhau đã hơn 50 năm, thời gian này đối với vũ trụ thì chỉ 
như một hạt muối trong bể, nhưng đối với một người thì đó là  hơn nửa thế kỷ, có 
thể là gần một kiếp nhân sinh . 
  
 Cô còn nhớ  sau khi rời Quảng Châu , cô đưa Gió Bấc, cuốn truyện đầu tay cho ba 
me xem.  Xem xong ba me em là người đã giới thiệu cô với anh Nhất Linh . Rồi từ 
đó, cô mới tiếp tục có những truyện ngắn truyện dài ..... góp mặt với đời . 
  
Cho nên bây giờ dù trí óc lạc lõng đến đâu , chỉ quên chuyện trước mắt mà vẫn 
không quên được những chuyện từ năm xửa năm xưa . Vẫn còn nhớ đến những 
hôm ở Saigon được ba me em đón đi chơi, đi ăn phở, cùng ba me và  Anh Nhất 
Linh . Cũng như đi thăm viếng gặp gỡ những bạn bè thân quen khác..... 
  
Những buổi vui chơi thân cận tuy không nhiều, nhưng  ngay từ hồi gặp nhau lúc 
còn lưu lạc ở Hongkong , ba me em đã thương mến cô, săn sóc, coi cô như một đứa 
em gái nhỏ . Những buổi họp hành vui chơi thường hay đón cô đem đi theo,  làm cô 
cảm thấy ấm lòng như có một gia đình thân thương ở xứ người. Đó là những tháng 
ngày  đăc biệt quí giá nhất trong đời . Mặc dầu thời gian ấy không được lâu hơn để 
có thêm nhiều kỷ niệm êm vui như cô hằng ao ước ....... 
  
Năm nay mắt cô bắt đầu ... mơ ...huyền, đọc chữ nhỏ hơi khó khăn nhưng cũng gắn 
đọc  bài tiểu sử và thành tích hoạt động của ba em . Tất cả những tài liệu quí giá  về 
chính trị và văn nghiệp đều rất đầy đủ và chính xác. Cô không biết nói thêm gì hơn 
.  
  
Cô rất cảm ơn em đã thường xuyên chuyển cho cô những tài liệu rất hay làm cô 
không thấy bị lạc lõng trong thế giới vô thường này !!!!   . 
  
Thương mến  .  LinhBảo  01-21-2008 
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************************* 
 

TÂM SỰ MỘT NGƯỜI CHA 
 
Nhà thơ Nguyẽn Phạm Thy Hảo 
 
   Mười một năm về trước, tôi may mắn được gặp cụ Trương Bảo Sơn trong dịp cụ 
từ Canada qua Nauy để mừng đám cưới cháu ngoại và tôi cũng từ Nøtterøy, một 
hòn đảo nhỏ cách Bergen hơn năm trăm cây số tới dự đám cưới này. 
 
   Khi được chị Kim Anh, ái nữ của cụ và cũng là thân mẫu của chú rể cho biết ông 
cụ đã ngoài bát tuần, tôi hình dung ra một ông lão hom hem, yếu ớt. Không ngờ 
đến nơi tôi lại được gặp một cụ già quắc thước, nhanh nhẹn và hoạt bát như vậy! 
Cách nói chuyện của cụ từ tốn, nhẹ nhàng và vui vẻ làm người nghe dễ bị lôi cuốn 
vào câu chuyện. Tôi và chị Nguyên, ”hiền thê” của anh Nguyễn Tấn Vinh xúm lại 
nhờ cụ coi bói giùm. (Sở dĩ tôi phải mở và đóng ngoặc kép hai chữ hiền thê khi 
nhắc đến chị Nguyên chỉ vì nhóm chúng tôi là những người bạn rất thân thiết, 
những người đàn bà trong nhóm thỉnh thoảng cũng thích mặc áo thụng vái nhau 
cho vui chứ thực sự chẳng bà nào mong muốn được mang danh xưng đó cả vì hình 
như ai cũng khoái ăn hiếp chồng hơn là làm ”hiền phụ!”) 
 
   Vì thuộc thành phần đơn độc, đến có một mình nên tôi bị chị Kim Anh ”chê” 
không cho đi rước dâu, còn ông cụ thì có lẽ cô con gái cưng thấy già cả lại vừa trải 
qua một cuộc hành trình khá mệt mỏi, cần được nghỉ ngơi nên cũng cho ở nhà luôn. 
Tôi thấy việc này cũng khá bất công khi chị Bích Thu, người chị họ của chị Kim 
Anh từ Đức qua dự, cũng đi có một mình thì lại được chọn trong phái đoàn rước 
dâu???  mà tôi thì lại bị ra rìa! Nói đùa vậy cho vui, chứ  thật ra, được ở nhà hầu 
chuyện cụ Trương, một nhà cách mạng lão thành lừng lẫy một thời trong Việt Nam 
Quốc Dân đảng và được nghe rất nhiều tâm sự của cụ, là một vinh dự lớn hơn nhiều 
lắm đối với tôi trong ngày hôm đó. 
    
   Tôi cũng không khác gì đa số những phụ nữ khác cùng thế hệ, trưởng thành khi 
những hoạt động cách mạng sôi nổi của VNQD đảng đã lùi vào dĩ vãng, chỉ còn 
tìm thấy trong báo chí, sách vở nên cũng chẳng quan tâm cho lắm, có chăng là đã 
từng có lần tôi được đọc bản dịch cuốn ” Đỉnh Gió Hú” do cụ dịch chung với nhà 
văn Nhất Linh trong một tờ nhật báo từ hồi tôi còn đi học cho nên cái tên Trương 
Bảo Sơn mới trở thành quen thuộc đối với tôi từ tác phẩm này. Nhưng dù sao thì 
những tên tuổi lớn của những người đã một thời lặn lội tìm đường cứu nước, cứu 
dân cũng đủ  làm cho tôi kính phục vô cùng! Giờ đây được hân hạnh đối diện với 
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một nhân vật lừng lẫy một thời, tôi cũng phải hãnh diện lắm chứ! Rồi chúng tôi hai 
người một già, một trẻ bắt đầu làm quen với nhau. Cụ hỏi tôi về gia thế còn tôi thì 
hỏi thăm cụ về sinh hoạt của cụ và cụ bà trong Hội người Việt cao niên tại thành 
phố Mont-Réalt nơi các cụ đang sống. Cụ vui vẻ kể lại những buổi dạy Tài chi của  
hai cụ cho cả người Việt lẫn người Canada. Tôi nói rằng tôi rất mừng khi hai cụ tuy 
tuổi đã cao mà còn quá khỏe mạnh như vậy. Năm đó cụ Trương đã hơn tám mươi 
tuổi, còn tôi thì nay ốm mai đau, không hy vọng gì sống thọ như hai cụ chứ đừng 
nói được khỏe mạnh như vậy. Cụ khuyến khích tôi đi học tài chi. Tôi cũng tỏ ra 
hưởng ứng việc này để chiều lòng ông cụ, nhưng trong lòng thừa biết cục nhớt 
trong người mình quá lớn! Tôi mà đi tập tài chi thì lấy ai nằm dài người trên salon, 
ôm bịch khoai tây chiên vừa dán mắt vào cái TV, vừa nhai nhóp nhép? Sau một 
thời gian ngắn chuyện trò, cụ và tôi cảm thấy gần gủi với nhau hơn, cụ bắt đầu nói 
ra tâm sự của mình.  Và trước mặt tôi khi đó, một nhà cách mạng lão thành đã 
nhường chỗ cho hình ảnh một người cha có rất nhiều nỗi ray rứt trong lòng. Cụ 
buồn rầu khi nhắc đến đứa con gái đáng thương của mình, là chị Kim Anh. Cụ nói 
:”Hồi ấy tôi cứ một lòng một dạ nghĩ đến chuyện đi làm cách mạng, miệt mài hăng 
say với lý tưởng đầy ắp trong lòng, coi tình riêng là nhẹ.  Tôi đã dành rất nhiều thời 
gian hoạt động cùng với các đồng chí mà gần như quên đi đứa con gái thân yêu 
cũng rất cần có mình. Rồi lại đến những tháng ngày tù tội… Tôi cứ đinh ninh con 
gái tôi tuy không được gần gũi cha, nhưng vẫn còn có mẹ luôn luôn bên cạnh lo 
lắng, đùm bọc. Kim Anh được sống hạnh phúc trong gia đình bên nội, cho nên tôi 
cảm thấy yên tâm. Nhưng càng về sau, tôi càng khám phá ra rằng con gái tôi cô 
đơn, thiếu thốn tình thương và khi có điều gì khó nghĩ thì không có người cha bên 
cạnh làm chỗ nương tựa tinh thần. Đáng tiếc là khi tôi nhận ra điều đó thì đã trễ 
rồi.” 
 
   Nhìn ông cụ mặt buồn rười rượi, trong lòng tôi dấy lên một nỗi thương cảm. Ôi! 
một nhà cách mạng đã có một thời ngang dọc lẫy lừng! Tôi từng nghe kể rằng tuy 
thuộc thành phần gây nhiều khó khăn cho thời Đệ Nhứt Cộng Hòa, nhưng cụ 
Trương được Tổng thống Ngô Đình Diệm rất kính nể vì lúc bị bắt, cụ đã tỏ ra khí 
khái, kiên cường. Đánh tiếc là khi về già cụ còn đeo đẳng tâm sự riêng mình, chưa 
được hoàn toàn thảnh thơi tâm trí. Tôi an ủi cụ với lập luận rằng các cháu nhà chị 
Kim Anh đã lớn, và có đời sống vững vàng trong xã hội, tức là hiện nay chị cũng 
đã cùng chồng hoàn thành được tốt đẹp bổn phận của bậc làm cha mẹ. Cuộc sống 
của chị cũng kể như ổn định rồi, đời cua, cua máy, đời cáy, cáy đào, cụ không phải 
lo lắng cho chị làm gì. Cụ nhìn tôi, mỉm cười hiền hậu: 
 
- Tôi sang đây, thấy Kim Anh có những người bạn tốt như các anh, các chị, tôi 

rất yên lòng.  Giá như Kim Anh có anh chị em thì nó bớt cô độc, lại có người 
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khuyên lơn, an ủi khi gặp chuyện không vui hay điều khó nghĩ. - ngừng lại một 
chút, cụ nhìn tôi hơi mỉm cười và nói tiếp-  Nói chuyện với chị từ nãy đến giờ, 
tôi thấy chị có cái tâm thật tốt. Chị sang đây cũng không có chị em gái, hay là 
chị với Kim Anh kết nghĩa cho có chị, có em? 

 
   Tôi vội vàng từ chối, nói là tánh tôi hay nóng nảy, gặp chuyện bất bình là tỏ thái 
độ liền nên dễ làm mất lòng người ta, tốt nhứt không nên kết nghĩa với ai làm gì 
kẻo lại sanh chuyện nọ, chuyện kia. Cụ cười và nói trong cuộc đời, có người nói 
thẳng với mình điều họ nghĩ chứ không để trong lòng thì không gì quý bằng. Thấy 
cụ dễ mến quá, tôi cũng mềm lòng. Vả lại tình cảm giữa tôi và chị Kim Anh cũng 
khá thắm thiết, có thân hơn xưa một chút cũng chẳng có gì phải thắc mắc. Cụ lại 
cười, bảo rằng như vậy là từ nay cụ lại có thêm một nghĩa nữ rồi. 
 
   Sau đó, cụ thường gửi thư thăm hỏi đến vợ chồng tôi, cụ bà thì sốt sắng gởi cho 
tôi những công thức của những món ăn Bắc kỳ khoái khẩu. Điều này làm tôi vô 
cùng cảm động. Tôi hồi âm ngay những lần nhận thư hai cụ gởi từ Canada, nhưng 
không dám tỏ ra quá vồn vã, vì mặc cảm mình chỉ là một kẻ vô danh, tiểu tốt. Làm 
thân với các cụ lại mang tiếng là ”thấy người sang bắt quàng làm họ” thì cũng mệt 
lắm. Một lần vợ chồng tôi có dịp qua Mont-Réalt, chúng tôi được anh Phan Trần 
Đức, một người bạn thân đưa tới nhà thăm hai cụ. Gặp lại tôi, cụ tỏ ra mừng rỡ vô 
cùng, cứ nắm chặt tay lưu luyến khi chúng tôi từ giã ra về. 
 
   Thời gian trôi thật nhanh. Vậy mà thấm thoát đã mười một năm kể từ ngày tôi 
được hân hạnh gặp cụ lần đầu. Giờ đây cả cụ ông và cụ bà đã quá yếu ớt. Tôi rất 
mong có cơ hội được gặp các cụ thêm một lần nữa và được một lần đút thức ăn cho 
cụ như chị Kim Anh thường làm mỗi khi chị qua thăm. Vì trong lòng tôi, cảm tình 
đối với cụ càng ngày càng sâu đậm. Nhứt là tôi và ái nữ của cụ, chị Kim Anh vẫn 
thân thiết với nhau như ngày nào. Cũng có khi hai chị em bất đồng ý kiến với nhau, 
tôi hay thẳng thắn cự nự liền nhưng cả hai lại nhanh chóng làm lành với nhau, và 
chúng tôi chưa giận nhau lâu bao giờ.  
 
   Cầu xin Đức Phật gia hộ cụ Trương trường thọ và khỏe mạnh để chị Kim Anh 
còn có hình ảnh người cha già thân yêu, là chỗ nương tựa cho tinh thần rất quan 
trọng cho tâm hồn vốn rất yếu đuối của chị. 
 
                                                                                       Nøtterøy một ngày lập xuân 
2008. 
                                                                                              Nguyễn Phạm Thỵ Hảo.  
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(KimAnh đã sửa lỗi chính tả) 
 
                           BÁC TRƯƠNG BẢO SƠN 
                        MỘT NHÀ VĂN-MỘT NHÀ THƠ 
 
 
-Nhà thơ Bạch Nga- 
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Ở Montréal này, ai trong cộng đồng ngươì Việt cũng biết đến hai bác Trương Bảo 
Sơn. Trong hội S.AI.M (Services aux ainés de Montréal) dịch ra là Dịch Vụ Xã Hội 
Giúp Người Cao Niên tại Montréal, thì hai bác là hình ảnh lý tưởng của một cặp 
uyên ương trưởng lão moderne nhất Montréal. Tôi vẫn theo dõi các hoạt động cồng 
đồng và đời sống thường ngày của bác và mơ ước về sau lúc lớn tuổi như hai bác 
hiện giờ, sống được nhẹ nhàng, tươi vui, có ý nghĩa như cuộc đời của hai bác hiện 
nay thì thật là tuyệt. 
Không mơ ước sao được, mỗi buổi sáng hai bác dậy sớm, cùng ăn sáng với nhau 
rồi chia tay, đường ai nấy đi, mỗi người một balô học trò trên lưng đi dến trường  
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(xin nhớ là hai trường gần nhau) làm giáo sư hướng dẫn tập Tài Chi. Học trò của 
hai bác rất nhiều, đủ mọi lứa tuổi. Nhiều lúc đến sinh hoạt trên hội, vừa lúc xong 
lớp Tài Chi, bác ghé qua phòng hội ăn trưa với chúng tôi và hàn huyên trò chuyện 
trong khi bác gái cùng các bạn già xây một bàn tứ sắc….Bác vẫn thường bảo tôi: 
Cô ráng tập Tài Chi để có sức khỏe lâu dài. Vậy mà tôi không phải là học trò của 
hai bác. Tôi là một kẻ hậu bối được hân hạnh quen với bác, vì hai bác là bạn của mẹ 
tôi. Tôi lại được làm việc cùng bác, lo cho tờ báo S.AI.M vào khoảng 1996-1997. 
Hồi đó anh chị Lê Văn Mão đã lập ra S.AI.M một thời gian và thấy cần thiết phải 
có tờ báo, ít nhất là một lần mỗi năm để ăn Tết, và báo cáo các thành quả hoạt động 
trong năm, cũng như thông báo các chương trình, dự định trong tương lai đến các 
hội viên. Anh chị mời bác làm chủ bút tờ báo, tôi theo bác làm phụ tá và học nghề. 
Trong tủ sách khổng lồ của mẹ tôi, tôi tìm ra hai tác phẩm dịch thuật của bác, đó là 
cuốn ”Trà Đạo” và cuốn ”Tình Nghĩa Vợ Chồng”. 
Cuốn thứ nhất, Trà Đạo, bác dịch từ cuốn Trà Thư hay Trà Đạo của của 
OKAKURA KAKUZO, nguyên tác bằng Anh ngữ, xuất bản tại Hoa Kỳ 1906, tác 
giả đã viết ra tập tiểu luận này với quan niệm:  ”Nhân loại sẽ đỡ đau khổ nếu biết 
bảo tồn những thuần phong mỹ tục, và những tín ngưỡng của cha ông ngày xưa”. 
Cùng quan điểm đó, bác Bảo Sơn  đã dịch cuốn Trà Thư này, để giới thiệu một nét 
Văn Hóa đẹp và bác phát biểu trong dịch phẩm: ”Những tập quán, phong tục, 
những lề lối sinh hoạt hàng ngày từ cách ăn ở, cách trang điểm, phục sức, cách nấu 
bếp, làm việc..v..v.. đều có liên quan mật thiết đến văn hóa.” 
Tôi rất tò mò muốn tìm hiểu thêm một nét văn hóa độc đáo của Nhật Bản. Nguyên 
do là vào thời điểm đó tôi cũng bắt đầu học thiền với thầy Nhất Hạnh và trong 
những khóa Tịnh Tu, chúng tôi hay tham dự và thực tập ”Thiền Trà. Tôi tự hỏi: có 
gì sai biệt hay tương quan giữa  ”Thiền Trà” của thầy và ”Trà Đạo” của Nhật Bản ?  
Nhưng quả thật tìm hiểu không phải dễ, tôi rất thán phục lối hành văn và tài dịch 
thuật của bác Trương Bảo Sơn. Đọc đi đọc lại tác phẩm ”Trà Đạo” đã được chuyển 
ngữ, tôi rất cảm thấy lý thú với cách khôi hài, châm biến nhẹ nhàng mà sâu sắc, 
nhưng cũng chứa chan tình nhân ái của tác giả. Những nét trào lộng đó, bàng bạc 
nơi mỗi chương, khi nói về Trà, về phong cảnh,về Thiền, về Hoa... ngay cả lúc nói 
đến sự thưởng lãm nghệ thuật rất tế nhị thanh tao; ngay cả khi đề cập đến sự chết, 
vẫn luôn luôn nhẹ nhàng và ẩn hiện một nụ cười an lạc. 
Tôi thật cảm ơn bác quá chừng, dù cho tôi có đủ trình độ ngoại ngữ, tôi cũng  
không thể nào thấu hiểu được những ý nghĩa thâm sâu mà tác giả muốn nói, qua 
ngòi bút tài tình của bác, tôi đã thu thập được rất nhiều, về văn chương cũng như về 
ý nghĩa của cuộc sống với muôn ngàn sắc thái. Thế mới biết năng lực  ngoại ngữ 
của bác cao đến bực nào! 
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Một đời của bác, ngoài hoạt động cách mạng vào tù ra khám , bôn ba hải ngoại, bác 
hành nghề dạy học và dịch sách, làm thơ, cho nên khi viết bác viết với tất cả tài 
năng và một tấm lòng nhân hậu. 
Đến tác phẩm ”Tình Nghĩa Vợ Chồng” bác dịch từ nguyên tác của Leon Tolstoi, 
một nhà văn nổi tiếng của Nga, thì tôi đọc say mê. Tác phẩm này, do nhà xuất bản 
Thời Nay phát hành năm 1961, được độc giả đón nhận nồng nhiệt, đến nỗi, trong 
cùng năm đó, đã tái bản đến lần thứ ba!     
Hiện trong tay tôi đang cầm cuốn sách  ”Tình Nghĩa Vợ Chồng”  của bác với thủ 
bút và lời ghi chú: 
(Giấy phép kiểm duyệt . Sớ 2622/xb ngày 20.12.1961. In tại nhà in riêng của nhà 
xuất bản Thời Nay. In lầnthứ 3 ) 
Lúc đó tôi đã gần 50 tuổi, trường đời đã trải qua lắm bước chông gai, tác phẩm dến 
với tôi như một dòng suối mát, tôi vui sướng như tìm ra ý nghĩa thật về ”cuộc sống 
vợ chồng”! Chuyện kể rằng trong mưa gió bão táp, một đôi vợ chồng trong cuộc 
đời thường, đã biết tìm về nương tựa lẫn nhau, để tiếp tục cùng nhau dấn bước trên 
đường dài, đó là nhờ vào năng lực của tình nghĩa vợ chồng. 
Cầm quyển sách trong tay, nhắm mắt lại, lòng tôi nao nao thương cảm tình yêu bao 
la của người chồng dành cho vợ trẻ: một đời bôn ba tận tụy bảo bọc che chở vợ 
con, tạo dựng  một gia đình nề nếp, hạnh phúc. 
Nhưng tôi cũng thông cảm tội nghiệp cho người vợ ngây thơ, trẻ người non dạ, 
chưa hiểu biết về cuộc đời, chưa hiểu biết giá trị của gia đình, của đời sống chồng 
vợ  nên dễ dàng sa vào hố lầm lạc. 
Và rồi, tôi thở ra nhẹ nhõm khi nhìn thấy chiếc thuyền tình qua bao nhiêu bao bão 
táp dồn dập, cũng đã về đến bến bờ an vui. Tình yêu đắm say cùa tuổi trẻ hình như 
đã chết nhưng còn lại nghĩa tào khang và một tương lai trước mắt phải lo tới: cùng 
chung sức nuôi dạy đàn con thơ nên người. 
Cặp vỡ chồng này đã tìm lại được hạnh phúc, an vui. Tôi thở phào nhẹ nhõm: cám 
ơn Trời Phật, họ đã có hạnh phúc trong tay, cái hạnh phúc không còn mê đắm bồng 
bột như làn sóng tung bờ, mà là một nét đan thanh dịu dàng sâu lắng của một buổi 
chiều êm ả với tiếng sáo diều cao vút thênh thang. 
 Dưới ngọn bút tài tình của dịch giả, bác Trương Bảo Sơn, tôi nghĩ về nhà văn Leon 
Tolstoi, tác gỉa  cuốn ”Tình Nghĩa Vợ Chồng”. Ông làm tôi nhớ về những ngày thơ, 
lúc còn học trung học, chúng tôi đã biết đến tên của nhà văn người Nga này, với rất 
nhiều tác phẩm nổi tiếng khác đã được dịch ra nhiều ngôn ngữ trên thế giới như 
”Một Bản Đàn ”, ”Chiến Tranh & Hòa Bình”... 
Đọc chuyện này, tôi cảm nhận được tâm hồn nhân hậu của tác giả. Tôi không biết 
đây là một chuyện có thật hay giả tưởng nhưng tác giả cũng đã nói lên được tình 
yêu thương mà bác Bảo Sơn đã chuyển ngữ mà không làm mất đi một chút nào ý 
nghĩa tâm tình của tác giả, văn hào Léon Tolstoi. 
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Xin cám ơn bác  Bảo  Sơn đã cho con có dịp thưởng thức những áng văn hay. 
Nhưng có điều rất lý thú, ít ai được biết bác là một nhà thơ. Bác làm thơ không 
nhiều, mỗi năm bác làm vài bài theo ngẫu hứng , bác đề cập đến dủ đề tài, yêu Tổ 
quốc, nhớ nước, thương nhà, ghét lũ bạo tàn, cười quân bán nước..v..v.. 
Một vài năm, Văn Lâm Xã ra một tuyển tập, bác đăng vài bài góp mặt. Văn Lâm 
Xã là một nhóm nhà văn nhà thơ lớn tuổi tại Montréal ngồi lại với nhau, lập ra để 
xướng họa, trao đổi văn thơ và họp bạn. 
Cách điều hành Văn Lâm mô phỏng theo thể thức làng xã ngày xưa ở quê nhà, xã 
có một tiên chỉ, xã trưởng, mõ làng và xã viên. Bác Trương Bảo Sơn là cụ tiên chỉ 
của Văn Lâm Thi Xã. Mẹ tôi, nhà thơ Trình Chung là một xã viên.    
Tôi cũng thích văn thơ lắm, lại may mắn thỉnh thoảng được tháp tùng mẹ trong 
những buổi họp làng và được quen biết với quý anh chị, quý bác trong xã Văn Lâm. 
Mẹ tôi rất thích làm thơ Đường và thường dạy cho tôi cách tìm vế đối trong những 
bài thơ Đường Luật. Tôi học làm thơ Đường từ đó. Nhằm lúc sửa soạn tờ báo xuân 
cho hội S.AI.M, tôi đem bài thơ lại trình bác Bảo Sơn xem, nhờ bác sửa lại trước 
khi đăng báo. Thế mà bác để y vậy và cho đăng luôn, không sửa chữ nào. Sau đó, 
cũng trên tờ báo này tôi thấy có một bài thơ  họa nguyên vận và ký tên tác giả là 
Cam Bỉnh. Mãi về sau tôi mới được biết đó là một bút hiệu khác của bác Trương 
Bảo Sơn. 
Tôi ghi lại đây hai bài thơ Đường xướng họa để làm kỷ niệm và cám ơn bác đã góp 
ý cho tôi, học làm thơ Đường Luật. 
Bác làm thơ khi nào cũng mang mang tâm sự nhớ nhà, buồn cho vận nước, đau về 
Tổ Quốc xa vời. Ví dụ bài ” Ước mong ”sau đây : 
 
     ƯỚC MONG 
    Mỗi độ xuân về lại ước mong 
    Hồi hương vui sống giữa non sộng 
    Bõ khi vận trái, buồn gia tán 
    Thỏa lúc thời suy, hận quốc vong 
    ”Vùng dậy! Công nhân! ” Trừ bạo chính! 
    Kết đoàn! Quần chúng! Tạo huân công ! 
    Nhân quyền dân chủ cùng xây dựng 
    Hòa hảo an bình hưởng phúc chung. 
    Cam Bỉnh (Trương Bảo Sơn) 
 
Thời gian trôi qua, nay tuổi bác đã cao, tuổi già sức yếu, nhưng tâm lòng vẫn thao 
thức vi thù  nhà nợ nước khó nguôi khuây: 
 
    HẬN TUỔI TÁM MƯƠI 



 285

    Lẩn quẩn vừa đây đã tám mươi 
    Bôn ba Hoa, Mỹ tháng ngày trôi 
    Nợ kia,nợ nọ còn chưa trả 
    Mộng vẫn chưa thành, hận chẳng nguôi ! 
    Cam Bình (TrươngBảoSơn/VănLâmXã 40) 
 
Năm nay (2008), bác đã 93 tuổi, mười ba năm trôi qua, chắc bác cũng còn nhiều bài 
thơ nữa, chỉ mong là bác gái và chị KimAnh, con gái của bác còn lưu giữ cẩn thận. 
Từ 2 năm  nay, sau mấy lần té ngã, hai bác đã yếu nhiều, ra vô nhà thương nhiều 
bận. Chị Kim Anh, con bác đã thu xếp việc nhà ở tận xứ Na Uy, qua Montréal một 
năm hai lần, săn sóc bác và để được gần gủi cha già lúc bóng xế. 
Ngoài chị Kim Anh với  4 cháu ngoại trai và 7 chắt ở  phương xa, tại Montréal bác 
còn có một bầy con nuôi vốn là học trò Tài Chi của bác. Từ Sư Phụ bác trở thành  
”Từ Phụ” được bầy con nuôi thương kính, lui tới chăm sóc và gọi ”bố mẹ”. . Âu 
cũng là kết cuộc tốt đẹp cuả lý Nhân Quả nhà Phật – gieo nhân yêu thương thì sẽ 
được quả thương yêu ! 
Năm nay tôi cũng đã 63 tuổi, cùng tuổi với chị Trương Kim Anh con gái của bác, 
gặp nhau tại S.AI.M, qua lại với nhau, đi về thăm viếng bác, chúng tôi thành bạn 
lúc nào không hay . Chị Kim Anh tính tình vui vẻ, đẹp và hiền hậu, lịch sự, lúc nào 
cũng cởi mở, tươi cười, sẵn lòng  hòa đồng và giúp đỡ  mọi người... nên chẳng mấy 
chốc, giữa chị và các anh chị em trong Hội, không những đã thành bạn bè thân thiết 
mà còn đối sử thân tình như anh chị em trong một nhà, đầy  tình tương thân tương 
ái! 
Đầu Xuân 2008 Tết Mậu Tý, hai bác lại được con gái đem về hội S.AI.M ăn Tết, 
chị em chúng tôi lại có dịp gặp nhau hàn huyên đủ thứ và chụp hình kỷ niệm với 
hai bác. 
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Trước khi chị Kim Anh trở về NaUy, chị có  ý định tổ chức một tiệc Sinh Nhật 
mừng tuổi bác, nhưng  sau đó chi nhường lại cho  Hội Cao Niên S.AI.M va nhóm 
Tài Chi tổ chức. Rất tiếc tôi phải đi làm nên không đến dự mừng tuổi bác được, tôi 
đành tạ lỗi cùng hai Bác, chị Kim Anh và mọi người vậy. 
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    (Sinh Nhật cụ Trương Bảo Sơn 93 tuổi, do hội S.AI.M va nhóm Tài Chi tổ chức) 
 
Với tấm lòng quý mến hai bác vô bờ, tôi ghi lại những dòng chữ này; trước là để 
kính mừng hai bác có một ngày vui và xin biết ơn hai bác về những thâm tình mà 
hai bác dành cho gia đình chúng tôi từ hơn 20 năm nay. 
Cuộc sống, cách sống, nhân phẩm và tấm lòng cuả hai bác là một gương sáng cho 
lũ hậu bối chúng  tôi học hỏi, noi theo:  Đó là một lối sống thanh thản, khiêm 
nhường, vui tươi và nhất là đã đem lại biết bao điều  lợi ích cho nhiều người quanh 
mình. 
Xin nguyện cầu cho hai bác có nhiều sức khỏe, thân tâm thường an lạc và tiếp tục 
hưởng những ngày vui. 
Bạch Nga 
Montreal.2008 
 
Ghi chú:  

1- Những bài thơ của bác được trích dẫn từ Thi Tuyển Văn Lâm Xã . 

2- Đính kèn hai bài thơ Đường xướng họa : 

Bài xướng: 
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GIÓ CHIỀU 
Chiều vương nắng nhẹ gió vờn sông 
Lững thững vườn xanh dạo cõi bồng 
Hư huyễn đời trôi dường cảnh mộng 
Nhạt nhòa tình nổi ngỡ rêu rong 
Mai đây gió cuốn vung trời biếc 
Mốt đó mưa sa vấy bụi hồng 
Nhuốm cảnh vô thường trần thay đổi 
Hữu  tình hỏi gió có ngừng không ? 
Le Thi Bạch Nga 
 
Bài họa: 
 
THUYỀN XƯA 
Hiu hắt gió chiều tạt bến sông 
Thuyền xưa gác mái sóng bềnh bồng 
Cỏ bình vương vấn bên bờ vắng 
Cá trích lững lờ nấp bóng rong 
Ngơ ngẩn tìm quanh ngày tháng cũ 
Thẫn thờ theo dõi cánh chim hồng 
Xa vời đôi ngã, chừ đâu nhỉ ? 
Thuyền vẫn chờ ai, ai biết không ? 
Cam Bình  (Trương Bảo Sơn) 
 
 
 
 
HẾT ! 
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