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Vai Dong Vao Sach

Theo Got Tho, khong c6 muyc dich diém sach hay phé
binh. Loat bai nay thudn tay ghi lai nhitng cam nhan, khi
doc tho.

Thi si Bui Giang timg noi, dai y: tim hiéu tho tot nhat
la [am mat bai tho khac. Toi tuan theo 161 khuyén cua ong.
Chi khac m6t diém, nhitng bai tdn man nay la mdt loai tho
khong glong ai, ké ca tho xuoi.

No6i rang viét choi, khong ding. Viét thiét ciing
khong chinh xac. T6i viét tiy himg nhu 1a ghi chép. Vi hai
muc dich:

1 - tim hiéu thém vé thi ca

2 - kiém nghiém lai 1ong minh trong céi tudi 69.

Poc tho 1a mdt cai tha. Vura doc vira ghi mét vai
diém danh dong tam hén minh, thém dwoc mot cai thi nita.

Nhimg bai viét xong, toi da goi dén timg nha tho bi
toi lam phlen xin ¥ kién (trr hai nguoi khong lién lac
dugc). Rat may, cac nha tho, déu vui vé dong ¥ v6i nhitng
ghi nhan don gian, giau tinh cach giai tri cua toi.

Nha tho Hoang Loc khong bang long dung cau ca
dao “gai dam vo thit thi dau, thit dam vo thit nho nhau suot
doi”, t6i trich din khi dé cép dén tinh nghia chin gbi. Anh
cho 1a tho. Tbi loai ngay trich dan d6. Ciing Hoang Loc,
khong dong tinh v&i nhan xét: my nhan 13 phan bon cua thi
ca. Toi1 gilt nguyén ¥ minh, vi, theo t6i, dugc lam phan bon
cho tho xanh t6t 1a tuyét lim roi. Khong nén ky thi véi tir
phan.

Trong phan trich tho, xin cam on nha tho Thanh Tén,
d3 nhéc stra ding nhiing chit tac gia da ding, & ban da phd
bién 14n dau tién. Vi du nhu cau:

Noi khoi hai kinh ké nhitng ai xwa (ban mdi)
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N06i khéi hai kinh ké Méd Khdc T (ban cii)

Vi khéng 16 cau duoc stra do tac gia hay nguoi bién
tap, nén t01 nghe theo anh Thanh Ton. That ra, néu biét
chic sy stra d6i do chinh tac gia, t6i s& ton trong nhimg doi
moi.

Xin thua thém chuyén bén 1&: T6i bat dau cudc choi
ngay 01 thang 9 nam 2009. Sau khi theo goét tho dugc chin
tac gid, toi tam dung vao ngay 24 thang 9 ndm 2009. Mot
cai hen cua bénh vién Jean Talon dé giai phau chung sa
rudt, t6i khong thé ré ra.

Gan mot thang rudi ngdi khong, toi thuc hién gan
mdt trim pps vé tho.

Ngay 08 thang 4 nam 2010 t6i bat dau gd lai. Va
cling sau chin nha tho, t6i tam ngung lang thang vao ngay
04 thang 6 nim 2010. Dudng strc dé xem giai tic cau thé
gidi.

Trong lac ngdi cho trai bong lan, toi layout thir dugc
370 trang. Tin cho chi em trai. Khong mu6n anh mat vui,
chu chiu chi phi in 4n. Ban Dinh Cuong gdéi tang mot hoa
pham d¢é toi 1am bia.

Va THEO GOT THO tap 1, co6 mat trén tay ban.

Xin thanh that cam on nhiing tim long.

Ha Khanh Quan o
(07-6-2010 sau khi hoan tat mau bia)
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Thip Tinh Thanh Tén

Mang vinh dy “di san thé
giéi” tor nam 1999 boi Unesco,
phé c6 Hoi An ngay nay c6 kha
: nhiéu dang vé 1de loet 1an khoe
L~ khoang, du voc dang cung khudn
3 " mat thi xa khong c6 nhiéu thay
d6i. Vao nhing nim dau cua
thap nién 60, trong sy thanh binh
ciia nén dé nhat cong hoa, thi dan
phd ¢6 c6 mot doi sdng that an

N lanh, binh di. Quan hé gitta ngudi
l\\\ ' hdfib Ton  va nguoi nhu ¢d sgi day vo hinh
gdn bo v4i nhau that chan tinh. Trong khong khi hanh phic
éy, sinh hoat ngh¢ thuét tham lang phat trién. Thi ca 1a nu
hoa huong sic dd sém nd giita nhitng noc nha, nhitng vach
tuong giau co réu.

i

Cira Poi, Séng Hodi (1) séng cé biét

song hoai nhin cira doi ma thuong

hiéu ra cira doi séng hodi dé

long dong nghin thu nét dep buon
(Ha Khanh Quaén)

(1) Dong song Hoai xanh mudt, 6m sat got Hoi An

con co tén Song Thu. My danh nay chot thanh tén khai sinh
cho mot bt nhom that thanh xuan.

Thanh Tén, duogc ké 1a mot trong tam try cuia nhém
ban tho thoi bay gio. Hinh thiic van doan, but nhom hinh
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nhu khong that sy thanh hinh. Nhung sy giao hao, trao ddi
gitra nhitng ngudi cung s¢ thich da gitp ho cu rii nhau sang
tac, tao nén nhirng san phém ngh¢ thuat. Cac tap chi Bach
Khoa, Van Hoc, Hanh Trinh... tai Sai Gon da cép cho
Thanh Tén, Thai Ta Hap, Hoang Quy rdéi Hoang Ldc...
nhiing thong hanh chinh thirc dé mdi nguoi di vao mot dai
10 thi ca riéng.

Sau lung tuyén tap tho Tinh Ngudi Song Thu (cia ba
tac gid) mot thoi gian kha dai, nam 1969, Thanh Ton chinh
thirc cho trinh dién dtra con-tho dau 1ong ciia minh trong im
lang, nhung lai duogc biét dén hét strc rong rai. Trén ké sach
mién Nam tu do di c¢6 thém tap tho Thip Tinh vao thang 8-
1969.

Thép Tinh 1a mét tap tho rat dic biét trong cong vi¢c
an loat. Tac gia ctia n6 da bo tim huyét va cong sirc mot
cach tron ven vao cac khau: trinh bay bia, sip chit, dap may
in, dong, cat va phat hanh. Cong viét that nhiéu khé, ti mi
nhu vay, toi tin chic chua c6 mot nha tho Viét Nam nao du
chan tinh va kha nang dé thuc hién.

Cong viéc cta chung ta hom nay 13 ngdm va doc
nhiing nang niu, trdn qui ctia nha tho Thanh Tén. Xin bat
dau tir hinh thi.

Bia tap Thap Tinh, qua that khong giéng véi bat cir
thi phim nao di c6 mat. N6 khong mau mé, khong phoi
phdi mot khudén mat thiéu nir dudi tay co tai hoa nao. Pen
khong dam da. Trang khong trong sang. Xam khong sach
s&. Ca ba mau budn tdi 4y hoa hop v6i nhau dé d& nhiing
vach 0, khong han cha nhat, khong han hinh vudng, nho
16n khong ddng déu, ndm bén nhau tao nén nhimg mét céo
tram ling, u uat. Trén cai nén bia day wu tu nhu vay, tén tac
gia, tén tac pham duogc sip dan boi nhimg chit cit ra tir mot
tap chi. Nghé thuat nay c6 vé ba con véi loai tranh collage
ctia hoa si HO Thanh Ptc. Nhin chung, khong thé khong
két luan tac gia ty trinh bay bia chua t&i, du khong non tay.
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Ngay nay nhin lai bia tap tho, toi chic nhiéu ngudi cho 1a
thiéu my thuat. Nhung véi thoi diém gitra thap nién 60,
trong khong khi u uét ctia cudc chién Nam Béc Viét Nam,
bia tap Thap Tinh qua di bat mi chit it cai ndi dung dang
chtra dung bén trong. Piéu nay lam nén khudn mit cia tap
tho. Va d6 chinh 1a my thuat. Qui hon nita 1a do chinh ban
tay, tAm 1ong cta ngudi thi si tao nén.

Pung tén xuat ban, ghi trén bia khong 14 An Tiém
hay La Bo&i rat than quen voi Thanh Tén ma 1a Ngudng
Cira, mdt nha xuét ban tinh 1¢ do chinh Thanh Tén va vai
ngudi ban vin nghé khac tai Pa Nang chi truong.

Tho von duoc qui & cai pham. S6 lugng thuong
khong duge cho 1a diéu dang quan tdm. Co 1& vi vdy, nén
voc dang cua nhitng tip tho c6 mit trude day, da sb déu rat
manh khanh. Cu thé hon, s trang mdi mot tac phém tho
chirng mét trim ndm muoi trang tré lai. (dat duoc sd trang
nay ciing rat hiém) . Da thé mdi trang tho thuong c6 nhiing
khoang khong gian gidy tréng kha 16n. D& chimg nhiing
con chif cta tho v6n kho tha, nén nhitng ngudi chim soc an
loat da rong long. Biét dau khoang trong bén dudi nhiing
cau tho cling da thanh tho khong chung. Du gi nhin nhiing
trang chit thoai mai nhu vy, nguoi xem ciing thdy dep mét.
Va su thu gidn rd rang c6 hi¢u qua,

Tap Thip Tinh ctua Thanh Tén vira dung mot trim
trang, mot ) lugng dat dugc diém chuan. Moi trang tho
ctia Thap Tinh, phan nhiéu c6 8 céu, chia lam hai kho. Sb
trang, tén sach cung tén tac gia dugc in phia dudi. Hinh
thirc chung nay, qua that lam trang tho dep ra, phan biét ro
rang voi trang van, néu 1a tho ty do.

Trong mot tram trang tho, Thanh Toén chia 1am hai
cha d&. Mdi chu dé chi ghi mot sb thir tu thay tén goi.

O chi dé tht nhat gdm mudi hai bai: Néi Véi Con
Gdi, Hwong Pong Phdn Ngi, Hoi Am, Pay Thing Con,
Tham Ta, Thuw Cho Me, Qué Huong Loai Chim, Thu Cho
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Cdc Em, Huong Khoi, Noi Voi Me Tir Da Lat, Nghin Nam
Sa Mac, Chung Tich.

Thanh Tén dd dung 12 bai tho nay dé phoi trai tim
1ong ctia minh véi nhitng nguoi than yéu rudt thit. Mudn su
bay to dat dén muc tu nhién va di vao dai ching, tac gia da
khéo 1éo v& Ién nhiing gdc canh cuia qué huong, nhiing nét
tang thuong nghiét ngi tir bom dan dé 1am nén. C6 tho
danh cho me, danh cho con, danh cho anh em, danh cho ca
bé ban. Tt ca dugc mo ra mot cach chan tinh.

Me vbn 12 mot nén nha, mot béc cura rong, dé nhiing
dtra con du hu, du nén, dé dang tro vé qui gbi, sudt mudt
d6 ra nhimg tam sy, nhing dan vat, nhitng vui budn. Me
chinh 13 diém tua an toan nhit truéc moi ké thi. Me chinh
1a noi chén dé trat d6 hét nhing bt tai, bat luc, non yéu,
14n phan nd cua riéng minh. Me khong phai 13 noi tri ngu
thir nhat hodc sau cing ma 1a noi tra ngu duy nhét va vinh
vién ctua mot doi ngudi. Me du con sdng hay dd qua vang,
con ngudi van luén c6 me, dii nhidu khi ta khéng hé nghi
dén, khong hé nhé ra. Con hoi thé van con c6 me cha, diéu
nay gitp cho mdi cau tho c6 mot cai tim tuyét hdo nhat. S&
kha mo hd dé hiéu ra cai hon cua thi ca. Nhung moi sy tro
nén sang rd hon, néu ta nhan biét mot cau tho giau tinh
cam, nhd ludn gitt 4m su thuong yéu cta déng sinh thanh.
Thanh Tén c¢6 dén hai bai danh riéng cho me trong mudi
hai tuyén chon (phan 1) cta anh. Xin duoc trich bai thu
nhat:

trén xit s6 xanh xao tirng tiéng sing
trong hon nguwoi dau dan dd chia phe
con ém ngue tirng dém dau tiéng dong
va tirng dém dwong mdau muén lui vé

than soi da len dan trong vo vong

con quay dau b& ngé ngam dung nhan
cha nhat cuoc tinh thwong nuoi y song
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xanh dan 1én hwong ndi phdn hoa ngan

me hiu hdt dén chong dém ngéng doi
nha phén thwa gié tham lanh cdu ho
nui song ciing ngam ngul theo tay voi
cia thang em doi ca tiéng ru hoi

16i bat lire nhw qué hwong nhé bé

nhin nguoi than dan khudt bong tre buon
nghe néi nhé Ién dan lén dding me

hinh dnh cha trong xir s xa nguon

con & dé than gay tay yéu dudi

lan da nhan, mai toc bac bo pho
thu cho me cung xom thon cdt bui
nghe hon hién hoi lanh boc nhw tho

cha nam xudng giita qué hwong mon moi

manh dat sau cé tiép thit xuwong khong ?

me & lai dén dau mém sgi khéi

thdp cho long ? con chdu ? cho non séng ?
(Thép Tinh trang 32 dén trang 34)

Bai tho sang, d& hiéu, chic khoéi can dya vao timg
cau, dé huong thu chuyén “binh tho”. Tuy nhién, t61 thy
can néu rd nhimng cau toi rat yéu thich.

O doan mot, giau hinh anh, chit dung don gian nhung
thich hop, mé rd ra mot chiée cudc truong ky véi sy cam
chiu ctia con ngudi. Cau thir nhi hay nhat doan nay, ndi o
su phan chia, thu han bat ngudn tir dau. Trong khi d6 cau
thir tw ¢6 mot chut gi khong sang 1am.

O doan hai, cau thir ba hay nhat.
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Va doan 3 1a doan, theo t6i, hoan hdo nhit cua bai
tho:

me hiu hdt dén chong dém ngéng doi
nha phén thwa gié tham lanh cdu ho
nui song ciing ngam ngul theo tay voi
cia thang em doi ca tiéng ru hoi.

Hinh anh that tuyét voi, theo nhac di¢u sép chir cua
cau tho. Me hiu hdt/ dén chong/ dém ngong doi. Su hiu hét
mo hd ctia me nhu nhap vao su hét hiu cua ngon den yéu
moi vi cho doi. BOng tir chong trong cau khong chi noi 1én
ngon dén duoc thip sang méi, ma con vé& rd tim long ngudi
me van dang thip sang v6i nhimg mong doi, nhd nhung.

Hinh anh trong cau thtr hai con tuyét voi hon. Cau ho
ctia me chot ¢6 da thit, linh hon dé cung chia x¢ cai lanh 1€o
tir mot vach phén khong ngan duogc con gié vé dém.

Céu ba va ciu bdn di cing mot hoi tho, to dam cai
nghéo nan, thiéu thén trong chién tranh. Pong tir déi & cau
bbn, noi theo 16i noi Viét Nam bay gid, 1a “trén ca tuyét
voOi”. Xin duoc 1am cam thém, mot chat. Tir véi sau danh tir
tay 12 dong tir, khong phai 1a gi6i tir (ai ma khong hiéu ?).
Vi tiéng Quang Nam thudng dung 13 véi.

O doan tht 5: “con ¢ dé thdan gay tay yéu dudi...”,
trong ban in, trang 34 cau tht hai, in 1a: “lan da nhen, madi
téc bac bo pho”. Toi nghi ¢ sy nham 1an khi sdp chit, nén
tu v stta chit mhen thanh nhan. Thanh Ton thuong dung
chit chinh xac va chinh anh sip chit cho ban in, nén xin
dugc hdi lai. Theo t6i, chit nhdan ¢ day l1a nhan nheo thay vi
nhen nhum.

Bai tho thu 2 danh cho me, cling thudc thé tho tam
chit. Giau hinh anh la vu diém cua tho Thanh To6n. Sy tai
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hoa cua anh con & kha ning rat thom tay trong viéc tir hinh
anh 1ong vao su lién tudng rat bén nhay va linh dong:

“tinh cay xuong dat phi nhiéu y song...”
“suoi mo hoi cha me két nén tinh...”
“moc tho ngay trong y dat tinh nguoi...”

Thanh Tén hinh nhu sém bi mét cha, nén khong thay
anh danh bai nao cho than phy. Tuy vay, trong nhiing bai
viét vé me, gan nhu khong bao gid anh quén nhé va nhic
dén béc truong phu doi troi dap da nay.

Long kinh yéu cha me that vo cung, nén du viét tho
cho nhimng dira em, vé nhitng dira em, anh ciing khong quén
nhéc nhd dén me cha. Sy nhic nhé, thuong nhé tré thanh
mot di¢p khuc, 1ap di, 1ap lai, khong chi dé dam em cua anh
nghe ma con dé chinh ngudi 1am tho nghe lai day tinh
minh:

cdac em I6n bay xa tim 1€ song

troi day mdy, bao sé dén khén cing
thay ¢ dé toc tang rimg blen dong
anh ling hon qué ndi mdt rung rung

thdy ¢ d6 qué hwong minh I6n ddy

ban tay cha, quang ganh me theo doi
giong hat ciing ngai nging nhw mdt thay
goi am thanh lam anh sang mdt troi

thay 0 do hinh anh cha moi mét

luong cay Sau cay trdi ngot sum vay
tinh nhé xuong lam phan nuoi ddt chét
nén ngam ngui chut nang vé chan mdy
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thdy ¢ d6 me gia theo xom cho

téc hoa bay thao thirc tiéng ru hoi
chiing minh 16m lén giita nhiéu nirc né
giong dm tham tay me ngot tao noi

thdy ¢ dé ca mét rung trang san

cd mét troi cao, bién rong, song dai
va ¢ dé mdy chiéu che roi tran

cha me gio nuede mdt chay theo vai

anh tré lai con phd buon bt sang

téc ai bay vé chiéu nét hoang dwong

qué hirong dang sau voi nhzeu vét dan

mdnh hon lang nhdau ndt nép yeéu thuong
(tir trang 39 dén trang 41)

Vé6i bang hiru, Thanh Tén, vin danh mot giong tho
chan tinh that riéng cua anh, véi thé tho tam chir déu tay.
Nha tho Nguyén Nho Sa Mac dot ngot qua doi tai Pa Nang
ndm 1964. Mot ndm sau anh c6 bai Nghin Nam Sa Mac.
Day co 18 1a bai duy nhat, Thanh Tén viét vé be ban, du gia
tai ban bé ctia anh dd so khong kém gi nhiing ban vin tho
cung thoi.

nguwoi nam xuong hoang vu hon séi da
¢6 nghe chang 10i néi hat hiu ndy

ké o lai nhin doi e then mat

nén vé ciing moéi mat canh chim bay

con mot chit buon vieon 1én ¢é moc

mot chit hon that lac phé' tinh xwa

thay gi khdc hon giong cueoi tiéng khoc
chot bang khudng xanh vang mdt giao miia

mot nam do con gi trong co mo
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tinh da di ai ké nho vé tham
con am huong buoc chan mon may pho
ciing ngam ngui nhu hoi tho xa xam

nguwoi nam xuong giita vé cing sa mac
chiéc hon tho bé béng ghé noi nao

ai thap khéi cho bong chiéu ram mdt
dé canh treong thao thire mdy vi sao

con nhé gi khi mia xudn tim dén

khi tinh yéu danh thirc gidc nghin nam

lam, chiit ndng vang che dong mat then

nghe hoang vu hon sa mac yén nam
(trang 49 va 50)

Doc xong bai tho trén, toi thém dugc 1a ban cua
Thanh Ton. Thém dugc mdt ngay nao doé khi xudi tay,
nhim mét, anh viét tang cho d6i cau. Chi mét doi cau thoi
to1 da man nguyén. Bo1 vi tho Thanh Ton, chi can doc mot
vai cau da thay thu vi. Khong tin, moi ban doc lai:

“ai thap khoi cho bong chiéu ram mat”

Hinh 4nh nay dau d& bét gip, néu chung ta khong c6
nhiéu dip & nong thén. Va cho dau chung ta thuong ngoan
nhirng dam khoi rom cao ngat trén mot canh dong rong sau
mua git, ma khong c6 con mit tho ciing dé gi nhan ra. Cau
chit cia Thanh Tén gian di, nhung chit tho thi v ciing.

hodc:

“mét chut hon that lac phé tinh xwa”
Cai ngdm ngui lang lang ct thdm dan vao long
nguoi doc mot cdi ém 4i nhung sau thdm. Hoi tho nhe

nhang nhung day dua v6 cung tan. Cau tho nay dung duoc
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cho nhiéu hoan canh khac nhau, t6i tin rang ngudi doc tho
s& nghiém thay.

Tém lai v6i cha dé tinh ngudi va qué huong, ching
ta thiy Thanh Tén rat xuat sic trong giong tho nhic nho, ké
1é. Su ti mi, tuong thuat ctia anh, cang lac cang than mat
dam da. Nhimng hinh anh anh nhéc nhé, nhitng tén goi moc
mac anh néu 1én, goi ghém tat ca chan tinh ctia mot nguoi
v6n ning 10ng v6i bdn chix huwong dong phan néi:

.tdt ca ngay xua, chir la ky ni¢m
ben trdu dam, cau Ba Pi... tang thwong
vi bdi thoi gian mét long quyét chiém
ca chung minh. Ca buém. Ca chim muong

nao Bich, nao Ngdn, nao Ha, nao T 6
dd khéng con vét tich ciia ngay xanh
ma lai Ngoc Bich, Thu Ha... rat ngo
dang bén ba trén mdy néo kinh thanh

va nhitng Pao tong, Thi gay, Hai mém
ciing lén duwong dep loan gitr qué huong
nhir anh biét tre tan mang sé nhém

cau hdt: a oi...van quyén trong suwong

(Hdi Am, trang 21-24)

Pot khéi lam chiéu tirong tw mdi ra
anh thay gi trong do hay khong ?

nép song binh yén mau xanh sdc ld
g6i ghém cudc doi nang ha mwea dong

tan bo nhan du dung chan xom Ha
maoi cam thay nhiéu luyen meén qué huwong

nhitng tip léu tranh dam tinh thén da
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t6 dap cugc doi mot nang hai swong

sdng ra dong nhitng bdc Ti cay cudc
trong triwong lang nhitng thang Ut é a...
vong tir ruéng dau tiéng ho quen thujc
giong nhitng c6 Lai tram bong gan xa

sau cira hoang hén dén dau lun bdt

tat ca nhie viva quén moi du lo

do va quan khau géi tron chdn thdt

niém thwong yéu len 16i giita cdu ho

trong sém lang Trung, chuéng chiia xém Thwong
tiéng qué hwong vang vong thang nam dai

giong hat : a oi...chdy tran tam hudng

tiéng noi cudc doi khoan nhat ém tai

nhitng thir dy nhitng hwong dong phéan ndi
to diém cudc doi tham lang thém duyén
du nang rao duong, du mua chan 16i

chén qué tinh van ddm nét trinh nguyén

nép song binh yén mau xanh sdc ld

g6i ghém cudce doi nang ha mwa dong

dot khéi lam chiéu twong tw mai ra

anh cé thdy gi trong dé hay khéng ?
(Huong Pdng Phan Noi trang 17- 20)

Doc tho nhu thdy ngay trudc mit minh mot lang qué
ndi, hay mgt thon qué ngoai tir cai thud xa xua thanh binh.
Canh dep, nguoi chan tinh, that kho c6 thé gap & dau ngoai
lang qué Viét Nam, trong thoi dugc hoc Quéc Van Giao
Khoa Thu. Bai tho trén cia Thanh Ton khong khéac gi mot
bai hoc thudc long, ma ching ta da dugc trai qua mdt thoi.
Qua khir & trude mat, nhung kho ¢6 thé cham duogc, ngoai
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su hinh dung phong phu. Dé viét dugc, t6i chic rang Thanh
Ton rat giau ky niém véi nong thon, ngodi ra anh con co
kha ning hinh dung va tuéng nhd rat phong ph.

S& thiéu sot, néu khong trich thém mdt doan nhd anh
viét cho dira con gai than yéu dau long (ngay nay da la mot
nir bac si y khoa, hanh nghé tai Sai Gon)

“...Mot thang ra doi diéu gi con thdy
diéu gi con nghe con khéc con cudi
cha o phwong xa mat troi thuce day
cha & phirong xa siing né ngdm ngi

con sinh ra doi nha thuong giai phau
nha thuong danh cho cugc chzen bay gio
tiéng con khoc hoa tleng la tiéng ré

anh cut tay, chi que cang khong ngo...

diing ba muwoi ngdy trong tam cudc song

chuyén tay thwong yéu ndi ngogi vui vy

trén xém lang ta i am tiéng sing

khodng trong qué hwong con ldp sao day
(Pay Thang Con)

Tir thé gidi hién thuc, giau ky niém va hinh anh &
phan mot, Thanh Tén budc qua phan hai v6i nhitng suy
tuong, uu tu cia mot thanh nién trudc than phan cua dat
nudc va con nguoi. Tho ¢6 hoi tho cua ly luan, lang dang
nhting nhan sinh quan. Chi doc 14 tya bai : Mién Cu Ngu,
Cuoc Toi, Toi Pé, Vao Long Pat, Gia Du Cho Mot Nguoi,
Tinh Thé, Cudc Pudi Bdt, Gé Cira Poi, Ciii Xuong, Cudi
Cuodc Kiém Tim, Ranh Gidi, Goi Tén, Ti iéng Dong, T huyét
Gido, chic chung ta cling sém hinh dung ra sy thay doi
trong tu duy va ngdn tur tho Thanh Ton.

Mién Cu Ngu md dau cho chum tho nay nhu sau:
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1.

Buéc chin dudi theo cing ngay thang
con dwong vong khong dan dén déu
muon soi mdt minh gieong da ran

16i tré vé téi nhie vuc séu

16i théa thudn xdc than mién cw ngu
nhén séng doi nhw chuyén da danh
cha me anh em cung ngon ngir

trao déi nhau nhir di nhién

2.

ké tir @6 diing ngoi cho phai phép
V6 1& nam khi thién ha di

ciing 6 lic twéng minh 16n kiép
nhin tay chan mat mii nghi hoi ky

dat cdu hoi cho tung nguwoi da gap
nhung la thay, bi tir choi cam thong
nén tré veé téi thcing la mat

1ré vé téi ciing mét chiéc gong

lam ké luu vong trén thay xac

co dumg di dau y dinh riéng

phdi séng la dau hang cdi chet
sao tranh danh nhau mét miéng dan

3.

bay gio toi nhu ke tir thuwong

nén cdi nhin tdt nguyén lén than thé
tay cé cut téi ém em bang méi

chan c6 qué téi di bang hai vé
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dén tram tuéi doi, t6i ngd xuong
song da khén thi thdc phdi thiéng
théi gia tir anh em né vé dat
16i roi t6i nhw mét chiéc tén
(tir trang 55 dén trang 58)

Doc tho, toi cam dugc céi la, cai mdi, nhung nam
duoc y chinh cua tac gia that xac thuc thi phai tha that chua
du kha nang. Dai khai cling chi nghiém thay mo ho:

Mién Cu Ngu c6 1& chinh 1a cudc doi. Va cudc doi
cua tac gia, dang ¢ vao thap nién 60, day bién dong, mau
lira, diy lén tur chlen cudce quéc cong. Con ngudi von kho
huéng dan, quyet dinh s6 phéan cia riéng minh, nén cang
som tré thanh bat luc. Nhip quay cua chién tranh, kéo bira
chung ta di khong ngimg nghi. Dau c6 y thirc hay khong
danh gia dugc cudc choi, ching ta bét budc phai tham du.
Su bét lyc tré thanh bat man va budng xudi. Cude sbéng tir
do6 chong tréd nén vo nghia. Nhitng cir dong, nhitng hit tho
tr& thanh nhitng dong tac cho phdi phép Vi nhdn song doi
nhuw chuyén da danh.

Tudi tré 1a gidi tryc tiép tham gia vao chién cudc.
Tiéng nodi cua sung dan cong thém it nhiéu triét Iy hién sinh
tir phwong Téy, d anh hudng truc tiép dén gidi thanh nién
tai cac do thi mién nam Viét Nam. T d6 ho thuong truc
twong minh dang mang nhimng chiéc gong ngan can (“téi
tré vé téi cimg mét chiéc géng”), hodc té hai hon nira 1a
song trong am anh lam ké heu vong trén thdy xdc/ c6 dirng
di dau y dinh riéng/ phai song la dau hang cdi chét..

Nhitng wu tu “bdy gio- dau néi phdn than/ ndang vai
am phii nhe chdn dia dang...” (cudc doi) an ndm thuong
truc trong mot s6 tri thuc, mang cai “mdt suy tu cudc
chién” di lam tdm mat ho nhin di dau ciing gip nhing
“ranh gi61” dai loai nhu:
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Vui riéng, cuoi lé, khoc tham
doi sao song vy hoi am coi nao

vo ra nhat bong lao dao
co than thii thé tréng vao nhitng ddu
nhén buén chi d6 canh théu
lwedi chang hon dung mdt sau nhdt thwa
t0i lui chan lac tay thira
me cha ciing vdy nén chuwa hiéu ginm
xuong lén troi tin ddt ciing
anh em ngay mot muon trung cdch xa
mdu hong mach sé lan qua
ban chdn via phé mét ta ké cho
dady dia chdp néo o tho

ngon den chirng dam ciing mo bong quen
song khong tiéng dong than hén

lai qua ciing vdy chi bang thu thdn

di, vé bong la ban chan
dong séng nghiép di tiép dan bién khoi
quanh co nghi rong ddt troi

cdi toi hién hitu mot thoi vong né
khép dan canh civa huw vé
than chwa nhdp thé co hoé cdach xa

(ranh gidi, 83-85)

Thanh Toén nghi, Thanh Tén viét, c6 thé cho thé hé cua anh,
nhung trong d6 chua han c6 ca nhan anh. Con ngudi cua
ngh¢ thuat thi ca, do ban tay anh viét duge nhiing bai tho
mang diu tich mot thoi ky 1dm han thu:

Toi rao buoc trén soi gidy ngo vuc/ nhung la thay
van giiv dwoc thang bang/ t6i gia la véi téi timg udn khiic/
tra hoi minh phai song ddy chang

né da dén trii noi téi tirng bira/ va to mo luc lao ndi
wu tu/ t6i nhan tii ¢é gi dau doi song/ téc da thwa dan rdu
da hu
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t6i ro khdp chdu thdan roi tw héi/ cé tay chan mdt
miii ciing tinh co/ & trong d6 dm tham vang tiéng gé/ va
mdu hong chdc ciing hw vé

16i tra gan téi nhw cudc chién/ khéng Iy do trén so
phén con nguoi/ song lan lit dé thdy minh hién hién/ mdi
réi quen nghi ciing vui

khi bdt gdp toi thdy minh ity mi/_thdn cong vong uén
ddu héi bang quo/ guwong trudec mdt v tinh khéng tring
thity/ nén ldp 1o t6i noi hu vé

(Cubi Cudc Kiém Tim, 81 - 82)

Trén moi tam than xem dd ndng/ hai vai sau deo
nhanh tw sinh/ boi co mat anh toi hién dién/ nhung moi
chiung ta la coi riéng

song khéng la coi phic/ chét ddu néi cuc than/
diing di nhir tro bam nut/ khéng la nhau nhung chap nhin
chung

can cé mdt nhau nhw tam kiéng/ sao héa trang thém
nhitng rau/ khi mé mat biét minh sé nham/ tranh danh chi
néi thiét hon

Poi chia di gia doi/ sao con deo mdt na chung than/
song la thu vao trong chiéc vé/ ta vdy viimg cho né lin

lam nguoi khong lwa chon/ diét sinh dau la chuyén
tién thién/ méi ching ta con deo thém chiéc béng/ dan co
va ldn qudn trong chén

khéng la anh néu t6i vang mdt/ song la soi vao nhau/
dirng sdp chiing ta thanh c¢éng cu/ da danh la déng vdt nhie
ai

hay ciii xuéng gé bén chdn nhw ngwa/ hdy dirng lén
tung budc nhuw dwoi woi/ cir dong do dau la ta co phai/ boi
song doi khong ludn suy

Téi bdt tay anh chdc gi thin thién/ nhung ddu thi
nghich nhaw/ séng la dirmg dung xoay hai mat/ sap ngira gi
cling chung

(Thuyét Gigo, 97-100)

21 Ha Khanh Quén — Theo Go6t Tho Viét Nam



Con ngudi doi thudng van gitt Thanh Ton dimg véi
s6 phan cam chiju, hodc c6 thé tich cuc, trong sang hon. Boi
anh d3 tham du vao cudc chién mot cach binh tinh, va chu
toan trach nhiém cta mot thanh nién rit kha quan. Xuét
than tor khoéa 25 BO Binh Thu buc, ngudi con cua Loc
Phudc, Dai Loc, Quang Nam, tung duogc tap trung cai tao
trong cac 10 tra thu tir 1975 dén 1982, rdi dugc bing ra
khoi qué huong. Mung thay cai noi tho anh van luén mang
theo bén minh.

qué huwong la mot cai noi

dat trong long thuo chao doi, muén nam
di ddu ciing van ngoi nam

trong néi, trong cdi tam long qué hirong

(Ha Khanh Quan)

*

27-8-2009
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Kiéu Chinh,
Co6 Nhirng Diéu Khong Hiéu

Sang nay, thay vi tho tay vao lo
thuy tinh dung qui danh trudc mat,
t6i choi tro boi Kiéu. Ching cé sin
tuyét tac ciia cy Nguyén Du trén
ban. T6i thudn tay ning cudn Dét
Quéang Tinh Qué. Khoéng l1am ram
tung niém. Chi vai giay ludng lu,
| trAm ngAm, t6i nhe nhang mo ra.
Chot vui khi doc mot cai tén nghe
quen. Thoang ngap ngung khi nhin
kit chinh khuon mat chua gdp. Nhitng phan
xa tim 1y bat ngd chi 14 nhiing soi
to. Tho dang & trude mit, c6 chan dung va tiéu str. Toi sang
trang, lut qua nhimg tén bai. Va dimg lai: C6 Nhitng Piéu
Khéng Thé Hiéu. Mot thoang nhé dén thi si Du Tu Lé, roi
tro lai:

chi khong hiéu vi sao lai dwa nhau ra toa
khi chanh an hoi ly do ly di

chi dap khong cho suy nghi

- thua tat cd da néu trong don |

chi khong hléu vi sao nhitng nam thang Trirong Son
lai quay quat nhé nhau dén thé
méi lan gap ddu phdi la chuyén dé
co khi mot nam
hai nam
ba nam...

bay gio chung nha chung mam N
chung ca cho nam
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ma lai xa lo xa ldc
déem nam dau lung ngoanh mat
ngay thuong it luc hoi han

chi khéng hiéu vi sao minh
khéng song vi nhitng dira con
vi nhitng ky niém mét thoi tim kiém
cdu hoi litng budng roi trong chiéu tim
khi hodng hén sdp tdt ¢ bén doi
(Kiéu Chinh)

Nhimng diéu chi khong hiéu,
tuong ching khong tbi tam,
boi hoi 4m chd nam,

huong tinh khong bén chiéu.
Chi that khong chiu hiéu,
mat miii nhirng 1y do.
Nhung chang phai gia do,
boi chi khong hiéu that:
Tinh yéu du danh rét,
nhung chua han mét di...

Nguoi dan ba dang ¢ vao nam thir 44 cua cude doi,
chot dugc that tinh. Chéc chin khong vui. P4 khong vui thi
trbn dau khoi gip ndi budn. Mot ndi tinh budn duge nhan
gip boi, so v6i tudi thanh xuan.

Mubn khoc, chi khong dam 1én tiéng. Mudn lang
thang, chi nao dam di ddu. Quanh quin so céi ban, day cai
ghé, xép chiéc chiéu, luom céi 4o... rdi thd ra. Budc vai
budc, ngao ngan nhin vach tuong. Tam anh chup chung giir
nhitng moéi cuoi dimg mai. Chi bam méi. Khong liéc,
nhung van thiy hai d6i mat han hoan. Khong liéc, nhung
van nghe ting 1oi ctia d6i ban tay hén hé. Hanh-phic-
trong-khoanh-khic-tuyét-voi dong dén muén doi trén nén
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gidy. Va con dong duoc & nhimg dau 2 Chj sd tay minh,
vudt bung rdi lai tho ra. Hudng ra ngoai, bac cira van giéng
hom qua, nhiing di ra, di vao, nhitng doi cho, trong
ngéng. Tuyét nhién khong c6 gi thay doi, khong co gi chong
dbi. Canh vat 4m lanh béi tinh ngudi, thoa thuan chiu dung
nhu nd 18. Tai sao nén dat budn dén thé kia ? Du nhiing con
ga van luc thic. Nhitng con kién trong hang van cung dau
chao nhau. Hinh nhu chi c6 chi dang d6i khac _trong tung
gidy. Ngan ngo r0i hudng tré vao. Chai bep van gon ghé
binh an. Cai ndi, cai soong, cai chio, rd chén bat...thiém
thlep. That hai hung, chi doc thay nhitng uu tu cua tro bui,
ctia 1o noi.. Nhiing tiéng goi mo ho that thiét tha. Chi ngd
nhu minh dang thac méc. Nhitng vat dung kia c6 that hi¢n
hiru nhu ndi budn cia chi ? Mot ndi budn, chi khong khai
néi trong don, nhung chic chin 6ng chanh an s& doc duoc
rat ro.

Nhimng lan man véan vo trén, khong hién thanh chit,
nhung 1 rang c¢6 mit trong tho Kiéu Chinh. C6 rat day, c6
rat tran. Chiing nam sau lung nhiing con chit. Nguoi dan ba
v6i 44 nam trén mai toc, hai ban chan timg thoan thodt trén
day Truong Son, dd may mén luom dugc nguoi yéu ¢ do,
dé ¢ nhimg nam thang séng hanh phiic voi tinh (lai quay
qudt nhé nhau dén thé). Bay gid thi qua rdi, qua that roi va
chi phai nén lam gi, khi mét 14 don ly hon da nap ? Mot
birc lia d6n dau da 1a diéu co that.

“..Thit dam vé thit nhé nhau suot doi”. Co that vay
chang hdi cau ca dao hang ngan nam nay ? Co6 thé c6 chu.
Nhirng vét sudt dii khong dinh hinh van ling vang trong
sudt doi. Nhung trong khoanh khic long khong nhén ra. Oi
nhitng khoanh khic vén ngin ngui, tinh cd, da lam nén
hanh phic, r6i cling c6 thé x6a bo tat ca, diy nhimg nguoi
tung yéu nhau, xa nhau mai mai. “... Chung nha chung
mdm chung ché nam”, nhung da khong thé ludn tinh vao
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nhau trong tu thé “ddu lung ngodnh mat”. Ly do va
nguyén nhan bao gio ciling co, khi trong long moi bén da
nhém 1én nhiing dinh kién, d¢ ra nhitng bién ludn mat
chicu.

Mot trong nhitng diéu khong hiéu cua Kiéu Chinh da
lam t61 that sy nhoi dau

“...chi khéng hiéu vi sao minh
khéng song vi nhitng dira con...”

T6i mudn vin vao ddy, d6 ra nhiing tim sy. Nhung
bang hoang ngdi im. Hanh phtic gia dinh thoi nay mong
manh qua. T61 khong thuong x6t nhiing cudc tinh tram ndm
d6 v&, ma dau vi nhimg mai téc xanh, nhimg cudc doi du
tho vo toi. Trong doi toi da timg gip qua mot vai Kiéu
Chinh nhu thé ndy. Nhian danh nhitng d6i mét ngay tho,
nhiing trai tim non ndt, t6i odn han moi sy chia lia. T6i gidn
dbi trudc nhimg con ngudi ich ky, thiéu tinh hy sinh.

Nhitng diéu khong thé hiéu cua Kiéu Chinh, ching ta
khong can 1y giai. Va chinh duong sy ciing chang can dau.
Du sao ciing nén mung cho Kiéu Chinh tim duoc su an
binh ndi tam & thi ca.

Qua bai Cé Nhitng Diéu Khong Hiéu, ngudi lam tho
Kiéu Chinh, di c6 thé soi thdy minh 1a mot nha tho. Tai
ning gieo van ghép chir cia chi dén dau, t6i xin moi qui
ban, doc thém ddi bai ngan gon nita, va tiy nghi danh gia.

Vao tudi thanh xuan, ndng nan trong tinh yéu, Kiéu
Chinh, nguoi thiéu nit, sinh nim 1949, mang ho Lé cua dét
Pién Ban Quang Nam, da khong gidu 1ong minh khi dugc
nhd nhung. N&i Nhé cua chi duge goi trong 13 cau:

mot phut xa
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mot gio xa

hay ca doi xa nhau

thi anh oi | ndi nhé la nhur thé

vira néi cau théi em vé anh nhé

la nhé nhung dp dén cudi cdu chao

long bong rung rung liew luyén nghen ngdo...

trai tim ddp khong con binh thuong nira

em muon ao dén hén anh

nhitng nu hon lim ngot

cho méi mém ddy néi nhé di xa

cho thoi gian ngung lai giita doi ta

chi co vay ma em khong lam duoc

(N&i Nho)

Hin ban gdp lai nha tho Thanh Tam Tuyén “om em
trong tay ma déd nhé em ngay sdp téi”. Han ban gip lai nha
tho Nguyén Mau Lam trong nhom tao dan Séng Han: “ ndi
gl nhitng cudc di xa / ngoi bén ciing... nhd, thiét tha ngé
hodi”. Mot ¥ tuong nhiéu cach dién dat. Chang phai ai dim
bong ai. Tho ciing 1a mot su tinh co. Va N&i Nhé cua Kiéu
Chinh, da hoa thanh tho, trong hai cau, mdt 1ang man, mot
chan chat:

“cho méi mém ddy ndi nhé di xa”

“chi co vdy ma em khong lam dwoc”

Cung thang hoa cung cam xuc nh¢ nhung, nam
1995, Kiéu Chinh viét:

con chim nao vé hot ¢ dau san

riu rit riu ran ngay mai lé hoi

twr ky we tro minh nghe boi hoi

mai Lé Ba nguoi dy co vé tham...

chuyén ngan nam va chuyén mdy muoi nam

khién dém trang non khong tron gidc ngii
biét nguoi dy c6 nhé vé chon cii
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nhé lang xwa, bén nudc, con do

nhé ngay xwa hai dira hen ho

hat doi dwa thuyén vdo lang 1é bdi
nghe xa vong nhitng cdu ho nhdn ngadi
dé moi nam dén hen véi Lé Ba

dau dau phuwong troi doi bong nguoi xa

To1 that sy viing bung vé lya chon ctia minh. Nguoi
lam tho, t6i m&i duge doc 1an dau tién, di nhan ngay 12
thang hai am lich hing nim, ngay & x& Thu Bén Quang
Nam khai 1& hoi Lé Ba, goi tam long nhung nhé dén tinh
nhan, gaéi dén ban doc mdt bai tho 4m hinh anh va chan
tinh. Pem chuyén tinh vai chuc nam cua minh dat canh
chuyén tudng niém hang ngan nim cia bao nhiéu nguoi, dé
lam sang ndi mong chd trong long, that 1d mot hinh anh
tuyét voi

“ chuyén ngan nam va chuyén mdy muwoi ndm

khién dém trang non khéng tron gidc ngi”’

Nhimng bén nudc, con do cua lang xua ciing nhy d6
14p lanh han ra.

Su thanh cong cua bai tho con dugc x4c dinh ngay &
ciu dau, boi cai bang khuang, cai nghi vin man mac. Di tir
mot hinh anh hién thuc dén mét bong hinh, tuy that xa
nhung vén van can ké:

“con chim nao vé hot ¢ dau san”

Su reo vui ctia con chim ciing 1a ndi tinh day anh
trang cua nguoi ngong doi. Bai tho mo ra nhiéu hinh anh
ky niém, cing ndi ngdm ngli can thiét cho mot bai tinh
budn. Tat ca nhe nhang va sau lang:

“dau dau phuong troi doi bong nguoi xa”

Cubi cung, toi xin muon ba cdu trong bai Trang

My Son cua Kiéu Chinh, dé chuc nha tho ho Lé& nay, tiép
tuc viét that déu tay:
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“... cham coc vao moi
cham méi vao da
nhin mat nhau vanh vanh trang ram”

*

(12g41 ngay 29-8-2009)
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Twong Linh
Va Nhanh Tho Qué Huong

Tho 1a van ban ghi lai xic cdm cua
con nguoi trude ngoai canh. Canh
sic cung tinh hubng trong doi
song, 1udn ludn 1a chat liéu va hién
dién thuong tryc trong di€n tich
mdi bai tho, mdi cau tho. Ngudi
lam tho tuy theo nhitng rung dong
bt gap, dé viét ra nhimg gi minh
da cam nhan dugc. Muc dd nhay
bén tuy theo ting tdm hon. Kha
nang dién dat tiy theo tai nghé. D& tai ctia tho ciing giéng
nhu nhiéu b moén nghé thuat khac, néi chung 1a phong
phii. Gan nhu nguoi 1am tho nio, ciing da tha long minh,
tha ngoi bat ciia minh qua nhiéu chu dé khac nhau. Mac do
thanh cong ¢ mdi chu dé thuong khong dong déu. O nha
tho Tuong Linh, hin nhiéu nguoi déng ¥, anh 1a mot kién
tuong trong tho tinh-qué-huong. Mot qué huong nong nan
hoi thé' Viét Nam néi chung, tinh nghia thim thiét Quang
Nam néi riéng.

Qua nhitng thi pham di 4n hanh, khoi tir tap Nghin
Khuya, c6 mit tir nim 1965, dén Thu Oi, Tir P, Chung
Dong... ca tram bai tho ciia Tuong Linh, gan nhu, déu cé
huong rudng dong, huong c6 14 nong thén, méc du anh cu
ngu tai phd thi gan suot ca doi. Trong mdi ngudn chir viét
ctia anh, nhu ludn ludn an hién nhiing tau cau, khom chudi,
nhing ao lang... cing nhitng hoi thd lam 1ii, chan chat ddm
mui thude 14, ché xanh.
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Diém dic biét cia Tuong Linh va cing 1a diém
chung ctia nhiéu nha tho x&r Quang Nam, rit d& nhan ra. 6
1a, tho tinh-qué-huong cta ho, thuong ti mi di tir nhitng nét
riéng cua vung qué minh. Nhitng tén song, tén nui, tén lang
x4, thAm chi dén nhiing tén ngudi than yéu riéng tu, déu
duoc ho tha thiét mang vao tho. Nhitng hinh anh da muc
kich, da bét gip, khong thuén tiy chi 1a ky niém, ma da tré
thanh nhing te bao trong tho ho. T4t ca nhimg ngudn tao ra
xuc cam 4y, séng chan hoa va hé tro nhau, gitp cho nhiing
cdu tho trd nén sdng déng. Cai hdn via ctia ciu tho tir d6
ma cO.

Tho tinh-qué-huong hay gon nhe hon: tho qué huong,
1a nhitng bai viét dua vao nhitng dia danh, nhitng ky niém
c6 tir mot canh sic nao d6 ma thanh hinh. Hiu hét moi tay
tho Viét Nam déu c6 viét qua. Mdi ngudi mdi nét riéng.
Nhimng bai tho vé qué huong dwgc xem 1a nhitng birc hoa,
buc tranh, linh dong hon ca nhiing tang mau cu thé. X3 hoi
Viét Nam von xuat phat tir nén tang noéng thon, nén nhimg
btic tranh tho trong kho vin hoc dang bao quan, da sd 1y
chit lidu tir nhitng mién qué, trai dai tir bac vao nam. Tinh
cht thuan hau cia nguoi dan, cong voi canh sdc cua thién
nhién, da thu hat nhiing ban tay tho. Nho d6, goc tho vé
qué huong rat phong phu.

Tho qué huong c6 thé chia lam hai nhom. Mot nhom
nghiéng nhiéu vé ta canh. Tinh ngudi 10ng trong burc hoa,
chi 1a mét vai nét don gian, cu thé nhu bai Céng Lang cua
Bang Ba Lan, bai Cho Tét ciia Poan Vian Cur, bai Lang Toi
ctia Vii Quynh Bang va nhiéu bai khic cia Nguyén Binh,
Anh Tho vv... Nam khai sinh cta ba bai tiéu biéu trich dudi
day khéc bi¢t nhau. Nhung nét chung, dit ndng trong viéc
gi6i thiéu canh sic, canh sinh hoat, cubi cing méi thong
thém mdt chat cdm nghi riéng.

Nhiing cdu tho trong mét bai tho, von 1a anh chi em
cung mau mu, nén té6i khdng mudn c6 sy chia lia. Hon nita
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t6i mudn trich tron ven ba bai nay, dé ban co6 thé dé dang
kiém nghiém nhan xét trén cuia t6i. Hoi dai mot chut.
Nhung doc thém mot bai tho 1a tang thém mot niém vui.
Rudc ban:

chiéu hém doén mat cong lang

gi6 hiu hiu day mdy vang ém tréi

dong qué von lwon chan troi

diong qué quanh qudt bao nguwoi vé thén

sdng hong lo limg mdy son

mat troi thirc gid'c, veo von chim chao
cong lang réng mé, on ao

néng phu litng thitng di vao ndng mai

triea hé béng ling ndng oi

mdi ga cuc cuc tim méi ddt con
cong lang vai chi gdi non

dirng chdn ué odi cho con gié ném

nhitng khi gié lanh mwa buon

cong lang im im bén dwong 16i tron
nhung khi trang sang chdp chon

kia bao nhiéu bong trén dwong thuot tha

ngay mua liia chin thom dua...

roi dong gay chét, xudn chua voi vang
mirng xudn ngay héi cong lang

la noi chen chiuc bao nang ngady tho

ngay nay du ¢ noi xa

nhung khi vé dén cdy da dau lang

thi bao nhiéu canh mo mang

hién ra khi thodng céng lang trong tre

(Bang Ba Lan - Tiéng Séo Diéu)
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Dai mdy trang do dan trén dinh nui
Swong hong lam 6 om ap noc nha tranh
Trén con duong vién trdang mép doz xanh
Ngueoi cdc dp tung bimg ra cho Tét

Ho vui vé kéo hang trén cé biéc
Nhitng thang cu do do chay lon xon,
Vai cu gia chong gdy budée lom khom,
Cé yém tham che méi cuoi ling 16,

Thang em bé nép dau bén yém me

Hai ngueoi thén ganh lon chay di ddau
Con bo vang nghé nghinh dudi theo sau
Swong trdng gio dau canh nhw giot sita.

Tia ndng tid nhdy hodi trong ruéng liia
Nili uén minh trong chiéc Go the xanh
Doi thoa son nam dwdi anh binh minh
Nguwoi mua ban ra vao ddy cong cho

Con trdu diimg vo dim hai mdt ngii
Pé ling nghe nguoi khdach néi bé bé
Anh hang tranh kiu kit quay déi bo
Tim dén ché déng nguwoi ngéi don bdn

Mot thdy khoa go lung trén canh phan
Tay mai nghién hy hody viét tho xudn
Cu do nho dung lai vuot rau cam
Miéng nham doc vai hang cdu doi do

Ba cu ldo ban hang bén miéu cé

Nude thoi gian goi téc trdang phau phau
Chii hoa man dau chit chiéc khan ndu,
Ngoi xép lai dong vang trén mdt chiéu
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Ao cu Iy bi nguoi chen ldn kéo

Khdn trén dau dwong chit ciing bung ra
Lii tré con mdi ngdm birc tranh ga
Quén ca chi bén duong dang dung goi

Mdy ¢é gdi 6m nhau cwdi rii rugi
Canh anh chang ban phdo duoi cay da
Nhitng met cau do chot twa son pha
Thiing gao nép dong day nhuw mili tuyét

Con ga trong mau tham nhw cuc tiét
Mot nguoi qua cam cang doc 1én xem
Cho tung birng nhw thé dén gan dém

Khi chuéng t6i bén chiia ving vang ddnh

Trén con duwong di cac lang héo lanh
Nhitng nguoi qué lii heot tré ra vé
Anh dwong ving trén cé kéo 1é thé
La da rung toi boi quanh quan cho

(Poan Van Cu)

lang t6i nam dwa ven séng

con dwong dat do ngdan dong nwde xanh
16i vdo mdy khém nha tranh

bo tre nhip khuc yén lanh tir xua

rdy mi nghiéng xuéng vieon duwa

hang cau nwong bong hang dira xanh xanh
trau sang véi mudp chung gian

ma xanh cung voi ngo vang som trua

cude doi sém nang chiéu mira
dong séng van chady tir xua dén gio
dau gia doi man mua to

liia 6m bo ¢é nam mo thanh binh
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dau cho thé cudc xoay van

ddn lang 16 van lam lanh voi nhau

trao tay diéu thuéc mzeng trau

méi duyén rugng can dong sau mdy mia

dan lang t6i séng hién tir

nhur khoai véi san, nhu dira véi cau
bén miia cuée bam cay sdu

déi no ddp doi, sang giau khong ham

cho chiéu hen chuyén do ngang

trai lang cung voi gai lang qua song
ngap ngung cau chuyén bong long

hém sau thanh vo thanh chong véi nhau

vi ddu mdy cé trau cau

gdi lang t6i chang lam ddu xir nguoi
dd quen tiéng néi giong cuoi

tinh qué két chat duyén nguoi yéu qué

dong doi nam thang khéong vé

tir ngay gidc toi bo tre toi boi

vieon khoai rdy san théi twoi

va co thon nit khong cuoi trong nwong

dan lang tan mdc mwoi phiong

xom thon hoang vang, rugng vieon xdac xo
16i di tir bdy dén gio

dém dém t6i ngu thuong mo thdy lang...

) (Vi Quynh Bang ,1952 - Tap chi Bach
Khoa, s0 49 Saigon, ngay 15.01.1959)

Tho Qué Huong thugc nhom thir hai, phan gidi thidu
canh sdc it ti mi hon, cai tinh nguoi dugce 16ng vao nhing
hinh anh, méi 1 chi yéu. Pa s6 nhimg nguoi lam tho gbc
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Quang Nam, trong d6 c6 Tuong Linh theo khuynh hudng
nay.

T6i da may man duoc doc kha nhiéu tho Tuong Linh
dang trén cac tap chi Bach Khoa, Mai, Phd Thong, Tin
Van...va that hanh phic dugc nghe tho anh, tir ban Tao Dan
cua dai Phat Thanh Quoc Gia (Viét Nam Cong Hoa) qua
cac giong ngam truyén cam, tuyét voi: HO Piép, Quach
Pam, Hoang Thu, Thai Thuy, T6é Kiéu Ngin, Hoang
Oanbh...

Bai tho dau tién, t6i mdi ban doc dudi day, mang tua
dé Qué Huong. Hai tiéng qué huong thuong bao trum tit ca
moi mién cta dit nude. C6 18 vi vay, trong subt bai, chung
ta khong thay Tuong Linh, néu 1én mot dia danh cu thé
nao. Diéu nay kha khic véi théi quen cua anh. Tuy vay,
bang nhiing nét tinh ngdm ngui, phi 1én timg hinh anh,
gitip chang ta khong kho nhan ra, manh dit nghéo kho
mién Trung. Noi van con cai nén nha cua ngudi thi si ho
Nguyén, trén con dat Trung Ha, Trung Phudc, Qué Son,
Quang Nam.

Ngodi dy bdy gio chira ndng lam
Nhiéu hoa gao do né bén séng
Thing giéng cé tiéng chim tu hii
Khung biéc troi mai én lwon vong

Muec nuede voi nhiéu tir thang chap

Bo song hién ro bong lau xanh
Nghiéng nghiéng bdi cat vién qué ngoai
Xom bén dan xa khudt 16i quanh

Nui vo vang mong ai nho ai

Ti té 1¢ sudi buon dém dai

Nguwoi di tir mdy phuong troi tham

Nui biet sao chia noi cam hoai
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Ngodi dy gio day miia gié mia
Xiéu xiéu quan nho bén dwong trua
Vwon cau cua me hoa cau rung
Giot sang roi duwong giot nudc mua

Nha ta dung lgi trén nén cii

Mot burc twong réu ky niém mo

Twong dirng mang linh hon thud truée
Cho che hai mai la bay gio

Béng me vao ra 16i ngé quen

Téc swong dan xéa téc mau den

Nhé con xa nham 10i kinh nguyén
Khuya néi nghin khuya mét ngon den

Ngodi dy... (nghe nhw xa cdach ldm)
Ma thanh xa cdach ¢6 hiong oi

Mbi chiéu anh dién loang ngodi phd
Tréng chuyén tau ra lai ngdm nguii...

D¢ gitip bai tho qué huong, dimg viing véi hoi the
lau dai, c6 1€ nguoi lam tho can phai mat tay, thuc hién cac
viéc tat yeu

1. chon hinh anh thich hop

2. timg c6 it nhidu rang budc voi hinh anh, canh sic
dé tinh minh nuong tua

3. biét dat cai tinh vao hoan canh di hoic dang xay
dén vé6i khong gian minh gidi thiéu, noi dén.

4. can nhic va khéo 1éo trong viéc chon chir

5. thong minh, linh hoat trong sap xép y tuong

6. tao ra h@)n via cho mdi cdu chir. Biét tan dung
nhiing xoang xinh, tam thuong, vit vanh, va thoi vao dé cai
hén meén thuo’ng cua minh, lam sao cho cau tho c6 thit da,
c6 doi song riéng.
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To1 dang truong ky tap 1am tho. Nhitng can ban séng
tac trén chi suy ra, sau khi doc nhiing bai tho qué huong
xuét sic, trong d6, tho ctia Tudng Linh chiém sé nhiéu.
Gian di vay thoi, khong dam ba hoa, 1am khon.

Cach day kha 1au, vao mot budi tdi, di an cung vai
nguoi ban & mot quan nguodi Viét, tai thanh phé Toronto
Canada. Chung t6i tinh c& ngdi canh ban mot nhém ngudi
ddng huong trung nién, da sé 1a dan 6ng. Nhom ngudi nay
hinh nhu la nhiing nguoi c6 tham gia vao san choi chiv
nghia, hodc it ra ho rat sinh van tho. Ngéi vo1 ban, nhung
t6i van dé tim nghe 1én.

Sau d& tai hoi hoa véi cudc trién 1dam khong mAy
thanh cong cua hoa si VO DPinh tai Montréal, ho chuyén
sang chuyén vin tho. Téi lang nghe cach xung hd, dé mong
nhén ra mét vai danh xung thudong doc. Rét may, dam
ngudi 4y goi nhau voi tén chit d6i, nén toi c6 co hoi thay
mit mii cac ong Hoang Xuan Son, 6ng Song Thao, éng HO
Pinh Nghiém, ong V& Ky Dién...va nhiéu ngudi khac toi
da gap tén trén tap chi Hop Luu, Thé Ky 21...

Trd nghe 1én cua toi cudi cing c¢6 mot thu hoach thu
vi. Hoa s V5 Dinh v6i mai toc dai qué tai, d6i mat kinh
kha day, tro tré giong Hué, dé nghi mét anh ban tré hon
ngadm mat bai tho. Khong khi bén ban nhau cia ho that soi
ndi, nhung khong 6n d0. Pém ciing d sip cham vao céi
dinh dau gio TY. Quan da ving khach. Gitra vai tiéng 1é té
ctia nhitng chiéc ly thiy tinh cham nhau, khong hiéu sao,
toi chot rung minh. Giong ngam tho ctia ngudi dan Ong
mang tén Cudng vang 1én, rat la. Am giong rat Hué, rat
Quéang Tri. T6i khong phan biét dugc. Khong tiéng sdo,
tiéng dan, nhung giong ngam that diéu luyén, cang lic cang
tr6i ndi ménh mang.

Trudc mat toi, trong 1ong t6i, bénh bong hinh bong
mot ngudi luu lac giang ho, xa x{r da 1au. Khong biét ha ¢
gi, anh chot nhé vé mot dong song. Song lach thi ¢6 mién
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ndo tai Viét Nam thiéu mat. Ngay ca Tién Phudc, nai non
tring diép, ciing hién hach mot dong séng Tién, Tir Hoa.
Nudc, gid, lau sdy, luc binh, troi may, bo bai, con do, ¢6 lai
thuyén... dai khai nhitng hinh anh d6, nu6i song mai nhiing
dong song. Nhung hinh nhu dong song, qua 101 tho dang
bay c6 mot chut gi khac biét.

Khong khéc sao duoc, khi dong song ctia nguoi tho
c6 doi bo ddt mdt, véi nhiing trién xanh, ganh xdm, bdi
vang. Chen chuc trén nhing tang mau thom ay 1a nhiing tén
lang, tén x6m, khéng goi ma van nghe. Va la lung, khong
nhin ma van thay hai ngd ctia ngudn nudc, nam chung mot
long song. ROi khiic can, khiic sdu, phia 16, phia boi ct
chap chon hién ra. Lam sao c6 thé khong nhé bong dang
cai 6 tinh mot thoi, ding gitra nhitng xiéu veo cua co cy.
Tir nhitng mua tré gid bat ndm, con ngudi xa x& 1u nam,
nhit day tay minh nhitng ky niém. Con diéu, con c4, con
chim... r6i dén nhimg dau tich dang budn mé ra cude doi ly
loan.

Bai tho giau hinh anh. M&i hinh anh 14p lanh nhiing
an tinh. To1 tuong chung hut hoi khi ¢d bam theo giong
ngam. Tung cht, tung cau, ting van diéu d3 nudi thom
giong tram am cta ngudi dién dat. T6i liéc nhin nhimg doi
mit lo mo nhim & phia ban bén canh, chgt nhd mot cau tho
da doc. “Qué hirong nham mdt nhir so dwoc” (Luan Hoan).
Va chot tudng nhu minh cting dang cham vao nhiing nong
tam, nhitng bdi ddu, bdi bdp, ca nhitng ban chan tuéi tho .

Dong séng cua tac gia, du c6 tén 1a Thu Bon hay
khong, du né c6 chay trén con dat Quang Nam hay khong,
qua tho, t61 nhu tim dugc nhitng bau vat, nhiing di san cua
minh. “Tho Dai Nhu Dong Song”, nam chit cuia nha tho
Triéu Hoa Pai, dung lam dé cho bai d6i thoai giita anh va
nguoi ban tho, that thich hop dé muon, goi tén bai tho toi
dang dwoc nghe. Tho dep va budn nhung vaAn anh 1én
nhiing thao thirc, hy vong. Bt tai khong chuyén ndi bai tho
thanh van xudi, t6i danh moi ban cung t6i, doc lai tam tinh
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nhé vé mot dong song qué nha ctia Tudng Linh. Bai tho
mang tén “Dong Nh¢ Thuong Chay Mai Qua Hon”

T6i nghi vé mét dong séng

dong séng qué hirong cé déi bo dat mat

c6 nhitng tén lang téi yéu mén nhat

6 trién xanh, ganh xam, badi vang

nhitng hang cuwr xe gio nudc reo vang

nhitng thac xiét nhoc nhan thuyén Ién nguoc
nguon hai ngd, long séng chung guong nudc
khiic can, khiic sdu, phia 16, phia boi

séng Thu Bon thwong nhé ciia ta oi

nha téi o bén bo song do

miia bdc, mia nom séng long long gio
hang tre, vieon chudi xiéu xiéu

chiéu nhe ndng cao vit canh diéu

ndng phét lung swon niii tim

thang tam nguon vé trdi bon bon ngot lim
ghe bién dwa Ién con nuc, con song

bé go lénh bénh, ding dinh xudi séng

trén bdi sém, biia tam nghiéng hitng ning
diéu hat cheéo ghe trong dém binh lang
toa an tinh thém mat anh trang khuya

mot thuo dao binh

nguon, bién chia lia

séng cau mdt vi béng co ba sdc

rong rd chin nam, nuwéc séng hoa nuwde mdt
dong thwong dau duwa tién nhitng thday nguoi
séng hién lanh chuyén déng, song trdo soi
nguoi ding ddy gianh nhiing gi sap mat
lira tzep lira, lika tran lan, cao ngdt

tro don Tdy xdm xit mede séng tho

tay chi, tay anh giit vitng doi bo

ddu bat ngat, 16 xé co bdp trang
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song ldp lanh mot troi mai dep ndng
buém gié cing lén, phoi phéi giong ho
ngcfn lé mung trén mat me chua kho
chwa cao hét vun bé téng don gidc
trén doi bo song

dé tim lai dat
cho tay nguoi tdi tao nhitng mua xanh
troi qué hwong lai ngiit lira chién tranh
bo song xé thanh hao ngang, lily doc
mang vira nhii, manh gang lia sat géc
cau rap minh, la liét xac ngan dau
nhitng ring thity dieong trui ld, cut ddu
nguon toi bién: hai vanh dai trdng !
tiéng dét ciri tir ldu im ving
vé dau nguoi em gdi Duyén Xuyén?
c6 nhé séng qué hay phdc 10i nguyén
voi bong vai Ba Chdu
Vi nong tam, biia kén
Vol bd'p, voi dau, voi mua nuwdc hen
tdt ca vwon 1én gép lira nhiét thanh
trd lai dong song, tra lai cho anh
tirng vét ban chan trén cat vang tuéi nho
ai ¢é vé bén bo song do
dém gitim t6i bao bén nude ving thuyén
con sot dot tre ndo cham mat thuy triéu lén
mdy d¢ trdng tron, trang khuyét
dong séng tréi, dong séng tréi bién biét
dong nhé thwong chdy mdi qua hon
oi Thu Bén, t6i biét néi gi hon

(tap chi Tin Van 1966)

S6ng Thu Bon ¢ luu vuc rong dén 10.350 cay s6
vudng, ngudn bat dau tir nui Ngoc Linh (cao 2.598 mét)
thuoc huyén Tra My d ra bién Cira Dai, sau khi chay qua
cac quan, huyén Tién Phuéc, Qué Son, Pai Loc, Duy
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Xuyén, Dién Ban, Hoi An. Nhitng dia danh von tung séng
1ong 14y, trong ngudn thi ca ctia nhitng nguoi lam tho xir
Quang.

S6éng Thu Bon mang dén cho nguoi dan Quang Nam,
nhirng ngudn loi, nhimg tu hao va ca nhimg dau thuong.
T61 khong rd c6 bao nhiéu nha tho da trdi long ra cung
dong song nay. Riéng nha tho Tuong Linh, ngoai bai trich
dan trén, dong séng con cu nguy trén rit nhiéu dong tho cua
anh. Nam 1964, gia dinh Tuong Linh dinh cu tai Gia Dinh
Sai Gon, anh nhén dugc tin bao lut tai qué nha. Du chéng
phai vi com 40, Tudng Linh ciing bat luc, chi danh goi ndi
lo budn cta minh vao nhimg dong tho:

Nha ti ¢ bén séng trong gio

Mi lg don so, cét g6 gay

Miia bac bép chiéu khéng lira do

Triea nom tré manh véch lung lay

Nam nam, méi do dong vira chém
Xom dudi lang trén ngai lut nhiéu
Dong nwée Thu Bon thanh néi so
Khi rieng xa vong thac vang reo

Muea... nhitng tuan miea noi tiép nhau
Doi bo song lon nuwoc dang mau

Nude diang ngom ngop, tréi cuon cudn
Nuwde ngdp gan xa trang mot mau

Pong lia, vieon cdy mede x6éa nhanh
Nuoc x6 nha ngoi, cuén nha tranh
Nude ngam co chét, trau bo déi

Bén huéng troi khéng chiit ndng hanh

Ngueoi & mién Trung miia lut tdi

Nhdc nhau cau chuyén “bdo nam Thin”’
Nam nay lai ciing nam Thin nita

Lut da tran ddng, bdo da len!
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Bao da lén, oi xir ta ngheo

Ai ra ngodi né géi sau theo

C6 bao nha ds, bao nguoi chét
Bao lua, khoai, ngo... hoa bot béo!

Nha t6i & d6 mong manh lam

Tay me lam sao chong gio cuong7
Con & phwong Nam chiéu van dm
Ma long nhu c6 nudc séng tuon...

Sai Gon 18-9-1964 (Giép Thin)

Ngon ngfr, van diéu, chua du vuc day tinh than suy
sup cta ngudi con xa xu, Tudng Linh thdy con can phai
tiép tuc vin vao thi ca. Va tham canh tran lut ngay 9-11-
1964 (mung 6 tang 10 am lich), da dugc anh nhin thiy tir
trai tim bang nhimng nét rd rang, chua xot hon:

“ . sdu mwoi nam lai d@én ‘hoa nam thin’
tham nan nay biét thud ndo quén

biét thué nao quén !

mét t6i nudce lén, nude tran lén khing khiép
cd tram nguoi, ca ngan nguoi khong chay kip
nudc réo am am dt tiéng kéu la

chéi véi ngiva nghiéng, ngueoi cuon theo nha
nha theo séng, nguoi khéng thdy nita

nhin con tréi, mat cha mdu ira

nhoai lén, tay vo niu lung chong

réi hai nguoi thanh hai xdc gita ménh mong...”

Du v6 cam dén dau, ciing c6 thé hinh dung mét cach
dé dang, sy hung hin dién cudng cua dong nudc bac. Pém
161, muede lén...am am thd bao. Chay, cudn, vui dap. chdi voi
ngira nghiéng, nguoi cudn theo nha lién tuc, voi va. Ching
ta phai lam gi trong cuong vi nguoi cha, ngoai chuyén tra
mau mat, quynh quing trong bat lyc ? Tur con ngudi
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chuyén sang thay xac that d& dang mau le. Tham kich canh
xay ra, dugc thuat lai nhu nhitng thudc phim linh dong nhat
va dai dén v6 cung. Tudng Linh d lam cho dong bao ca
nudc rung dong, chét lang. Tinh chit xac thuc, khong
cuong di¢u, cong theo cach dién ta, tai dung chir cua anh
giip ching ta thdy 13 ting _g0c canh cua thién tai, cia ndi
khén kho ctia nguoi dan miém Trung:
.. cdy nudc tran lén — cay nudc phu ddu

mot “day xdc” tréi vé dau ai biét...

Con song khong con la dong. Nudc khong con la
giot, 1a soi, hay mot hinh anh mén mai nao khac, mang ban
chét cua no, ma chot tré thanh mot cdy, hinh anh mét thir
vii khi. Dé tao ra ngudi nay ngdt hoi, tiép lién ngudi kia
mét dudng khi, ndi lién nhau thanh “mgr ddy” xac.

Tran lut nim Thin, c6 18 van dang giita ky luc muc
tan pha v tan bao nhét cua thién nhién trén dat nude Viét
Nam. Tran lut ma dan dia phuong cho rang nudc da nhan
chim hon nui K&m va 1am xé dich tang da Dung, dé chen
vao giira cubn phang phang bao nhi€u sinh mang. Riéng
lang Dong An, Qué Phuong, Qué Son da mat 1 700 nguoi.
Trong s6 19 dan lang con song sot, khong biét, vé sau co ai
doc dugc bai tho Tham Nan Qué Huong cia Tudong Linh ?

Nhin ngdm, suy ngdm rdi phong bit theo xiic cam,
Tudng Linh di bao gid bat gip nhimg nét dep binh an & noi
chon-nhau-cét-ran ? Tuy khong nhiéu 1im, nhung ciing c6
d6, thwa ban. Theo chan nguwoi thuwong binh tré vé tham
nguyén quan, Tudng Linh dung di trong nhiing nét thanh
binh:

“... qué huong anh

may giang deo Hai

chiéu du tho ém d cau ho

nuée mdy nguon séng hen vé Cira Dai

Ngii Hanh Son nam cum nui xanh lo
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anh 16m lén giita bai ca chdu tho
nhitng mua thu ngot trai Nam Tran
bién xa long gio

thuyén luéGi day khoang cd trang ngan

cha me chi tay thé véi nili

- mdi ngén tay ngang mét cum Ngii Hanh
nam cum nui khong thé nao thiéu mét

nam ngon tay khéng thé chia lia

167 me déu déu, swong rung vieon khuya...
anh ra di tir mia thu boc lira

khong theo vé ban tay nam ngon
nhung vé theo anh nghin chién cong
vé theo anh séng day mdy ngon
mua chim vui ca, cd trang, cam hong
anh nhin nui Ngii Hanh nam cum
mau nui thém xanh
mdt ban tay, con qué hwong thiam thiét
mai ngén tay dang mét cum Ngii Hanh
niém vui hién tai
bép dm dn tinh
anh vzet thu cho nguoi yéu bang tay trdi
doi van xanh va niii van xanh

(Nam Cym Nui Qué Huong)

Thu that, hon ba muoi nim vé trude, khi duoc doc
bai tho nay, t6i da ra nuéc mat. Lé tran ra khong phai vi
thwong cam ngudi chién binh, ma bat ngd cam thiy hanh
phuc, khi tuéng minh trong vai ngu’(‘yi thuong binh ctia anh
Tuong Linh. That khong ngo... “fing hen cung vé nhu ké
hanh hwong/ thua nhan tuéi hoa giita song nhan thé...
L”
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Nhan sic Quang Nam trong tho Tudng Linh, qua that
khong cu thé bang nhimg nét tho Vii Quyng Bang, Poan
Vin Cur, Bang Ba Lan... Con nhan anh, tAm tinh cta dong
bao rudt thit, anh phéc hoa thé nao ?

“... men xudn vui rao rat dén bao gic

am diéu cii tuén qua hon bé ngé

tham lua xanh ron trén qué ta do

mam twong lai ghim thé ddt hoi sinh

canh déng quen nhw canh tay minh

bé ban, anh em bao nguoi gui mau

mdu dd phai, hé bom khéng con dau

doi mua vang mong dwoc chut ngudéi quén
chiu on nguweoi, ddu dé ké timg tén

nhiéu tha thiét, khong di loi dé t6...”

“...Troi van cir xanh, trdang van sang

Pém thanh binh lia nép hong swong

Thé hé gia ngan mai diéu qué hirong

Thé hé tré uong tung loi sita ngot

Tleng hat truyen leu, thiét tha, cao vt

Cau tre, 16i s6i mdy ké di vé

Hen mua xudan trau cau, cheo cudi

Pat T do ngot budi, thom hong

Ning ha, mira dong

Bong nui, giong song

Ciia chong, céng vo

Hat thuwong, hat nho

Loi van, tinh dai

Oi nhitng nguoi mdc dao va vai

Nhitng chang trai tudi can céng no

Nhitng c6 gai duyén tinh dang do

Nhitng manh doi doi rach, long dong...”
(Dan Ca)
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Quang Nam khong phai 13 tinh duy nhat caa mién
Trung. Nhung nhic dén mia hé thiéu dn, mia déng thiéu
do, ngudi dan hai mién bac nam thudng nghi ngay dén dat
Quang Nam. Mot con d4t sinh san rat nhiéu hao kiét trong
nhiéu lanh vuc chinh tri, quan sy, van hoa... Pé nhin nhan
cai yéu kém vé kinh té ctia x{r s¢' minh, Tuong Linh v& han
ra tho:

“... ddt Quang than yéu, mét thoi tudi nho

me thém com, con thiéu do long dong

nha bén song nam thang nuoc xuoi dong

vach nita lung lay triea nom gié manh

bép hia san kho ngan chiéu béc lanh

chiéu chan ndo xua noi rét khuya dong

bao mo hoi cha me tuoi trén dong

thén liia van nhu than nguwoi thiéu mau

16i tré lai vé&i niem dau cé xir

bén séng chiéu Vinh Dién hdt hiu mira

muon di 1én nhung siing vong doi bo

nguon véi bién tré thanh xa cach qud...”
(Vong Tinh Chim)

Nét hoa trong nét chit chan chit cia Tuong Linh, da
lam nha van V& Phién phai ngac nhién 1an thich tha:

“..Twong Linh ndi thé nao ma canh nghéo gan thanh
mot canh thi vi, dang yéu... mot canh dé chiu qua...”

Su binh than 1an 16n chut it ty hao, khi Tuong Linh
no6i vé qué cha dit to ciia minh c6 1& do tinh yéu lang qué
ctia anh. Pay ciing 13 nhan xét cua nha van V3 Phién. Tac
Gia Van Hoc Mién Nam viét cin k& hon:

“.. Nhé lang mac, goc gdc thi chdc ai ciing ¢é nho.
Nhung hiém ngwoi nhé qué nhw Twong Linh nhé lang
Trung Phuoc (hoa chang co thém Ta Ky, ban ong).

Cé lan (hoi 1965) Twong Linh doat gidi thudng Biit
Viét nho mét thién truyén ngdn dé la “Lang”. PO la truyén
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mét nguwoi, mot ong lio mé lang, tha thiét say swa véi lang
minh, dii chién tranh khién phdi xiéu bat vé dau éng ldo
ciing hwéng tat ca tam hon vé lang xwa. Sirc thu hit ciia
lang trong trong hop nay c6 phang phdt chiit gi than bi.

Cai lang dy trong truyén, Tuong Linh khong goi han
tén ra, ma ciing khéng gidu han tén di, khong ding mét tén
bia dat nao d@é xéa lap né. Ong ghi tdt la lang Tr.P....

Trong thé giGi nhdn vt gia twong, chi dwoc biét cé
ong Tw Xich Lé mé lang Trung Phude. Ngodi doi, trong thé
gioi van nhdn thi si, chung ta bdt gdp it nhdt hai nguoi:
Tuong Linh va Ta Ky...”

Trong 6 sau trang viét vé Tudng Linh, trude khi gisi
thiéu tiéu biéu bdn bai: Vong Tinh Chim, Gap Lai Vii Hiru
Pinh, Troi Xua Ao Luc, Giong Nh¢é Thuong Chay Mai
Qua Hoén. Nha vin V3 Phién da dic biét noi vé con nguoi
Tuong Linh. Xin dugc phép trich dan, dé trinh dién mot
chut Tuong Linh cung ban doc:

“... Thoi cudc bdt ngueoi thanh nién hién lanh no phdi
lam linh. Thi lam linh. Nhung Twong Linh 1a thir linh mién
cwdng, yéu xiu. Nghe ong néi chuyén danh nhau ma ngan
ngdm. Khéng phdi éng ngo viee chinh nghia, hay éng non
gan run sg, hay éng tham dao vo vi. Khéng phdi thé.

Twong Linh thi 6ng la nguoi linh thich quanh quan
bén... me gia, thich nhéam nhap lai rai, tu tap ban be, thich
loanh quanh ché xém lang, canh song yén lanh, thinh
thoang lam dam ba cau tho. Giita thoi bom nguyén tu, khi
bdt dac di phdi néi téi chién tranh thi éng thich chuyén...
mai kiém dwoi trang... (Troi Xua Ao Luc:)”

V61 mot nguodi chan chét, hién lanh cuc bét, Tuong
Linh khong chi “mé lang”, ma con mé ca tho. Chang phai
“thinh thoang lam dam ba cdu”, t61 nghi, anh da lam tho,
hodc nghi vé tho hang ngdy. Ngoai cai tinh danh cho Trung
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Phudc, danh cho Quang Nam, Tuong Linh con cho phép
tam hon minh ¢ dau trén nhiéu ving dat khac. Ti nhu véi
Hué, noi anh tung tro hoc, tirng yéu va that tinh, anh khong
quén danh nhitng dong nh¢ thuong:

“... 6i nhé vé dat Hué xinh xinh
co nguoi em nghiéng nghiéng vanh non ld
do tim, do lam rdp ron ndng ha
em hién lanh nhu ddng tric Kim Long
An cuu trién mién nang duc mwa trong
chia vang vang tiéng chuéng chiia Thién My
dong Hu"ong giang ngay nay, chuyen cu
duyén ndo trao qua may nhip Trang Tie ién
nhitng binh minh chdp chéi canh chim hién
ai né cam tho ca tinh Vy Da ?
trang ky irc gio ddy con ro qud
nhitng chiéu buon budc ngiege déc Nam Dao
ngay toi di duwong rai xac hoa dao
ai tho thé: trong anh ngay tro lai...”

(Hai Mién Thuong)

Va con dat mién Nam, noi dung nap gan tron doi da
thanh danh, thanh gia tht cua nha tho, anh ghi lai:

“... t6i yéu mién Nam

yéu nhitng canh dong co bay méi canh

yéu nhitng dong song cho nang phu sa

budi so giao quen diéu Iy Bién Hoa

ngot ngao duyen xu buoi

bén Sai Gon gié chiéu voi voi

ai ngong cho ai bén Thu Thiéem

duwong vé Héc Mén Ba Diém qué em

xinh xinh dang ruc

ao ca dém thanh manh nguyét chim

toi roi Sai Gon, nhu mot canh chim

tinh Hau Giang ngot lam
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wde ¢é nhiéu la tham

dé tho ma tha xuéi dong

la sé ding tram bén nuée Cieu Long

167 tham héi trao nguwoi chiea biét mdt

qué ban Séc Trang mua dong khong gié bdc

ndng hanh vang cho hia tré dong to

chiéu voi, séng hia khéng bo

co chang thi si lam tho, doi mua

xa Tra Vinh nhé dwa hau do

(sau vé trung biét c6 hay khong ?)

Vinh Long mang cut ram hong

sita cdng vii sita, hiwong nong sau riéng

t6c bong goi gié Ha Tién

con xe luc tinh, con duyén, con nguoi

phu sa lua 16t, vui doi

sdu cdu vong cé ché 1oi hodi hirong

mién nam khéng nhé ma thwong

chim xa am nang chung vieon qué Nam

(1958 — T6i Yéu Mién Nam, Chung Dong in

chung Pham Doan Hua)

Gi6i thiéu tho, chi 1a cach noi dé tranh hai chir c6
tam voc: doc tho. Cong viée nay qua that ndm ngoai kha
nang cua toi. Biét véy, nhung van thyc hién chi vi long yéu
tho. Hy vong s€ co rat nhiéu ban, vui vé di bén canh nhic
nhd, huéng dan.

Trong chit @& Tudng Linh va nhanh tho Qué Huong,
t6i cling di bo sot kha nhidu diém son ciia anh. Khé khin
nay, mong thong cam, boi chinh nhitng nguoi quen tay dai
san tim vang ¢& V& Phiém ciing da than:

“ Chon tho Twong Linh quad khé, chon bdi ndy e mat
long bai kia. Dai khdi suyt sodt nhau” . Lo1 tinh that nay,
dugc V& Phién ghi cha vao thang 10 nim 1986 (Vin Hoc
Mién Nam — tho). Hai muoi hai ndm sau, nha bién khao
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Nguyén Q.Thing, trong bd Vin Hoc Mién Nam Noi Mién
Pat Mdi (5.600 trang) ciing bay to twong tu:

“.. Tho Twong Linh - phan Ién — bdi nao ciing nhu
bai nao, tuyén nhiéu cang tot, khéng bai nao ding bo, vi
chon thi dé nay e lam that vong bai kia...”

Giita 6ng Phién va ong Thang that ra co it nhiéu khac
biét khi danh gia tho Tudng Linh. Téac gia Van Hoc Mién
Nam, c6 mdt nhan xét chung vé hai nha tho dat Trung
Phuoc, Qué Son, Quang Nam, Tuong Linh va Ta Ky:

‘.. Cd hai thi si, ho buén cdi buon cia nguoi Viét
trung binh, dau cdi dau cua nguoi Viét trung binh. Lam
tho, ho thuong sw dung nhitng ludt quen thugc, thong dung.
Tho ho khéng xudt sdc, ciing khéng lam bira bai”

Vi 6ng Nguyén Q. Thing, chic cic ban chi can doc
lai cau da trich trén.

Trudc nam 1975, nhitg cam nhan danh gi vé nhanh
tho Qué huwong ctia Tuong Linh, c6 kha nhiéu . Rét tiée,
thiéu tai liéu din ching day du, t6i chi xin trich mot s6 nho,
tim duoc

. Twong Linh da dung tam thanh dé tré vé véi qué
hwo’ng véi dat mau néi ¢é va don so méc mac ciia ca dao.
Ong la mot trong vai ba nha tho hom nay da dua nguon thi
hitng vé qué hwong nén tleng tho éng da téa ngdt niém
trong sang cia ca dao va ndi buén ménh mang trén xir s¢
cung sy co han cua than phdan...

. Twong Linh da lyva chon mot moi truong rat thich
hop véi thé chat cia tho éng von dau thai tir nhitng diéu
buén man mdc - néu c6 vui thi nguon vui ciing chi thodng
qua

. Tim dén cdi dep trong tho Twong Linh chi c6 thé
tim trong nhitng bai thoang loi ca qué hwong voi nhip sdau
tam. Trong logi tho nay, Tuong Linh qua la mot thi nhan c6
tam hon tho bén nhdy, thiét tha” (VHHD trang 180 va 183)

Trude khi két thuc bai viét vé Tuong Linh trong cudn
Van Hoc Hién Pai — Thi ca va Thi nhan, nha bién khéo,
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Cao Thé Dung c6 trich thém bai Hén Nhé Chim Linh sau
day:

con chim tir budi xa ngan

nam ngo giita moi thién dang chwa quen

16i vé miii tiép non chen

phirong tdy rieng ruc chiéu nhen hira chiéu

nghin khuya chiém chiép chim kéu

tiéng swong khdc khodi lac chiéu chan dm

béng dung cdt mit bui lam

mua phong vii ngdt bao mam xudn so

chim non xoa canh bo pho

chiéu mdy xuéng thap mwa mo khéng gian
(Nghin Khuya)

T6i c6 chut thic mac ... “... Tim dén cdi dep trong tho
Tuong Linh chi ¢6 thé tim trong nhitng bdi thodng 1oi ca
qué hwong voi nhip sau tam...” nhu vay, voi nhitng nhip
bay chit, tdm chir... nhanh tho qué huong cta Tuong Linh
chua du dep. Tuong Linh c6 nhitng cau luc bat xinh xén,
nhung da sb tho lam nén tudi Tudng Linh, ndm & nhiing
thé loai khac sau tam, v6i noi dung qué huong. Piéu nay
tuong khong can phai trich dan thém.

Pong hanh v6i Cao Thé Dung con ¢ Tran Tuan
Kiét, Uyén Thao, Phan Thanh... Tac gia cua Trién Mién
Ngam Khuc, dwa nhan xét cia minh vé Tudng Linh, trong
cudn Thi Ca Viét Nam Hién Dai, viét vé giai doan 1880 —
1965:

“... Noi buén trong tho anh khéng la néi buon bi ddt
cua thanh nién hom nay ma la néNi buon tham tham cia qué
hirong, noi buon dé la nguon song cuia dan toc ching ta
can phdi c¢é. Trong cdi buon c6 niém hy vong, dnh ndng
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twoi, co hoa co, co song nui, co tinh nguoi. Anh thi si o cho
do.”
(Tran Tuan Kig¢t)

Gan day, sau 1975, t6i tim thdy tir mdt hinh may vi
tinh, vai cam nghi vé Tuong Linh:
‘.. Tho Twong Linh ra di tir goc ra, dé cudi cing
quay vé lai véi goc ra, tré thanh mdu thit cia qué hirong”
(nha tho Tan Hoai Da Vii)

. Hoa ra chii Linh, titc la nha tho Tuong Linh rdt
noi tzeng trén van dan mién nam. Tho vé qué hirong, trong
10i ong la s6 mot. S6 hai, s6 ba, s6 bon, téi chua biét ai.
Nhung sé ndm méi dén ong gi 0 Khanh Hoa co bai qué
hirong dwoc dwa 1én chiéu trén lién. Tho Twong Linh gian
di nhw 167 néi ngueoi nha qué néi ra, chang cé chi uon €o
lwon leo trong tam tinh chir nghia. Doc xong thay rdt gan.
Chang chit nao mang nha ho Gia trong Hong Liu Méng...”

(Lé Minh Son)
Nguoi gi6i thiéu tho, doc tho, chic chan phai co
trach nhiém cong bd nhimg nhan xét riéng cua minh. Toi
xin thi hanh dung luat bét thanh van: Tho hay 1a tho dén va
& duoc lau dai trong 1ong ngudi doc. Ngudi doc t6i mudn
no6i & day la nguoi-Viét-trung- binh ciia nha van V5 Phién.
Va Tuong Linh 1a cht nhan ciia mot s6 tho nhu thé. Mong
cac ban bo phiéu déng thuan nhan xét chan tinh cuia toi.

*

18gid 43, ngay 01-9-2009
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Tran Hoan Trinh
Cung Nhirng Bai Tho Tinh
Trong Lop Hoc

Tha vi voi cai tén d& muc “Tinh
Tho Trong Cap Thu Sinh”, bat gip
trong tdp Tinh Xanh MAy Nhanh
cua nha tho Lé Han, toi tim doc
thém nhiing bai tho tinh viét cho
hoc tro, viét trong tudi hoc tro. G
vao O search cua yahoo, cua
Google, t6i dén dugc rat nhiéu
trang tho. To1 cling khong quén mé
nhiing canh ctra cua nhitng san
choi, mang tén nhimg ngoi truong
- S danh tiéng mot thoi.

Tho, van, h1nh anh tur nhitg trang ky niém ay, qua
that da giup t6i hdi xuan. Va cu thé hon, toi da biét va tim
dén cung thi phdm Bo Truong Ma Di.

Trén thi truong chit nghia, ban doc tai Viét Nam,
hinh nhu con man néng v6i thi ca. Tai hai ngoai, nghe dau
chuyén nay rat bi dat. C6 18 vi vy, nhitng tap tho duogc in
trong nudc, khong chiu tim dudng xuét canh. Thé nhung
Bo Truong Ma Pi, tir ngan dam xa, d3 dén duoc véi toi
trong voc dang lanh 1an, hoan hao.

Cam hai-trim-nim-muoi trang tho trén tay, chua
doc, t0i da thay sung suéng. Lat qua lat lai, mau tim nhat
cung hai bong non 14, 4o dai, nhu kéo gan t6i lai v6i thang
ngay da qua. Du khong voi va khoa 14p di ndi boi hoi, toi
cling 1at tung trang.

54 Ha Khanh Quan — Theo Go6t Tho Viét Nam



Bo Truong Ma di
tho Tran Hoan Trinh
Tro Xuwa thuc hién

Ba dong trén mdi dong bén chit ciing bét chot thanh
tho. Ban khong tin, moi doc lai. Tho hay khong tho nam
ngay trong 1ong ban. Véi t6i, qua rat ndng nan. C6 ching
cam nhan khaoi tr mét quen biét mo ho ?

Tac gia Tran Hoan Trinh, mot t€n goi khong la, du
t6i chua dugc cai may min, tay bt mit mimg cing anh
mot 1an. Can khai rd va tin ngay, tac gia khong 1a mot hoc
tro, ma la nguoi chuyén ding trén buc giang. Boi ton trong
nodi qui, tw dé ra khi viét bai, toi di vo phép goi anh, thay vi
goi thay hay 6ng cho phai phép. Thanh that xin 15i.

Ngudi thay 1am tho ndy voi tén cin cudc: Tran Pai
Tang, mot cai tén nghe rat giau stic ning. Nhung voc dang
xem ra ciing trung binh. Ngudi tim thudc, khong map,
khong gly, rat thu sinh. Anh dugc nay mam tir dat kinh
thanh vua nha Nguyén, vao ngay 03 thang 8 nim 1937.
Nhung bén ré, sinh song trén 1ong dat, quan Phap ban tiéng
sung dich thuc dau tién vao Viét Nam. Day 1a ban 1y lich,
anh quen tay, tu khai kha ro:

“t6i I6m 1én tir thang bé con

ca ngay di hoang trén nhitng canh dong
hdi trdi, tha diéu, ban chim, bat cd

dém ngi thdy minh cir héa tién 6ng

16i doi thay lam dira hoc tro

sdch vé sém chiéu nira hoc nira mo

lang thang phé phuong tim trang dudi buém
dé mot dém buon bong ngoi lam tho
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roi mét ngay téi tré thanh thay
ding trieée bang den, téc phdn bay ddy
ngoi trwong binh yén bén con song nho
giita tiéng gidng bai nhiéu khi ngdt ngay...
(Mot doi thay, mot doi tho, trang 44)

That tuyét voi, that dong dang voi nhiéu “nam nhi chi
chi” mot thoi. Ban chim. tha diéu, bt ca...tudi du tho cla
nhiing thang bé con Viét Nam sao ma dep thé. Va cai tudi
nhé cua nha tho sao na na... hu, giéng t61. Vira hoc lai vira
mo ché trach gi 16n 1én phai lam tho...tan géi. C6 chat khac
ching 1a ¢ chd, ti cling c6 mot thoi gian ngin, dung trén
buc giang, nhung chi tim thdy ngat ngu chd khong dugc
ngdt ngdy. C6 18 vi vy, toi bo nghé gd dau tré kha som.
Nghiém ra rang, thién chtc cao qui nay, khong phai ai ciing
hoan thanh va hoan thanh t6t mot cach hoan hdo. Tran Pai
Tang, Ong thiy day toan truong Phan Chau Trinh, limg
danh mot thoi & Pa Néng, trong mot phut say tho, da thd
16:

“cdi bang den trucc mat
vién phdn nam trén ban
ngoai san em xoa toc
trén troi may lang thang

nay cdac em cdc em
ham s6 dy dong bién
con chim gi trén cdy
tiéng ca, troi xao xuyén

doan thang nay thang géc
con doan kia doan xién
chiéu qua nguoi yéu khoc
minh nam buén cd dém
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vong tron, o, vong tron
- tron nhu d6i mdt em
tron nhw doi mdt em
tron nhw tinh yéu em

nhitng dwong cong dan nhau

nhiing duong cong khép kin

- kin nhw vong tay anh

om tron vong lung em ...”
(Day Toan, trang 32)

A ra thé. Pai sb, hinh hoc dau c6 gi kho khan, dau
co gi muc thudc. Viura giang bai vira nhd nguoi yéu. Blet
dau nguoi yéu ng01 ngay trudc mat. Biét dau ngu’0’1 yéu “
dén 16p khéng thuge bai/ bi diém khéng trong s6/ nuwée mat
cir chay dai”. Biét dau nguoi yéu “.. sdch Vo' lem luée
muyec/ bai lam dwoc gi dau/ thuong lang thinh cdn bit”’; biét
dau nguoi yéu “... do quan luén xéc xéch/ thay thwong em

tré con/ hay vo dau vuot toc...”
(Ngay Xua Ngay Nay, 58).

Tir tinh thay trd, budc qua tinh yéu nam nit, dau c6 gi
cach tro chia ngan. Ranh gioi dao dirc dong phuong dugc
thdo g& dé dang, néu c6 chan tinh. Puc tinh nay, c6 san
trong trai tim con nguoi day toan biét lam tho, Tran Pai
Tang. Boi biét 1am tho, nén anh khong thé khong lang man,
van vo trude hinh anh:

“... em cdn bit bang quo
toc nghiéng bo vai nho
tiéng chim nhie hitng ho
mon man lan moi do

troi bong dung se lanh
do mong chung phong phanh
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tiéng chim theo chiéc ld
vira nuoi tiéc xa canh...”
(Tiéng Chim Ngoai Ctra Lop)

“co hoc tro nho nho
sang di hoc mot minh
chan tung tang duong co
long rén rang tiéng chim

co hoc tro nho nho

c6 mad lim dong tién
mo mang bén cua lop
xinh nhu mot nang tién

¢6 hoc tro nho nho

déi mdt dep buén buon
méi nhw hoa hong do
tréng sao ma dé thwong

co hoc tro nho nho

mdi toc xoa dai dai

tha bay theo troi gio
cho san truong liéu trai

¢6 hoc tro nho nho

chiéu qua phé mét minh

thwong ai ma gign doi

cir lam hoai mat nghiém...’
(Co Hoc Tro Nho)

’

Ciing bai biét 1am tho, nén tiép tuc khong thé khong
trung dung cai loi khi tay trai cia minh, anh nho van di¢u
té tinh:

“¢o hoc tro nho oi
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tho toi khong du loi

em 1 vang tring to

gitta ménh mong cudc doi”
(Co Hoc Tro Nho)

Loi to tinh kin dao, nhung day du, khon khéo qua.
Chinh nho cai bong gi6 cua tho, goi nua kin, nira hd long
chan that, nén cudi cing da goép thém mot ngay tuyét voi
vao kho tinh nhéan loai:

“...em nhé nhiéu

thay cé biét khong

mét hém thdy thdy lang thang trén sdan
em [én ban thdy em tim trong cdp

doc bai tho tinh thay méi viét xong

bai tho tinh dwa em vao doi
biét gidn biét buon tir d6 thay oi
hét con la ¢é hoc tro til?h (zgh,ich
em lon Ién thanh thieu nir mat roi...”
(Huyén Thoai, 29)

Cam on nhiing c6 hoc trd da tinh, rong 1ong. Bang
nhimg anh mat, nhitng nu cuoi hay dén ca nhiing cai hay,
cai nguyt, cai tré moi... cling 1a nhitng goi mé cho cac
chang si tinh. Nhitng cudc tinh hoc tro, ké ca nhiing dau
yéu giita thiy va trd, xua nay van 1a nhitng cudc tinh dep.
Nha tho Tran Hoan Trinh, c6 1& da thi vi hoa nhiing gi 6ng
s& hitu, dé goi dén chiing ta bai tho Chuyén Tinh Hoc Tro:

“nam hoc dy em bude chan vao I6p
chado thdy xong di véi va dén ban

6 ngueoi thdy ca hon minh chodng ngop
nhie bdt ngo chim dam gitta hao quang

em e then ngé ngang nhin xuéng Iép

59 Ha Khanh Quan — Theo Go6t Tho Viét Nam



mdt to den va déi md g ho”‘ng
ban tay ngoc vo tinh dua vuét téc
gid bénh bong trén hai dng mi cong

em nhe nhang mo cap vo hoc sinh
ddng tho ngdy va hon nhién dén la

ta o trang khép déi chian bé nho
vong ling thon mém mai dep hién hoa

budi hoc chiéu tiéng thay giang thiét tha
lo mo mong co hoc hanh chi dwoc

cir madi mé nhin em ngoi phia truée

toc dai den xoa kin ca bo vai

thay goi em lén bang sira bai

béng cudng quit nhw tén minh thay goi
theo tung chir tung loi em noi

phdn tay em ma tay ai lai run run

ai quay lui ¢6 bdt gdp mdt ai khong
dang ngdy dai ngam nhin em say dam
em mim cwoi rang ngoi anh sang

dep vo cung nhu mot doa phu dung

roi si mé dén hét ca mia dong

cd mita xudn va miia hé ndm dy

long dp 1t mot tinh yéu bong chay

gitta trdn gian nhw c6 mét thién dwong

mua thu sau em khong tro lai truong

ca mua thu sau mua thu sau nita

dé mot nguoi cir moi mon cho doi

cdy phwong dai bén cong ciing bang khudng

em co bao gio nho lop xwa khong ?
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nhé ban nhé thay nhé ban nhé ghe
nho som mua gzang nho chiéu nding xé
nhé san triong do lya trdang bay bay

co bao gio em nho tay trong tay
chay nhdy tung ting, ndi cwoi roi rit
nhé nhitng bai tho tinh tham thiét
trén hanh lang dimg viét tdng nhau

va thé dé mot méi tinh dau

danh cam lang theo thoi gian khép kin
nhung xa cdch dau ddu séng cudi bién
tan day long ho van nhé nhau

méi tinh hoc tré ndo cé gi dau

nhung bat tir va muén ndm van moi
gap mot lan nhung mot doi cho doi
va vdn vieong cho dén phiit tan hoi
méi tinh hoc tro dep nhu anh mat troi

(trang 16)

C6 hoc tro trong bai tho la ai ?, t61 khong con nhd.
Nhung cai cau chot giat minh tudng nhu bi thr:?ly goi tén, va
run vi nhitng bui phan tay nguoi, qua ding la...
ding 1a ban nira, nhitng cau choai choai mot thoi trung hoc.
Nha tho Tran Hoan Trinh chic hin da timg budc qua giai
doan nay, nén giai bay y nhu that. Lam sao khong that duoc
chu, khi nhiing rung dong, nhiing phut bat than ‘yéu em la

mot tinh co’ bao gio cling giong nhau.

61

“...bang buéc nai con, hon buwém rirng

@dp minh téi bong thdy miia xudn

minh qua téi cii dau khong noi

dé nhé len vao buén ménh mong”
(Thoé The)
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Mot nguoi giau tho nhu Tran Hoan Trinh, dwong
nhién phai danh cho ngudi minh yéu, nhitng canh hoa tinh
thim twoi nhat. That tinh, néu khong co bai viét ctia Tro
Xua Phan Thu Ha, (m6t nhan sac cua ba Ning ngay nao),
dong gop ¢ nhimng trang cudi, t0i ciing khong biét bai
Phuong Tho da c6 mat tr lau, va dugc danh tang riéng em
gai mot nguoi ban cii cia t6i, anh Lé Thai Gia. Bong hong
trong tho ciing chinh 1a nang tho, nang tién, ciia Tran Hoan
Trinh. Trd Xwa Phan Thu Ha ké chuyén phat hién ra nhan
tinh cua 6ng théy rat di dém, gon nhe:

“... Mixa thu hém nay may trdang bay mil

trong su6i mdt mua thu rat tim

xin dé téi vé két hiwong ky niém

nhé thwong sudng cho dén thué bac dau

(Ta Tu)

‘.. Tir ai da cho nguon cam xiic diéu voi khién ong
thay todn cia ching ta ‘bién déi dwoe nhitng dinh 1y, dinh
dé’ thanh nhitng van tho trén ?

Nhé Da Nang xwa, mot ngdy dau thu, buéi mai troi
chom lanh, [6p dé nhi A gap thdy va ¢é hoc tro hién hién
ciia I6p trong hai chiéc do laine méng, cing kiéu va ciing
mot mau xanh la cdy nhat, cho chung toi mwong tuong
dodn Phirong Tho cua thay tir ddy

Phuong !

duyén tinh diém do

nét doan trang bang trinh nép do

chim yéu trén khoé mat tho ngdy

Phuong

doi em da lau

ddng bo liéu thanh thanh

vé tram tw kin déo

nét hoa cwoi tha thiét dwom trén méi”

(Phwong Tho)

D6 chinh la hinh dnh “ndng tho” cua thdy hay la

Ouy Phdm ciia Mot Thoi Phan Chéu Trinh....”
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Qui phdm ¢ day 1a mot Quy Pham co da thit, c6 linh
hén. Con nhimg bai Thé Thé, Nao Nao, Toéc Tha Xudng
Thanh Tho vv... hy vong cling khéi di tor mét dang thanh
xuén trong tho Tran Hoan Trinh.

Trudong trung hoc Phan Chau Trinh Pa Nang, mot
ngdi trudng ¢ tdm voc clia mién trung, noéi riéng, cla ca
nude, no6i chung. Dudi cai thanh thé 1ong 1dy, uy nghi cua
mot nha cach mang dan tdc, truong Phan Chau Trinh da
dao tao duoc nhiéu thé hé thanh dat, hitu dung cho td quéc.
Tuyét voi hon nira, tr vudng san trudong ndy nhitng cudc
tinh dep, nd hoa két trai. P c6 rat nhiéu cap Thanh Thao -
Truong Duy Hy, L& Quy Pham - Tran Dai Tang... Di nhién
cing khong thiéu nhitng ngdm ngui, chua xot du dé cho doi
mot sb nha tho, nha vin, hoa si, nhac si. Téi rat thém trich
dan ra diy mot sb tho van tiéu biéu. Nhung lai théi, dé xin
lac dé, cung kinh cam on thay hiéu truong Nguyén Ding
Ngoc, duéi but hiéu Hoang Nguyén, di té 1ong thuong nhd
va ghi nhan sy truong thanh cia nhiéu thé hé hoc sinh Phan
Chéau Trinh, qua bai tdm tinh cung Nhitng Ngudi Ban Tré
(chdc quy ban da dugc doc tir tap chi Thé Ky 21)

To6i dd ludt qua mot sb tho tinh loa doi trong Bo
Truong Ma Di, nhung nhitng cum hoa do, theo t61, khong
phai 13 gia tri duy nhat, dich thyc cia tap tho Tran Hoan
Trinh. Tinh cam mot doi voi phan tring, bang den méi
chinh 14 chan dung cta thi pham nay.

“ta dén khi téc xanh

ta vé khi téc bac

nay, mai trén truong xua
cO mot nguoi thiéu mat

ta dén hon nhu trang
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ta vé long nhu suoi
cdy sao gia trén san
nguoi thua ta mot tuoi

bucoc di trén hanh lang
buoc di trong 16p hoc
cong lai bang con dwong
néi vong quanh trdi dat

ta da noi triéu loi

ta da viét triéu cdu

béng hinh ta khdp noi
trng goc twong dong bui

ta ling 1& am tham

bén muroi nam cira 16p
con gi cho ta day

nhitng ngay dai co muc ?

tién ta vé hém nay

hang cdy xanh cui mat

gbc phwong hong ngan ngo
hoc tro thi dau mat

oi tieong dong ling cam
nguoi vo tri vo gidc
sao hiéu dirgc long ta
nhir séng triéu dao dat

oi phdn trang bang den
thoi ciing danh vinh biét
roi nam thang cudi doi
chdc nhé nguoi tha thiét

mai co ai khoc ta
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khi vé tham truong cii
cir nhin may lu’ng troi
ling tai nghe gié tho

ta dén khi téc xanh
ta vé téc da bac
déa hong ndo cho ta
sao déa hong tim ngat”
(B6 Truong Ma bi)

Tam sy man man budn cta cudc chia tay nay, khong
nhuém v& dau dén, nhung x6t xa vo han. Ta dén khi téc
xanh, ta vé khi téc bac, r6i lap lai ta vé téc da bac, mot xac
dinh, mot nhin nhan chua x6t dén ndo long. O day con cho
thiy cai hoa tay dit ciu, dung chir cua tac gia. Mot doi
ngudi dai dugc miy 1an bén muoi ? N&i tiée nubi 13 rang
lap 16 dau do, trong cai nghi ngai, ta than. Lam sao c6 thé
khong hdi tudng tudi thanh xuan ling 18 vyt qua. Ngay tiép
ngay, khong nhan dang dugc budc chuyén dong cua thoi
gian, nhung rodi cai dén da dén. 'Khong tu hao ma 1a mot lan
soi thay minh trung tryc: fa dén hon nhw tring, ta vé long
nhw suéi. Dén di van luén ludn trong sang, nhe nhang.
Nhirng chut gi con dong lai khap noi, ngay trén nhiing giot
bui ? Du ¢6 dugce thang hoa van khong thé x6a ngam ngui.
Hang cay, gbe phuong, phan trang bang den, ro rang da
ding tim long dé thay ban tay vay. C6 cui mit, co ngan
ngo, co lang cam... tho déu nhin rd hét. Cam on nhimg
chén tinh. Nguoi ra di, dang lang tai nghe lai nhitng méau
vun ky ni€m, qua tleng tho sdu thdm cta chinh minh. Ca
mot doi day hoc dai bon muoi nidm, mot lugng thoi gian
tudng ching da du di vong quanh trai dat buée di trén hanh
lang/ bude di trong 16p hoc/ cong lai bang con dwong/ noi
vong quanh trdi ddt , nhung rd rang trong phut gidy do,
ngudi tho khong di qua khoi nhimg budn phién trong lan
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chia tay vinh vién. Bdn cau tho gian di, nhung that dep
trong mot lién tudng tao hinh anh rat tho.

Vé6i mudi doan ngii ngdn, nguoi thay gido bd cudce
choi, dd dan trai dii va hét long minh. Thu that, lau nay t6i
doc tho Tran Hoan Trinh khong dugc k. Ciing may van
con du thoi gio doc lai va gap dugce nhiing tha vi nhu hdm
nay. C6 mdt nhan xét, theo chu quan cua t6i: Trong doan 7,
néu tac gia huéng cam xuc va suy nghi qua mot chiéu khac,
c6 thé, véi riéng toi, s€ thoai mai hon. Boi vi tuong dong o
day, tuy thuc chat vén vo tu trung tryc nhu tic gia viét,
nhung 1a hinh tuong ctia mét nhan vat cach mang, dang la
biéu twong cho ngdi trudng. Tai sao chung ta khong tuong
tuong, dé nhin théy linh hon cua b tuong. Linh hdn do lai
biét ngdm ngui, cam thong véi nhitng 10 an i vo am. Hon
tho ctia doan nay chic s& giau hon, ddm da hon.

Tran Dai Tang da that sy chia tay véi nghiép gido
churc. Nhung Tran Hoan Trinh van tiép tuc O lai voi mai
truong. (“... nguoi ra di nhung long con ¢ lai / nén tho toi
cir mdi mdi ngdm ngui...”. ) MOt mai truong sudt doi 1am
thay, anh gin b6 chung thuty, “6i ngdi trwong thin yéu /cd
mét doi ¢ d6” nhung “vdn con thdy chwa nhiéu / van con
nghe moi la” bdi vi ngdi truong d6 “... la hoi tho/ dda nuoi
song tinh anh”.

Ciing tir mai trudng d6, Tran Hoan Trinh cing ban
ddng nghiép, cung dam hoc tro qua nhiéu nién khéa khac
nhau, dung nén dugc “mot thoi Phan Chau Trinh” lép lanh
nhitng ky niém: “... anh chot thdy sang nay trong nang la /
ca mot thoi vang bong Phan Chdu Trinh qua” v61 mot
Tran Pinh Qudn (nhac si) xanh xao  rii, véi “nhing
khuon mat ghen hoa then nguyét/ Thu Lién, Thu Ha, Quy
Phdm, Bich Qudn” cung nhiing tén goi than tinh: Tdm
Nguyén (tiéng hat hoc trd), Tran Ngoc Chdu, Nguyén Dinh
Nghia, Lién Phuwong (Nguyén thi) Duy Nhdn (Phan Chanh
Dinh), Ludn Hoan (L& Ngoc Chau), Ha Nguyén Thach
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(Nguyén Vin Dong), Phan Nhdt Nam, Lé Hang, Nguyén
Ba Trac...

Cai hanh phuc cua Tran Pai Tang, cai hanh dién cua
Tran Hoan Trinh, ndm & chd, mén dd cua anh thuong yéu
anh. Nhitng nguoi khong truc tiép duoc anh giang day ciing
mdt myc kinh qui. Tinh cam nay mot phan do 1& gido, mot
phan tir cai thuc tai 1An dao duc. Anh ling man nhung
nghiém tuc, dimg din. Anh mo mong, nhung yéu nghé,
tron bon phan lam thdy. Hai canh tay, hai nghiép di nhu
luén luén tuong trg nhau. Nho vay, ngoi but Tran Hoan
Trinh that sung strc, gieo trong trén canh ddng van hoc,
nhitng nu tho thoi hoc trd, hon hin nhitng nguoi lam tho
khac. Khoi dau tap tho 1a Chiéu Mot Minh San Truong,
dan theo nhimg Thang Nim Huyén Thoai, Chuyén Tinh
Hoc Trod, Xin Chao, Thua Thay Con Nhé Con Khong, Toc
Trang San Trudng, Bo Truong Ma Di, Cho Em Mot Canh
Phuong Do, Huyén Thoai, Day Toan, Loi Budn Bén Lép
Hoc Chiéu, Chiéu Pi Qua Trudng, Mot Doi Thay Mot Doi
Tho, Mot Chiéu V& Tham Trudong Cii, TAm Bang Den,
Thoang Budn, Hoa Phuong, Ngay Xua Ngay Nay, Co Mot
Ngoi Truong C6 Mot Tinh Yéu, Hoc Toan, Tiéng Chim
Ngoai Cira L6p, Noi Gi V6i Em, Diém Khong Diém Muoi,
CGi Pau, Bai Tho Hoc Tro, Lang Thang Cua Lop San
Truong, Con Ong Lam Té, Puge Tin Nguoi Ban Chét Trén
Buc Giang, C6 Hoc Tro Nho, Bé Lop Ma bi, Chiéu Trén
San Trudng, Bai Ca Bé Phan, Mot Lan Di, Tho Viét Bén
Cira Lép Truong Tu, Budi Hoc Cubi, Mot Thoi Phan Chau
Trinh... Chi doc nhiing tua bai néu trén, nhitng ai da ting
c¢6 nhitng thang nam voi sach dén, chic déu tuong nhu gip
lai mot chut gi do than thuong cta riéng minh.

Bé Truong Ma bi, khong chi qui tu nhitng bai tho
dam da huong but muc, ma con rat phong phu trong nhiéu
ndi dung khac. Nhitng suy tu vé cudc doi, vé than phan
cling dugc tac gid dién dat duéi mot phong thai gidn di,
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khong cau ky. Dong tho nhu mét mach nude, c¢6 lic ém
deém, co6 luc gon Ién nhiing thao thirc nhe nhang, sau lang.
S€ rat 1a vu vo mo hd, néu khong trich dan doi bai ti€u
biu:

“Xin khép lai mot trang doi mong ao
vdy tay chao nam thang da di qua
mai anh vé nhw con chim trén béo
ditng co minh nhé bién réng troi xa”
(Bai Du Ca Cubi Cung)

“minh vé bo d6 chiém bao
khong con bui phdn bam vao téc swong
do em bay trang dém buon
tiéc ngo ngdn mot thién dwong di xa”

(Con D6 N&i Budn)

“... ta mot doi ty khau

di lang thang khat thuc

sao trén tung buoc dau

Tam van khong tinh Thize...
(Giot Thién)

2

“...anh la du tur
diing trén pho buon
nghe long nhu song
tréi vao hoang hon...
(c6 1 con dudong bén 1 dong song)

2

Bo Truong Ma Pi khong phai 13 tic phdm dau tay
ctia 6ng thay day toan da tinh. Anh d3 c6 khai trong Tu
Khac : “ta dén hai tay khéng/ ta vé hai tay tring/ chang cé
gi mang theo/ ngoai chut tinh nghia nang...” Nhung, hinh
nhu trong géi hanh 1y, anh dén véi trung hoc Phan Chau
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Trinh, con c6 tp tho dau tay, T6i Khoc Em Cudi. Nghiép
tho ciia anh, c6 thé khoi di tir dit than kinh, nhung chic
chan vimng manh nho khi hau tho ba Nang, Quang Nam.
Han thé, nén Tran Hoan Trinh con ¢6 thi pham “Téc Tring
San Truong” trude khi “Bo Truong Ma bi”

Diém sau cung, t0i khong thé bo qua. P6 1a nhiing
dong gop tinh nghia, bang cac bai viét, cua nhimg khudn
mat duogc goi 1a Tro Xua. Tu mot Phan Nhat Nam ndi tiéng
v6i nhiéu tac phim vian hoc, dén nhiing tay viét ngot ngao
va chin chan nhu trd xua Phan Thuy, trd xwa Phan Thu Ha,
tro xua Nguyén Htru Vién, tro xua L& Thi Thanh Son, tro
xua Phan Thai Yén Thy... Bai thay 101 tya tuy hai chir tro
xua khong kém theo mot qui danh nao. Nhung qua véc
dang chir nghia c6 thé doan dugc nguoi viét bai, di lai da
nhiéu trong 1anh vuc cam bat. N 2. T?... du la ai, cai tinh
bay t6 kia méi dang qui.

Cam on thdy Tran Pai Tang, cam on nha tho Tran
Hoan Trinh, cam on d6i mét trén doan duong Déng Pa,
cam on Nguyén Hitu Vién, Thu Ha, Phan Thuy, Yén Thy,
Thanh Son, Phan Nhat Nam...

T6i that tinh thém viét hai chit “trd xwa” phia trudc
tén minh, dé két thuc nhitng dong ba hoa. Nhung thit mic
cd, boi thuc chét, toi chi duge “xua” c6 mot nira. Théy va
cac ban hiéu ra rdi do.

*

(10g 18’ ngay 03-9-2009)
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Hwong Rwou Trong Tho
Phan Xuan Sinh

Trong thi pham dau tién cua
riéng minh, Ping Dudi Troi Do
Nat, Phan Xuan Sinh di m¢o dau,
bang nhiing 15i cam on va kin dao
ngoi ca nguodi dan ba, da gia ntra
doi nam bén canh. Lbi ninh vo
cing dong thué nay khong la.
Nhung dic biét hon nhiéu tac gia
khac & chd, ting phdm ciia anh lam
bang tho, voi thé loai thuan tay cua
dan toc:

cam on em, cam on doi
tinh sau, nghia trudc. Mot doi bao dung
gitta bao nhiéu cdi khon cing
con cho nhau chut thuy chung giit minh
(bai tho cho vo hién - ddtdn)

Tinh sau nghia trwée chac han xudt phat tir thanh ngit
“tinh sau nghia niang”, O day khong ngu y sap xép, béi tinh
va nghia von thuong di sanh vai nhau. Va chi v6i “Mgt doi
bao dung” @4 cho ching ta nang chén, mung hanh phuc
cta doi tré Thién Nga, Xuan Sinh co chut thuy chung. Mot
chit & day von rat vo cung.

Nhitng s6i ndi ciia thdi méi cham mat, méi yéu,
theo tu nhién séng an mat trong hanh phtic. Tho viét cho
nguoi phdi nghu, tir d6 trd thanh nhimg dong tac yéu
thuong khong van ty. Troi mai trong thang ngay binh than,
nguoi 1am tho nhiéu khi tuéng nhu thiéu mot goc troi dé
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tho, va di tim nhitng ba hoa trong ngdén ngtr, trong nhiing
tuong tuong giau hinh anh, dé rdi mot ngay, khong 1am 134,
sai trai gi, cling chot giat minh ty dong dung nhiing rao
don, nhitng trin an cho chinh minh hon 1a cho ngudi vo.
Day c6 1& 1a mot chiéu hAm néng tinh yéu rat hitu hiéu. Nha
tho Phan Xuan Sinh cling thyc hién ngh¢ thuat (hay xao
thuat) do:

em tiéc gi khéng mot thoi con gai ?
mudi chin tuéi doi quay qudy theo chong
ta thang hw than. Song doi bat mang
ciing chang ra chi cdi thir cuong ngong

16i cuia ta thi ngdp dau ngdp cé
bita trude bita sau, déi vo do con
em can rang, chiu doi khé tan
bao ndm qua u udt trong long

em vdt va ding cay chong chat
gié sém mua chiéu phu lén d‘au
lan 1i don than ngodi céi ving
am tham quay qudt sudt dém thiu

mét doi em t6i ngdy tat bt

nén yéu em ta gac chuyén an choi

ngua hoang dang la ngua quen dwong cii
ta hoang dang ta chi biét ham hoi

sw trong chiia ciing ba hoi lam lac
huong gi ta mét dira that phu

nghi cho cung ciing chwa hen mat
chi biét minh con hoi vung dwong tu

théi em q, dirng buon long ta nita
chuyén vo chong ta tinh chuyén tram nam
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c6 ddu nd phai tinh ngay tinh bita
dé réng dwong ta sam héi an nan

méi lan hén em thdy minh song lai
em van thom, van ngot nhw dwong
ta chét lgng, trach minh lam 15
ta 16i em. Em thiét dé thuong
(Ta 131 v6i vo hién, DDTDN)

Qua bai tho, ta thdy Phan Xuan Sinh that chic tay
trong ngh¢ thuat dd ngot, 1am lanh. Trudc tién, anh tham do
ngudi tinh trim ndm co héi tiéc viéc quyét dinh di bén doi
minbh. Tiép theo 12 man tu kiém diém, tu bao chita (ngua
hoang dang la nguwa quen duong cii ta hoang dang ta chi
biét ham hoi) nhung van khong quén danh gia tot cai “toi”
ciia minh. Cai t6i 4y giau hinh anh mot bac hao hén, doi
troi dap dat ngang doc, chua chic d3 thua Tu Hai cia cu
Nguyén Du. Anh con di xa hon, khi trung ra nhiing dao
hanh cua cac vi nuong nho ctra Phat (nwong nho chir chua
han di tu) dé so sanh véi minh. Va sau cing, moi that su
xudng nude, phan tran va hira hen. Bao nhiéu hon gian 1an
1am 16i (du c6 that) cling s& tan bién nhanh chéng, sau phut
gidy dit nhau qua khoai cam. Loi ninh chién thing nhe
nhang mo ra: em thdt dé thirong. Chang c6 thé trach gi nha
tho, nhung ciing khong nén vo tay.

Phan Xuan Sinh con tiép tuc lam tho tinh cho vo.

Trong thi pham Khi Tinh Pang Ru Ddi, ba doan luc bat cho
chi Thién Nga rat “mui”:

“mét mai c6 kiép ludn hoi

ta xin tro lai mot doi lam tho

mot mai thoa nhitng woc mo

tinh nhw da chin bén bo ngu say

em nam yén ngu trén tay

ta nam yén tham nhitng ngay c6 nhau
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tirng dém chung goi twa dau

mét 1oi da thau on sau nghia tinh

bong thoi gian da qua nhanh

yéu nhau ruc chin ngon nhanh yéu thuong

trai doi qua mdy dam truong

van deo nhau mdi mét dwong Thién Nga”’

Mai mdt, Phan Xuan Sinh in tac phém méi, chic
chin nhitng ngudi yéu tho, con duge doc ké “co bé” Viét
gbc Hoa nay, nhiéu 161 ngot nhu dudng khac.

Tho tinh yéu nam nit, n61 dan da hon, tho trai gai,
ludn ludn 1a chi d& s6 mot trong “vii try tho” (chir ctia nha
phé binh Pang Tién). Luan vé loai tho tinh yéu nay dé& sinh
ra lan than, khong biét chimg lay bénh lam tho luon. Nhung
dau sao, dang dao choi trong vuon tho Phan Xuan Sinh,
cling nén xem anh c6 nhiing th6i quen nao khi san tinh, khi
bi tinh phu...

Ciing nhu mot s6 ngudi lam tho khac, tac gia Ping
Dué6i Troi D6 Nat, sau khi bat gip mot bong hong vira ¥,
tho anh thanh hinh dudi bo khung:

- phac hoa chan dung cung cur chi.

- tiy theo phan tng ctia ddi tugng, biy ra tim trang

- tha 161 tham do, tan tinh, to tinh

Ngon ngit tinh yéu, du ¢ thay déi cach tan dén dau,
van ludn ludén dong lai mot sb tir can ban, khong bét budc,
nhung nguoi lam tho ty nhién phai dung. Bai tho dugc
danh gia bang thudc do:

- Mirc rung dong, xic cam cua ngudi viét.
- Su chan tinh 13n hoa tay dién dat.
- Su linh dong, c¢6 hoi thé cua hinh dnh, mau sdc

Tho tinh Phan Xuén Sinh nhu thé nao ? Moi cic
ban cung tham dinh qua mdt so trich doan:
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“mét dao, ta ngoi ly ¢ dé

nhin em qua do do do lua bay
mdt ta dan chdt vong eo nho
em xon xang qua cdi chau may

ta twong minh dua choi doi chut
nao hay long rii riegi bat an
béi em, o lua mo déi mdt
ta than tho giita bén Ha Than...”
(nhin em qua do Ha Than - PDTDN)

ghi nhén riéng:
- Tho rét sinh dong, giau hinh anh.
- Thanh céng trong viéc chon chir : ngoi Iy, dan chat
- Sép xép ngdn tir trong cau tho thich hop: em xon
xang qua cdi chau may” / “boi em, do lua mo doi mat”
- tong thé gian di nhung giau chit tho

“mét giot ndng, dii lam ta chodng ngop
huong chi em mang cd mot bau troi
nén ta mdi cwr deo hoai moi mét
dé hon ta tran ngdp chiit tinh roi”
(Chut tinh)

ghi nhén riéng:
- ¢0 nhiing lién tudng thich hop
- dong tu “deo” rat dep

Thua: chi xin ba hoa chit xiu goi 1a gop y vy thoi.
Nhitng doan tiép theo, toi tin c6 nhiéu sy thuéng ngoan
khéc nhau, tiry theo cdm nhén cta ting nguoi doc.

“em dong danh treo manh tinh trén gia

ta nguoc nhin them wra mau chay quanh

em ¢6 biét tinh chin muii bay téa

chét lim hon ta va rat mong manh”
(Mui huong)
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.. Hué rén ra tleng guoc khua dwong pho
non che dau e dp buéi tan truong
em so ai ma buoc di voi va
dé mad hong con dong chiit nang vieong
ta chét diéng mot thoi, em Thieong Tie
boi nu cwoi, moi mong gdi tham cung...”
(Chit tinh cho Hué BDTDN)

“em ghé qua vuon ta choi

déi chan tran em trén co

do bay von quanh trong gio

hwong toa ngap ca long ta

béng chiéu tha thuét em qua

la long ta ddy boi roi

ta tran tré dai trén goi

ma nao em co hay dau...’
(Tho bang trai tim em — KTRD)

B

“nay em than céi phii tram

t6c tung ho nguyét, mdt dam dia buéng

tan thu chiéu ngdm hoi buon

gitta ménh méng, Giita nganh nguon noi tréi

nu cuoi chot lim trén moi

em tham cung giita mgt doi qudn vuong

lui tan phé tich phan hiong

ciing bay theo gio tir phuwong. Nhuém mau

quan san, cing ngdm ngui dau

trdi mehlen rung trén dau hdt hiu

ta vé gép nhdt tiéu diéu

trdi long ra gitka mét chiéu ning hanh

moi em vao cwr dao quanh

em thong dong giita ngon nganh tim ta”
(Dao vuon budi tan thu DDTDN- 17-18)
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Theo t6i, trong ca hai thi phim Ping Dudi Troi D6
Nat va Khi Tinh Pang Ru Doi, chu dé I6n nhét 1a nhimg
suy tu vé kiép nhan sinh. Téac gia di 16ng nhiing suy ngam,
cam xuc ctua minh dudi nhiéu goc canh cua doi song. Tho
da tim dén véi tac gia tir nhitng dia danh, tir nhitng budi
cung ly, tir nhitng tudng tuong ngau hung, tir nhitng tinh
hudng tinh co...

Phan Xuan Sinh 1a ngudi rat mé rugu, hon nita anh
la ngudi tirng lam chu vai tiém ruou tai Hoa Ky, nén t61 xin
md& canh cira nay trude.

Ching nghiém tur thyc té, thanh ngtt “ruou vao 101
ra” chinh xac chimg 70%. Ap dung 1én 6ng nha tho, gdc
quan déi Viét Nam Cong Hoa, co thé ding dugc mdt nira.
That vay, Phan Xuan Sinh, sau khi nap men néng Vao co
thé, anh ciing tha 10i ra rit nhidu. Rat may nhiing 10i anh
phan phat, 1a nhitng dong tho, ma theo t61, dep ding hang
dau trong tong thé thi ca ciia anh.

Nha van Tran Dodn Nho (Tran Hiru Thuc) da dung
nhiing tir: u udt, ngang tang, sdu, chdn chdt, cuong ngao,
x6t xa...dé no6i 1én sic thai tho Phan Xuan Sinh. Téi nghi,
dé c6 nhitng nhan xét tinh tudng va xac thyc 4y, Tran Doan
Nho da dya 1én nhitng bai tho ruou ctia ban minh. Nguyén
van cia nha bién khao Trin Hiru Thuc (TDN):

“Hoi tho cua Phan Xudn Sinh lg, ngang tang ma u
uat cuong ngao ma xot xa, sau ma chan chdt. T rong cuoc
ruou doc lén nghe nghen nghen, tung turc va cam gidac nhu

muoi xac vao long.”

Tho dan chung:
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trén chiéu ruou. Ban ld tay cy phdch
c& nhuw ta ciing phdi chdu ria

nhdo vé. Chi thay minh lanh dan
théi lui...ddu duoc. Cit lia chia

madu Quang Nam ta, hoi tho 16
vai ba chén ruou, da cdi cang
bdn tdm chi mdy 16i ndi sang
reou vo, dién tiét cir huénh hoang

ta noi ban: cwong hao ac ba

la khen cai hay cua ban hon nguoi
ngira cé, reou tu khong biét mét
trdi long ra hét giita cudc vui

nghe ban noi, dung dan ngoai no
mot cdi tén. Cho mot troi qué huong
hen chi, tiu nhdp ma khong loan
nghiéng déi vai ganh moét hé truong

ta thuéc dan ky ho lang bat

dat me. Xir ngueoi, mai miét choi

mdc khach. cung dinh, trén chiéu ruou
hao khi bay quanh. Dé mdy ngueoi ?

trong doi ¢é bao lan dwoc gap
rieou tram ly, ho dé da say

thi tiéc chi mét lan ngd xuong
cung chia nhau mét chén ruou day

dém nay, ta muon say cung ban
chuyén bén ngoai, vat lai dang sau
rieou mém méi, ta long ban quy
ngay mai dau dé uong bén nhau

Trong “Chén Rugu Ta Long Ban Hién” (bai tho trén)
va trong nhimg bai tho rugu khac, Phan Xuan Sinh déu co
da nhiing wu di€m, Tran Doan Nho da néu ra. Poc tho, ta
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thdy rd, cai hao khi cta nha tho toa ngay trong lic dé cao
nguoi d6i am (& ddy 1a ngudi ban tho ciia tac gia, Nguyén
Khanh Hoa), va trong cach tu danh gid phong thai cua minh
(doan 1). Sy bdc tryc, nét ngang tang vdi chut it tu déc vé
nguén cOi thé hién & doan hai. Nét chan tinh, c&i mo, cd &
doan ba. O cac doan con lai, mang du nhitng ban sic trén
nhung duoc 16ng ddm da ndi niém ngadm ngui, chua xo6t.
Bai tho hay nam & su dién dat ty nhién, gian di, tiéu biéu
cac cAu “théi lui...ddu dwoc. Cir lia chia / ruweou vo, dién tiét
ctr huénh hoang / hen chi, tiru nhdp ma khong loan / chuyén
bén ngoai, vat lai dang sau...”

Nét ngang tang rat Quang Nam cua Phan Xuan
Sinh, con nhin thay rd nét trong bai “Udng Ruou Véi
Nguoi Linh Bac Phuong”:

“hdy rot cho ta thém céc nita
ngoi véi ban hém nay lam ta hiing chi
chuyén ngdy mai cé chi ding ké
dep no di cho khoi ban tam
thang linh ndo ma khong rét liic ra qudn
khi xung tragn ma khong té dai...”

Poc tho ruou cua Phan Xuén Sinh di tha, néu duoc
ngdi cung ly voi anh chic con thé vi hon. Nghe néi anh
hong hao t6t tuéng. Khudn mit rang r& phuong phi. Cuoi
ndi xué xoa nhung ching muc. Mgt 6ng chu tiém ruou
khong thé 1a ngudi nghién ruou dugc. Pay khong phai 1a
nguyén tic. Nhung ddy 1a diéu kién &t c6 va du dé kinh
doanh trong nganh am- -nhiéu-thyc-it nay. Néu co dip lam
quen ngdi uong vaéi anh t6i chic s& bat chudc mot nha tho,

“véo dua choi mot cdi” thit c& “ruou bung da thom ngat
ché dang...(ngdi) nam” (tho LH) hay khong.
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Tha long theo nhitng dong tho dén tir sy tudng
tugng, lién tudng cua Phan Xuan Sinh, cling 12 mdt khoai
cam. Anh thuong mo cho minh nhiing cudc gap gd, doc
thoai v6i nhiéu nhan vat. Nhitng nhan vat d6 gdm c6 nhing
ai?

C6 bang htru:

“cling quan quanh may thang luu lac
sém chiéu nghé ngong chang hon ai
trong long lim tdt bao chi lém
dém vé se sdt tiéng thé dai...
ban cuoi khinh bac doi ddu bé
c6 chiit gi nhi thé ddu long
chuyén vo, chuyén con. Gid lo quén phdt
tay nang ly ma nwée mdt lung trong...”

C6 tinh phu:

“... doi chia ta thanh tung nga ré
nhitng nhéanh séng dau dé gip nhau
manh tinh vo troi di twe tan

nude chay qua cau con dong vét dau...
van biét tinh di la tinh hét
ma sao ta ci mdi trong tim...”

C6 ké khac chién hao:

ngueoi yéu ciia ban ¢ ngodi phirong Bic
gio nay dang héi ha tranh bom

hay than tho déi mdt vao Nam

de cho nguoi yéu inh tro thanh liét st
roi ciing s€ quén, nhuw bao diéu suy nghi
tinh yéu nhw mét thir diém trang ?

che di chut déi long...”
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C6 thé hé hau sinh:

. thoi cuia bon ta chang biét vé ddu
chay lung tung, mat hai hung that tan
nhin vé nui soéng rudt dau nhu cat
bai hoc nay xin gui lai cac nguoi”

Nhimng béc tién nhan ldy ling cua Viét Nam hay
trong ¢ sit Trung Hoa ciing dugc Phan Xuan Sinh dung
day nghe anh giai bay. Ngai Uc Trai Nguyén Trai (1380-
1442), ra doi trong thoi bién loan, ngai di dung cai hoc
uyén tham cta minh dé gitp vua Lé Loi hoan thanh nghiép
dé. Tam huyét trong Binh Ngé Pai Cao cta ngai duoc
trong dung. Trai han voi thoi binh dao cua thé hé Phan
Xuan Sinh. D1 nhién nha tho khong dem c4 nhan minh ra so
sanh. Nhung khong thé khong cho anh nhiing suy tu:

“... gitta thoi nay, thoi mat vdn cua van chuong
chang ddng gid gi cdu tho, bai ph
binh thién ha. N6i lén bang dau siing
ngai song lai & ddy, ciing chi bé than...
dém nay nam, ta lai nhé t6i ngadi
g0i 1én ndi dau ciia ngueoi that the”
(Pém nam nh¢ Ut Trai)

Xa lic xa lo, tir thoi Pong Chau Liét Quéc, Ngi
Vién tén la Tt Tu, nguoi nudc S0, da suy nghi dén bac rau
toc dé thoat su truy sat ciia vua nuéc minh. Ong sdng luu
vong tai nudc Ngo, gitip thai tr Quang cua nudc nay trd
thanh vua Hap Lu. Con dudng cong danh cta dng that rang
r&. Trong khi d6 cung hoan canh trén chay khoi qué huong,
Phan Xuén Sinh va thé hé anh lun bai hon nhiéu. Nh& vé
danh si xua chanh nghi d&én than phan luu vong du ¢ chéch
choach, anh cling so sanh:
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“... chi I6n ciia ngai thién c6 chi mé
lam rang danh mot thoi hoan [
dau bac da trd xong mon ng
con ta then mdt véi c6 hwong
nghi lai minh la dira cung duong
lam sao ddy voi tri cun luc moi...

(Hau chuyén cung Ngii Ttr Tu)

2

Cai bt luc chua x6t ctia nha tho ciing 13 ndi niém xot
xa cua ching ta, nhiing nguoi dang luu lac trén xir nguoi,
1An nhitng ngudi dang mat qué ~huong ngay trén x{r s¢ cua
minh. Nhimng nhan vt trong ¢6 st Trung Hoa, c6 sirc hit
kha 16n dén mot s6 nha tho Viét Nam. Riéng dit Quang
Nam, ngoai Phan Xuan Sinh con c6 Hoang Loc, Ha
Nguyén Diing...Khong hiéu khi phach nguoi xua ¢ phu trg
hay khong, nhitng bai tho ¢6 chit ngéng nghénh nay, da 5O
déu c6 hon va xuét sic.

Ngoai Ngii Ttr Tw, Phan Xuan Sinh con lam sbng
trong chiing ta mot tén tudi trong thdi Tam Québc bén Tau:
Tao Théo. Nhung lan nay, ngoai chuyén cay dang so sanh,
Phan Xuén Sinh con c6 tham vong “gidi oan” cho nha tho,
nha chinh tri, ciing 13 mot quan phiét cudi thoi Péng Han:

“ 6ng quad diing t6 sw dit Nguy
ot ao.Chay rdu. Giac duoi chay dai...
cdi chay cua ong, sau lap nén nghiép ca
that thé sa co la chuyén nhat thoi...
cdi chay cua bon ta, trung trung mu mit
chuyén do com lo t6i mdt pho réu...
ta ke hau sinh, gio lai pho sach cii
ma khen ong dung bdc tai hoa...”

(Giai Oan Cho Tao Théo)
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Nhirng danh si Trung Hoa dung trong tho Phan Xuan
Sinh con c6 thi si Thoi HO nguoi doi Buong. Thién tinh stir
cam dong cua nha tho nay dé lai sy tich: khudn mat thiéu
nit do dau dugc vi véi hoa dao.Thi si Tan Pa cia chung ta
timg chuyén ngit bai D& D6 Thanh Nam Trang, 13 bai tho
Thoi HO da lam tang ngudi con gai ong gdp tinh co khi ghé
xin nude udng, sinh tinh dé tho, dé nay sinh nhiing tinh tiét
rat lang man, tho mong.

Cua day ndm ngodi cling ngay nay,
Ma phan, hoa dao tmg do hay.

M4 phan gio dau, dau vang ta,

Hoa dao con bon gio xuan day. (TD)

Phan Xuan Sinh cling dya vao cau chuyén tinh nay
dé hoan tit bai tho 28 cdu cta anh:
“...ta muon lam nguwoi xem hoa céi ngua
dao choi ngang doc chén hong dao
doc lai mcfy cdu tho Thoi Ho
long béng nhién chot thdy nao nao
hong nhan, nghe that dién bat dao
mét doi ta, chiu khong thdu chit nay
mcfy thcing ban lam tho trai tim bénh hoan
nén man doi ciing chi vui thay...”
(Xem hoa dao doc tho Thoi Ho - Khi tinh dang ru nguoi)

Khéng dién kién cu Tién Pién Nguyén Du, nhung
Phan Xudn Sinh d3 danh cho nh4n vat Thay Kiéu nhiéu
dong tho luc bat:

muwdi lam nam cudc bé déau

muoi lam nam dy qua cau méi hay
gidi oan cho cudc tinh ndy

mugn dong bac ménh lwu day kiép hoa
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ban minh khéng néi chude cha
khoc nguoi ma ciing khoc ta mot doi i
(Mot doan cho Kiéu -Dung dudi troi do nat)

cho ta danh coi thiéng liéng
cho ta gui chut tinh riéng voi nguoi
trdi tam than khdp muén noi
cam long van giiv mot 161 thity chung...
khoc nguoi mot bdc tai hoa
mueoi lam nam da nhat nhoa phdn son
khéc ta d6i mdt méi mon
muedi ldm ndam van mét long nhé qué
(Mot doan khoc Kiéu — Khi tinh dang ru nguoi)

B¢ ban, ngudi yéu, ké cyu th dén nhitng nhan vat
tén tudi... tAt ca hinh nhu d3 trd thanh nhitng bac thém,
nhitng nén nha, dé nha tho tré vé, qui gdi dién kién voi
chinh minh. Hoi han, giai bay da tré thanh nhitng 161 doc
thoai, trai tim noi tim long nghe. Nhitng hoat canh nhu vay
chang chi nam trong nhitng trich din trén, ma con trang trai
muot ma qua nhiéu trang tho. Xin tam dimng nét dep nay &
day dé tim dén goc canh thanh cong khac trong tho Phan
Xuan Sinh.

Trong bai gidi thidu thi pham Pimg Duéi Troi DS
Nat, nha tho Nguyén Manh Trinh c6 doan:

“.. C6 nhiéu ngwoi dd nhdn dinh, néu la thi si ma
nguyén quan la xir Quang Nam ngii phung té phi, thi chdc
chan tram phan tram sé cé nhitng bai tho dé trang trdi tam
long ciia minh véi noi ¢6 thé. Ludn Hodn, Hoang Léc, Théi
Tii Hap... dd c¢é nhitng bdi tho dwoe sang tac véi tam long
cung tot rung dong ciia minh! Phan Xudn Sinh ciing thé...”

Pé chirmg minh nhan dinh kha chinh xac cta “nhiéu
nguwoi”, do tac gia Tap Ghi Van Ngh¢ nhic trén, xin moi
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tim hiéu doi nét vé cdi nguon Phan Xuan Sinh cling nhu
xem anh da trai long nhu theé nao vdi qué cha dat to.

Ra doi ngay 02 thang 01 nam 1948 tai Nai Hién Da
Néng, “ Phan Xudn Sinh, ldy tén thdt lam but hiéu khi lam
tho va viét van. Ong sinh ra trong mét gia dinh mé pham,
mé c6i me hic méi mwoi mot thang tudi, song véi than phu
vita day hoc viea nuéi con, va nho dum boc day dé cua hai
bén néi ngoai ma éng da lén khén va vao doi véi tam hon
thudn phdc, ¢éi mé va trung tre...”. (LTT)

Doan chir nghiéng ¢ trén do nha van Luong Thu
Trung gidi thiéu. C6 1& ching iy dd du. Nhung giau to mo,
toi lat téi 1at lui ca 3 tap tho: Chén Rugu Moi Nguoi (in
cing nha tho Du My, 1996), Pung Duéi Troi D6 Nat
(2000), Khi Tinh Pang Ru Nguoi (2008) va that vong.
Khong thay Phan Xuén Sinh viét dong nao vé au tho cua
anh. Budn tay, toi ba hoa ba soi, chua kip xin phép anh:

“ra do1 vao mdt dém mua
khong tring nhung gié ddy dua 6 ndm
con chim sira bang cong tim
1au 1au lai ngdng dau rong 1am mua
ra doi vao budi xé trua
ning 1on vach cira dong dua ndi vang
ban tay, me¢ uép huong lan
doi ngay trd ngat ngan trang phiéu bong - HKQ”

Nha tho ding che miéng cudi nhé. Tho... than dau
phai chuyén dua. Va téi c6 dua dau. Cing trén sau dudi
tam. Clng van cling di¢u han hoi. C6 ching 14 n6 chang ra
tho. Van con thiéu mot hoi nguoi pha vao do. Toi hy vong
cai liéu mang trén cua to1 s& bat ngudn, tao himg cho Phan
Xuan Sinh viét vé minh bang tho nhiéu hon nita. T6i chd
doc & nhiing tap tho tiép theo. Bay gid dd dén luc phai ghé
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vao chum tho qué huong trong hai thi pham DPtng Dudi
Troi Do Nat (2000), Khi Tinh Dang Ru Nguoi (2008).

Pa Ning, qué Phan Xuan Sinh, mét thanh phd
khong can tén nhiéu dong dé gidi thidu. Nha tho khong cu
ngu tai cac quan 16n nhu Hai Chau, Phudéc Ninh. Anh ra
doi ¢ Nai Hién. Di nhién t6i khong thé biét noc nha cua anh
bén ré chinh xac noi dau. Nén danh bang khuang: O Nai
Hién, khong hiéu nha tho c6 gin nha ngudi dep Tran Chau
khong ? Hian nhimg luc di tim thi hing, di c6 ngam qua
nhitng Nhu Thoa, Kim Uyén, Hoang Bich Quan... Nhiing
kiéu nit hit thé bén Cé Vién Cham, canh dong song Han
nay ngdy nay déu c6 mit dudi hai quéc ky, co 14 va co
hoa... Nhung thoi, hdy tr¢ lai véi Nai Hién. Thét buodn,
khong thdy gbc ciy vong dong cao lon cung khu cho dudi
bong mat cua no. Nhimng tleng chim, tiéng gid lan tleng
rudi bay... dau dé gi ai ciing biét ling nghe. Chang 1& tudi
tho ctia Phan Xuan Sinh khong biét di lugm nip ken ?
khong biét xtr dung na ban chim ? Anh chi nhic dén mot
cai Giéng Bong don doc:

“ ta cung nhau uong giéng nay
hinh nhw giéng ciing mang day nhé thu’o*ng
‘dau séng T wong, cuoi song Tuong’
em, anh, mot moi. Hai dwong cdch ngan
chi con anh véi vang tring
bén thanh giéng cii. Em thanh nguwoi xwa”
(bai luc bat cho Da Ning)

Con duong Trung Nt Vuong dau ? truong Sao Mai
dau ? Ngoi truong nay anh da hoc, sau 1975 mat tén, bay
gio nam 2009, da mat han diu tich, du nhiing Kiéu Trang,
Hoang Nga... van con dau do trong cudc song. Pdi véi
nhitng ngudi luén nhin thdy Qua Khir Trude Mit, birc tranh
vé Pa Nang cua anh con don so qua. Du sao ciing xin cam
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on nhitng nét chim pha cua anh. C6 nhiéu hinh anh trong
thanh phé, chi can goi tén 1a da lvom dugc ca ngan vun ky
niém, vi du nhu déc Cau Vong. Con dbc ngay nay ciing da
di vao di vang, nhung ky niém ctia mdi ngudi tig dit chan
1én da thit n6 con hoai. Anh ciing tim duoc phan qua cho
riéng minh d6 thoi:

dap xe viot doc Cau Vong

ché em. Ao wét.lung cong mét nghoadi

giong em, tho the bén tai

mat long, (Nhw thé nghe ai rot tinh)

yén sau. Em muén quay minh

la anh nhu thé nhuc hinh dam ngang
(bai luc bat cho Da Ning)

Chi méi dén Chg Han, anh di 1én Do Xu roi ra tudt
Nam O, khong vui tay lang thang dau nita. La, sao anh
chon noi cho thé vao tho rat c6 duyén. Po Xu véi nhiing
vuon 6i, voi chiia Ba Quang 1am t6i nhd dén nhimg Hong,
nhitng Phu ctia mét thoi. Chung t6i con di ca, nhung mdi
ngudi mot noi. Khoang cach chia xa tir hon bén muoi nim
roi. Nhung hinh anh, tén goi 1an nhitng nu cudi van con do,
chi can nhic dén:

“dwa em qua toi Cén Dau
con do khong muén quay dau. Vi em
tan ngan. Trén bén thin quen
mdt trong mdt dong wu phién, con mo
em va anh. Cach doi bo
do xwa con do, bdy gio em ddu ?
(bai luc bat cho Da Ning)

Nam O véi chiing t6i, nhitng nguoi pham mat thit, chi
nh¢ dugc mdt chan nui, mot dudng cong cua thién nhién
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cung song va gio. Voi riéng anh, noi trai tim biét yéu va
dugc yéu lan dau han nhién phai rat khac:

rieng thwa bén bdi nhdp nhé

nu hon dau gui Nam O, Thudé ndo

em nhuw mot tran mua rao

mat long doi chut. Roi vao lang quén

“rirng va bién. Anh va em”

con nhau chi dé tang thém ndi buon
(bai luc bat cho Da Ning)

Anh c6 chit khong that ddy nhé. Tran mua rao 4y
chang phai mat long doi chut. Roi vao lang quén dau. Bang
ching t6i bét gip vér thuong cii bong dung é am/ cdy van
con in ddu chan chim (cho ngudi tinh phu), hodc xot xa
hon:

“ta tré vé tham lai Nam O

noi chén dy mét lan vip nga

béi em vi bo di hoi ha

dé lai sau tinh gdy nira chimg

van y nguyén bién va rirng
séng van vé bén them da dung
khéng Tir Hai ma ta con chét dirng
ké tir khi em tha doc déo...”
(tham lai chén cii — khi tinh dang ru doi)

“Nhiéu ngwoi did nhdn dinh” nhitng nha tho xu
Quang thuong 10t tinh trén vat dit qué minh, coi vy ma
khong han dung. Boi nhiing tay tho nay, thuong van voi
qua nhiéu vung dat khac, nhiing noi di duoc di qua, da
dugc dung lai doi lan. Phan Xuan Sinh cling vay, anh c6
tho cho Hué, cho Pa Lat, cho Tha Puire, cho Sai Gon... va
cho ca nhitng thanh phd trén qué huong thir hai: Boston,
New Orleans, Atlanta... “Dat lanh chim dau”, chim hot,
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chim lam tho do6 la chuyén binh thuong. Tho tur trai tim,
qué huong cling tir trai tim, nén du chuyén doi ngoc thé dén
dau, dat va tinh van séng doi véi nhau.

M6t nu tinh khac cua thi si rat dang tran trong, d6 la
tinh ban. Phan Xuan Sinh di chig minh diéu nay. Gia tai
bang hitu ctia anh chic rt phong pht. S& rét tiéc cho nhiing
ngudi chua dugce quen biét anh. Va mimg cho cac ban da
nhan tr Phan Xuan Sinh, mdi ngudi bén nhanh tinh: (ghi
theo sip xép cua tic gia) Ngd Thi, Ha Dinh Thao, Kiéu
Uyén, Tran Trung Pao, Lé Anh Huy, Pynh Tram Ca,
Vuong Trung Duong, Tuong Linh, Ludn Hodn, Hoang
Loc, Puac Phd, Lé Vin Trung, Lam Chuong, Thanh Ton,
Uyén Ha, Tran Nghi Hoang,Nguyén Trong Khoi, Truong
Puoc, Tran Coéng Chin.

Moi doc vai doan:

Gui Ha Dinh Thao

“muwoi may tudi tdp lam thi si
tau véi may dao khdp thé gian
tho chang ra chi, ngéng nghénh hét biét
nhin lai nhau con mot chut hoi tan

Gui Kiéu Uyén

trong thoi chién, ghé qua Ban Thach
tau nhé t6i may ray rivc khong thoi
cdi thuo lam nam ba cau tho dom
ma sao minh thdy swdéng ngdt troi
Gui Tran Trung Pao

ban dung la mot chdan thi st

cir thao thire vé chuyén con nguoi
chang bao gio' lo doi vang doi bac
chi biét lam sao déi dwoc tiéng cuoi
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Guri Lam Chuong

ditng trén doi tha hon nhé gié
nén lia bay thii dit gdm cé non
co sach lang, thu ong gam da
nén chi rang treo trao chang con

Gui Truong Puoc (1)

khi ngon gié6 théi tung doi tirng mdnh
minh gap nhau giita luc logn ly
ddn khoa hoc chon chan phong “lab™
khéng ngo cuéi doi, néi chuyén Puong thi
(1) Lai Quang Nam

Ca mét dam duoc tang tho sao toan “duc rya” ?
Phan Xuan Sinh ¢6 “trong nam khinh nir” khong ? Chic 1a
khong. Ban nit ciia anh han khong thiéu nhung chic 14n can
gi d6 thoi. Khong chimg anh run tay khong viét thanh 10,
du nhitng nhanh tinh danh cho céac vi anh thu, anh van nuéi
mai trong long.

Du cb ging dimg dé sot nhitng nét dep trong tho
Phan Xuan Sinh, t61 cling da khong gitr dugc diéu tu dan
minh ndy. Mgt vai cam nhan khi doc mot tac phém, duoc
thé hién bang vin ban, cin phai ngin gon, néu ding nhiing
xuét sic ciing nhu nhiing cai con chua ung y. Ba hoa, dong
dai, 1am mét thoi gian cia ngudi doc von 1a diéu tdi ky.
Pay 1a nhimng co ban danh riéng cho nhitng nguoi 1am cong
tac van hoc nghé thuat. Téi nam ngoai hang ngii dang kinh
trong éy. T61 1a mot ban doc yéu chit nghia, cir cho nhu 1a
hoc doi. Nhung ai cAm nhiing 101 bay t6 chan thanh, du
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vung ve, lan than va 16n xdn. Viét ra dugc nhitng gi minh
cam nhan sau khi doc 1a diéu rat tha.

Tai sao phai cong trén lung nhiing tu tudng, nhitng
thude do cao xa dé dén véi mot tac pham. Pho truong kién
thirc dé chimg minh cho nhiing nhan dinh vén c6 chit vay
muon, co vé bé thé. Nhung chic gi da thuyét phuc.

Ngoai viéc khong c6 kha nang va can dam lam
dang, t6i doc tho Phan Xuén Sinh vi tim thdy ¢ anh co
nhitg gan ké v6i tdm hén minh. O Phan Xuan Sinh, nhin
chung 1a hao sang, khéu khi, chan tinh. Men rugu bang bat
trong bau troi tho anh. Toi tin chéc thiéu ruou, Phan Xuan
Sinh s& khong la mdt Phan Xuan Sinh thi si, du anh khong
nghién, khong ghlen Nguoi ban duong nay cua anh, nhu
mot dién khuyét chd thiéu hut bat ngo trén co thé anh vi
chién cudc.

To1 xin xac nhan lai: Tho ruou ciia Phan Xuén Sinh
rat xuat sic. Gan day tai qué nha, nhimg nguoi lam van hoc
c6 cho in hai tuyén tip vé& ruou: Tuyen Tap 36 bai tho
Ruou va ... tén gi nita, chot quén mat. Khong rd, nhing
nguoi thye h1en hai tuyen tap trén, co biét con c6 mot thi s
rat giau tho rugu. S€ thiéu sot, thiét thoi cho ban doc néu
nhirng tap tho nhu véy tiép tuc ra doi ma thiéu ving tén
tudi Phan Xuan Sinh.

*

9g 42’ ngay 07-9-2009
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Phan Duy Nhan
Trén Con Duwong Tur Thire

Trong bai viét Goi Nhitng
Nguwoi Ban Tré, nha bién khao
Hoang Nguyén, ciing 1a thay
hi¢u truong truong trung hoc
Phan Chau Trinh — Da Ning
Nguyén Ping Ngoc, d3 “hudng
nhin theo chiéu hodi niém”, goi
vé cac hoc trd cii ciia 6ng nhiing
tinh cam, nhiing suy nghi rat
chan tinh. Nhiing nguoi hoc tro
cli do, dugc 6ng cho biét: “
tat ca déu trén 40 tuéi, cdi tudi
khong con ngdap ngung gi nita o
cudc doi (tk thdp bat hodc!), da biét ganh chiu trach nhiém
cho ngay nay va hém mai”. Bai viét khong truc tiép so
sanh, danh gia su khac biét cua 1& nghia su dd, giita thoi ky
dién toan voi nhiing nién khoa vira quay goét khong lau.
Nhung cai ngu ¥ ctia ngudi viét, ban doc ai ciing hiéu ra.

Cai tinh bao la cia nguoi thay khong cho phép thién
vi trong ddi xtr. X3 hdi Viét Nam chiing ta, con ngudi van
thuong truc bi ddy vao hai thé dimg ddi nghich. Pam hoc
tro ctia thay Ngoc ciing khong nam ngoai su chia phan Ay.
Nhung du ¢ bén nay hay bén kia ly twéng, nhitng ngudi hoc
tro van duoc ngudi gido duc minh nhé dén dong déu va triu
mén. Hoc dugc tinh bao dung chén tinh cua nguoi thay cil.
T6i bot han ndi ngai ngung, bi nguoi khac ddi cho minh cai
mii khong vira dau, dé viét vé mot dong tho qui, ma tac gia
da nga sang huéng nghich chiéu véi qudc ky mau vang cia
toi.
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Khoi tr dau thap nién sdu muoi, tai thanh phé ba
Néng, 16p sinh hoat tho vin trung nién va sip vé gia nhu:
Thai Can, Vii Han, Qudc Dan,Viét Trit, Hb Méong Thiép,
Tran Gia Thoai, T6 Nhu, Thanh Phuong, Anh D6, Hoang
Trong Thuogc... hinh nhu chi thu hep sinh hoat trong dia ban
thanh phé. Cung lac do, trong dam hoc sinh, no rd vige
thanh 1ap thi dan, bat nhom. C6 voc dang va nghi€ém chinh
nhit trong nhitng tip hop nay 1a nhéom Cung Bi Mot
DPuong. Toi khong 1o ai khdi xudng, ai gitt chan nhom
truong. Nhung thanh vién cta nhom, hét thay, véi t6i, déu
ban than tinh : Phan Duy Nhéan, Huy Giang, Lam Hb, To6
Yén, H6 Cu. Trong nam tay viét, c6 dén ba nhan vat tap
tanh... khuynh ta. Va ca nam déu c6 bai dang kha déu din
trén céac tuan bao, nguy¢t san, tap chi tai Sai Gon.

Huy Giang tén that Nguyén Dang Trung, hién hanh
nghé luat tai Sai Gon.

Lam HO tén that Nguyén Hiru Nudi, viét manh va
déu nhét thoi bay gid, nhung da sém gac bat khi hanh nghé
day hoc, hién van & Pa Nang.

T6 Yén tén that Lé Van Nghia, trd thanh thiéu ta
binh chung Thiét giap VNCH, di hy sinh & mat tran Qué
Son Quang Nam nam 1972.

Hd Cu dung tén that lam but hiéu, di biét tich kha
lau trong nhitng ngay anh lén rung “lam cach mang”.

Phan Duy Nhén 14 ngudi toi dang niu tho anh dé lang
thang hom nay.

T6i dd duoc doc ba, bon bai viét co lién quan dén
Phan Duy Nhan trong miy nim vira qua, khong lau 1am.
Nhiing bai viét duoc thuc hién bai nhitng nguodi ban anh,
hodc it ra kha than véi anh. Trén tap chi Van Hoc tai Hoa
Ky, anh trai cta nha vin H6 Pinh Nghiém, anh H6 Binh
Nam, hién dinh cu tai Anh Qudc, viét mot bai. Nhimg bai
khéc cua cac nha van Phan Nhat Nam (tdc gid Dua Lung
N&i Chét, Doc Puong sb 1...vv) va Nguyén Chi Thiép (tac

92 Ha Khanh Quan — Theo Go6t Tho Viét Nam



gid Trai Kién Giam va Viét Nam Khat Vong Dan Chu Ty
Do). Ca hai nha vin ndi tiéng chdng cong nay, déu 1a ban
hoc cung truong Phan Chau Trinh véi Phan Duy Nhan.
Phan Nhat Nam cung nha nghién ciru st Tran Gia Phung
(hién ¢ Toronto, Canada) hoc trén Phan Duy Nhan mot 16p.
Nguyén Chi Thiép ngdi cting véi Phan Duy Nhan mét diy
ban, trong subt bon nam dé nhat c?ip. Quan hé than mat
trong tinh ban hoc, nhiing bai viét ciia hai ong nha van rat
chan tinh du dua ra nhiéu diéu dang suy ngam.

Tho Phan Duy Nhan thuong dugc “di” trén tap chi
Bach Khoa, do 6ng Lé Ngo Chau diéu hanh. Toa soan Bach
Khoa nam ¢ s6 160 trén duong Phan Dinh Phing Sai Gon.
Duéi day 1a Cuéi Niam Roi Nha Tro, dugc tac gia xép vao
tap Ngam Ngai Tim T) ram. Nhung tap nay dén nay hinh nhu
van chua dugc xuét ban:

long trong khéng ma mua cudi nam !
tre cém cam chiu néi co han

chan don doi ngu khong danh day
tay vit ngang may doi bong trang

nay 16i tham xwa ngui ky niém
nay vuéng cira sé ngam, chiéu roi
mai swong nhw khéi lén dau ngo
giot nén dém dai thém tii thoi

cau vut than voi cao chin bdc

tham ru chim phirong ngii trong long
ban be mong thd'y dam ba ban

ai biét ta nam ddy nita khong ?

mo woc xa nhw nguoi da khuat
cam thua cau mat ldt con bai
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mua chiéu twong moi im nhu Phdt
tung giot buon roi qua ké tay

trang sach, vuéng khan, vai vat do
vo long cui mat budc chan ra

chi can mwa ngdt cho ddi chiit
troi rng xin dimg gié thoi qua !

Ca bai tho toat ra mot ndi budn ling 18, don doc. Hoi
tho nhu nhimg nhip dap boi h01 cua trai tim. Nhimg budi
chiéu cudi ndm, von mang san mot noi buon rit thiéng
liéng, rt vo c6. O day, cai ngdm ngui bat ngat 4y, lai duoc
lan toa boi nhiéu nguyén nhan. Nguoi khach tro han 1a ké
cd doc da lau, khong rd vi ly do gi phai ro1 noi cu ngu tam
bo ctia minh. Tac gia khong néi. Va chung ta, tudng chi
nén cht tam vao céi hoat canh chia ly, giau tam trang cta
nguoi ra di.

Vi ndi 1ong trong khong, chiang chit tinh nao dong
lai, nguoi khach tro budn ba nhin quanh. Ngoai troi day kin
nhitng ngon mua sudt mudt. Cai lanh ciia khong gian thoi
bubt céi lanh trong long. Du khong danh roi bo noi chén
ham hiu, nhung biét khong thé luu lai, nguoi khach trong
nhitng gidy phut sau cing, ¢ nim nudng vit tay ngang
may, nghi dén mot ngdy twoi sang hon. Va trong khoanh
khéc anh chot nhan dién dugc nhiing than mat, nhiirng tinh
nghia, 1au nay da séng bén canh minh. D6 chinh 1a con
duong, timg nang d nhimg budc ngdm ngui di vé. Do
chinh 13 canh cira, timg thao thirc cho doi dé cung chig
kién, nhitng budi sém mai swong day nhu khéi, nhitng dém
xudng cham nhu timg vét nhdu ciia ngon dén chong. Poi
ngudi rdi cling mon hao thdm ling nhu sy di dén vo tinh
ciia dém, ngay. Pé vuot qua nhimg hoai nghi, hudéng dén
cai chi cao chin bdc cua minh, khong cach nao khac hon 1a
dua vao cai mo wdc, van nudi trong 1ong. Ngudi khach tro
quyét thir thoi van thém mét 1an nira. S4 gi nhitng giot mua,
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ké chi nhitng ndi budn. Tat ca dang rung xubng, lot qua k&
tay, khi con dudng xanh mo ra truéc mat. Mot chuyén
khoi-hanh-méi bat ddu. Hanh 1y khong khac nhimg lan
trude 1a bao. Van mot vudng khin, mot trang sach cing vai
vat 40. Nhung 1an nay c6 thém duoc mot tim long, du da
vo nhau. Y chi nudi dudng mot 1y tuéng van con lée 1én
niém tin, chi can mwa ngdt cho déi chiit...

Nguoi 1ir hanh trong Cuéi Nam Roi Nha Tro khong
xa la. D6 chinh la Phan Chanh Dinh ngoai doi. Anh sinh
nam 1941 tai Quang Tri, nhung trudng thanh tai Pa Nang.
Gia dinh anh nim trong thanh phén lao dong, nhung vat
chat kha quan, chi kha nghéo niém vui, boi anh c6 vai
nguoi em khong tot sd trong cudc séng. Nho than phy 1a
mot vién chirc nhd cua nganh hda xa, ca gia dinh duoc
chung sdng trong cin nha nho, tudng xdy mai ngoi, ngay
tram d6i duong tau, chay ngang dudng Ong fch Khiém.
Tudi nién thiéu cua anh & d0, cing nhiing duong ray (rail),
nhitng so6i1 da va nhitng canh ctra mau 14 gia, thuong truc
dung day nhitng dong tho anh viét, x6a mdi ngay. Phan
Chanh Dinh theo hoc tai truong Phan Chau Trinh. Truong
trung hoc cong lap nay cho anh nhiéu bang hitu than thiét.

Cudc doi tho ctia Phan Chanh Dinh sinh dong dudi
hai bat hiéu Phan Duy Nhan va Duong Phu Sao. Mbi bit
hi¢u khong chi c6 y nghia ma con bao trum c4 hoai vong
ctia ngudi mang né. O bt hiéu thir hai, thanh hinh theo lap
ghép: ho cua nguoi yéu, cong mot dong tur, cong mot biéu
tuong.

Phan Duy Nhan bét ddu 1am tho nim 1957. Mot ndm
sau bai dugc dang trén cac tap chi van hoc tai Sai Gon,
nhiéu nhét trén t& Bach Khoa. Nhip viét cua anh bat ngo loi
dan trong nam 1966. Ciing tir ddu mdc nay, cudc doi chinh
tri cia mot Nguyén Chinh, mot Thiét St dugc md ra véi
nhiéu thay d6i dap don, bit ngo.
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Con Duwong Tir Thirc cua Phan Duy Nhén chon cho
minh, xem ra ngugc chidu véi vi quan dat Kinh Béc ngay
xua. Mot ngudi lo 1a danh phan, chi hét 1ong véi tho phu.
Mot ngudi tam gac cai mo mong thi ca dé di tim cong
danh, dudi hinh thire thuc thi 1y tudng.

Tuyé¢t dinh cta chuc vu trén Con Puong Tur Thirc cuia
minh, Phan Chanh Dinh c6 trong tay Quyén Trudng Ban
Ton Gido cua chinh phu (CHXHCNVN). M6t chirc sic
nghe con kha la tai. Khéng 16 quyén han rong dén dau ?
Su thanh cong nay, c6 that sy gitp cho Phan Chénh Dinh
séng mot doi dé chiu, tir vat chat dén tinh than ? Ngay nay,
cau tra 101, it ra, da rd cho moét trong hai lanh vyc thiét thuc
néu trén.

Chua vao dong Phi Lai, chua gap Giang Huong,
nhung véi chang duong tho da qua, véi thuc tai, Phan
Chanh Dinh da 1am nén mét Phan Duy Nhan, 6ng &anh trong
vuon tho Viét Nam, d6 1a diéu khong thé khong nhin nhan.
Nhin lai ching duong anh di di, chiing ta thay: tir 1961 dén
1964, nhat 1a trong nam 1962, Phan Duy Nhén viét duoc
nhiéu bai that xuét sic. Tiéu biéu nhu bai Tho Cho Me Va
Chi, trich tron ven dudi day :

Pady nude mat di trong chiéu bién dong

Thén san hé song vo mét doi tron

Trong cdy tung gap bdo ciing cong lung

Do kiéu man chcfng con tam sy voi

Con nhé lai sdt se loi me day

Nhiing dem qua ngé hep phé phu’ang sau
Pau goi trén tay nghe dwong mdu chay
Trong tim con ngwa moi muon quay dau

Nhitng budi sang nam viii trén gac tro
Nhitng chiéu hém mong doi chang ai vé
Tinh thud trude ddp cao dan nam mé
Trong long con co moc da vang hoe
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Nga bay nga ba hen ho bé ban

Ao com nhau ‘nho va dén bao gio
Xuwong tirng ong hit dan theo lii qua
Ng6 lui minh rong tuéch ching bay xa

Tho voi ngo khoai banh mi giita cho

C6 kién gan La Vong ciing buéng can

Khi phach van chwong cong bang cach ménh
Xung 16 anh hing khong 1€ dén xin an?

Con dd ngdy nhitng ngay thw vién doi

Néi khéi hai kinh ké Méa Khac Tu

Khi rach Go xem ra chiéu thi loi

Khong manh tam thién ha ciing nghi ngo ...

Ngan dy bui con mang vé voi me

Han nghin doi trong ddy mat chuwa nguoi
Thén dau yéu em quy bén g0i chi

Long lénh dénh muon lang cur troi hoai

Con phiéu bat ngo than tan ma dai
Chang con gi nguyén ven dé dem ding
Xin me rot cho con loi phu du

Ngura hai tay xin chi nhdn em cung

Cho dnh mat dau buon nay t6 rang
Soi xuong long an hién anh trang trong...

Vin nhitng dong tho ciia thé tim chit, khong quéa go
b6 & k¥ thuat van diéu, mot ngudi con trai nha nghéo theo
hoc & thanh phé, da quén that gdi tam sy ciia minh vé cho
me va chi. Nguén tho bat ngat, khong bay t6 nhiing nhé
thuong thuong thay 0 nhiing nguoi con xa nha. Nhung uat
nghen nhing suy tu vé than phan, vé cudc song.
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Bang k¥ thuat v& lai nhimg hinh anh thuong muc
kich trong doi sinh vién, (Nhing budi sang nam vui trén
gdc tro/ Nhitng chiéu hém mong doi chang ai vé... Ngd bay
nga ba hen ho be ban/ Ao com nhau nho va dén bao gio...),
16ng vao d6 nhitng xtGic cam, nhirng suy nghi bi quan (Tinh
thué truée ddp cao dan ndm mé/ Trong long con cé moc da
vang hoe... Xuong timg ong hit dan theo lii qua/ Ng6 lui
minh réng tuéch ching bay xa) tuy c6 phan cudng diéu,
nhung nhd am ngr va hinh anh, gitp nhitng cau tho tré' nén
linh dong, c6 hon. Phan Duy Nhan ciing dung lai cai khi
chét nguoi xua, dé bay té cai ban linh, ¢t cach ciia mot
nam nhi gidu y chi, qua tim cau rat thu hat ( Tho véi ngé
khoai banh mi giita cho... Khong manh tam thién ha ciing
nghi ngo'...) Nhung cai budn tham trim, doc duoc rd nhimng
xot xa, nam ¢ ba doan tuy¢t voi nhat, d6 1a khd bdn cau thir
hai, va hai khé cudi cung. Loi me day (con nhé lai sdt se
16 me day) chinh 13 cai phao dé tac gia c6 du can dam dan
trdi, phoi bay nhiing tam sy. Tho Phan Duy Nhan, hinh nhu
bai nao ciing c6 mdt uu diém khac, do 1a su trong sang, mot
niém tin 1ap lanh & cudi bai:

Cho dnh mdt dau buén nay té rang
Soi xuong long an hién danh trang trong

Nhimng suy tu vé mot hién thyc xa hoi khong dugc
hoan hao, da thay thap thoang trong bai vua dan trén. O
Puong Bay Ciia Tho, dii van con rat nhe nhang, Phan Duy
Nhan ciing dd v& 1én mot tim canh u budn:

“... gidy phit dy, téi cam tay noi chét
sau lung anh phirong phé vay diéu tan
madu mot giong, roi hon nhw giot da
tho mot loi doi lai tiéng kéu van

thoi twe do xa bay ngoai hién tai
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anh dwa tay bong théan thé lén dwong
tién chan nguoi, xanh xao canh la lay
em cui chao than hué von lung thon”

(Bach Khoa 123-1962)

Khong khé dé hinh dung hién trang xa hoi trong thoi
chién tranh. Vi thé, & day khong pho bay, lip lai nhiéu tai
liéu da thanh sach. Hau qua cua bom dan khong danh riéng
ai. Vét thuong nang, nhe co thé khac nhau. N6i dau budn
tai nhuc cua dat nude du co chia déu, thé hé tré han phai
ganh chiu truc tlep va nang né hon. Y thirc rd duogc trach
nhiém nay, nhitng tay tho nhu Phan Duy Nhan, Phan Trudc
Vién, Dynh Hoang Sa, Phan Nhyu Thtc, L&t Quynh, Thai
Ta Hap, Thanh Ton, Lé Vinh Tho... , mudn danh cai quyén
gi6i thiéu nhirng tham canh chién tranh, dong thoi bay to
thai d6 ctia minh trudc cude chién. Riéng Phan Duy Nhan
cam phan dén mirc nao ?

“... cho anh mét ché dimg nao trén hanh lang
dé anh nhin niém bi thwong dang dién hanh dwoi dat

anh quang ra khéi vuéng cira s toa tau

trang nhdt bdo em cam trén tay

in day tin thoi s

anh sinh ra bé nho mon heén

muon gidu em chuyén nguwoi da vang trén Trung Hoa
luc dia

budi sém 1énh coi dong phuc sdp hang doi

anh mudn gidu em nhitng héi nghi tai binh

ndng coc

ché bom

trén dau dan thuéc dia

anh muén gidu em chuyén nguoi me ké dau trén
diong sdt

ngan con tau cho linh sang Alger
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anh mudn gidu em nhitng tin tirc qué hwong gan giii

nhitng khuya xung phong nhitng ngay nuwoc doc

nhitng hdn thu troi bugc

nhitng gici tuyén phan chia anh em bé ban xit sé gia
dinh

anh budi sang van mang gidy mdc do

phé hém nay - vin dé, phé bao glo

bude ¢6 nghin lan nhip g6 ciing con khé

song van di vong khéng ra ngodi cat bui

tuéi tho nguoi ta khong ra ngodi nwde madt

con tim nguoi ddy kém ciing con chia...”

(Van Hoc 19 — 5-1964)

Anh van sur dung ngdn ngir gian di. Didu nbi bat:
nhirng nét v& trdm uit mdi ngay hinh nhu duoc chim chat
rd hon. Khuén mit ctia thoi cude dugce nhin rong tir thé
gidi, trude khi dimg lai véi thuc tai qué nha. Nhitng diéu bi
quan anh mudn gidu, chinh 14 nhiing diéu anh khan thiét
n6i ra. Sy mau thuan nay khong co gi la. N6 nhu mot nghé
thuat budc nguoi nghe phai chtt y hon. N6 ciing lam cho su
13p lai duogc ty nhién hon, va chuyén da xay ra, duoc 1ap lai
cling tr& nén mdéi . That ra nhiing hinh 4nh bi tham cua
cudc chién duge dung 1én trong Con Puong Tir Thire (tén
bai tho), khong c6 gi mai la. Tham chi nhitng hinh anh bi
tham ciling chua du muc bi tham so véi hién thuc ngoai doi.
Gia tri cia bai tho, van nam trong thé cach bay t6 tinh cam,
bén canh nhitng hinh anh duoc dung dé danh dong sy cha ¥
cta nguoi doc. Ngon tr cia Phan Duy Nhan khong mai.
Tuy theo y tuong, anh dat bén canh nhitng cau that gian di,
mot vai cdu giau chit tho, tir d6 ca chum chit déu ngat
huong thi ca:

“... anh khong muon méi em hong mat sang
muoi lam muwoi bay ngady tho
moi loi sau lam mat mot mua thu...

2
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Trong bai tong quan cho cudn bién khao Vian Hoc
Vi¢t Nam Hi¢n Pai — Thi Ca va Thi Nhan, tac gia Cao Thé
Dung c6 dua ra nhén xét:

“.. Véy va ké ca ngén tir, nhiéu nha tho di cé vieon
cao dé cho khdc cdi cii — nghia la cdi dd dwoc néi trong tho
tién chién. Va da thanh céng qua ¥ hwéng dé nhw Phan
Duy Nhan, Ha Nguyén Thach, va nhitng ban sdc méi gan
ddy nhw Tan Hoai Da Vi, Ludn Hodn, Thanh Tén...”

(Thi Ca Va Thi Nhan trang 325)

“Y huwéng dé” cua ong Cao Thé Dung la gi ? Phai
chang d6 la nhimg mé ta, phan tich cung nhén dinh ve
chién tranh. Ngudn tho c6 ndi dung nhu thé, vé sau duoc
goi 1a tho phan chién. Toi nghi, dii ¢c6 phan chién hay chi
néu ra modt hién thuc dau budn cua dat nudc, nguén tho
nay, dd manh nha tir nhitg bai viét ning 10ng yéu qué
huong. Can cir vao doi chinh tri tiép ni lién sau doi tho, c6
thé néi tho Phan Duy Nhan khong nim trong dong tho
phan chién. 'Nhiing ngudi lam van hoc dung dudi co do sao
vang, da xép anh vao hang ngii nhimg nha tho dan than,
cung Tran Quang Long, cung Phan Trudc Vién... Theo
dinh nghia trong 7w va Ngir Viét Nam cua ong Nguyén Lan,
“dan than la hy sinh than minh” di nhién sy hy sinh nay
thudng danh cho t6 qudc. O4i dm thay, cling phuc vu dich
thue cho t6 quéc, va co thé giau chinh nghia hon, nhung
khong phuc vu vi mdt dang phai doc tai, hai chir “dan than”
dugc thay bang hai chit “boi bat”.

Mua ha nim 1963, Phan Duy Nhan hanh nghé gé
dau tré, cho mot vai truong trung hoc tu nhan tai Hoi An,
noi cu ngu ciia Ngan Ha, vo anh sau nay. Anh c6 viét mot
sO bai ky tén Duong Phu Sao. Bai trich dudi day, c6 1& dam
da hinh anh qué huong nhit trong tho anh. Bai tho khoi dau
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bang mdt canh sic chot dén trong tdm tri anh: Bén song
Hoai ém & v6i dong nudc thi tham dang nam doi nhing con
thuyén ra khoi tré vé. Bén séng d6 ciing 1a cdi 1ong cua
nguoi anh yéu. Su lién tuong, thi vi héa khong khé 1dm,
boi vi ndi nhung nhé ciia anh cong thém cai hién thyc, ngoi
nha nguoi dep ho Duong nam ngay bén bo song

“anh nhé qué hwong pho cho dirng dm tham

tre ciii ngon wu tw chiéu xuéng chdm

niede thi tham tréi vong ém xém van

bén ngdm buén nghe ngéng mdt thuyén thon

Di xa dd nhé, vé gan lai ndi nhd nhu nhiéu hon. Tac
gia thdy minh dang cam trong tay nhiing chiéc 14, nhiing
cong réu, nhitng mui hwong, nhitng ngon khoi. Pot ning
vang hinh nhu cling dau lai, chia xé céi hanh phuc: anh
dugc ngudi me gd'p chia loi diu ngot . Dep biét bao nhiéu,
khi anh tran trong dat moi minh Ién bac ctra, noi ngudi me
gia timg ding quyén luyén mdi lan anh di xa. N&i nho
nhung nhu chit men, ling 1& ngdm vao tim anh. Khong dat
tay lén nguc, anh cling nhan ra, d6 1a nhiing giot 1¢, anh
dang 0 trong vuong khan, 1an theo bén minh.

khi anh vé doi chit la phu dung

déi chiit réu mém nam ve vuot ngoi

mueot dat thom dwong, bao dung long me doi
bita com chiéu anh chi ndng chdt chiu
ngay xuong bén thém véi gi6 diu theo
bao nhiéu nhé bao nhiéu buon thud truéce
déi diia me gdp chia 161 diu ngot

mén thwong doi xao xuyén nguwc nhw to
anh muén hén trén béc cira mong cho
noi chan me dam lén 1oi quyén luyén

xin mot vuéng khan goéi tham n6~i hen

U trong long tung giot nudc mdt khé
chuyén xe qua chiéu bita dé mo hé
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Khong nhiing chi voi: déi chiit réu mém nam ve vuot
ngéi , va déi diia me gdp chia loi diu ngot , ma ca doan tho
cho thdy cai tai ding chi¥, trang diém cho hinh anh trong
tho Phan Duy Nhan. Bai tho con tdm cau nita. Va cling nhu
thoi quen, cudi bai, 1a nhiing nu tho trong sang:

“troi gio rong, chim bay them tro lgi
nhé me cwoi mat lua xuong vai con”

Phan Duy Nhan néi ning trdi chay, luu loat. Anh rat
c6 tai hung bién. Nho ¢6 tri nhé tuyét voi, anh thude nhiéu
dién tich, nhiéu mau chuyén trong cb st Trung Hoa, nén
thudng dua vao cdu chuyén minh ké, din ching didu minh
dang no6i. Nho d6, anh thuyét phuc nhanh chéng nhiing
nguoi dang lang nghe. Trong 16p, vao gio thuc tap thuyét
trinh, anh gan nhu khong bao gid thua cudc. Nhung anh rat
nhat géi. Trudc nam 1975, trai tim cta nha tho, hinh nhu
chi c6 mot bong dang duy nhat: Duong Thi Ngin Ha.
Ngudi con gai ndy trd thanh nguoi ban doi, va tao ngudn
cam hung cho Phan Duy Nhan, viét mot chum tho tinh
mang tén Tho Cua Ha.

Van st dung thé tho nhuén tay, nhitng khuc tinh ca
cho Ha khong thiéu nhiing ciu dep:

“... dd mdy mwoi nam anh cho, em doi ?
hon em trong thom ngdt mot vudng khan
anh yéu thuong tho ciing moc nhuw rwng
dau tm tmm nam em van con muoi sau

dé mdt van rut ré, chim nhin chua dam ddu
hon sdu xa anh thirc ddy chdp chon

em tho ngdy phdi déng chiit u buon

anh sé cwoi buon lam em roi nwdc mat
theé gioi chung minh lénh dénh mua mua
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anh bién lam thuyén, em bién thanh tho
ta sé dong choi cung vang trang moi moc”
(Than Thoai, Bach Khoa s6 121, 15-01-1962)

. tay em dai moi ngon la phong lan
hay g6p cho nhau muwoi canh phwong thao trang
niede mat lam muea thu, méi hong lam ndng sdang
dé anh a’u"ng lau dai trén nguc cao nguyén
dé anh ngé xuong doi bang cap mdt vanh khuyéen
bang déi canh bé cdu vé 1én ving tran biéc
Vvéi budi sém tinh ca, budi chiéu nha nhac
VGi trdi tim em, anh tiép tuc lén duong”’

(Bay t6 Bach Khoa 126, 01-4-1962)

Tho tinh Phan Duy Nhan c¢6 nhiéu ¥ méi, nhung hinh
nhu nhitng dong tho hién dién, bang duong tri 6c hon 14 tir
trai tim. Cai chan tinh ciing thiéu vang kha nhiéu. O nhiéu
doan ¢ nét 6ng muot rat gan hoi tho Nguyén Sa:

“....anh chi con day loi ruou ngot
cung tho tam sw, mdt du thuyén
twong lai théi hdy mém nhie lua
ma goi doi anh trong do em...”
(Tho Cau Nguyén Bach Khoa 124, 01-3-1962)

C6 ca cai dieém tinh cua Dinh Hung:

“...vang trang dai roi gdy trong giéng mdt
thodng mdy bay tréng rdt doi ngdp ngimg
cay rii ld vang tho buéon rung canh
chan nai di khe khé dong chim rung...”
(Riumg Vang, Bach Khoa, 125 — 15-3-1962)
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Nhin tong thé tho Phan Duy Nhan, that ra rat kho
phan biét rd rang timg chi dé khac nhau. Tinh yéu lta doi,
tinh qué huong, bang bac trong khip niém thao thic vé
than phan con nguoi. Nhitng hoai nghi, nhiing ban khoan
luon ludn thip sang, timg dong suy tu trong tho anh.
Nhung cai xuat sic nhat, chinh 1a ngudn tho khoi ddy tinh
yéu nudc, da pha nhimg bit cong xa hoi. Tinh chit manh
mg trong timg dong tho c6 gia tri nhu nhiing 101 thue giuc,
néu khéng mudn ndi 13 xach dong.

“... Doc lap, hoa binh, cong bc%ng, nhan dao
Mat em tho hon ho nu cuoi tron

Noi giong Viét thuong yéu doi song Viét

Triéu con nguoi vieon 1én tir céi chét

Yéu anh em, yéu xd hji cong bang

Nguweoi yéu nguwoi xdy ding dén mudn nam
(Tiéng Hat ciia Nguoi Di Téi)

Van con dé anh em hang triéu dira

Yéu thuong nhau cung mo rong vong tay
Nén khi chét tim ngueoi xin dé lai

Anh mang theo khodng trong ldp khéng day
Thén bang hoai nhung niém tin hién hitu
Cring tui em di dot lira mat troi

Chung ta S(fng bang mdu nguoi da chét
Ngueoi noi nguot di vang noi tuwong lai

Vi trén mdt dat ndy cdy da moc

Vi hoa doi anh hdi ca hai tay

Nén cuéc song khdc ngay gio- hy vién

V6 duyén nhir gidc méng chang tron day
Thén xdc dy théi roi tan rd hét

Vao hw vo khong giot mau hofng twoi

Toi da dan khi gid tir cuoc song

105 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



Nho cho t6i xin lgi trai tim nguoi
(Trai Tim Con Lai)

Nguén cam hung nay chic chan xudt phat tir trai tim.
Sy uat tc thuong dan dén nhiing ngon tur, hanh dong phan
khang manh mé. Nhung d6 chua han 14 long yéu nuée. O
tudi mudi tam, hai muoi, qua khé dan long trude canh bi ap
buc ddng bao rudt thit. Nhung Phan Duy Nhan da muc kich
nhirng tham canh gi ? tir dau ? trong nhitng nim dau cua
thap nién 60, tai mot thanh phd yén binh nhu Pa Ning ?
Long cim phan vi ngoai canh, vi yéu nudc trong trudng
hop Phan Duy Nhén that dang ngo. Va nguyén nhan cu thé,
du dé cho Phan Duy Nhan hanh dién xac nhan, thé hién qua
bai viét ciia 6ng Duong Puc Quang, phd bién trén trang
tramhuong.com:

“.. Nam 14 tuéi Dinh da biét cha minh la co sé hoat
dong bi mdt cua cach mang tai ngi thanh Pa Nc?ng, thuong
xuyén don can bg vé hop tai nha. Trong $6 can bg do cé
éng Ho6 Vinh, mét thay gido day Dinh, trong khdng chién
chong Phdp tieng la phéng vién ciia bdo Nhdn Dan tai Khu
V. Cing chinh qua cha va nguoi thay gido nay ma Dinh
som gidc ngd cach mang, tré thanh nguoi lién lac cho t6
chirc cach mang hoat dong bi mdt tai Da Nc%ng. Thang 2-
1957, vi mot ké phan béi 16 gidc, thay gido Ho Vinh bi dich
bat, bi tra tan dén chét, nhiéu can b khéc cting bi bat, t6
chure cach mang bi mdt bi pha vo, cha con Dinh phai tam
ngung hoat dong. Nhitng nam thang hoc trung hoc tai
trwong Phan Chu Trinh, Da Ndng sau dé, tuy bi mcft lién
lac voi 16 chitc nhung san long yeu nuoc, Dinh van nung
ndu mét y chi cach mang, san sang “néi loan”, chong doi
ché d¢ doc tai Ngé Pinh Diém tay sai ciia My. Nam 15
tuéi, Dinh viét bai tho yéu nwée dau tién giri ding trén mét
1o bdo & Sai Gon, ldy tén la Phan Duy Nhdn, nguyén la
“mot nguoi con ho Phan vi nhdn dan...”
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Phan Duy Nhan di dung cai tai tho ciia minh dé mo
duong phuc vu cho 1y tuéng cia minh, didu nay khong c
gi sai trai. Chi tiéc anh da chon 1am khuon mat dé goi vang.
Hau qua: nhan dugc mot chut quyén luc ngin ngi trong
doi chinh tri, nhung da hao hut tinh bang hiru, mot diéu
anh d3 timg lo lang:

mao mdt cot dén nhin ca ré giita phé

béng ngai suét doi xa la hét anh em

(Bay To)

Budn hon nira, nguoi di hét long dé cao, bién giai
cho anh, cudi cting ciing phai chua x6t, run tay:

“.. Hoa ra, Phan Chdanh Dinh chang phdi la “nguoi
cach mang”. Anh lai cang khong phai mot “nguoi lam
tho”, ma that sw chi la ké “hanh nghé bao luc” mot cach
kién tri va tai gioi. Anh “khong dé lai trdi tim” ma chi trdi
dai lénh lc”iy doi trd, tan nhan vé nhan tinh...”

(Phan Nhat Nam — Con cung tan véi kho dau)

Nha van Phan Nhat Nam rat chinh xac & nhan xét
“..chang phdi la “ngwoi cdch mang” va cling rat tinh té
khi danh gia Phan Duy Nhan: “... la nguwoi lam tho gian lgn
vOi chir nghia cua chinh minh”. Nhung anh c6 vé nang tay
khi viét: “.. anh lai cang khong phdi mét ‘nguoi lam
tho’...”. Nhitng dac tinh thong thuong phai c6 danh cho
nguoi lam tho, anh Nam c6 thé dan ra dé bao vé nhan xét
ciia minh. C6 diéu, d6i phuong ciing nhin nhan nhimg dirc
tinh do hoan toan thich hop véi minh.

Theo t6i, Phan Duy Nhan ding la mdt nguoi lam tho,
hon thé nita, anh 1a mot nha tho rat viing tay trong lang tho
Viét Nam. That tinh toi da rat murng khi Phan Chanh Dinh
vot lai lung lung ly hanh phuc Itra d6i, sau dat doan vi hoan
canh. Tiép dén anh vuot qua ludn chiéu dai mudi may nam
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im lang (tinh tir sau 1975) dé tro lai véi thi ca. Va diéu
quan trong hon, tho anh van con nhiéu nguoi yéu thich:

Moai gio Lao kho da heo may Ha Noi
Chon von dinh niii giong buém
Thud triede thién sw lam chinh iy
Cau tho toi gio con mang guom!
Thom déu hai théu khuya chuyén cii
Giita Hang Pao ¢é Tam cé la em?

Oi em dep véi vé cing ma doi ta c¢é han
Gi6 Iong van ngang troi
Trong ddy mat hé Gueom...
(Vi Thanh - Ha N§i, nhirng mua sen 1990)

Nhdam mdt dé nhin em thit ré

Thanh thodt trong téi mét déa hong

Dém sang lén tur tia lvra nho

Hon téi ndng sudi gid béng tan...
(Quan Tudng, 2007)

Em mén yéu anh la sw song
Trong anh nhuw nhiea tiép cdy doi
Vwon canh xanh la qua giong bao
Anh uéng tinh Em ma tham twoi!
Nhitng ndng gié trén dwong di toi
Nhitng khuya trang chia sé vui buon
Em trong anh tim hong trong ngirc
Vuwot lén cung tram nui nghin song...

Anh viét nhitng bai tho bdt tin:

Em cho anh thém mét tam hon

Anh lam nwée séng dai chang can
Chay tir nguon sau tham yéu thirong
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Moi nguoi ¢ riéng minh than thanh
Quan- the -am hay Ma-ri-a..

Anh cau nguyén cung em buoz sang
Cho méi ngay moi bude di xa.

La Em va tho va triét hoc

Yéu Em vo han toi vo cung...

Say dam cho Em thanh c¢6 thdt

Pén tron doi vang vic vang trang.
(Ngudng Vong)

Duéi trang phuc méi ciia doi thuong phang phéat mui
kinh ké, tho Phan Duy Nhan van con mang guom. Hy vong
miii gwom nay da biét xoay chiéu huéng dén mot ké thu
dich thuc cua dan toc. Dé nha van Phan Nhat Nam thd phao
x6a di nhimg nghi van vé ban minh. Va hai chit hdo kiét
duoc tac gia Dua Lung Nbi Chét, c¢6 co hdi dung lai. Mong
thay. (1)

*

(9g18°, 10-9-2009)

(1) PNN tirng goi PDN la ké hao kiét
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Lé Han “Tho D& Thwong”

Nhiéu nguoi thira nhan: “doc tho 1a diéu thich thu.
Poc nhitng ¥ nghi, phat biéu vé tho ciing thu vi khong
kém”. Nhitng nha tho c¢6 tam voc trong thi ca Viét Nam, da
s6 déu bay to chut it quan niém vé tho.

V61 Nguyén Sa: “Tho khong co cach nao lam ruc ro
hon ngoai ngon ngit. Ngon ngi biéu 16 cam xuc cua minh
va quan trong nhat. Ky thudt ciing nhu triét 1y chi la
phwong cach phu thugc va la yéu té hé tro. N6 khong lam
riee v thi ca. Triét Iy khong co vi tri chinh yéu trong thi ca
ngoai vi tri chinh yeu cua no trong triét hoc...Moi bai tho,
méi thoi ky déu c6 nét riéng ciia né”.

Véi Van Cao: “...Qua mét bai tho, nguoi ta thdy
ngay con nguwoi cia nha tho dang song thue, Tw tuwdng cam
xiic va cam gidce ciia nha tho phdi thé hién tinh vi. Cdu tho
nhu vdo trong éc dé goi si suy nghi, vao trong tinh cam dé
xiic déng va nhir vdo trong da thit dé khéu goi ! Chi riéng
cdi phan gide quan cia nha tho ciing néi dwoce cdi hidng
biéu hién hodc thién vé tw twong, hodc thién vé cam xiic,
hodic thién vé cam gidc. Cdi khuynh hwéng dé nhiéu khi la
cua ca mot thoi dai, mot mon phai hay mot triét hoc...”
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Véi Bd Quy Toan: ... Mot bai tho tw né phdi néi
dwoc. Nhitng loi giai thich di bén canh mot bai tho chi dé
giip cho dc gia hiéu thém tai sao 16i tho lai khién minh
rung dong. Néu déc gia khéng xiic dong vi bai tho, chi xiic
cam vi co loi giai thich, khi do nguoi giai thich la thi si.
Nguwoi dé da dich mdt hé thong tin hiéu (tiéng néi cia thi
si) sang mot hé thong khdc... 7

Véi To Thuy Yén: “..Ludt tho nhw moi thir ludt
khac bao gio ciing phdai trai qua bao nhiéu la do dam dai
dau trong thiee té, roi méi tré thanh ludt dwgc. Nhung thuc
té cua ludt tho la nhitng thuc 1é ¢ tinh théi quen cua mot
ngon ngit...”

Vé6i Tran Mong Ta : “... Tho lam ra theo himg.
Khéng cé hirng khéng ra tho. Tho ma phdi suy nghi dé tim
dé tai thi t6i khéng bao gic lam. C6 thé la khi lam xong moi
suy nghi tim cach thay mét hai chit cho déc ¥ ma théi...”.

V61 Trinh Buong : “...Cdi hay cua mot bai tho la vo
cung. No khong co gioi han rach roi ma chi qua cam nhan
cua nguoi thuong thirc. Ma nguoi thuong thirc khdac nhau
vé tang va trinh do...”

Con nhiéu phét biéu khac, khong thé nao trich dan
hét. Ban mudn doc, c¢6 thé vao xem muc “Quan niém sang
tac” trén trang Vudéng Chiu cua Luan Hodn.(
http:/luanhoan.net). O day, t6i xin gidi thiéu nhitng bay to
vé tho, clia mot nha tho khong tré, nhung chi méi trinh lang
tac phim vao nim 2003.

“«

Trong thi phim Tinh Thom M4y Nhanh, Loi Vao Tap
la mét bai ngii ngoén, gdom ba doan:

chang déam nhw Tan Pa
quay tho van di ban

toi in tram tap tho

goi tang cho be ban
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tho chur dang dwoc mua
nén ciing dang pha san
viét dai va in bira

day troi tho thiéu thang

16i ciing tén liéu mang

lam tho va in tho

16i cting nén liéu mang
yéu tho va cuu tho

Chi trong 60 chir, Lé Han, tac gia cua tap tho, da co
du:

- nhén xét téng vé tinh trang tho hi¢n tai (viét dai va
in bira /ddy troi tho thiéu thang),

- bay t6 muc dich lam va in tho ciia minh.

Doc thoang qua, tuong nhu nguoi lam tho that khiém
nhuong (16i ciing tén liéu mang). That ra, anh rat tu tin va
rd rang c6 doi chut ngao man, khi xac nhan minh in tho vi
“véu tho va ciru tho”.

Tiép lién sau 10i vao tap, Lé Han gidi thidu ngay dén
nhirng can nguyén cho cong viéc lam tho ctia minh:

khong nhé lam tho tw luc nao

hinh nhi ti thug biét chiém bao

thay ong Nguyen Khuyén ngoi cdu ca
thdy bdc Ké Xwrong hat a dao

tho dén véi téi bang tinh nghia

nong nan trang sach Giao Khoa Thu

tung hoc thugc long bao van diéu

mach nguon tir do da hinh nhu...

Cung cach 1am tho ciia anh ciing rat khac la:

16i da lam tho nhw voc dat
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nhue leo tréo, chay nhay, tam séng...
t6i da lam tho ngon tron nhat
khi niém vui chat ngat trong long

Vi¢ce “choi” tho cua Lé Han gian di nhu leo tréo, nhu
voc dcft...véy ma ciling bi gian doan. Anh ké: “t6i chot bé
tho di du hoc”. Cling may, tai “qué nguwoi doi lic nho ca
dao”. Va Lé Han nhan ra “tho vdi ca dao nhw la mot /
chung mau da chung giot mdu dao”. Nho vy, anh bat ndi
lai cudc choi, khi dang sung sirc trong tudi trung nién. Va
mét 14n nita, Lé Han tu ngém ngia lai tho ciia minh:

chir tuéi trung nién sung siec lai
khi vui t6i v& van lam tho

tho cua toi nhu c6 gadi dep

hién lanh, di dém lan lang lo

va van nhw xia, nguyén quéc tich
1é phé nhuw thé ga trai to

van chi cwu mang tinh dan toc
chan thanh gian di...rdt vu vo

Ty danh gia: chdn thanh, gian di, vu vo, hién lanh, di
dom va nhét 14 vdn nguyén quoc tich Viét Nam, c6 chinh
xac phan nao khong ? Lé Han quan niém thé nao vé tho va
lam tho ?

Chuing ta c6 ngay nhirng phat biéu ctia ngudi dén véi
tho hoi dé tinh nay. Nét dé thuong cia mdt bai tho, hinh
nhu 14 diéu tién quyét trong chon lira, danh gia cua Lé Han.

“... t6i dd mé tho ciia nhiéu nguoi

Pinh Hiing, Nguyén Binh, Vii Hoang Chwong
Nguyén Sa, Xuan Diéu... con ai nita ?
ai ciing c6 phan, néu... dé thwong ...”
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Roi khong dé ching ta suy ngdm, phat hién sy d&
thuong nhu thé nao, Lé Han giai thich ngay va kha can ké:

“... tho dé thuong la tho ¢é xwong
6 da, ¢6 thit...rdt binh thirong
baoi hoi tho tho vira la hat

vira khoc, vira cuoi, vira noi suong

tho dé thiong la tho cé em

mdt may méi md...cir 1énh dénh
vat hong, got budc hoi lam diéu
mét chiit buon khan dii 16t nén

tho dé thirong la tho ¢6 t6i
longo ddu do o trong loi

trong nguén thi hirng nguoi thi si
hanh dién t6 mau nhirng cdi t6i

tho dé thwong la tho biét yéu

khéng gian van vét réng mudn chiéu
voi chan thién my luon sinh dong
nhdn ban ngoi xanh nhirng déing kiéu

tho dé thuong la tho Viét Nam

Nguyen Du, Nguyen Trai... da tung lam
Ké * Xuong, Nguyén Khuyen Cao Bad Quat
Hoé Xudn Huwong...dé lai ngan trang

tho dé thirong la tho ciia anh

cua toi, cua chi, cua em day

trdi tim khoi 6¢ nguon tho Viét
nguoi lon theo tho trong thang ngay

toi mé tho nguoi, mé tho toi
nho tho toi khoc luc buon doi
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16i cwoi khi thdy long hdo sang
va thay toi la toi chinh t6i”

Mot phat biéu minh bach, bdc truc nhu vay, dau can
phai thuyét minh gi thém. Cong viéc tiép theo cua toi, 1a
tim xem, L& Han da tha 1ong minh vao nhiing chu dé nao
va muc dg thanh cong nhe nang ra sao.

Thi phém Tinh Thom Méy Nhanh ¢6 mot muc luc rd
rang, nhung theo t6i, co phén... 16n xon. Pau tap, tac gia
xép nhiing bai tho tinh yéu nam nit dudi tén goi: “Van vdit
day toi lam tho/ tinh em vun bon nu tho Séng doi”. Tiép
theo 1a “Tinh Tho Trong Cdp Thw Sinh”, phan niy chac
chin cling la tho tinh cua tac gia trong giai doan con cip
sach vé dén truong. Phan ba, tho ghi lai thoi 4u tho cung
nhiing nam thang tac gia chua du hoc (nguwoi than, tho du,
qué nhd/ vui buon ngé lai van la nhir xwa). Phan bdn, gdbm
nhirng cam xtc gdi vao tho khi luu cu ¢ xt nguoi.

Tim hiéu tac gia 1a mot diém, t6i c6 théi quen quan
tam dac biét, nén thay vi vao vat tho tinh theo thu tu tap
tho, toi dén v4i phan ba, dé dugc nhin tir thoi nién thiéu cua
mot nguoi lam tho.

L& Han sinh nam 1947 tai Hi An, theo gia dinh tan
cu 1én Tién Phude. Nam 1953 vé sbng tai Pa Néng, hoc
trrong Phan Chau Trinh. Nam 1965 vao Sai Gon hoc Chu
Van An. Du hoc tai Hoa Ky nam 1966. Lam vi¢c tai
Canada. Hié¢n nay dinh cu tai San Jose USA. Lé Han biét
lam tho kha sém. Tudn bao Tudi Xanh, tdoa soan & sd 380
duong Da Ba Bau Chg Lén, 1a vat d4t da cho anh budc
nhimg budc tho dau tién, trong sang va hon nhién, dai khai
nhu:

nha em co cay thau dau
ca ngay chim sé chim sdu quay quan
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canh thanh la mong rung rung

hat theo con gio, hoa cing tiéng chim

em ngoi nhwéng mat lang im

tzeng chim nhu tiéng trdi tim ddp déu

van vo em liéc nhin theo

con chim sau thich leo treo lung tung

mdy con chim sé la ling

ddu chwa nong dit da cung nhau bay
(chim trong san nha em)

ba em la mot ong gia

t6c rau... xanh biéc lan da hong hao
dang nguoi thanh canh cao cao

ny cudi dnh madt chieng thao thire buon
mot doi nguoi giau bi thuong

tréi theo thoi thé nhiéu nhirong nwée nha
nhung du lan dan bon ba

long ba la ca mdi nha yén vui

méi khi ba ngéi rung dii

ngdm tho, em thdy nhw nguwoi tré ra
em tréo 1én vé ldn la

sO cam, vuét md la ba mim cuoi

(ba em)

em goi me bang md
giong théi quen, ca nha
ma em khong la la
ciing khong la nu hoa

md em la tat ca

mam xanh qudy quanh nha
md em la tat ca

sao trang tw cao xa
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md em chdc khong dep
nhing khé ai sanh bang
boi vi moi ba me
dep nhw nhitng vang trang
(mé em)

O phan ba cua tip tho, Lé Han nho nhimg dong tim
tho, dé cho tinh anh dén né nu trén nhitng hinh anh than
yéu nhat, ma anh c6 trong thud dau doi. Nhing dbi tuong
ay, nhirng khoanh troi ky diéu ay, 1 nhiing nguoi rudt thit,
1a nhitng dong séng, nhimg cuc dat, da, thom ngat tinh noi,
ngoai, la be ban, 1a sach vo, 1a tro choi... Tung vat, tirng
ngudi, di cho 1an gitr gitip anh mudn ngan ky niém.

Vi me, Lé Han c6 thém mat bai ngli ngdn khac. Qua
tho, anh cho biét: me anh 1a mot nguoi dan ba dam dang, 1a
“chii luc chinh” dé tao “cho gia dinh thom hoa”. Thoi
khang chién, ba di thay nguoi cha, chim soc, thuong yéu
va ca viéc “chia déu lan roi” cho cic con. Anh la nguoi
ludn ludn can ké bén me, cho dén khi ba bat ngo “di vé coi
hie vé”, & tudi “hwéng dwong nam muwoi bon”. Trude mat
mat 16n lao d6, nha tho van khong tin ngudi than yéu cua
minh da vé voi dat, du anh da “...khdc thdt su roi”:

“... thang tu oi thang tw
thang nhiém mau cia Phdt
me toi theo trang ram
chang phdai vé véi ddt”

Bai tho thim tham budn. Cai budn chung ta timg
gap, khi doc bai tho Mét Me cta nha tho Xuan Tam, dugc
Thich Nhat Hanh mang vao dé trong doan vin Bong Hong
Cai Ao. (...ti thay téi mat me/ nhw mat cd bau troi).

Véi cha, Lé Han c6 nhitng dong chan chtra thuong
yéu, cung it nhicu chua x6t, khi khong dugc hién dién trong
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phut 1am chung cta ngudi minh hing kinh yéu, thuong nhé
to ngan dam xa:

“...cha it n6i nhung nu cuoi khéng hé tdt
vui vi con, thao thirc ciing vi con

chang phai thiéu nhitng dita con pham 16i
nhung tay cha chira hé biét danh don

chang phai but ma cha hién nhw Pht
ba con xa ciing véi lang giéng gan

ai cting chiu on cha nam bay ban
séng voi doi tron ven chan tam

ciing nhu dat cha tré vé voéi ddt

tam muwoi tw cha van giir nu cwoi

phiit nham mdt khéng cé con bén canh
chdc dé gi cha giit tron niém vui ?...”

Tinh anh chi em ciing rat dam da trong trai tim, cua
nguoi som xa gia dinh. 7w Nghin Trung Khoc Chi, nhu
tieng khoc khong thanh tiéng, nhung sau tham tham:

“chi téi vira mdt hém nay

tin qué nha wot duong day dién dam

10i dang ngoi & s lam

tdt computer dirng bang hoang may gidy
buén buon bé may dot tay

trong ra cvra so thay may trang troi

nhon nho vai canh hai du

lwon vong nhu chiéc ld roi lung khung

mo computeur, ngoz nga lung

boc dién thoai...bong ngdp ngirng...gdc lén
long sao lq, ... cir lénh dénh

dwong nhu bay giita nho quén chdp chung...”
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Nhimg cau tho nhu mét doan phim, luu gitr day du
hinh anh song that cia mét nguoi, tir phuong xa nhén tin
budn & qué nha. Qua day dién thoai, ta bt gdp nudc mat
ctia ngudi béo tin. Ta bét gip cai bang hoang, bat ngo cua
ngudi nhan tin gitta gio muu sinh. Pung 1én, ngdi xudng,
tat, m& may... bong tré nén vo thirc. Trong luc bén ngoai
vai canh chim bay vo tu. Va nhing cai v tu tir ngoai canh
ay, bong dong 16a voi long nguoi [énh dénh... chap chung,
day nghi van, tu trach, hinh dung:

chi 16i vé céi VO cuing

sang nay, bén ay mit miung bong dem
chi di, ngé véi dau thém

tim ddu ra giot Ié em duwa duong!

quanh phong bong thoang tram hwong
diea tay chong trdn, ngoi suong.. .hét gio
néi ca vat, nhin dong ho

bdy gio bén dy nguoi vdo ké ra...”

deé sau cung kéu khan thiét kéu 1én:
“chi oi nham mat xin dung ngong em”

Nam ké bén tinh rudt thit 1a nhimg con dét, nhiing ky
nién budn vui. Vi Hoi An, noi tic gia ra doi, va phai bo
ma di khi chua tron mot nim tudi vi chién cudc. Lé Han
hinh nhu khéng trong tia dugc nhidu tinh cam, ngoai trir su
hanh dién, duoc ra doi trong 10ng phé c¢b do:

“... 161 ngoi khé xuong birc tranh
gia tdi thé giéi thom danh, bdo ton
va khéng thé giit bon chon

bo roi ca cum tho con non tay”
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Nhung du sao, voi nhimg duong nét tho, Lé Han
cing da cho Hoi An song cung nhimg hinh anh la hon
nhiéu tay tho Quang Nam khac:

.. cdy xanh hat voi cdy xanh
troi nhw long kinh up quanh khu nha

mai nha xinh vach nha xinh
cai xinh cua cai chénh vénh tuoi doi

duong co ro, duwong ngoan ngoeo
moi vién da [ot lung deo ngan nam

Chua Cau, song, chg, bén xe
toi di ruoi nhang vo ve dvwa duong...”

Vé6i Pa Néng, thanh phd cho tac gia dén gin muoi
hai nam hit thd, nén anh c6 kha nhiéu cai chd dé mé, nhiéu
cai tén dé nhé, dé goi: “..t6i mé cdi Cau Vong...t6i mé cdi
Ngd Nam...toi mé noc nha tho...to6i mé cdi chg Han...t6i mé
cdi san chia... t6i mé cdi dong séng...”. Sau mdi lan thu
nhan nhu thé, tac gia noi 1én cai 1y do din dén su say mé
ctia minh. Cudi cting anh xac nhan:

“... Pa Nang van ciia téi
vinh vién la ciia t6i

di giang ho, leu lac
van cong trén lung doi”

Véi qué ndi, noi chi co thé tinh thang cho sy than
thict gitra nguoi va canh. Lé Han thanh that:

“chi vai thang voi rugng dong qué noi

tuéi tho toi khong giau lam tiéng chim
nhitng con dé, con bii rdy, con chdu chau...
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chua kip than da lac mat dwong tim

chi vai thang véi hang tre bui chudi
voi con dwong bo ruong vai gang tay
ban chén buée 16 trot nham o cd
héi that thanh cdi chi la thé nay?

Nhung tinh dt hinh nhu c¢6 sin sy 16i cudén mau
nhiém, nén tac gia cam dugc sy rang budc, than tinh mot
cach ky diéu, bai tho tré' thanh mot bai viét vé qué huong
rat dam tham di tir nhiing chi tiét vun vat:

chi vai thang voi lang qué, sao la qua
kho ma quén cai go ma, cdy da

fng u ddt vong cao day co mugt

goc cdy to nghiém nghi giong cu gia

chi vai thang nhung dong séng song mdi
o trong t0i nhitng ky niém tuyét voi
ddu uong nwéce nhiéu lan van nhdt quyét
qudy chdn tay tdp lan trucc khi boi

chi vai thang nhung lam sao quén duoc
nhin con trau them duwoc coi trén lung
vui biét mcfy dwoc mét lan lia vit

so hét hon khi dia bam trén chan

chi mot thang voi ruéng viwon qué noi

suot ca doi khéng thé ngudi quén

cdi nha ngoi ong toi chung dang goi

twong nhw xa, nhung qué van bén minh”’

C6 thé dang v6i nhan xét: “ me mat qué ngoai tro
nén xa”. Khong dung véi nhidu ngudi, ciing dung véi Lé

Han. Thi trin Vinh Dién thuéc Quang Nam, qué ngoai cua
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nha tho, Lé Han chi c¢6 ching muoi ban di vé, vira du cho
anh, tuong twong ra dng ngoai ciia minh, timg choi ban bi,
u moi v6i cu Tran Cao Van. Béi cung lua tudi va nha ngoai
anh d6i dién voi nha chi sT yéu nude nay.

Lé Han viét nhimg dong tam chit cho noi ngudi me
yéu qui cia minh ra doi, day trn trong va tinh nghia. Manh
dat tuy bé nho 4y, khong hiéu vi dau di cho moc 1én nhiéu
tay tho 1ong lay: Nguyén Nho Sa Mac, Nguyén Nho
Nhuon, Pynh Trdm Ca, Tir Huy, Nguyén Nho Khiém...
Biét dau chung cai chit tho cua Lé Han, ciing dugc day 1én
tir cai noi qué ngoai. Cai ndi d6 that thim ngot tinh ngudi:

“... me t0i noi cai lang nhw cai tui
tho tay vao la da dung ba con...”

Va trong chinh cai khong gian hiru han 4y céi v han
cua cai tinh nén du “t6i khon lon, danh xa nha lap nghiép /
qué ngoai buon mo mit & sau lueng / mét doi lic, nhé dién
cuong Vinh Dién / quay xung quanh bdt bong ciing khéng
thanh”. Lé Han ciing d4t niém tin:

va Vinh Dién, hdy nhiét tinh doi méi

tir dau cau dén nga xuong Hoi An

moi hat bui déu dinh 16i mét thuc

16i hang tin Vinh Pién sé nghénh ngang”’

O phan ba nay, ngoai nhitng goi md chén tinh trén,
con 1a cdi dé tac gia ngdi lai man mé nhitng ky niém thoi
4u tho, thoi nién thiéu cua minh. Qua that nha tho di co
nhitng ngay dau doi, khong 6ng anh nhu nhidu nguoi khac,
cung trang lira. Tac gia vira budn budn vira ty an Gi minh
trong nhip tho nhe nhang. Ban chang thé khong bui ngui
khi nghe tam suy:

du tho t6i nghéo tro choi ghé lam
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nghéo thi nghéo van cé du tho téi
tanh bon thién, toi hién nhu da tang
chan lang thang hai chan xép bang ngoi

nui va rung nuoi toi cung cdy la

ld cdy xanh t6i nhong nhéng nhé gio
gan nhdt, nguyét hon la gan ba ma
16i, thién nhién nhw bé ban, thdy tro

nhitng budi sang ngéi co chdan phoi ndng
chao con chim vé hét truée hién nha

con chim nhé hinh nhi thong gid doi
doi chdc buon nhwng van phdi ngdm nga

nhitng budi triea ciii lom khom trong bui
trén tau bay do tham ddo vong vong

ban tay cam mét nu hoa di dé

hwong cung long nhw bay bong lén khong

nhitng budi chiéu rdao chdn trong rdy qué
gid khong diea ma nhdn hét hwong rimg
moi goc qué mo ra mét canh cira

cira chang dé vao ma dé dwa lung

du tho téi chang cé gi nita ca

khéng bi ve ciing chang cé dan thun
ngay dai qud, ngoi khéng, rinh con chudt
tho thut ngu ngo sau canh cira buong

mot doi luc vai 'con ga tu tuc'

litng thitng vio nén nha ddt vdi phan

gdp mdt t6i ciing chang can hdp tap
bude hai chan, hai chdn bude phong tran

du tho t6i qua ding la vy vy
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canh cira doi cho du von hon nhién
chang gi qui, nhung bay gio ngo lai
cam on rung, on nui, dat song Tién

khé thé 'tam hai lan cing dong nwéc'

nhing con séng, ai cam tam tram lan?

vé lai véi du tho la da tam

trong con-séng-téi dang do theo dong
(vé lai 4u tho)

That 1a mot bai tho giau hinh anh dep va doc d4o. Bai
tho nay cay but nitr Thao Nguyén da sam soi can k&, nén toi
khong dam ban thém.

Khac véi thoi 4u tho, thoi thiéu nién dén véi Lé Han
tuoi sang boi phan, boi anh c6 nhiéu bé ban. Chung quanh
anh gan nhu vét gi cling nén tho. Anh lam tho khi d4 bong,
khi danh bi da, ddnh co tuong. Anh lam tho khi di trai he,
khi di kém tré. Anh lam tho cho Thinh, cho Théng, cho
Long, cho Duyén, cho cd bac thg hot toc dao. Tho va
nhitng tho éy da duge d6i lan dau trén trang bdo, goi dén
bao nhiéu bé ban anh khong biét tén, khong biét mit. Niém
vui ciia Lé Han c6 [& tré nén phong pht nho céi tro cho chir
nghia nay. Anh da ghi lai cam giac khi thdy tho minh duoc
in Ién béo:

“... thé la phdi ndn tii
mua bao lgn vé nha
dat nam trén ban hoc
ldu ldu gio dom qua

bai tho khong co chan
cir nam dé tran tran

nhung long toi lg qua
cir nhw I6m lén dan...”
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Lé Han khong 16n 1€n cung tho, ma trudng thanh nho
nhitng moén hoc khic. Anh d3 c6 kha ning xudt ngoai du
hoc, trong thoi ky viée ra nudc ngoai khong phai 1a diéu d&
dang, nhat 13 & vi thé con cia mot vién chirc nhé thudce ty
Ngan Khé thanh phé Pa Ning. Ngay 1én dudng, anh gip
lai sy don doc nhu thoi au tho. C6 18 rat hiém nha tho ghi
lai cdm xuc cta minh khi di xa tro hoc, Lé Han cling vay.
Nhung nhiéu nim sau, anh hdi tuéng qua sau doan tho bay
chir:

ra di tir thuo chom hai muoi

méi rét noi dau nhitng tiéng cuoi
vai bg do quan muwoi cudn séch
tam hinh den trdng thué nam néi

bin rin nhin quanh phi truong rong
nguoi dwa nguoi, dau ké dvwa ta
khéng phai mé c6i ma don déc
nhin mady thdy ré béng cha gia

nhé truee lai thoi nam, sdu tudi
& rieng Vi cii véi chon tinh
cuc da lau nam la thcing ban
dot ché, ci san xiét bao tinh

ngo ngao ldp than tw thuo no

bdy gio hé dé lanh ban chin

dwoc di du hoc dau phdi dé

sao long van nghe nhé loanh quanh

tay xdach va li tay nam vé

thang 1én tau sao ngdn qud di théi
khéng ai dwa tién sao con vdy

vat ning chénh vénh mot goc troi
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tau dd vao may, tau theo gio
vira buon vira so vira lo du
ban tay lan gic trang tw dién
van sy dau nan sdp bat dau
(trén duong du hoc, TXMN - trang 120)

“Van sy dau nan” hinh nhu da qua khéa nhanh trong
nhip song voi va cua Bac M. Tur Boston dén Brossard,
Montréal, Toronto roi tam dung véi Mississauga:

“Véi nhitng tinh co trong cudc song
Vo tinh lam ké thich bon ba

ta tréi ngan dam trong troi ddt

van cong trén lieng mét mdi nha

dén day, chéng nanh nhin con dat

sodi nam giita céi gié bao la

mdy xanh, mdy xdm chém trong ndang

dom xuéng tham chao khdach phiong xa...”

Nguoi khach phuong xa dy, “.. coi b con bay
buém” &3 bién “hang hién b tii thanh vieon hoa” dé roi
“bung ca thang ngay tho du cii / dé ra lam ndc tudi chan
hod...”. Hét 1ong v6i chd dung than, nhung lau 1au, nguoi
1am tho ciing rat 1a Ly Bach:

“... g0i tay nam ngo ra cira s6
thdy ngay Pa Nang ¢ sau nha...”

Lé Han 1am tho vé ngoai canh thudng cho céi toi cua
minh 16ng vao bén trong. Piéu nay khong c6 gi méi la. Hau
hét cac nha tho déu dan trai tinh cam nhu vay. Su khéc
nhau, tiy vao xic cam trudc canh vat, y tudng va tai dung
chit, chon hinh anh. Canh sic s& méi lén tir nhiing chét liéu
cli:
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“em va bién c6 nhitng gi tring hop ?
trang va em ciing chung nhiing diéu chi ?
that huyén diéu, ca ba cung hop lal
ndm tay ta tré lai tudi xudn thi...
(em, bién va tring trang 38)

hodc:

“... em han nhé con vanh khuyén dirnghot
gitta canh xanh la chom nga vang to
ta mdy lan gidy bit dinh lam tho
tai em dep lam van phai diéu nhat...”
(mai mai mua thu trang 34)

“sang thu co ua la vang

gi6 thiéu ché dau lang thang khdp troi

mot dan sao moi thoi noi

nhén nho cing rii nhau phoi ndng hong

vieon em no muon nhanh bong

nguon hwong nhie mét dong séng nwée day

han vi em diia méng tay

bui nhan sdc néi dwong mdy phiéu bong...”
(sang thu , trang 41)

Lé Han han rat yéu thich cac loai hoa. Anh da dung
nhiéu nhénh lyuc bat d€ v€ 1én nhiéu bui hoa rat dep. Xin
hdy cung thudng ngoan huong sdc ciia hong-bluemoon:

“khi em con chum chim moi

md hong bu bam thom thoi mwoi ba
khi em phoi phdi cuoi xoa

trdi tim hwong sdc 16 ra rdt tinh”’

cua hong-fristprice:
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“ méi biip gobm mdy canh tho ?

nét dam nét nhat lcfng lo doi nguoi
canh gai lé A6 em ngoi

biit hoa nao vé sang doi song em ?”

C6 1& nha tho 1a mot nguoi giau hanh phuc. An siing
ay anh lugm tir thi€n nhién, van vat. Lé Han xac nhan:

budi chiéu thang sau, toi vé mudn
cay la trong vuon c6 vé trong
nhitng gdc hoa non dang chd nudc
mui huong dang doi ké c6 long

to1 ding gitra mau xanh 14 non
ban tay, chang phai 1 ban on
chung t6i trao d6i cho nhau nhan
hanh phiic don so, von van gan

dot 14 vwon minh nhu mudn hat
chdi hoa nghiéng canh van chd hon
chang can thi pha chi cho mét

tho & quanh t6i v dap don

t6i qua thdy minh yéu doi qua

va giau hon cd mgt quan vuong

t6i di toi thd cung troi dat

hoa c6 cuing toi sdng binh thudng
(cung van vat)

Hanh phuc qua that & ngay bén doi séng thuong nhat
cua chung. Néu biét cho va nhan mot cach chan tinh. Tho
Lé Han khong mang mot dau 4n triét 1y ndo. O anh chi cé
nhting nhip thd binh di. Sy thong tha cua am diu chinh la
nhitng diéu ru cho ngudi 1am tho 1an nguoi doc tho.
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Toan tap tho dau tay ciia Lé Han c6 180 trang. Ciing
nhu hau hét nhiing thi pham khac cua Viét Nam, trong Tinh
Thom May Nhanh, nhanh chu yéu 1a tho tinh. Tinh ¢ day la
su luyén ai giira hai nhéan vat nam n. D¢ tai nay co tudi tho
qua cao, nhung muén doi nd van & mai voi thoi xuan sic.
Di nhién, muon dugc nhu vay, phai tuy thude rat nhiéu vao
tai nghé clia nguoi gieo trong ngdn ngi.

Tho tinh Viét Nam thuong c6 ndi dung bi tham, chia
lia. PBay la sy that. Nhung bao rfing c6 that tinh that su, méi
lam duoc tho hay. Piéu nay twdong can phai xét lai. Muon
niém dau cua ké khac, hodc dit trai tim minh vao tdm trang
nhitng nguoi gip chuyén tinh budn dé dién dat, moi that su
1a thi si. Nhiéu nha tho cta ching ta, rat thanh cong trong
chiéu huéng nay. Tho tinh cia Lé Han khéng nim trong
nhom that tinh ca. Tho tinh ctia anh 13 nhimng nu tinh vui.
C6 duoc nhu vay, 13 nho: “mét doi téi chuwa that tinh”. Dé
minh ching cho 16i khang dinh c6 nhiéu khoe khoang cua
minh, Lé Han tuyén bé muc dich trong tinh yéu cia anh:

... Yéu nguoi
la dé yéu minh ré hon
nho nhung
lang man
gian hon...
bao nhiéu chiéu gitip tam hon tré luén

anh tiép tuc bay to quan niém vé tinh yéu:

mot doi
16i chwa biét buon
no
duyén
vén rat binh thuwong, tw nhién
duoc
khong
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chang thé wu tién
nguoi nao khong co trdi tim si tinh ?

mot doi
16i song hién vinh
boi nho lam dwoc tho tinh vu vo
yéu thirong chang dé ton tho
la cho
la nhan
toc to toi, nguoi

va anh két luan nghiém chinh:

tho tinh t6i dm niém vui
tng dong thanh thot tiéng cuoi noi em

Mubn biét mirc do thanh that cua nguoi lam tho,
cung nhitng nguyén nhén gitp anh tranh dugc thét tinh,
tudng can biét rd hon quan niém vé tinh yéu cua Lé Han.
Trong bai “luan vé yéu” anh viét:

mai nhanh chit déu cé t6i phuc kich
nam lim le tinh méng trong tim

em ldp 16, tikc thi t6i nhdn dién

véu hay khong chuyén cua trai tim

c6 nhiéu lic t6i nhé thwong tire khdc
ciing nhiéu khi chi mo méng linh tinh
yéu qua that lam cho minh quén lon
long ngay tho mat phoi phdi xudn tinh

vi nhur thuo tinh co em ghé lai

van vo cwoi lam rét nhitng mavi hwong

ddu ai biét nhitng miii hiwong bén ré

trong long toi xanh canh nho chum thuong
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yéu nhuw thé la cdi gi cu thé

nhw co hoa, nhu muén thu, dong song...
mat khéng thay ma long thi so dwoc

va chinh minh cang lic cang ménh mong

em co that va em khong co thdt

buédn va vui don gian giong nhw nhau
yéu la song tuyét voi riéng mot coi
tinh luén luén ¢ diém khoi dau

Chinh nh¢ lac quan nhu vdy, nén chung quanh nha
tho luén c6 nhimg nu hong, nhimg ny hoa nay khong chi
biét khoe sic, ma con biét hot gidng nhu nhitng nu tinh
trong long ngudi thi si, biét hat:

vira viét duge khiic ca vui qud doi

béi em qua bude giat ndng hai bén
khuc khich cuoi c6 xanh mudt ngo lén
vom la wot doi tay em dang toa

dan chim dén chen chén vao ké ld
ciing nhu anh hao hirc don em qua
déi mdt ndu ho hitng ngé nhu la

chua kip thdy anh chang cam nhuw hén

anh ngé qud cho nén con gié dén
thé trong ta do tring ngé la tho

long véi theo ddu hiéu minh dang mo
em qud dep khién anh thanh kho dai

hon roi gitka liim dong tién ngodi lai

o tinh em e dp tuéi muoi lam

ngdt hon nhién trén moi nhdanh tay cam
long anh roéi trong vung vé mat liéc
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'mi nhon' nhé, hdy gia vo chwea biét
cho anh nghe tung budc got chan ngoan
troi dom xudn, anh né giita ndng vang
déa hoa hat nhitng cdu tinh lap ldnh
(tinh hat trang 20-21)

Va khi da that sy yéu, tdm trang cta nha tho cling rat
dac biét:

yéu em chcfng phdi dé dang

léch con mdt 'ngong, mon ban chan di
tiéng cuoi bong chot la ky

giong néi bong doi, nhiéu khi la liing

dém déem thao thurc trong mung

thdy con mudi ciing bao dung gid vo
lam tham nhu thé lam tho

bai tho khéng chiv nhung vo vin buon

yéu em chang the chuyén thuong

nhu troi mua nang glo swong bon mia
nhw ngay co sang co trua

6 chiéu c6 toi dong dwa qua doi

yéu em chang thé nhw choi

dd banh chuyén béng 16i boi leo tréo
thang ngay trong vdt trong veo

bong nhién c6 soi khéi treo ngang long

yéu em chang dam thong dong

cd ngay hét nhé lai mong ca ngdy

diia mong chan, cdt méng tay

cham tung soi toc, long may mudt xanh
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yéu em chang dam d@é danh

tinh cho cay co loanh quanh bén minh
mdi chua, am, miéu, san dinh

di ngang ciing chot vo tinh ngo lo

yéu em, dich thiee thé ndo?

chdng 1é chi viéc di vao di ra

yéu em, qud thuc ba hoa

néi xudi néi nguoe van la cé duyén

yéu em, qud thuc thanh tién

khéng cdnh ma van an nhién phiéu bong
cdi tam cai tri ménh mong

chung quanh doi mét mau hong bao la

yéu em qua thuc dung la
lam con nguoi biét vi tha tuyét voi

Nhung nguoi yéu cua thi si, tinh nhan cua nha tho la
ai vay ? tur dau dén ? Lé Han khong giau:

em tu {uc bat buoc ra
bon bé hoi tho Nguyén Sa diu dang

em tir luc bat buoc ra
cong ong Bui Giang xué xoa nga nghiéng

em twr luc bat buoc ra
ai sau lung giong nhw la Vién Linh

em tir luc bat bu:o"c ra
ban chdan Nguyén Binh lan la theo cung
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Vé6i chan dung trtén ta c6 thé hinh dung ngudi tinh
ctia thi si néu khong 1a tho ciing day chét tho. C6 18 vi vay,
ta thay anh di chuan bj tinh than, sin sang hoa ddng cung it
nhiéu thi thé:

... 101 ngoi trong chiéu tho tdi
nhitng cdu sau tam ngut hoi yéu doi
vin Cung Tram Twéng dao choi
theo Huy Cdn ghé vdo néi néing sau
cung Hoai Khanh ngéi bén cau
nhin mdy vuot nguec ldc dau tron em
cung Ludn Hodn nam triim mén

so roi gidge nhé mdt em bat ngo
cung tram ngan van nha tho

don em tir luc bat vao thé gian”

Trong mot gidi thiu khac, Lé Han trinh dién Em cua
anh vdi ching ta:

co em trong mo chir toi ?
co
khong
khong
co
...vay thoi do ma

doi thuong vi em la
hoa
toi tram ngam thdy nhw la bui bay

doi thuwong vi em la
may
toi mién man ngam soi gidy to long
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doi thuong vi em la
song
t0i nhin thay dai lua hong that ngang

em trong mo chit toi
vang
do
xanh
trcfng
tim...
Vvé van sdc hirong

em trong mo chit toi
buon
baoi vi téi von bat thuwong luon luén

hdy em la
mot giot swong .
ngua tay toi hirng ngan chuong tho day

hdy em la
hop ruwou cay
luoi toi cuon lai mot giay tuyét voi

hdy em la
mot chut toi
dé cung song sot voi doi voi tho

Chéc phai nén hiéu rang ngudi em trong chit, trong
tho cling la nguoi tinh trong 1ong, trong doi cua nguoi lam
tho. Nhan tinh d6 khong phai tr trén troi roi xudng. Cho du
thudng bét dau tr nhimg tinh co, mudn co ngudi yéu, ai
cling phai can rat nhiéu tim nguyén, cong stc. Piéu don
gian mé duong, 13 phai biét cach tha 1oi ong buém. Khong
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hoa hoe hoa soai. Khong qua moc mac. Va ti ky su sam s&
16 licu trong tinh yéu. Lé Han tan tinh, té tinh ra sao ?

Trude nhat anh muc kich:

“..ao em co uop ca dao

hai ta khép mo dwong vao coi tho
101 thu minh gitta hir vo

ngdm em lan néng phdt pho bén doi

Doi mdt co hoi:
“ con mwa nang hat vo tinh

lam em boi roi buc minh phai khong
ong troi xoi nuwdc ngoi khong

ldu ldu trai chung long bong mot lan

2

C6 co hoi khong thé khong tan dung, va nguoi tho to

tinh that khon khéo:

cung:

“théi thi, em, néu nhu can

tay téi lam chiéc div hong che muwa
em dung ngai dung khong vira

ban tay tuy nho long thira che em...

)

Su to tinh ctua Lé Han nhiéu khi bong bdy, tinh vi vo

“bong nhién t6i chot thdy t6i

nam sdm se & trén moi em cuoi

dung im trén mdt c6 dudi

ngoi mo tren ma dao twoz ngot ngao
loay hoay trén thap c6 cao

chon von giita coi chiém bao tuyét voi
hai tay em do huwong doi

tie trang sach mo tram loi nho nhung
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tho toi do, danh vay thoi
em xinh lam roi cd loi ba hoa...”

Tho tinh cta Lé Han con nhiéu, nhung khong thé mai
trich dan, lai cang nén han ché trich dan ddi cau trong mot
bai. Su cdt lia nhu vay tuy khong 1am hong bai tho, nhung
khong giup ngudi thuong ngoan dat duoc niém thi vi tron
ven khi doc tho Lé Han. Nha phé binh danh tiéng Nguyén
Hung Quéc nhan dinh: “..Lam tho la mot nghé thudt. DPoc
tho ciing la mot nghé thudt. Lam tho la nghé thudt sang tao
cdi dep. Doc tho la nghé thudt kham pha cadi dep”. Vi thé,
t6i khong thé “dn c6” trong viéc doc tho cua cac ban.
Nhirng dong goi mé kha vung vé trén, chi c6 muc dich gidi
thiéu tong quat mot thi pham. Va mac du rat dong dai, toi
van bo sot nhidu diéu déng noi vé tho Lé Han. Toi
cting dang phan van, c6 nén dua ra vai nhan xét vé k¥ thuét
viét clia tic gia, thi chot nhd nha tho Phan Ni Tan di lam
diéu nay. Tién nhat 13 xin phép anh, chép lai:

. C6 nhiéu nguwoi lam tho tuy dé nhung ding chir
khong de Ngwoc lai Lé Han sir dung tir rdt nhuan nhuyén,
nhat la nhitng dong tu dugc tac gia tha vao cdu ding lic,
diing cho, lam cho mach tho khong nhiing lai lang chay
qua ting van tirmg ¥ ma con gdy himg thi bat ngo. Bai
‘Ludn Vé Yéu’ la mot thi du:

méi nhanh chit déu cé t6i phuc kich

nam lim le tinh méng trong tim

em ldp 16, tic thi t6i nhdn dién

yvéu hay khong la chuyén cua trai tim
(Ludn vé yéu)

Cdi hay & bon cdu trén nhiing la nhitng déng tir phuc
kich, ldp 16 va nhdn dién tao cho giong tho ¢é ti thé tron
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fim ma tic gid la nguwoi chiém thé thuwong phong tuy
nghénh ngang nhung tam tinh phoi phdi, trong veo.
Nhitng dong tur trong bai ‘Tinh Hat’ ciing vay:

anh ngo qud cho nén con gio' den.

hén roi giita lim dong tién ngodi lqi.
6 tinh em e dp tuéi muoi lam.
ngdt hon nhién trén moi nhanh tay cam...
(Tinh hat)

la mot tir tho co ban linh, tw twong thi doi dao. Toi
muon dan thém mot truong hop khdc nita: bén cdu dau cia
bai ‘Don Xudn’, ddc biét, triv hai dong twr o cdu thwr ba
khéng c6 gi ddc sdc, cdc cau con lai dwoe tac gia sic dung
déng tir rat tai tinh:

thang nam chim sao boi san co

gio chai tung chum ld thanh thanh

em hé cira chao dong ndng am

ban tay dang hat khuc xuan xanh
(Pon xudn)

Cit vdy, nhirng dong tir trao ra trén dau ngon but cir
han hoan gieo xuong lam cho toan tdp tho bat lén nhiing
chudi am thanh day sirc song.

Ma that, tho Lé Han la tho co am thanh cua su
chuyén dong, tha thuot vé nén nhiéu hinh anh va nhac diéu
dé thwong. Thw doc mot doan dudi day:

tho dé thirong la tho ¢é em
mdt méi may md... cir 1énh dénh
vat hong, got buoc hoi lam diéu

mot chit buon khan di 16t nén
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(Tho dé thwong )
(Phan Ni Tan - Poc Tinh Xanh May Nhéanh)

bé bai viét khép lai nhe nhang, xin moi cac ban doc
thém vai bai trong Tinh Thom May Nhéanh. Tap tho duoc
xuét ban tai Canada vao nam 2003, véi trang bia ctia hoa si
Dinh Cuong, cung nhitng bai nhan dinh ctia gido su Bam
Trung Phép va cic ban tho: Phan Ni Tan, Bic Phong, Thao
Nguyén, Luan Hoan.

40 vang hoa tim

em yéu tit ca loai hoa tim

tat ca loai hoa rung rirc budn

ai udp long em huong thao moc
em di thom ngat nhitng con duong

6 phai em tir mot kiép thu

mit xanh lap lanh ngin suong mu
quanh nam mdc 4o vang hoa ctic
hoang hau yéu thuong cua moi nguoi

em chtra trong tim tri¢u ang tho
tung 101 nd1 mdé nhitng wdc mo

tiéng em khoan nhit ngudn 4m nhac
thao thuc long ai nhitng doi cho

em h&i em yéu...hdi tiéu thu
long t6i coi bd da hinh nhu

anh tring lap 16 bén song cira
ngam mai toc ndm trén an thu
em hdi em yéu...hdi nit hoang

40 em vang chd ning thu sang
ban tay mudt rugt nhanh hoa tim
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t6i lac tho tir em liéc ngang
hinh nhw dua

(....co theo cho”‘ng, anh di theo tho
Hoang Loc)

chang phai em theo chong

to1 moi theo tho
trai tim ngdn ngir ty bao gio
nam trong tim that toi loc mau
chay su6t mot doi dugc phat pho

t6i chang phai la thi s dau

va tho chang thé mot nang dau
ching t6i chang phai 1a chi ca
chi biét rang... 1... kho mit nhau

tho vén cta ngudi, cua thap phuong
to1 gom chut it 16t chan giuong
nhirng dém don doc t6i ndm gac

len 161 thdm tirng nhiing nhanh huong

chan that nga long ra cam on
nhirng hoa tay mé voc tho than
t6i di 14n quan trong 151 néi

du dé sdng doi voi thi nhan
chang phai vi em méi theo tho
lam tho, gi6i 1am, biét vu vo

yéu tho mai that yéu thién ha
yéu cd minh dang dugc dat do

c6 thé hinh nhu t6i dang dua
khong chung t6i sap stra chiu thua
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em nhu c6 ban 6ng Hoang Loc
bo rdi sau lung ngon nude mua

toi chot lam tho, qua da thua
va em chét han tu bay gio

chiéc quan tai nho bang ngon ngix
chon ca toi roi, o1 hoi tho!

18207 ngay 16-9-2009
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Pynh Tam Ca,
Vwa Troi Vira Hat

T6i ghé Ha Nguyén
Thach déu liao ching
muoi phut, Pynh Hoang
Sa dén. Vira day canh cira
cong thip, Quy (tén cua
DHS) 16n tiéng: “hai cdu
biét gi chwa ?”. Cau hoi
duge bd dé cho dén khi
_ anh budc 1én thém nha:

dynhtrmea & phunhan “me klé’p, co th(%l’lg loi
nao ¢ Vinh Dién copy but
hiéu cua moi”. T61 ngac nhién, nhin anh héong chuyén.
Pong (tén cua HNT) cudi mim, vira hoi vira ngd Quy. “Né
copy rasao ?” - “... da biét c6 Pynh Hoang Sa roi, lai choi
Pynh Tram Ca nita”. Toi that tinh “ Pdu c6 sao ban. Pynh
Hoang Sa khéc han BPynh Tram Ca ma, ¢é gi la cdp dau
?”. Quy buc minh: “ Poc lén thi dau cé gi, viét ra méi
thay...” . Quy giai thich luon: “ moi da chon chiv i dai, thay
chit i ngdn trong cdi ho ciia moi cho la. Chir né ciing cop y
nhi vdy... that dé hoi” . Pong va toi ciing “4” mot tiéng
dai. Cau chuyén con loanh quanh thém mét chap. Khong
nh¢ di dén dau.

T6i biét nha tho Pynh Tram Ca tir diy. Di nhién méi

chi dugc biét cai tén gol.

Da Néng c6 tiéng 13 thanh phé 16n the hai cia mién
Nam, sau Sai Gon, nhung that sy kha nho, nhat 1a trong
1anh vuc sach bao, viét lach. Gan nhu khong c6 anh chi nao
léng phéng dén véi bao chi tha d6, ma toi khong biét. Ban
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tinh td mo, ham doc, 14n th mudn lam quen nguoi nay ké
no, giip toi mo rong pham vi be ban vao dén tan Ho1i An.
Thi trdn Vinh Dién ndm phoi cai X0 xdc ngay trén quoc 10
mot. Noi day to1 ciing da dugc tiép chuyén nhiéu lan véi
nhitng ngudi dang say mé viét nhu Hoang Thi Bich Ni
(Nguyén Pha Long, Nguyén Kim Phuong), H6 Luén,
Nguyén Nho Sa Mac. Toi khong kho, dé ghé qua Vinh
Dién, cling khong nhiéu tr& ngai, dé biét thém chut it vé
ngudi 1am tho chua quen, mang mot but hiéu thap thoang
nhirng nét nhac.

Pynh Trim Ca thudc dong ho kha hiém. Anh mang
ho Mac. Vi cai ho nay, toi chi quen tén nam 6ng vua, tri vi
nudc ta, tir nam 1527 dén nam 1592. (Mac Ping Dung,
Mac PBang Doanh, Mac Phuc Hai, Mac Phuc Nguyén, Mac
Mau Hop). Khong hiéu Pynh Tram Ca ho hang xa gan thé
nao véi ndm 6ng vua nay ? Tén that ctia anh 1a Phu. Goi ca
ho 1an tén, gon nhe hai &m Mac Phy. Mot céi tén khong t¢,
néu dung lam but hi¢u cling rat la. Mot cai tén, mii sau nay,
khong nho rd trong co hdi nao, téi da noi lai thanh mu phat,
va suy ngdm v van: Cai anh chang nay, duoc ba mu (Mu &
day 1a nhan vét tao ra con ngudi theo tudng tuong cia cb
nhan) ndn ra 16i cho tho phat Iuon that 1a...suong. Phai lam
tho, phai viét nhac, phai troi ndi, chang phai 1 thi hanh an
phat hay sao ? Nhung nhitng hinh thitc ky luat that dé
thwong, va chic khong it ngudi mong muébn duge tho phat
nhu vay.

DPynh Tram Ca bat dau thi hanh 4n 1énh cta ba mu tir
lic nao ? Toi khong rd. Vi du da biét anh 1a Mac Phy,
nhung t6i van chua c6 dip lam quen. Tham chi ciing chua
c6 dip, nhin dung nhan anh mdt cach to tuong. Mot doi lan
t6i da tham hoi vé anh qua Nguyén Nho Sa Mac, Hoang
Thi Bich Ni, nhung nhan dang Mac Phu ciing rat chap
chon. Thoi bay gid hinh nhu anh 1am tho khong nhiéu,
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hodc ludi biéng nho tap chi, tuan san ¢ thu d6 phd bién.
Cho mii dén nam t6i da mic quéan phuc, cai danh Pynh
Tram Ca méi dén véi t6i dAm nét hon, nhat 13 sau ca khac
Ru Con Tinh Cii, dn ndm cing nhiéu giong hat quen thudc.
Su ngudng md mot nguodi dong huong (Quang Nam) lam
van nghé cta toi gia ting. Nhung sy tim hiéu vé tic gia
minh mén thich van dam chén tai chd. Do d6 toi da khong
duogc biét, Dynh Tram Ca timg cho phat hanh tap tho Mat
Bém vao ndm 1969 duoi hinh thire in ronéo. Tin nay 6ng
Hura Xuyén Huynh cho biét qua bai viét “Luc binh phirong
nam tréi vé cé qudn”’, phd bién trén mot trang web. Cling
qua bai viét nay, toi blet thém tap Mat Dém cta Pynh Trim
Ca tung “dwoc mot nha nghién cieu gioi thiéu la ‘mot trong
5 tap tho tiéu biéu ciia nam’ . Thiéu sot cia mot nguoi, tyu
cho 1a ham doc nhu t6i that dang trach. Va nan hon nira,
ton thit 16n cua toi con phai ké: van chua rd mat bon tap
tho cung duoc vinh du v6i thi pham Mt Dém.

Cudi nam 1984, tai Sai Gon, t6i méi that sy duge bt
tay nha tho Pynh Tram Ca mét lan. Con nhd, dém d6 toi
duoc hoa si Hoang Trong Ban dua dén dy mét bita nhau
chia tay ctua ban anh. Trong budi nhau, ngheo chét lugng,
giau nhan tinh nay, t6i dugc gap lai nhiéu ban cii: Ha
Nguyén Thach, Thanh Tén, Pynh Hoang Sa... Ong Huong
Quy (but hiéu cii cira DPHS) hinh nhu da xéa hét d6 ky vi
mot chr “ 1 ” vdi anh Mac Phu. Ho da la ban cta nhau.
Pém d6 t6i con dugc nghe cac qui danh Nghiéu Pé, Tran
Dza Lit, Chu Vuong Mién, Phan Nhy Thuc... T6i c6 y
ngong cac anh Cung Tich Bién, Huy Tuong, Lé Vinh Tho,
Phan Kim Thinh, Pham Thé My... nhung khong thiy déu.

Budi nhau khong chi c¢6 bia hoi, muc khd, vai mon
chién xao gi do, con c6 cd tho va nhac. Nguoi dong, quan
chat. To6i luon ludn dong tron vai dién ciia minh: dya lung
ghé ling nghe. Va that hanh phuc, t6i dugc nghe Pynh
Tram Ca dan, hat. Ngon tdy ban cam cta anh khong qua
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xuét sic. Giong hat anh khong trdm 4m bao nhiéu. Nhung
la mot diéu rat than mat, rat cudn hut. Dbynh Tram Ca trinh
bay mdt ca khuc, do chinh anh phé tho ctia Hoai Khanh.
Do bai Ngdi Lai Bén Cau. Tho hay, bai phd nhac ciing
thoat dugc cai voc dang tho, tiét tu, Am diéu that tuyét voi.
T6i nhé nhu in trong tri nhu vay. Con tham suy nghi, néu
DPynh Tram Ca chon 4m nhac 1am con duong chinh, dé dén
véi sinh hoat van hoc, ngh¢ thuat chic anh s& mau noi danh
hon 13 ning 1ong véi tho. Thé nhung, gan diy doc lai, toi
khong thiy trong danh muc sang tic cua anh, c6 bai t6i da
nghe. Anh thay di tén ca khuc ? hay tri nhé toi ti t& ?
Nghi van thtr hai qua that khong thé c6. T6i hoi chi quan ?

Thén tinh bé ban ma toi mong c6 voi Pynh Tram Ca,
hinh nhu khong c6 duyén. Ngay sau cai d€m gap go chuyén
tro vai cau do, to1 va anh khong con dip nao gép nhau. T61
lang quang ¢ mot phuong tit mu xa. Anh tréi vé nhiéu nga
trén mat dat qué huong minh. Tinh ban chua bat ¢au nhung
chang bao gior két thiic, boi chiing t6i con mai soi ddy than
tinh, giita nguoi viét va ngudi doc. D3 hai muoi 1im nim
tréi qua, va mudi, muoi lim nim nira khong chimg, biét
dau t0i duoc bét tay tac gia Ru Con Tinh Cii 1an tht hai.

Pynh Tram Ca dugc sinh ra nim 1941, (c6 noi ghi
1943?) tai Dién Ban Quang Nam. Mg anh thuoc dong doi
ho Binh. Anh dl‘mg ho me la‘lm chit dau trong but hi¢u, sau
khi doi chit “ i ” thanh chit “ y ”. Anh bat dau viét tir ndm
nao co 1& chmh anh ciing khong nh¢ chinh xéc. Nhung thép
nién 60 c6 nhiéu nguoi tré tai Pa Niang, Quang Nam duoc
bao chi Sai Gon tur nhat bao dén tap chi, in tho, truyén.
Trong s6 ndy c6 Pynh Tram Ca. Ca khic Ru Con Tinh Cii
c6 1€ 1a budc ngodc 16n trong sinh hoat chit nghia cta anh.

Ba nam qua em tré thanh thiéu phu
Ngoi ru con nhw ru tinh buon
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Xin mét doi théi tiéc thwong nhau

Xin mot doi ngu yén di vang

Ba nam qua em tré thanh thiéu phu

Ngoi ru con nhuw ru tinh sau

Ky niém nao ghi dau trén tay

Cho Zong nay dai nhirng con dau

Oi ba nam qua roi

Doi chwa ngudi gio bao

Nguoi xa xoi phuong nao

Nguwoi co trach gi khong?

Thoi anh oi anh dung hon trach nita

Doi em nhu rong réu tji tinh

Xin guc dau ghi dau an nén

Théi dirng buén em nita nghe anh .
(161 ca Ru Con Tinh Cii)

To61 da nghe ca khic nay qua cac giong ca L¢ Thu,
Hai Ly... nhung tinh that, t6i khong thich nhiéu. Tréi lai khi
nghe duoc bai Song Qué (phan 3) tir mot cudn video & Viét
Nam gdi qua, to1 vO cung xuc dong Ca tu cua mot ngu(n
viét nhac, xuét phat tr mot tam hén tho, chic chan s& ddi
dao chat tho. Vi thé t6i xem 10i ca ciia S6ng Qué 3 nhu mot
bai tho.

Xuea chon ddy, tan truong vé minh di chung 16i

Qua bén séng anh dwa do nguoi khdch than thwong
Tieng ngay qua ndng tan, réi mia sau ngo ngang
Doi chim non hen woc bén con séng ngdp nuoc
Duoi trang thé, sé di vé bén nhau mdi mdi....

Ndam théng tréi déi tdm hon, chim trong say dam
Anh wéc mo xdy cdy cau, roi don em sang

Nao ngo dau phii phang, mot ngay song song tran
Em tréi theo ménh s6, Anh tréi trong béo t6

V& tan roi, vé méng ddu, tir ngay bo xa qué....
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Pay dat khach qué nguwoi, nhuw canh luc binh, vira
tréi vira no

Em ¢6 gdi qué nghéo, gio d sang gidu ma long van
thuong qué

Anh van la anh nghé st gita phong ba

Nhé qué viét bai ca thiét tha

Oi nhitng nhanh song da chay vé muén huéng

Long van chung cgi nguon...

Trong nho thirong anh tim ve, giong xanh di vang

Bén bén xuwa nay cdy cau da bac ngang dira

Dap diu trong nang hong tung dan em den truong,

Vang vang cau cuoi noi, dwa nhau qua cau méi,

Néi déi bo, noi déi lang, nhung ta da I ...

Em hoi anh, con séng nao doi khong chia ré

Em biét khéng, con séng nao ciing ré chia nhau,

Nhip cau mo da thanh ma minh xa cdch dan,

Séng qué chia nhiéu nhanh, ta 1énh dénh nhiéu
huong,

Chang bao gic, chang khi nao tim dwoc bén miede
xua ...

(ca tir Song Qué, 3)

Thé nhung, thuc chat ca tir & Song Qué 3 khong gan
vo1 thi ca bao nhi€u, ngoai uu diém giau hinh anh va hai
hoa mau sic: “Tu ung ngay qua nang tan... Oi nhitng nhanh
song da chay vé muon huong ... Long van chung cgi
nguon...con séng ndo ciing ré chla nhau...” Hinh anh dep
nhét, noi 1én duoc cai than phan, 1an tAm sy cua tac gia goi
trong cau: “Pdy dat khdch qué ngweoi, nhw canh luc binh,
vira tréi vira né” Pynh Tram Ca d rat tai tinh va nhay cam
khi ndm bat dugc hinh anh nay. Than phan cia anh ciing
khong khac cai nho nhoi ctia khom luc binh khong dat bam.
Cudc doi vo dinh, ndi troi tuy theo su déy dua cua dong
nude, cua sé phan. Tuy vdy, niém hy vong va su lac quan
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du dé nuoi dudng mot kiép sdng thanh nhan va thong dong.
Cay c6 du an nhién dé vira troi vira ng. Nguoi co du tinh
tam dé cat 1én tiéng hat. Ca khuc con thanh cong & su két
thic khong c6 hau, nhung sat voi thuc té.

Nhip cdu mo da thanh ma minh xa cdch dan,

Séng qué chia nhiéu nhanh, ta lénh dénh nhiéu
huong,

Chang bao gio, chang khi nao tim dwoc bén nuéce
xua ...

Két thiic ciia modt cude tinh khong tron, da kéo duoc
ndi ngdm ngui clng cai buén man mac dén vo cung, rat phu
hop voi sy ra di khong ngirng cua mét dong song. Song
Qué 3 ké mot chuyén tinh ling man va tho mong. Tuy tho
khong quan quit trong timg cAu, nhung phan nhac di lam
cho ca khiic séng dugc 1au bén trong long ngudi thuong
ngoan.

Séng trong cudc doi 1a sdng trong nhimg di chuyén,
nhitng chuyén di. C6 nhiing phiéu luu vi tim nguyén. C6
nhitng bén ba vi ménh s6. Nhimg chuyén di doi do ké
hoach, do muc dich hoac chi do nhiing tinh co, déu co
chung tinh cich chuyén dong va nhing phu thudc nhu chia
ly, nhé nhung, hoai niém. Trong mdi chung ta, t6i tin rang,
vi hoan canh hay vi mét 1y do nao d6 déu da co nhiing thay
ddi vi tri luu cu nhiéu 1an. Pynh Trim Ca ciing nhu chiing
ta. Anh chi c6 thé hon nguoi khac & chd biét ghi lai nhiing
cam xtc, nhiing ghi nhan cua minh, trong tung chuyén xé
dich cung cu¢c song. Nhing ghi nhan, luu niém cua anh
cang trd nén xuét sac nho anh biét dwa vao thi ca. Co thé
no6i tho Pynh Tram Ca c6 nhiu nét noi bac. Su phi€u bat
ctia anh 1a mot trong nhitng ndi bac do.
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DPé mé ta cho nhimg doi thay khong gian cta minh,
anh da rat tho mong, tinh té, khong dung dong tur “di”.
Chon dong tur “tr6i” dé thay thé. Pong tir “di” co day du
quyén chii dong. Du di chuyén bang chan hay tau, xe, mudn
dirng noi ndo minh déu chi déng thuc hién. “Troi” trai lai,
hoan toan bj déng. Ban chat cua di chuyén tiy thudc vao
hoan canh, dja thé va nhit 13 nhitng bat ngo. Pong tir “trdi”
con noi 1én duogc cai bép bénh, cai v6 dinh, ca nhiing cuong
do ciing khong tu quyét dinh duoc. Nhung “trdi” ciing
khong quén ndi 1én vé thu thai, phiéu bong, lang du.

DPynh Tram Ca d3 “tr6i” nhu thé nao ? di qua nhiing
dau ? Nhimng gi anh di thidy ? Nhimng gi anh di nghe ?
Nhitng nét nao cudc song dong cung tho anh ?

Sau 29 thang 3 nam 1975, tir gid nhitng nam thang
cam phan viét trén bang den, Dynh Tram Ca cam cudce dé
gdi md hoi minh cho ludng dat di timg chon-nhau-cét-ran.
Nguoi ndng phu bit dic di khong phai vi thiéu tinh véi dt,
nhung ciing da but 4o ra di, dé tir d6 troi vao tan Séc Tring,
An Giang, Can Tho, Sai Gon... loanh quanh khip miét
vuon mién Nam.

Soi troi, soi dit, soi nudc, soi ca 1én nhitng ngudi
than yéu, dé thiy minh, dé thiy than phan minh khong hon
mot loai cay, khong cé dat bam. Hinh anh cta khom luc
binh, loai cay xanh gia c6 hoa tim nhat, cling dich thuc la
mot Pynh Tram Ca phiéu lang, di tim doi ma ciing dé quén
doi. Rat mimg, nha tho khong don doc. Ban dong hanh cua
anh du la nhé nhoi nhu nhiing dan én, nhiitng nu hoa, nhiing
dong may, nhitng dong phu sa... tit ca déu chan tinh. Tinh
cam gilta ngudi va canh vét gitip anh séng tron ven véi
hinh 4nh, ky niém cii, xa voi. Gilip anh tin tudng ngay
trong dang tréi vo dinh ciia minh. Chim con bay, hoa con
nd, mot con ngudi co trai tim biét yéu doi khong thé quén
tiéng hat, cau ca. “Phwong Nam Khiic Ca Tréi Dat Ciia
Khém Luc Binh” da goi duoc mot goc hdn ctia nha tho, khi
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anh dang “tr61”

nam 1989:

Di

nhu la troi

ta lan vé phirong nam

phia bay én giang hé goi xudn vé roi rit
phia nhitng dong séng do phii sa chay xiét
ta gap thém nhitng cum luc binh

troi

Troi

troi

va troi...

ta dan xa bén cii

may muoi nam gi6 nho théi mix troi

van muén ché ve song me nhitng nguon vui
du ta chi no duoc

hoa tim nhat

Di

nhu la troi

twa doa mdy no trén troi ludn lac

c6 mong gi ngwoi ngam phiit gidy
trong lang thang mady cuw no doi mdy
réi tan lodng gitta vo ciing

bat ngat

Troi

troi

troi...

bénh bong theo tleng hat

khiic trang ca cuén cudn chin séng rong
ta,

luc binh vira tréi vira tré bong

150 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam

qua Can Tho, Long Xuyén vao thing 2



coi dau song cho mua xudn phiéu dat

Phwong nam phwong nam

troi do day

rdi rdc

nhitng manh doi ngo ngdc tha huong
hen cung nhau

troi nhé

ma tré béng

dau séng bua dau vam

séng x6 cuoi rach

Phwong nam phwong nam

xin cam on nhitng dong-song-khong-bao-gio-ngan-
cdach

nhu’ng Luc Vin Tién trong khi phach con nguoi

xin cdm on cdu vong cé rdt mii

tham trong hat phii sa

dieom nhitng tam-long-cay-trdi

gio chuong

mua lén

ta con tréoi mdi

budi qua day

hoa no

tang dat nay!

C6 hwong cé hwong

hun hut may bay

déi mat moi ngéng mi séng bén doi

dinh niii nhé nghiéng mon phwong gié néi
bién me oi

sao chia goi con vé?

I/‘t’,
thi thoi
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ta sé cir troi

hoi nhitng khom luc binh no hoa tim nhat
hoa no tim trén duong tréi dat

toa chut hwong ngan ngat gui qué nha

La noi buon cat duoc tieng ca.

Mién Nam gidu séng nudc, kinh lach, nén cing véi
doi, tho Pynh Tram Ca that phong pha nhimng tinh khuc
can k& v6i nhimg bén séng, nhimg dong chay. Ciing tir noi
day, anh lvom duoc nhitng hinh anh, nhitng hoi tho, nhitng
tiéng hat cia doi song kém may mén. Nhiing hinh anh that
x4ac x0, toi nghiép, nhép nhua, ban thiu, nhung qua ngén tir
tho, b(~3ng nhién duoc 16t xac dé tré thanh nhiing vat c6 linh
hn, séng dong mdt cach chan thanh. Cay dan cli mem,
chiéc thau vang b, co6 bé nho nhoi, ndi dau ménh mong,
nguoi va nguoi, ngudi va nudc mua,va nudc song, va nuoc
mit... Ca thé gi6i hat hiu 4y nhu c¢6 chut gi chot sang 1én tir
mot tAm 1ong biét nhin ra, biét nghi dén, rat “bdt Chot Trén
Bén Po Ngang” ngay trong long Sai Gon, giita nhitng nim
thang da qua kha lau (thang 5-1988) sau ngay duogc goi tén
1a giai phong. Trong tii Pynh Tram Ca tréng khong khi
anh tho tay dinh tim mot chut gi chia sét. Nhung trong long
DPynh Tram Ca né dugc nhing ny tinh:

Chiéu qua bén do ngang

tinh co nghe bai hat cii

ngueoi hanh khudt mii va c6 gdi nho
cay guitar lac phim

cti mem

chiéc thau nhém mép méo

vang 6

nhitng dong tién
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Co bé hat

noi dau ménh méng ciia nguwoi tinh phu
chiéu bay mwa hiu hdt dong séng
khdch qua do cuéi nam lua thia

co nguoi dung lai

mo bop

t6i cho tay vao tui

rong khéng

Mdy muwroi ndm roi nguoi con gdi qua song
16i viét 161 ca sao buon qud viy?

nhitng loi ca cho long tdi thiia dy

ai biét bay gio

bo con nguoi hanh khudt diing dé hat an xin

chiéu rdy rdy nhitng bui mwa ém

ki niém cii khéng hé song lai

trong toi chi loe lén cau hoi

biét b6 con nguwoi hat rong kiém dit song khong?

Du trdi theo dong chdy cudc doi, Pynh Tram Ca van
thong dong 1a mot khém luc binh, khong bé mon nhu mdt
cach béo. C6 1& nhd vy anh da gip dugc kha nhidu may
man néu khong mudn noi 1 an sung. Trong mot ngdy chic
chan dep troi, anh da troi dat dén Ké Sach Soc Trang dé
dugc nhap vao mot canh hoa huong sic, mang qui danh 1a
Giang. Tur d6 bén minh anh, nhitng nu thuong yéu theo
nhau thom ngét ca hanh trinh tiép theo. C6 thé néi, trén
budc dudng trdi ndi cia anh, khong bi nhimg phién luy vat
chat van dyc. Trong nhiéu noi chdn, anh luén luén dugc
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dong vai mot ong chu hién lanh, dé tanh, giita nhimg khach
hang chan chét d& thwong. N&i ngdm ngui ciia Dynh Trim
Ca chi boi quanh quén trong dong nhé thuong qué nha, nhd
thwong nhitng bong hinh d tré thanh ky niém. Chiing ta dé
dang bt gap:

budi ta véc cdy dan ngang trieong cii
ai nhw em dirng ngé cudi hanh lang
ai nhw ta ngoi mo sau cira lép

co lé nao minh con do sao, Th...?

budi ta vic cdy dan xa truong cii

em van con chay nhay dwdi hang soan
nén ta di ma hon thi quay lai

niu vai cau hat giri khiic chia tan

budi ta véc cdy dan vdo gié cat

hon khéng theo nén than xdc liéu xiéu
ném nét nhac lén chin tang mdy dat
nghe qué nguoi mua rot hot co liéu

ta guc xuéng nhing dwong gai di nhon
mdu tir tim vra né canh phwong dau
ta muén hdi ting em ngay thang cii
chot ngam ngui: ngay vui da qua mau!

ngay vui da phai trén mau toc co

¢6 con xanh - doi xanh chang quay vé
chi cau hat giit em hoai bé nho

nén ta thé: xin lam mét kiép ve!

dé hat mai vé em thoi di hoc

cho tram ndm em van nit sinh hodi
(nhé cé tiéc ciing xin em dirng khéc
doi khong vui cho ta nhan riéng ai)
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budi ta vdc cdy dan vé qué cii
qua doc cau gap hon nhé cho vo
hon ding véi ba muweoi ndm hodi niém
bén truong xwa (em co gap bao gio?)
ta lai véc cdy dan di tir chiéng
hon theo ta qua nhitng chon mit ming
mdy vién phé bao chiéu thay do nén
ta ndang dan thwong nho pha lén cung
(cay dan thuong nho)

Nhimng mdi tinh thoang qua, chin phan muoi nam
trong tudng twong mot chidu. Nhung s& 1a nhitng vét seo
nho nhoé ngl yén mot goc khuat. Gap mot con gid xua, gap
mot mot mui huong ci, bat ngo vét seo nhoi 1én mét chut.
Va chi mdt chut thoi du cho ngdn ngir dinh lai thanh tho.
Vét seo trong goc khuit caa Pynh Tram Ca, c6 18 khoi tir
ngdi truong Nguyén Duy Hiéu ¢ Dién Ban, noi co ciy cau
dung canh. Pynh Trdm Ca d3 géi hdon minh trong nhiing
ndt nhac, ném lai do. Mai dén ba muoi nidm sau anh méi
gap lai hdn minh, dé cung hoai ni€ém cho mot “cugc tinh
sém no sém di qua” (Nguyén Nho Sa Mac).

Chua hét, nhitng chiéc nén, nhiing sudi téc, nhiing
tiéng chan...khéng vo ¢, ma do chinh anh phai nhin nhuc
nhin dau dé tran trong moi vao trai tim minh, cho dau mai
sau mang hoai nhirng vét sudc:

Nghiéng nghiéng chiéc nén bai tho
Nghiéng nghiéng sudi téc xéa bo vai ngoan
Long t6i nghiéng mét sudi dan

Xon xao hoa ld, nong nan dm thanh

Em khua chi nhitng budc chan

Trdi tim toi rung va lan trén duong

Got son oi, cur binh thuong

Tdng cho t6i mét vét thirong ban dau
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T6i thé t6i rdng chiu dau

Mai em cam dong va khdu lai gium
Néu vé tinh cir tung ting

Trdi tim trdy trua van lan theo hodi !

Di nhién van chua thé dimg lai. Va chang ai ¢ thé
caAm dao doa cac ngai thi si, nhac si, bado dung viét nhiing
tinh khuc. Cudc tinh cir tiép tuc Vén Vo trong sy “ngu ngo
khéng biét doi trua hay chiéu” 4y, luén ludn giau nhimg
hinh anh dep nhu “giot ngdu rot tring ché nam” nhu

tzeng gau” roi 0 ngoai giéng. Gian di, don so nhung du dé
“_.tim t6i chot nhéi dau” dén subt mot doi:

mua thu sao la khong vang

san réu, khom cuc da tan twr lau

em di xa tw nam nao

dé cho cam quyt mam dao bong chua
16i vé vieom cii ngay mua

ngu ngo khong biét doi triea hay chiéu
tir ngay lac dau thwong yéu

16i di vé phia quanh hiu dat troi

mua thu, sao ld khong roi

ngoi nghe vang rung vao thoi xa xam
giot ngau rot trung ché nam

em lam sao biét doi cam lanh roi

c6 ai vé dé cung t6i

phai em ngodi giéng lam roi tiéng gau ?
sao tim toi chot nhoi dau

vét bin chdn nhé in ngodi cau ao
tiéng em cuwoi tw thu nao

ma nghe ruc rich bén rao giau thua
em goi toi 0 ngodi mua

hay con gio lanh nao vira qua song ?
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sao em khong chon mua dong
ma di ldy chong lai diing mia thu
dé vieon cii giita tham u
dé téi song gitka sa mit chiém bao !
(thu xua)

Hau qua cua nh¢ nhung 1am giau cho thi ca. Nhung
thuong thuong khién cho nhitng ngudi, mang dén cho thi si
cudc tinh 16n bi tén thuong. Cho dil ¢6 giéi ham hd, nguy
bién: “..tho thi thiong vu vo / nhiéu khi todn twéng twong/
dii viét vé mét ai / ciing bang tim em cd...” (Luan Hoéan)
cing khong thé x6a di nhitng ngd vuc, nhimg hon l3y. Bién
phap tot nhét dé cac nang tho chinh, gitr doc quyén cai binh
tho ctia minh, 1a d6t di nhitng tan xua du cii. Nha tho
Pynh Tram Ca bi 1am vao canh nay. Mot canh ma anh cho
rang “M¢ét Kiéu Chét”. Hy vong anh chi chét qua timg giai
doan ngan.

ban nhac ndy anh viét cho ¢é nao ?

Vo' toi hoi kem theo vai giot I¢

va nhie thé, t6i gom nhac, xé !

nhitng khiic tinh ca tha thiét hon nhién

bai tho nay anh bong gio xo xién

sau canh hoa ai la con ran nap ?

va nhw thé, t6i gom tho, dot

nhitng bai tho tung citu t6i khoi dién

gia dinh téi bdt dau cudc song binh yén

riéng hon téi lan lan vao cdi chét
(mot kiéu chét)

T6i ngd rang trong ciu dau, Pynh Tram Ca da sia
chir ap cuoi. Hodc chi Giang con qué lich su nhe 101 ching
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2. Chuyén tinh dau ap tay gdi, thinh thoang phai c6 nhiing
chiéu nhu vay dé ham nong, chac nha tho khong buon.

Cudc troi ndi cua Dbynh Tram Ca khoi dau, it nhiéu
mang tinh chat tha phuong cau thuc, nhung dan dan bién
chit thanh mot chuyén giang hd diy thu vi. Nha tho khong
viét “hanh ca phuong Nam” nhu thi si Nguyén Binh. Boi
chinh cudc doi ciia anh da 1 ban hanh ca nay. C6 thé chinh
Pynh Tram Ca va ngudi ban nho tudi hon anh trén mot con
giap, 6ng Hira Xuyén Huynh, cho rang: moi viéc dén voi
DBynh Tram Ca déu tinh co, ngay viéc tré thanh “nguroi noi
tzeng tinh co”. Toi khong nghi vay. Néu khong c6 mot tam
hdn nhan hau, mot tai ngh¢ stc tich, chang cO su tinh co
ngau nhién tim dén v&i 6ng ho Mac. Gop tay vao hai yéu to
can ban trén, Pynh Tram Ca con c6 mot luc luong be ban
dang ké, 1udn ludn nhan ra duoc gia tri hiém qui cua anh.
Nhitng Han Phong L& (Vi Hiru Pinh), T6 Nhu Chau, Ha
Dinh Thao, Nguyén Tinh Déng, Nguyén Mién Thao,
Nguyén Hitu Thuy, Nguyén Tam Phu Sa, Uyén Ha, Phan
Xuan Sinh, Lai Quang Nam, Ly Po¢i, Ha Nguyén Diing,
Nguyén Nho Nhuon, Nguyén Nho Khiém, Nguyén Nho
Chau, Pham Ngoc Lu, Phuong Tén, Hoang L&c, Linh
Phuong, Vi Trong Quang, Quéc Diing, Tién Luan, Thuy
Linh, Hra Xuyén Huynh, Muong Man, Ha Nguyén Thach,
Pynh Hoang Sa, Thanh Tén, Thai Ta Hap, Cung Tich
Bién, Pham Pha Hai, Poan Huy Giao, Xuan Thao, Lam
Anh, Nguyén Péc, Kiéu Uyén, L& Anh Huy, Lé Vin
Trung, Nguyén Nho Sa Mac, Hoang Quy, HO Pic Ngoc,
Tran Ninh Hd, Pham Hitu Quang, Yén Uyén Sa, Pham
Thuong Gia, Loc Vi, Pang Ngoc Khoa...Va con nhiéu nita
da va dang vo tay, chd anh nan nhitng dong chir méi, gieo
thém nhiing ndt nhac la.

Sé& thiéu sot khi 1én danh sach bang hitu ctia Pynh
Tram Ca, ma quén nhéc mot nguodi ban chi than cta anh,
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cling 1a huynh d¢ ctua cac ban anh. Nguoi ban mém mai,
yéu di€u hon ca thyc nit do, mang t€n cing com la Rugu.

Trong gi6i sinh hoat van nghé, c6 1& khong nhiéu
ngudi thude Tiru-dtre-tung ctia Ty B4 Luan (ngudi doi Tan
Trung Hoa, thuong duge goi Luu Linh), nhung gan nhu da
s6 dan diu v6i rugu. Rat mimg khong ai thudc dang “sdng
say chiéu sin t6i xa quan”. Ho udng dé tao ngudn cam
hing. Ho ubng dé giai siu. Xin hiy tam chip nhan nhiing
1y do chinh dang nhu vay. Béi 6ng 1an ba vin nghé si nao
khi say ruou ciing rat nho nha, thanh tao. Chi nhin riéng
nhitng ngudi lam tho, tir Tran Té Xuwong, Tan Pa, Vi
Hoang Chuong... dén 16p hau sinh déu da say trong... vin
ty rat dep. Nhimng nguoi lam tho mang ho chung Quéng
Nam noi tiéng cuc mich, nhung khi c6 rugu vao, 161 cling
ra... nhu tho. Mot thi si lon cua Quang Nam, c6 1€ nho phuc
né rugu, nén da vui vé:

hoan ho dai tuong hai du
tam swu tiy diéu hwong mdau sam banh
khé kha wych ky da danh
con thém voc kd my lanh lién x6
(Bui Giang — tho BG, Viét Thuong, Montréal xb)

Ay vay, nén Tuong Linh c¢6 ruou v6i Chén Ruou
Nam 20, Uong Ruwou Véi Ong Ldi Po Bén Cii... Ta Ky ¢6
ruou voi Khi Tinh Rwou...Vi Hitu Pinh ¢ ruou voi Qué
Ruwou, Pém Muwa Thiéu Rwou Nhé Ly Ha... Lé Han ¢6 rugu
véi Rwou Hoa... Luu Nguyén c6 ruou véi Ong Ky
Ruou.. Nguyén Dong Giang c6 rugu voi Mia Xudn Udng
Ruou Mot Minh... Thai TG Hap c6 ruou voi Say Chut Ruou
Tram Ludn... Ha Nguyén Diing c¢6 ruou v6i Udng Rurou
Cung Tho, Loi Say Voi Ruou... Hoang Loc c6 rugu voi Bo
Lam Tho Di Uédng Ruwou, Vé Héi An Ubng Ruwou Doi
Ngueoi... Phan Xuan Sinh c6 ruou v&i Udng Ruwou Véi Ban
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Hién, Ly Ruwou Pau Xudn... Mac Phuong Dinh ¢6 rugu voi
Ruwou Va Ban... Lé Van Trung ¢ rugu v6i Uong Ruwou Mot
Minh Nhé Ly Bach... Nguyén Hitu Thuy ¢ ruou v6i Ngdu
Hitng Vé Ruou... Nguyén Tam Phu Sa ¢ rugu v6i Ruou
Cuéi Nam, Chi Ba Ddi Ruou.. Dynh Hoang Sa ¢ ruou véi
Bén Ly Rwou..Luan Hoan c6 ruou véi Ban Va Ruou...
Tran Yén Hoa c6 ruou véi Ruou Tinh Say..Va di nhién
Dynh TrAm Ca ¢6 ruou v6i Ruou Cuéi Nam Bén Bo Kinh
Phwong Nam

Rurou cudbi nim, roét cuéi bo kinh
Ngon gié chuéng théi se long nude
Ta va ban lam sao biét duoc

BGi vi déu so diia no trdng bong
Boi vi dau ruou dding & cudi long
Cit nong am nhiing hon lang bat?
Beéo bita trudc vi song ma troi giat
Chot ché hoa vé rop bén qué nha
Thi sd gi cudc néi tréi tal...

Ruwou cudi nam gé chén hat xudn ca
Nghe cudi bdi tiéng doi dat... 16!
Nghiéng mé nuée goc mai gia van né
Ban va ta con thua cé cdy nhiéu

Mé&i muwoi nam theo chim vit kéu chiéu
Ma gié théi mudn rach hon kiéu bac

Ruwou cudi ndm, cdt khéng Ién tiéng hat
Khiic xudn ca hiu hdt giong tram ca

Nang chén hoai hwong guc nho mo cha
Gi6 théi miét chdc chang con thdy ndm
Ndng chén tinh qué thwong me gia lan dan
Sinh con ra, chat thém lay long sau

Nha trong - tan nién - chdng thdy con diu
Gi6 hit mdi trén thdp Hoi u udt
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Gié chi théi nam muoi nim khéng dirt
X6 ta tréi dén rach cudi kinh ciing

Oi lyc binh vira tréi vira tré bong

Ta va ban co lé nao chimrd ?...

Ruwou cudi ndam, long say ma chwa da
Thém mét ly dé cam ta ddt nay

Them mot ly goi t6i nhitng tang may

Pé cudi kiép ta tréi lén... thiong trii!
Thém ly nita dé thwong bo dat 1o

Mai lo thém thi nha ta ciing tréi thoi!

Doi bién ddu hé ddu bién la doi

(Dirng churi tuc (...!) giao thira sdp dén!)
Chin nhanh rong thzeng c6 tram nghin bén
Poi tho ta cir tap, c dil...

Ruwou cudi nam, gié lot long ly

Vong tiéng hii ma Hoi thwong qué cii
Pém vién xir vang vang phao noé

Giao thira giao thira hé ta lan quay
Ruwou hét roi lam sao chét giita con say!...

hodc Qua Song Ubng Ruou:

Nhin qua song — nha rach
Twom twop gio sau he
Nguoi nhin gi song rong
Ta nghe nuoc ... long se!

Qua séng — chiéc thuyén nho
Séng dwa nam c6 hon

Tat nha ngieoi uéng ruwou
Sdu ¢é hén tréi séng
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Tréi séng hé tréi song
Lac cho hé lac cho
Gitra coi doi man ro
So gi buoc long dong

Qua séng hé qua song

Gié xé tho phiéu bong

Ta xé long tri ngo

Tang nhau hat méu hong!
(28.8.1990)

T61 khéng dam niu theo bude tho cua Dynh Tram Ca,
dé tim ndi tinh anh trong huong ruou. Tuy vy, t6i xin phép
thuat lai mot chuyén co lién quan dén bai Rurou Cudi Nam
Bén Bo Kinh Phwong Nam.

Céach day mdy thang, toi tinh co doc duge mot sb
dién thu (email) cia mgt nhém ban yéu tho, lam tho, gdéi
cho nhau. M6t bai luc bat viét vé rugu duge goi dén chung
cho nhiéu ngudi, (ban tdi c6 trong nhom nay). Nguoi goi
bai tho khong quén kem theo 101 gidi thi¢u va vai dong
Mao Tén Cuong (binh luin gia van hoc, ngudi Tran Chau,
tinh Giang To6, doi nha Thanh, Trung Hoa). DPai khai bai
tho c¢6 hon, uyén chuyén vv... Mot ngudi khac, tuy dong ¥
bai tho hay, nhung xép bai d6 vao loai “trit tinh” thay vi
xép vao chd ding cua ruou. Dé minh chimg cho ¥ kién cua
minh, ngudi ndy goi kém bai tho cia Pynh Tram Ca
(RCNBBKPN) va cting khong quén ly giai. Cu thé “lam
tho vé ruou thi co lé khong nén dung luc bat. Trong ruou
duwong nhir c6 san mét thir hao khi nao dé, ma trong tho luc
bat khong co. Tho luc bat, co lé, thich hop cho su say...
tinh. Con tho luc bat say rwou thi, dwong nhu, giong cé
gdi... ¢o rau!” (trich nguyén van cua nha tho T.K). Ong
nha tho nay con tan rong hon, dai khai c6 nhzeu cdi say”,

“nhiéu trang thdi say”, “nhiéu cap dg say” va “cdi say cia
ké (thi) si thiong do thdt chi”. Mot vai nguoi khac nhap
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cudc, va bai Ruwou Cuéi Nam Bén Bo Kinh Phuwong Nam
dugc khen ngoi tung bung:

- Giau hinh anh v&i nhing cau tho rat dep:

“..Ngon gié chudng thoi se long nuwéc / Béi vi ddu
so dila né trang béng Nghe cudi bdi tiéng doi dat... 16! /
Nghiéng mé nudc goc mai gia van né / Béo bita trudc vi
séng ma tréi giat , Chot ché hoa vé rop bén qué nha / Gié
hii mdi trén thap Hoi u udt / Chin nhanh rong thiéng cé
tram nghin bén...”

- Phdn danh 16 noi chua xét cing cay ding:

. Boi vi ddau ruou d‘ang & cuoi long, Cir nong dm
nhitng hon lang bat?/..Ban va ta con thua co cdy nhzeu
MG&i mwoi niam theo chim vit kéu chiéu, Ma gié théi muon
rach hon kiéu bac.../ Nang chén hodi hwong guc nhé mo
cha, Gié théi miét chdc chang con thay nam/

- Thé hién duoc cai khi khai, cdt cach cua mot ké si
trong giai doan that thé:

“..Thi sa gi cugc noi tréi tal.../ Thém mét ly géi t6i
nhitng tang mdy, Dé cudi kiép ta tréi lén... thuong tril/
(Pirng chiti tuc (...!) giao thira sdp dénl)/ Poi tho ta cir tap,
cudil..”

Di nhién dugc doc ké cudc but dam trén qua nga
internet, t61 v6 cung vui vé. Nhimng 161 binh don gian,
nhung t6i nghi rat thich hop véi bai tho vé rugu ciia Pynh
Tram Ca. Bai tho hay, doc sang khoai, thiéu chut nita t6i...
phong tac. Nghe déu bai tho nay cling da bi mét nguoi lam
tho khac muon d& mét sb cdu, sb y. Viéc 1am khong dep
nay, bi nha tho Nguyén Hitu Thuy phat hién, va “burt xiic”
tin cing 6ng nha vin Nguyén Dinh Bon. Thé 14 trong muc
Van Chuong Va T6i ctia nha van nay, da c6 mot bai 1én 16p
kha ning tay. Khong hiéu Pynh Tram Ca budn hay vui.

“... glang ho nao co ai phong an
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ma cung tir quan , tro lai qué...”
(Vi Hiru Binh)

Chuyén tr61 theo doi du gia nam thang dén _dau,
nguoi tho timg cubc bdm cay sau cung da tr¢ ve trén nén cil
clia t6 tién minh. Trong khoanh khic t6i hinh dung thay anh
qui gdi truée miu than, ngudi di d6i trén dau tron mot trim
nam cay dang, vui budn. Téi biét chic nhiing cau tho,
nhirng nét nhac trong long anh twong hinh, nhung dé gi viét
1én gidy. Ching bat ngat qua, chung dam da, so duoc, nim
dugc, nén nhit thoi anh danh danh wu tién gitt riéng cho
minh mot thoi gian. Bii phan ga trén bac cira, 6 to vo dudi
mai hién.... nhing hinh anh bé nho, hén mon nhét déu nhét
loat cui chao, nghénh don mét ngudi than thuong da tré ve.
Khéng hiéu bao 1au sau d6, Pynh Tram Ca méi bdt xuc
dong ? Qudc 16 1 trude mit. Ao rau mudng sau lung. Ngi
& xubng Hoi An. Bén xe vé Pa Ning. Cong trudng bén
dong soéng. Ai di timg “so' hon bay nén niu chdt vai cau” ?
(Ha Nguyén Thach). Va Th. c6 phai 1a Thoan, mot thoi
Pynh Hoang Sa ciing si tinh ? Nhitng hinh anh t6i vira ké,
nhirng véc dang t6i chwa goi lai, nhiéu 1am, khéng chi vira
dén chao hoi nha tho, ma ngay khi anh con ngdi trén phi
co, trén con thuyén, trén xe do, anh di gip chung. Boi that
ra trong bao ndm qua, tit ca qué nha, tat ca huong sic Vinh
Dién déu cung troi voi nguoi 1am tho.

Cung qui ¢d huong v6i Pynh Tram Ca con c6 nhiing
vay tay tien dua cua be ban, Nha tho Nguyén Hitu Thuy,
trai long ra:

“Buéc phdi lén tau- hé ! qui co hwong
Riéng ta biét woc mo Nguoi van chay

C6 nhitng diéu mdt thiong khong dé thdy
Cdm théng nhau nhw mét néi buon
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Ba muwoi nam doi doi di dan

Noi nao dén ciing duong cung dat dir
Nay vé lai qué xua chon cil

Bac do giang ho- xép méng van chwong

Cdu tho tién Ngu’d’i xuong ngua budng cwong

Két thiic gitta ngady sinh ly tr bi¢t

Néi sao hét nhitng diéu khong can thiét

Nhé dén nhau tham lang mot néi buon
(Nhu mot ndi budn - Nguyén Hiru Thuy)

2

Thiéu tai lam tho, chua 1a ban dich thuc, tir phuong
xa, toi cling xin goi 161 mimg anh, Pynh Tram Ca, tiép tuc
lam mot ong chu quan. “Ca phé Thach Truc Vién dwoc
dung trén nén ddt cii ciia T6 tién nhac si. Thodng, réng va
xinh ddo d@é” (bang Ngoc Khoa). Hy vong mét ngay nao
do toi sé co dip tham lang dén tham quan nay. To1 hira voi
chinh minh s€ ng01 im ling, dé ngdm 6ng nhac si lam tho,
c¢6 voc dang thé nao, khuon mit co giau phong trin ma
qua anh chup t61 khong doc hét. Mot ban doc khong thé
sanh v6i mot nguoi ban van nghé, nhung biét dau, tinh co
chinh tay nha tho mang cho t6i mét tach ca phé noéng,
song sanh nhiing tho. Pynh Tram Ca nbi tiéng c6 nhiéu
tinh cd, thém mot tinh cd binh thudng nita, chic khong
sao ? Biét chung dau anh lai c6 loi, boi té1 dinh bung sé€
n6i nhoé vao tai chi Giang, “ xin chi dimg 13 ngon lira d6t
tho tinh cta anh nira, chi hiy la ngon gi6 thdi tinh anh bay
xa hon”

DPynh Trim Ca thdy chua, ba chi t6i dang bao dung
mim cuoi.

*

19gio03, chu nhat 20-9-2009
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Hoa Pham
Trong Tho Khanh Trwong

Mot sb it tac gia Viét Nam da dén
v6i khu vuon van hoc biang budc
chan tho. Sau chung muoi sang tac
dugc cac tap chi van hoc gidi
thiéu, ho yén tdm m¢ thém hudng
sang tac moi, chu yéu 1a truyén
ngan. Néu tiép tuc c6 két qua kha
quan, ho tam loi tay tho, cha tam
vao viéc viét van. Mot sinh hoat co
nhiéu vu diém: nhuan but kha, téc
pham 4n hanh d& ban chay. Va mot
kh1 viét van da thudn tay it c6 nguoi quay trd lai véi tho.
Mot thuc té nhiéu nguoi cong nhan, trude khi dinh liu dén
van xudi, tho ciia ho khong thiéu nhitng tiéu chudn cin ¢
cua thi ca. Nhung sau khi tam dep tho qua mot bén, co6 dip
can viét lai d6i bai, hinh nhu ho gip it nhiéu kho khan va
tho ciing hao hut chit luong.

Con duong tham du cudc sang tao tho van cua
Khanh Trudng c6 phan khac biét. Néu ké bai viét duoc 1én
bao hin hoi, phai nhic dén bai tuy but anh viét sau cudc
hanh quan Lam Son 719. Ong chu bat Vién Linh cua Khoi
Hanh d3 cho “di” bai nay. Bai viét dugc xem 1a bai dau tién
va ciing 13 bai cudi cing cia Khanh Truong, trude 1975.
Mot thoi gian kha 1au sau, tai hai ngoai, Khanh Truong sinh
hoat lai, va thanh danh trong ba lanh vuc Van Hoc, Hoi
Hoa va Bao Chi.

O hoi hoa, Khanh Truong nhadp cudc véi tu cach
“nghiép du”, khong xuat than tir truong day nghé thuat nao.
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Nho yéu tranh va hét 1ong voi nghét thuat, anh thanh cong
qua nhitng ¥ tudng moi, thich vé gi, tiy nghi “ché” ra
“cdch sang tao” lan “hoa phdi” @& v&. Anh duoc dic biét
danh gia thanh cong, trong loat tranh thiéu nit khoa than
tao bao, 1ong 13y. Trong phﬁn doi con lai, vira dudng bénh,
anh vira thuc hién mot sd hoa phém nghiéng vé triru tuong.
Phong sinh hoat cua nhat bdo Nguoi Vi€t tai quan Cam
Hoa Ky, da cho trung bay tranh Khanh Truong vao ngay
04-02-006. Nhan dip nay, Khadnh Truong giai thich:

“... Loat tranh lan nay khdc han nhitng lan triede, tie
mau sdc dén phong cdch. Vé phong cdch, téi chon linh viec
trieu twong. Tranh trieu twong khong doi héi chi tiét, su
chudn xdc tuyét doi, cho nén nhitng vét mau, dwong co sai
trdt, cé khi lai hay. Vé tw twéng, ddy la lanh vwec ménh
méng nhat, givip t6i di sau dwoc vio nhitng ving chim
khudt du6i bé mdt  thice, d6 la lanh dia ciia tiém thirc, noi
an tang, cat ddu, nguy trang tdm trang, bdn chat, cd tinh
mot con nguoi. Ve mau sdc, 10i si dung thuc nhe cac gam
mau, ciing nhir ¢6 tinh dé ngé nhiéu khodng trong nham tao
ra nhitng khong gian mo, giup khdach thuong ngoan co
dwoc cam giac nhe nhang, binh yén khi xem tranh.”

(trich trong bai viét cia Nguyén Huy / bao NV)

O bao chi, Khanh Trudng 1a sang lap vién, 1a chi but
tap chi Hop Luu. Mot tap chi tri thirc, dugc ban doc tai hai
ngoai cting nhu trong nudc, dat nhiéu niém tin. Budc khoi
dau cua tap chi, gip nhleu kho khin, chéng d6i. Nhung
Khanh Truong va mot s bang hitu di vuot qua. Khi t& bao
da dung vimg, cling la luc anh gdp nhiéu ric réi vé stc
khoe, nén hién nay, nha tho Pang Hién thay anh trong cong
viéc diéu hanh.

O van hoc, Ngoai nhimmg cong trinh van hoa soan
chung nhu: Tac Pham Téac Gia, 20 Nam Van Hoc Viét
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Nam Hai Ngoai. Khanh Truong da phat hanh ba tap truyén
ngin, gy dugc tiéng vang: C6 Yéu Em Khong (Tan Thu
xb 1990, tb 1997), Chd Tiép Giap V&i Canh Pong (Tan
Thu xb 1991), Chung Cudc (Tan Thu xb 1997). Tuy nhién
tac phém chinh thtrc, trudc ba voi lang van Viét Nam ctua
Khanh Truong, la mot tdp tho. Tap Poan Thi Khanh
Truong, dugc chinh anh cham soc in an, trinh bay bia, phu
ban. Phat hanh nam 1988 tai California Hoa Ky.

Trong bai viét danh cho chu dé theo gét tho, t6i xin
gidi thi€u nhiing sang tac trong Poan Thi Khanh Truong.
Mot tap tho c6 mat rat hy htru, theo nhu 161 ké cua tac gia:

“... Khanh Truwong cé cdi gi muon in khéng ? Chi ton
hon tram bac gicfy, lén khuon, ‘run’, cho do chung !In ?.
Cdi gi nhi ? Ngoi vao ban, nhé lai nhitng bai tho ngdn vo
ve tr mcfy muoi nam truoc, chép ra, dwoc vai chuc bai, it
qud, lam thém mwoi mwoi lim bai nita (nh...mdy!)Nham
tinh, ciing gan tram trang. Bén danh may, lay-out, ddt tén,
vé bia, phu bdn, va in. Vay dday”

(tra 161 phong van Nguyén Manh Trinh)

Tuy thuc hién theo yéu clu cla ong chu nha in, mdt
cach voi va, Nhung Poan Thi Khanh Trudng, van nghiém
chinh 12 mot thi pham. Tap tho day 108 trang gém 83 bai,
du thé loai, nhiéu nhat 1a luc bat. Nha tho Du Tir Lé gbp
mat qua madt bai tya dai 4 trang, chan tinh va van hoa nhu
thuong 1€.

Trudce khi doc tho, tudng can tim hiéu quan niém vé
thi ca cua Khanh Truong. Xin dugc trich nhiing cau tra 101,
anh danh cho nha tho kiém nhan dinh van hoc Nguyén
Manh Trinh, trong loat bai phong van nhiéu tac gia:
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“Téi cho rang cot 16i cia tho chinh la chdt ‘tho’
trong mot bai tho, chir khéng phdi cach thé biéu dat. Van,
khong van, tw do, niém ludt, siéu thuc, hién thuc...chi la
phy, la phwong tién... Tho hom nay bi vu"ong phai nhuoc
diém: hinh nhu cdc thi st qud dyng cong vao viéc tim kiém
chir nghia, cé gdng phd v& ‘nhac tinh’cii trong van diéu,
cdu triic xwa trén hinh thirc, ma quén di phan hon cua chir,
chire ndng ciia chit, ma lyc ciia chir...tdt cd cét tiy cia tho
ca. Chinh vi thé tho khéng dong lai trong ta, tho tugt khoi
ta, va nguy hiém nhdt: tho dong dding, dong phuc,cliché,
tho giong nhau nhie nhitng dira tré song sinh...

.. cOt 16 ciia tho chinh la chdt tho trong mét bai tho,
chwr khong phai cdch thé biéu dat. Van, khong van, tu do,
niém luat, siéu thuc, hién thyc... chi la phu, la phuong
tién...

.. ‘tho ngan’, ‘tho dai’ khéng phai la tiéu chudn dé
tham dinh gid tri cua mot bai tho... ‘Moi’ chua chdc hay,
va ‘cii’, khéng han dé. Hay dé hodan toan khéng lién quan
dén chuyén méi cil...”

(Nguyén Manh Trinh, Khanh Trudng, )

Quan ni¢m cua Khanh Truong, cling la y kién cua
nhiéu ngudi 1am tho trude 1975, hién nay con tiép tuc cudce
choi. Nhitng bay té trén cua Khanh Truong, cling gitp
chung ta biét Iy do tdp Poan Thi gém toan nhitng bai co
van diéu.

Theo nhan xét riéng cua téi, Khanh Truong da danh
nhiéu dam mé nhét cho hdi hoa. Nén dén vdi tho anh, toi tu
xem minh nhu ké, dang di tim nhiing hoa phém, anh thuc
hién bang tho. Dung tho dé v& 1én cai tinh, 1a diéu khong
thé chay dau duoc v6i Khanh Truong.
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Birc tranh thtr nhat, chi 1a nhimg phac hoa, bang nét
luc bat. Chung ta gap dugc nhiéu hinh dnh mén an, thirc
udng. Pong thoi cling co6 nhimg tdm trang, nhitng giai
thich, nhiing thong di€p gdi nguoi doc tho:

tho ta ngot vi mia duwong

chua cay dam 6t dang dwong 6i qua

tho ta co luc that tha

c0 khi hu thuc yéu ma t9i tinh

tho ta thanh thoat loi kinh

nghe ra chot thdy phdn minh phi hu

tho ta co luc mét dir

nhu con ché om lir nhir miéng dn

tho ta lanh todt dwong bang

nong hon hoi ruou ddy men mdat may

tho ta co luc an chay

c0 khi an man co ngay nhai xuong...

tho ta théi thé cam bang

do hay nguwoi héi, thia rang... tiry nghi
(tho ta -trang 17)

Cu thé, birc tranh g6i nhimg 10i chao hang dau tién,
tiép theo sau 101 tua bong bay cua thi s Du Tu Lé:

... Muén dén véi thi ca, muén ¢ lai voi van chuong,
phia cua kim cwong long lanh, thi ca khong chi doi hoi ké
lén dwong, mot tri tué, nhw diéu kién tién quyet ma thi ca
con doi hoi noi nhitng ké lén dwong mot hon nghiém, mét
tim lanh. Néu cugc doi la mét hai kich Iém lao va bat tén,
thi thi ca chinh la cai mat bén kia cua hai kich do. Sw
nghiém chinh, t6i muon néi, nhw thé.

.. Tho Khanh Truwong mo ra mot chan troi khdac. Chir
nghia trong tho anh, ¢é cdi san swong, ¢é cdi néng day ciia
mot y thire lao chao, mot goi kéu ban bt...
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.. Podn thi Khanh Trwong nhie thé @6, da nhw nhitng
tieng hu bat ngan, nhitng tiéeng tét that thanh, cdt lén tuw mot
trdi tim nghiém lanh...”

(tua — Du Tt L€ — trang 15)

Qua nhitng nét phac hoa dau tién ciia Khanh Trudng,
ta théy ngay Du Tu L& rat chinh xac khi dung chir ‘san
suong’ (con cho 6m Iir nhir), (c6 ngay nhai xwong). Nhin
chung tong thé birc phac hoa, thay ra tho. Nhung rat ra mot
vai cau, hinh nhu thi vi tho co phan phai nhat. Bu lai, y
tuong kha la, ctru dugc cai cd ¥ tho nham ctia ngon tur.

Nhu di néi trén, dén v6i Poan Thi, 1a di tim nhiing
hoa phdm Khanh Truong, thyc hién bang tho thay vi son
co. Poc ludt 83 bai tho, t6i chap chon nhin thiy it nhét c6
nam burc tranh chinh. T61 xin man phép dat tén cho tirng
ban vé dy:

1. Chan Dung Ctia Mgt Con Nguoi

2. Gitta Vii Tru Bao La

3. Suy Nghiém Vé Than Phan

4. Tinh Yéu Cung Nhiing H¢ Luy

5. Qué Huong Trong Niém Thuong Nhé.

MOi btc hoa khong chi thé hién qua mot bai tho, ma
thanh hinh bo1 mot chum tho, v6 tinh c6 chung mot chu dé.
Ciing c6 thé vi nhan xét chu quan, nhiéu khi toi nham 1an,
nhung mong rang sai sot d6, khong lam hai dén gié tri chan
dung tho Khanh Truong.

Xin trinh dién ngay vé6i ban, hoa pham Chén Dung

Ciia Myt Nguoi. Nguoi duge vinh hanh dai dién, ¢ day, 1a
mat thi si. Téng thé buc tranh chung ta dang ngiam:
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bén ho ho nuéce chay

thi si ngéi lam tho

hon treo trén vich da

mdy trdang phi day nguoi
(thi s7)

Nhan xét:

Vi chi it nét don gian, nhung vura c¢6 vé hién thuc
vua chut chut triru tugng.

Suy dién:

1.C6 mot 6ng (hoac mot ba) mé thi phli nao dé dang
ngdi bén mot hd nude. Pé tim hung, 6ng (ba) ta nhin mat
hd, nhan ra nudc trong hd dang chay, va khong can biét
nude chay vé dau, chay nhanh cham thé nao. Mién c6 su
chuyen dong 1a da co sire song. Thé 1a ong (ba) ta gap dugc
ngudn tho. Viéc 1am tho ciia thi si khong can biét dién tién
ra sao. Chi biét 6ng (ba) ta dang 1am tho 1a du. Nhing chi
tiét nay, cho ta tinh hién thyc ctia buc tranh.

2. Di nhién khéng ai nhin thdy duoc tim hén cua
nguoi dang 1am tho. Tam hon d6 lai dugc treo 1én mot vach
da. Vach da c6 thé twong trung cho vii tru bao la, bén vimg.
Ciing c6 thé hiéu, vach da 1a bé day su nghiép cua ngudi
lam tho. Trong lic d6, tho chinh 13 nhitng dong may trang,
dang bao boc 1én than thé 1in linh hon ciia ngudi mé thi
phua. Nhig chi tiét ndy c6 vé triru trong, tiy nghi theo su
suy dién ctia mdi ngudi.

Két luan:

Mot hoa phim v& dwoc nhu vay ké nhu da thanh
cong.

Tuy nhién dé Chan Dung Ctia Mot Con Ngudi duoc
chi tiét hon, ta hdy xem nhiing nét tho tiép ctia Khanh
Trudng. Trude nhat 1a trai tim. Sy tudn hoan ciia dong mau.
Ngudn thuong yéu cua con ngudi. Nhitng nhip dap von la
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nhimng tiéng hat, tiéng ru, tiéng kéu goi, than thé. Khanh
Truong khéo tay vo cung:

ta co mot trdi tim
bom hoai mot luong madu
ta co mot kho bau
cho hodi sao chang voi
(trdi tim, trang 84)

Tiép theo co quan nudi mam song, 1a ngii quan.
Nguoi lam tho chi cap phép cho thi giac va thinh giac dén
tham tho minh:

ta c6 hai I tai
cong thém hai con mdt
nhing nhiéu khi qud qudt
tai chang thudn diéu ngay
mat khéng nhin néo thang !
(tai, mit, trang 85)

Tai va mat c6 thé 1a hai bo phan hoi kho day, cling la
hai noi d& tao ra nhitng hé luy budn vui, t01 16i bat ng.
That ra khe khic nay c6 phan oan. B4i tai mat chi c6 nhiém
vu truyén dat, thong béo vé ndo bo chi huy, quyét dinh va
hanh dong. Mit chang thé khong nhin mot c¢di dep bat chot
trong sy hé hénh. Tai ching thé khong tiép nhan nhiing
ngudn am thanh goi cam bdng dung. C6 1& hiéu diéu nay,
nén nguoi giam dinh khong 1én 1061 qud trach, ngoai mot
cau than nhung nhiéu khi qud qudt !

Tar chi, hinh anh cu thé dé danh gia mot con ngudi
sinh dong. Con nguoi dugc mang vao bic chan dung, toi
dang gioi thi€u, 1a mot thi si, va anh chang lam tho do,
khong ai khac hon 1a Khanh Truong hoa si:

ta co hai ban chan
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di hoai khéng dén dich
ta co mot soi xich

troi hoai doi ban tay
ta co mot... co may
song hodi nhir gié rach

(t@ chi, trang 86)

Vi nhiéu mong tudng va muc dich, Khanh Truong
luén ludn cam thdy minh, chua di dén ddu trong nhitng ké
hoach, nhiing dy tinh san ¢6. Anh ¢6 phﬁn tham lam trong
tinh yéu, trong su nghi¢p. Tinh yéu ¢ day khong han hep
trong chan chiéu lra d6i. Sy nghiép ¢ day co thé rong rai,
vuot ngoai dia phan van hoc ngh¢ thuat. Nhu vay sy doi
hoi, xét ra, can thiét & khong dung lai mot chd.

Khanh Truong cting nhan dang dugc su bét an trong
cudc sdng von tai cai tdm. Nén anh b6 sung thém vai nét
cho hoa pham hoan tt:

soi guong nhin ky mat may
ciing rdu ciing téc du day giong... ta!
thé nhung trong céi ta ba
nhiéu khi nhitng tuéng mat cha cdi minh
dém thuong giat thot hoang kinh
maoi hay tam dong nén hinh ciing hu !
(vong than, trang8&8)

Hoa phdm Chan Dung Cua Mot Nguoi tir chét liéu
tho va tinh yéu tho cua mot nha van, mot hoa si da thanh
hinh, d3 1én khung. Phong trién 1am Poan Thi ciing da bay.
T6i hy vong ban tran ddy nu cudi khi thuéng ngoan.

Giira Vii Tru Bao La 13 hoa pham thir hai, Véi
nhting dudng co thudc dang bay chir:
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Chiéu lén dot thuéc ra séng dirng

troi dat ménh méng swong khéi xdy thanh
mady vé ngd chia tan vé muén huéng
chan bo lau séng vo nhip am dwong

ta dé tang trong céi tran nghiét nga
muon nghin nam doi phu kin réu xanh
chiéu ra nhin chim di di bac

chot thdy hén trong canh vé mong manh

Suong cung khéi (khéi thdi com va khoi thube ?)
dung nén thanh che chin. Miy bén phuong di ngan nga,
mudn phuong. Ngoai da tang bat dong, ¢ lau va con ngudi
luén ludn sinh dong, luon ludn hit thé. Cai dong cao vt
ctia canh chim khéc xa véi cai dong tram ut ctia co 14. Va
cling khong dong nhip voi cai dong trong long ngudi, trudc
cdi bao la cao rong. Nhung trong khoanh khic nao do, con
nguodi nhan biét su hién dién cua minh, von nho & su co
mat cua nhitng vat thé chung quanh. Sy hoa hop tu nhién,
hoan hio, khéng c6 mot ty vét ndo. D6 chinh 1a cdi sdng,
khong riéng gi ai. Gia tai chung cua van vat. Canh sic
quanh ta luén luén c6 nhiing dudng nét quyen ri. Tuy theo
thoi tiét da phan dinh mot cach dé hue moi mua c6 mot vé
dep riéng. Ban chit cia canh sic thién nhién chi toan
nhitng nét vui, khong an chira sy phién mudn nao. Khanh
Truong chi cé viéc tinh té lap lai:

Qua truong thd'y nui chdp chung
thay mady vo nhiém trimg trimg vy quanh
thdy réi ta da thdy ta
cao cao dang nui ta ta swong bay
mdi hay troi rong dat day
nhom nho con budém van bay cudc choi
(qua trudéng, trang 67)
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Ngoai con buém nhon nho vé tu bay cudc choi, con
nhiing dong vat nao khac ? Nha tho cho trinh di¢n tic thi,
trong hoa pham v¢ thién nhién cua minh:

Vui chan 1én ngon doi tdy
mi mix niii béc trang may chdp ching
nguwée lén mdt cham dinh ting
nhin quanh troi dat vé cung tich liéu
nghe nhu roi rot trong chiéu
tiéng con quéc goi diu hiu non ngan
(d6i tay, trang 34)

Cai diu hiu gifra nai non mot phan nho néi 1én s co
don. Nhung chii yéu 1a phong dai cai khong gian bao la, 16n
rong hon thém. Su tich lang von 12 hon via cua cdi bao la.
T6i rt tim déc trong cach dién ta cia Khanh Trudng. Anh
con ¢6 thé, td dam tinh chat mot minh mot ¢di hon nita:

lén cao chot vot lung deo
dwong quanh da dung cheo leo dinh mu
mot minh voi gio tan thu
mdi hay dwéi thap hoang vu c6i ngueoi
(hoang vu ¢61 nguoi, trang 38)

Diéu mdi hay cua anh, o rang khong tao cho anh su
bat ‘ngo. Va cung khéng mang den cho anh mgt y ni¢m
phién mudn nao ca. Bén nét v& rat hién thuc c6 goc canh rd
rang.

Tir nhitng bd sung khac cho hoa pham Giira Vii Tru Bao
La, Khanh Truong to6 ra lac quan, sau gidy phat nhin rd
nhirng trang thai ty nhién cua con nguoi:

Ngéi trong hién gio nhin mong
thay trén rao kém rop bong bi vang
nhitng dai la non thénh thang
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la loi goi gio chung dang cot dua

nguoi doi lua loc tranh dua
ai, bi, di, 6, dwoc thua da ddy
nhung du nga chdy trung vay
mam vé wu van kin ddy ddt thom
(trén rao kém gai, trang 21)

Tu do, phong canh chung quanh nguoi c6 trai tim
giau thuong yéu, tr¢ nén tuoi sang han ra:

Gi6 hwong nong
trong chiéu ménh mong
nha ai hoa buci
trdng rop nghin béng
(chiéu ménh méng, trang 20)

Em ngang qua ngo
mot bay nang theo
o kia nang reo
vé dau em nho
mdt cueoi trong veo ?
(nang reo, trang 40)

Ta ngoi trong déng tréng ra

duoi sau mdy phu bong ta huy bay

nghi doi mot cudc tinh say

lén non ngii gidc nghin ngay tinh tam
(tinh tam)

Nira trua dé tran mwa rao

troi cao chong mdt ngad nhao tich u

ngodi thém duwdi mét gian su

doi chim sé nho bay vu hoang kinh
(mua rao)
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C6 dém trang rdi lua mém

6 cdy nhé gié bén thém tich liéu

c6 doi rong canh tay yéu

¢6 ta canh nay it nhiéu nu xanh (nu xanh)

Buc tranh phong canh tir tho Khanh Truong, that su
t6i chua gom du nhitng dién ta ti mi ctia anh. Nhung ti tin,
chi chung do, ching ta ciing doc ra tinh yéu thién nhién,
van vat trong trai tim anh. T6i lam sao co thé qua mat vé bd
cuc, vé tai nghé phan bé mau sic, goi gim tiéng tim tinh,
nén mong ban tam bing long voi toi, qua nhimg gi da
luom, ghép cho buc tranh tho.

Bic tranh thir 3, Suy Nghiém V& Than Phin. Hoa
pham nay kha phtre tap, boi né la nhitng chum suy tu vé
cudc doi, vé& kiép nguodi. Mau sic tu tudng, triét 1y déu
duoc diéu dong cho tham du vao cudc choi. Chir nghia tur
d6 toi sam hay sang trung, tuy nghi nhimng gi di duoc
ngudi 1am tho suy ngdm va dién dat:

ta nhw con nude xa nguon
lang thang qua nhitng ching buon lao dao
ta nhuw mot ké tai dao
nua khuya dwong co ké nao quanh sdn
ta nhw lang tir nho nha
ddm xa tri méi me gia bong thwong
ta nhw mot ké lac duwong
quan quanh ciing chi c6i swong mit mil
ta nhw nghin bon nguy tu
tién can chuwa dirt da mang long tran
(tu than, trang 65)
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Cai ta cting chinh la cai t6i cua mét nguoi. Cai ta &
day la anh chang da tinh, da tai Khanh Truong. Khong bi
hiém, khong &m o, anh suy nghiém vé than phan minh
trong vai chiéu don gidn. Ly lich anh tr d6 phoi ra minh
bach: Mot ngudi bo nude ra di, lang thang qua nhiéu ching
doi. Chuyén di xa khong 1a mét cudc du lich, ma la mot
cudc tron chay tir than 1an kinh té. Khi da tam yén trong
mdt xir sO xa la, chuyén nhé nha, nhé cha me, von nam san
trong long, madi 10 ra rd rang. Nhitng cam gidc nhu di lac
hudng doi, nhu bi bat budc 1am ngudi ngu ngo, dé qua giai
doan dau kho khan 1a diéu dwong nhién.

Suy nghiém vé vai trd ké si ciia minh, Khanh Truong
c6 nhirng nét v& rat linh dong, bit ngo:

dém qua nam thdy mot nguwoi

vai cung tay kiém néi cuoi uy nghi
hoi ta tén ho la gi

ma xem mat mii nhw loai thi nhan ?
swong sing ta dirng chét trin

ngueoi cwoi giong ¢é doi phan mia mai
rang: cho ddng mdt anh tai

dao tén tran mac chi trai tunh hoanh
hoc doi gio mat trang thanh

tii tho bau ruou tdp tanh vo vi

hw doi hong chi nam nhi

gia com tui ao khac gi pham nhan

gidt minh tinh mong phan van
gam suy 16i néi ¢é phan séu xa
ngoai san cho sua trang ta
bén song con dong hén ma ho Tir
(ndm mong thiy Tir Hai)

Cam giac so khoi: rat tha vi, nhu vira duge doc lai
Thoai Khanh Chau Tuan, Pham Cong Cuc Hoa, Lao
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Truong Tién Biru, Chang Nhai Kiéng Tién... cia ngay xa
xua. Nhitng cau “... rang: cho dang mat anh tai /gam Suy
10 néi c6 phan sdu xa, ngodi san ché sua tring td...” That
tuyét voi trong viée gitp tri nhé hdi twong. Cai moc mac rat
1a Luc Van Tién, that thich hop v&i cau chuyén ké lai giac
mo gap Tir Hai. Tac gia t& nhi va kin ddo khoe danh phan
thi si ctia minh. Pong thoi ciing gian tiép phé phan céi vo
tich su cuia nhitng nguoi thuwong may khoc gid, that hw doi
hong chi nam nhi. Bong gi6 mia mai choi nhu véy, chur that
ra thi sI cling la ké s, rat dugc trong vong tir xua ... dén nay
(thi chua chic!). Vé tu hao khong phai chi lap lo ma 10 ra
khé rd. Than phéan cta Khanh Truong la than phan cia mét
nguoi sinh hoat van hoc nghé thuat. Tu xua dén nay, cai
nghé vira bac b&o vira cao qui nay, van luén ludén dugc moi
ngudi theo hau. Nhung ciing ludn ludn bi ta than, gao 1én vi
cal nghiép nay, cai ng no. Nguoi thanh danh cling than,
nguoi that bai ciing van déo bong. Pa 1a chi nguyén sao con
ctr d6 toi cho cai nghiép. Rat mimg Khanh Truong khong
dién vo kich dé nay.

Hoa pham Suy Nghiém Vé Théan Phan, con pho dién
it nhidu suy tu c6 mau sdc triét 1y, dan dén nhirng bi quan.
M01 net ve s¢ khong glau duoc nhitng phat biéu quan niém
vé cudc doi. Noi vui budn hinh nhu khong phan dinh mot
thtr ty rach roi nao. Nhitng vyun tdm sy ci ché)ng lén nhau,
thay doi nhu mot cudc dudi bit. Dau ging binh than vo tu
nhu con 6¢c ma  “Ta nhw con ¢ ma/ ngi dwéi vang hoa
trang / nghe thoi gian chday qua/ sinh sinh / héa héa | vé
cung...” ciing kho 1ong phui bo nhimng gi di co thé tién
doan, thay trudc:

Cdc em nao khdc chi toi
loay hoay an ngii diing ngoi ngu si
mai kia tan ua xudn thi
cdc em roi ciing xanh ri ¢é khdu
(xanh ri cé khau, trang 22)
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Ta dd héi mot nghin lan ¢é phai
tiii can khén nam giita huyét den si ?
nhing van kiép ludn hoi xoay chuyén mdi
ca dat troi ciing nin lang vé vi
(Vin, trang trang 23)

Su im lang cua dét tro1, mac nhién da giai dap nhiing
nghi van, xét ra khong can thiét. Néu 1én nhimg cau hoi lién
quan dén klep nguoi, chang qua dé tat bot noi budn ra khoi
coi1 long, von ham giau tu01 tho va niém vui. Tiéc thay, tir
nhitng chung dung, sinh ton bit budc, ndi budn nay dé ra
ndi budn kia day dua khong dat. Nghi cho cung chuyén
phlen mudn, budn chan nhiéu khi ciing 14 mot thic an tinh
than, can c6 ctia mot doi nguoi. Gia dy, con ngudi khong
biét budn chéc chin s& kho biét vui. Ly luan lan than kha ba
lon nhung di chic gi khong chinh xac duoc dbi phan.

Khoéng giau hoa tay nhu hoa si Ho Thanh Puc, sy cét
dan mot burc tranh ¢6 ndi dung tdm linh, triru tugng b?mg
nguyén liéu tho cia Khanh Truong qua la rat khé. Mong
nguoi ghé xem nén cam nhan hon 1a truy cuu.

Burc tranh thir 4, Tinh Yéu Va Nhirng H¢ Luy.

T6i 1a ngudi rat dt vé hoi hoa. Nhung lai rat yéu
thich tranh v&. Trong dam bang hiru ¢6 muoi 6ng, ba cam
co. Nhiéu 6ng dua tranh mang vé treo cho 4m nha. Nhiéu
ban khuyén khich voc mau. Nhung t61 c¢6 chut khon vit,
lang 1& cudi cudi. Riét rdi nhiéu ngudi thuong cai ngdy tho
la la cua t6i. Anh chi nao cling cho t61 nhiing 4n ban in lai
tac phdm cua ho. To6i c6 gin ddy du nhimg sach qui do.
Moi day, mot nha vin mua cho t6i mot cudn bién khao,
Nghé Thuat Tao Hinh Viét Nam Hién Dai (ctia anh Huynh
Hiru Uy) Mot nha van khac dam nhiém va chiu buu phi
goi cudn sach d6 cho t6i. TAm long cua bang hitu that vo
cung. Nhung su thuéng ngoan nghé thuat cta to6i cir van li
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lom dung lai & muc: chi cam duogc cai dep, thé thoi. Toi rat
mé tranh v& thiéu nir. Xem tranh v& ngudi dep khoa than
khong 1a cai ghlen nhung xem bao nhiéu cling khong chan.
Dé bao chira, néu co ai ché trach, t61 dé co6 101 phan cua ban
hoa si Rimg (anh dang c6 cudc trién 1am tai Sai Gon) dé
chdng d&. Xin chia cho nhiing ai can:

.. Quan niém tham my cua My Thudt la nham dén
cdi dep tuyet doi cia than thé con nguoi, do do, cac hoa st
hay vé con nguwoi khéa than (nhdt la thoi cé dién) néi ré
nhitng bdp thit. Mot than thé khéng quan do che ddy thi
khéng thé “an gian” dwoc. N6 trung thuc phd bay vé dep
thuc sy cua tao hoa ban cho.

Tai sao nguoi nit hay dwoc hoa st ldy lam mau vé
khoa than? Vi troi ddt da tao dung “NANG” c6 mét thén
thé day quyén rii véi nhitng du’ong cong, nét lwon dju dang
tuyét my (C6 thé day la mét an y ciia Con Tao tré tréu dé
nguoi nit tro thanh Me cua nhdn logi chang! 7) Cho nén
hoa si hay ldy nguoi nit khéa than lam méau sdng tac tic
pham..”

(Rung)

Di nhién anh ban hoa si khong chi ngin gon cé vay.
Anh viét nhiéu, toi trich it vi chi cho phép su lac dé cua
minh c6 giéi han. Tom lai, xem tranh nhiéu nhung dé chi
mit mdt buc nao do, dé goi tén Tinh Yéu Va Nhitng Hé
Luy, chic chin t6i bo tay. Tuy véy, dé tai nay qua tho
Khanh Truong, t6i nghi minh lam dugc. Va ging tim
nhitng nét chinh dé moi cac ban thAm dinh.

Véi tinh yéu, ¢ doi thuong, Khanh Truong that
phong pht. Nhung cé thét bai, c6 thanh cong. Trong tho
anh, buc tranh tinh yéu duong nhién c6 mat. Trudc nhét,
trén khung chir ta thy nhimg nét v& tir quan niém tinh yéu :
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Tinh nong nhw ruou cay

tinh say hoadi suot kiép

tinh nhw con sau doc

ung thoi trdi doi t6i |

(tinh)

Ruou cay 1a “thanh phan” t6t cho tinh. Nhung trong
tinh con ¢6 “mot thé lyc thu dich” cua ruou cay. Hai tinh
chat ddi dau nay lam cho tinh tré nén hap dan, quyén rii
hon. Va gan nhu trong cudc sdng it co ngudi thoat duoc
luéi tinh, hay bay tinh.

yéu c6 phdi la tron vao céi khéc
lang quén doi la mat tha nhan
Yvéu co phai la tw minh huy diét
mot diéu gi nhuw thé ban than ?
(yéu)

Dau biét s& phai hiry diét mot cai gi dé rat qui gia cua
minh, mot ngu:(‘yi moi vira:
“Muwoi sdu tudi ta thém nhu si dai”

Trudc hinh anh

“doi no cang con cé murgt nhung mém
nen mét budi ta dién cuong ciii lay
“6, ddt troi bong nhi 1é thwong vay”

Thi dau c6 ngai mét tu do, tu hao, hay bay ky thir gi
khéc.Trude nhan sic, anh chi tim niém va mai mé vé voi
khong chan véc dang, nhan sic, du mot doi khi co chut
nghi ngai su thuy chung:

Veé em tran ngoc tai nga
dwong ngoi ché giira, toc pha hwong tram
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vé em ring khénh duyén tham
méi non moc duoe, md dam tuyét trinh
vé em vé bong vé hinh
lam sao vé dwoc cdi tinh xwa sau ?
(chan dung, trang 35)

Su quyén ra ciia ngudi con gai, cua dbi twong 4i tinh,
khong chi ¢6 ¢ sic nhan, ma con phat xuat tir nhimg mui
huong. Da thit mdi nguoi déu c6 mot mui riéng. Khong it
cap nhén tinh ghién mui riéng biét cia nhau. Khanh Truong
c6 vé tham lam hon, anh nghién chung chung céi mui dan
ba:

Trdn truong ta dumg thau dém
cam nghe mat dat nhdo mem dudi chan
‘troi cao cui xuong ngai ngan...
cd cuwdi ta rong mot lan nika thoi
tram ndm tam goi lién hoi
chdc chi rira sach mui héi...dan ba
(mui hoi dan ba)

Tan gai 1a mot nét chinh khong thé thiéu trong birc
tranh tho tinh. Nghé thuat va ban lanh ctia Khanh Truong
ngoai doi ra sao, ching ta khong rd. Chi nghe ban tan rat
nhiéu o thém cai tai hoa, phong nhé cta anh. Trong tho,
Khanh Truong khong nhiéu hoa hoe:

Gdi khéng chong phong khéng chiéc bong
ta hién tai con ngai chuyén chi
mai nay mot buoc gai di
ldy tho ta trdi xudn thi gdi qua
(g4i)
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Va khi méi di tim dén véi moi, ludi da tim dén voi
ludi, thicu thtra cho nao can bu dap cho nhau da hoan tat,
Khanh Truong that diu dang:

cui hon em, cam on doi
cam on hanh phuc tuyét voi chiém bao
cdam on sgi toc ngot ngao
ngil trén buong ngwc xén xao nhip tram
(x6n xao nhip tram, trang 42)

Hanh phtc tinh khiét, ngot ngao éy, néu nhd bi chia
lia, duong nhién tao nén nhitng dau don, chua x6t thuong
tinh:

Sang nay trong quan dong nguoi

ta nhw xdc twong biéng lwoi néi nang
sdng nay doi song cin man

ta con thii la nghién ring ngdm sau
thét tinh da hiéu tir lau

yéu em la tir chudt sau chung thén
yéu em la dd nghin lan

ta dwa ta dén mg phan quanh hiu
yéu em la mat it nhiéu

cdi ta khinh bat giita triéu tén vinh

Sang nay xanh co bia tinh
co ta ngu dai giét minh tham thuong !
(khi nguoi 16 hen, trang 24)

Cai bi quan ¢ Khanh Truong c6 vé con rong hon. Béi
& day, su ddanh mat ngudi yéu dén sau cai mat ban chét, qua
that thAm thia. Nét v& cho théy tam trang budn, chan, gian,
tirc... mot cach manh liét. Nhung rdi theo thoi gian, ndi that
tinh cling tré& nén nhe nhang giau thi vi trd lai:
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Nga lung @61 1d nhin troi
ndng mudn sgi nhé roi roi day hon
chut tinh xuwa da héo hon
nho em ta ciing moi mon cugc ta
(md&1 mon cudc ta, trang 26)

Btrc tranh Tinh Yéu Va Nhiing H¢ Luy luom duoc tur
tho Khanh Truong chi ¢6 vay, lung linh, monh manh, khac
han nhitng nét co khi Khanh Truong trai mau 1én khung
vai. Tho va hoa cua Khanh Truong that sy khac nhau ¢
diém nay. Mot bén dam da, tich cuc, mot bén gian di, tuong
trung. Nhung mdi cai déu c6 cai hay riéng ciia no. Va ca
tho 1an nhac déu c6 cai hoén cua Khanh Truong cu ngu
trong do.

Hoa pham cudi cling, véi riéng t6i, im thdy trong tho
Khanh Truong, mang tén Qué Hwong Trong Niém
Thwong Nhé. Phai noi ngay biic tranh tho vé mot con dat,
mot ¢di troi, do Khanh Truong hoan thanh that dac biét.
Canh sic qué nha nhu mat chd dung trong tho anh. Hinh
anh qué huong chi t6n dong trong su nhd thuong. Tac gia
khong goi lai, khong goi tén. Tat ca chi ndm nép trong hoi
tho :

O day ta song nhir mil
lao dao giita viing ao tu do com
ngay lén, mwa mdt trao dom
dém buéng, tré gidc lanh cam ché nam
qué nha hun hut mu tam
mon con mdt doi, diéng hon c6 hwong !
(diéng long c¢b huong, trang 27)

Vang trang qué cii con kia

ma sao swong di dam dia néo qua
dém dém qudng that néi nha
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toc chuwa diem bac, hon xa vuc tram
(noi nha, trang 31)

Méing chua sdp canh hii ca
dung khong nho qua hwong nha nam xuwa
mudi nam nita, liéu vé chua
hay qué nguoi kiép song thira kéo 1é |
(huong nha nam xua)

Doc nhitng doan trén, khong hiéu sao tdi chot nhd
dén nhan vat C6 Gia Truong trong vo kich Thanh Cat Tu
Han cua kich tac gia Vi Khic Khoan. La mot nhan vét
quan trong, mét cai dich dé nhiéu nguyén vong, muc tiéu
tim dén, nhung lai vo hinh. Nhan vat chi xuét hién bﬁng
mot cai tén goi, du mang hy vong, dong luc dén cho moi
nguoi. Qué huong trong tho Khanh Trudng cling 1a mét tén
goi, khong lily tre xanh, khong bén nudc, bén cang, hay lau
dai cao dc ndo. Anh chi ding cai niém dau, ndi nhé dé vé
1én nhan sac, voc dang ctua qué huong minh. Piém méi la
nay, hinh nhu Khéanh Truong mét minh mot ngua, va di
dén noi vé dén dich.

Nhé canh chang thé nao khong nhé ngudi. Va ngudi
& tho Khanh Truong ciing rit “mo mo nhan anh”. Nhung
cai dang noi nhat, 1a anh ding hinh anh ngudi dé noi 1én
ndi c6 don. Khong cé gi chua x6t hon, mudn goi nhung lai
so ngay tiéng goi ctia chinh minh lac 16ng va giy thuong
tich cho cdi long minh:

Nhé ngueoi 1én ngon doi dong
nhin ngang nhin ngira nhin méng dat troi
chanh long muén goi nguoi oi
so nghe tich mich vong loi vo dm
(461 dong, trang 49)

Sau vang mdy ngon cdy khé
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diedi séu bién dong 16 x6 song boi

da cao vach dung, im ng(fi

nghe thinh khong vong may hoi chudng xuea
tay run dot mau thudc thira

khéi bay hon ding nika triea ngdm ngiii

(trang 50).

Buc tranh qué huong trong tho Khanh Truong don
gian, nhe nhang, va khac han nhirng birc tranh qué da ting
ndi tiéng trong vin hoc viét Nam. Vé dep trong tranh qué
ctia tho Khanh Truong khong phu thudc vao mau séc, hinh
anh, ma dep tir nhitng goi nhé thap thoang.

Mic du qué trinh hinh thanh 1an sy tha thiét trinh
lang mdt tac phém co vé khong duogc can trong, tich cuc
Poan Thi Khanh Truong van ¢ day dii tinh chat nghé thuat
cta thi ca. Nhitng diéu kién Du Tt Lé nhdc nho dé “dén
V6i thi ca” & “¢ lai véi van chwong” tap tho déu khong
thiéu.

Gom tho dé lam thanh timg buc tranh tho chi 1 mot
trd choi cua t6i, con rat nhiéu so sét. Nhung t6i mong sé& c6
co hoi thuc hién tdt hon, & nhiing tac gia khac. Cai sot dé
thiy nhit cua t6i trong tho Khanh Truong 13, tho anh con
6 thé dung lén nhiéu hoa phém khac. Vi du:

Pua voi cai dam mé hoi hoa ciia minh, anh viét:

vé lang nhang, vé lang nhang

vé xanh veé do vé den vé vang

cé tim trong cdi hon mang

cdi mwa ndng rat diu dang ndng muwa

vé hoai vé da dwoc chira
cdi phan bat kha thieu thira cyc vi ?

(vé)
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Buc minh vi nhitng dau dau s6 miii doi thuong ciing
1én tho:

Rdm rang tiéng dé quanh nha

bdc tan, khéi dun, mdi ngang gié 1o
ta nam chan dudi chan co

tay 6m nguc nén con ho chuc trao

(bénh)

Gia dinh, bé ban thi khong thé nao anh cho phép tho
anh gia lo:

Vo con gio da qua xa

ban be dam dira qué nha diéu linh
giat minh nhin mat hoang kinh

0 ta, do dang dai hinh thé sao ?

(ta)

Nhin con khéc ngdt timg hoi
tay quo chan dap mat may do gay
ra
vao
lén
xuong
qucft quay
cha nhuw mot ke nwa say nira khung
(con dau)

Lung cong mdt cdn than gay

bénh trong tim éc bénh day xwong da

nho nguoi ta chot thuong ta

ciing than cat bui trong bao la doi
(Nguyén Ton Nhan)
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Ngoai doi, Khanh Truong 1a mot trong nhiing tay
ruou hao hang, nhung khac véi Hoang Loc, Phan Xuan
Sinh, Cao Thoai Chau, Lé Vinh Tho... hwong ruou rat it khi
ghé vao ¢ dau trong tho anh, c6 chang l1a chi thoang qua:

Nhiéu khi uéng ruwou mot minh
mdi hay trong bung linh binh diéu chi
ruou say om bong ngu khi
sang ra ban mat chai li, chan chua ?
(linh binh diéu chi)

Nhiing lic nhu vay nha tho khong quén béan tinh dua
vui cua minh:

Kiép sau xin ché lam thang
lam éng man kiép cho bang nguoi ta
ngueoi ta gam voc lya la
thén tran tuc ciing bang ba thanh than
(bit chude Nguyén Cong Trir, trang 37)

hodc:

“Cdi luoi khong xuwong
nhiéu dwong ldc 1éo”
em tron hay méo
chdp !
(chap, trang 28)

Xin dua véi Khanh Truong mot chat. Anh dung
“chap” kha ning ddi phuong lam gi. Hiy tam thay tur
“chap” bang tir “Mién” sau d6 anh thém vao ba chir nira, dé
bai tho bdn chir tron khé. Anh doc 1én nghe ra sao ?
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Sbéng. Viét van. V&. Lam bao. Lam tho. Lam tinh.
Lang thang cung chén cung bé ban. O cao c. O can ho. O
ga ra. Pugc cho d6i mii ¢ sao. Pugc moi “lam viéc” phai
quiy. Ba lan tai bién mach mau ndo. Ung thu thuc quan.
Loét bao tir. Vao ra bénh vién nhu com bira. Pugc nguoi
dep tranh nhau san soc. Pugc be ban cung chiu, phan bdi...
Bao nhiéu chuyén trén doi, vui, budn, hinh nhu déu da troi
qua than thé Khanh Trudng. Anh vin con ding vimg, van
con 1am viéc. Con nguoi ¢6 ¥ chi chién thing bénh tat va
nhirng phién luy doi thuong Ay, tu viét 1y lich cta minh:

“..sinh ra, lon lén, di hoc, di giang ho, di lam... du
dang. 1968: di linh, 1970: bi thuong. 1972: giai ngii. 1987:
vieot bién dén Thai Lan. 1988: dinh cu ¢ Nam California,
My.Nghé chinh: khéng cé. Nghé phu: thdp cam. Mot cude
doi tréi néi hw héng va tam thwong, nhot nhat dén chinh
chu nhan ciing phdi tho dai |
(Chung Cudc, trang170)

Xin b6 sung:

Khanh Truong 13 tén that, mang ho Nguyén con trai
ong Nguyén Viét Hau, mot hoa si, c6 phong bay tranh va
xudng vé trén duong Hung Vuong Pa Nang. Anh duoc ra
doi nam 1948 tai Khanh Tho, Tam Ky, Quang Nam. Anh
tung c6 mat trong binh ching nhay du, thudc quan lyc Viét
Nam Cong Hoa. Céac but hiéu da dung: Kim Thi, Nguyén
Thi Giang Chau. Hién van hit tho tai quan Cam Hoa Ky.

N6i vé minh, mot d6i khi, Khanh Truong c6 d6i chut
cham biém, nhung van thanh that:

“... Ngay xwa toi dai luwong, truong phu, can dam, an
0 dung dao nghia nhu mot tén du dang/ Ngay nay toi hen
nhat, hep hoi, nho mon, lau ca va thu vat nhuw mot nha

2

van...
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(Nguyén Manh Trinh, Khanh Truong)

Cai chua chat cua Khanh Truong, khong co6 tinh cach
cuong diéu. Nhan xét, danh gia cta anh khong han chi 4m
thi chi trich, ma néi 1én it nhiéu su that. Chic cé nguoi
khong ua anh ¢ diém nay. Ciing nhiéu nguoi thich mén anh
& diém nay.

Dé bai viét vé tho Khanh Truong khép lai voi it
nhiéu chét tho, t6i nghe n6i nha tho kiém nhac si Phan Ni
Tan dang thuc hién nhting trang PPS vé Ban Vian Mot Thoi
Xanh Téc, gidi thiéu nhiéu khuén mat tho, nhac, hoa..., toi
b6 cong tim dé chom bo vao bai viét. Nhung tim mai khong
dugc. Thoi danh cam nhe miy cau phép pho, khong may
nguoi biét, dé ta cai su nghi¢p cua Khanh Trudng, dé lai
cho van hoc ngh¢ thuat Viét Nam:

hét xuat rdi lai nhéap
bénh vién tré thanh nha
vi trung da la ban

co1 choi cur ta ta

Chd Tiép Giap... cai hoa
ngon co than, éy ma
van lung linh nét hoa

c6 du nguoi, da ma

13g21, ngay 24-9-2009
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Ha Nguyén Diing,
Lay Tho Goéi Xac

Cita Poi Séng Hoai, séng van chay
Qué Tinh nguoi goi vdc sau lung
Hot Mudi Bé Séng khéng hod bién
tam nhdp hon tho di tir tung

(HK Q)

Mbi mot ca nhan, du trong
thanh phan x3 hoi nao, da s ciing
c¢6 nhitng chuyén ra di, ding lai rdi
tré vé. Cudc muu sinh 1a mot dong
chdy tu nhién. Nhitng nguoi sinh
hoat van hoc nghé thuit, hinh nhu
c6 phan sinh dong hon, trong
nhitng chuyén dich theo cudc sdng.
Diéu dang qui ¢ ho, 1a su trai long
theo nhitng budc chan thing trim
cia minh. Nhitng 1an ra di bat luan
dai, ngin tinh theo khong gian, thoi gian, déu tré thanh
nhitng chuyén giang ho tha vi, néu chiing ta biét wom trén
budc duong nhirng ky niém budn vui. Ky niém khong hinh
dang, khong mau sac. Nhung c6 c6i ré tlem an, va co st
song manh liét, trong tim nguoi gieo trong. Su hién dién
ctia ky niém, thuong dugc bat gip rd nét trong 4m nhac va
van chuong. Thi ca c6 lgi thé bai tinh chét co dong, nén ky
niém thuong tré nén trong sang, than thiét. Poc tho Ha
Nguyén Diing, 13 co hoi ¢ thé gip lai nhimng ky niém cua
minh. Hon thé nita, c6 thé vay muon ky niém cta nha tho,
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dé hinh dung, dé nhin ra mét dia danh, mot hoan canh minh
chua dugc muc kich, trai nghi¢m.

Ha Nguyén Diing, ngudi Quang Nam, tén ong la
Nguyén Diing, duoc sinh ra nim 1946, tai Ha Mat. Pon vi
hanh chanh cdp xd niy, nim trong con dat mang cai tén
moc mac GO Noi, thudc huyén Dién Ban. Mot huyén gém
mudi chin xa va thi trdn Vinh Dién.

Trude ddy, toi timg co y nghi 1éch lac vé bt hiéu cua
tac gia Qué Tinh (1992), Hot Mudi Bo Song (1996), Cira-
Doi-Song-Hoai (2002). Toi cho ring Ha Nguyén Dung 1a
su an theo mot nha tho, di truéc anh may nam: Ha Nguyén
Thach. Khong phai dé sira sai, nhung t6i hy vong lan nay
tién doan ctia minh chinh x4c:

Nha tho da dung chir dau cua dia danh minh sinh ra,
dé lam mot cai ho moi. Tiép theo, bo bt dau nga trong ho
chinh, bién Nguyén thanh Nguyén. Sau cing, trin trong giit
lai tén cha me dat. Ha Nguyén Ding thanh hinh that don
gian va ndng nan y nghia, néu ta suy dién, khong can thi vi
hoa: Téac gia 1a nguoi giau long yéu qué huong, yéu noi
minh da dugc sinh ra, dugc truéng thanh. Tam nguyén cua
anh khong vuot qué kha nang thién pht. Anh da tao dugc
mot dong tho, biét hit thd cing song nui. Anh d thanh
cong. Tai tin rr:ing, va1 cudc séng chat vat thuong truc, Ha
Nguyén Diing da rat nhiéu lic ty mim cuoi, min nguyén.
Anh ¢6 nhiéu ban doc. C6 nhiéu ké 4i md. Lam sao khong
sung sudng, thu vi, khi c6 nguoi doc 1én, nhin ngém but
hi€u ctia minh. Mgt but hi¢u, trong dé6 c6 mdt ntra cai dia
danh minh trin qui nhat: Ha Mat. Cudc hon phdi tén goi
khong rd nét nhu Pham Cay Tram, Tram Ca Mau, Mién Du
Pa Lat... nhung réi moi nguoi sé biét khi tim hiéu vé tac
gia.
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Nhu bén y tir nhimmg dong dau, tho Ha Nguyén Diing
la kho cat git ky niém, trong ca cudc doi bénh bdng, ma
khong miy giang hd cua anh. Trong tip tho dau tay, Qué
Tinh, sau muoi nam tha phuong, Ha Nguyén Diing tr¢ lai
qué nha, vé1 mot tam hon khong dau dugc nhitng nu cuoi
binh thuong, von cé tir nhitng nguoi hdi huong. Ngoai canh
va ndi tAm, bat tay nhau dim nha tho trong cdi budn chan
cung cuc. Nbi hiu quanh, lanh 180, khong dén tir mot con
gi6. Chiéc bong cua ngudi vé, phan chiéu trén dong song,
chot chao dong, vi chinh céi thé dai, thim ling doi ngugc
vao long. Tur do, nguoi con cua song, rudng chi tim thay
nhitng nghi van day bi quan. Bang hiru, nguoi tinh dén ca
thuc vat, tinh vat, cling mang sac thai chan chuong, am
dam. Bai tho bay chit, gdm nam kho, déu dep & k¥ thuat va
ngdn tu. Hinh d&nh mang trach nhi€ém noi Ién tam trang, that
thich hop, tron ven. Ban dé dang nhan ra diéu nay, khong
can toi phai ba hoa:

Qua do mot chuyén di mieoi nam

nay méi ddo vé qué cii tham

gio tanh, long rung lam dong bong
ben hoi, than mwoi nam trudc chang ?

muwoi nam tro lai dau tim ra

ban xiwra nhu nhitng dam mdy xa

em xura chang khdc vang trang may
lan-moc-khuyét-tron khudt céi ta

muoi ndm tré lai ra séng ngoi
tréng do ngang lai ngam do xudi
do vé mdy chuyén khoang day gi6
danh bum nwée séng ma tham méi

muoi nam tro lai nom thdy bong
trong long giéng cé6 mét minh ta
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nhdt vién soi bé ta toan ném
canh khé rung minh chiéc la sa

mudi nam tré lai buon nhue khéi
ngun ngiit trong long mi mat cay
thwong dat qué nha pha cat soi
hat com phai cong lat khoai day !
(Muodi Nam Tro Lai — Qué Tinh, trang 23 &24)

Tro vé 1a dé ra di, gan nhu cai nghiép thyc thi binh
thuong. D6i véi con dan cua ving dat Ha Mat, cai nghiép
nay dugc minh chung mdt cach cu thé. Ngoai céi lac hau,
nghéo nan, mau sd chung cua hau hét nong thén Quang
Nam, thoi chién tranh. Sy hién dién chon von, cia hai thé
ché chinh tri d6i nghich séng chét, trén cung mot vung dat,
cling gop phan tich cuc, ddy tudi thanh xuén xa dan cai noi
ho dugc sinh ra. Va vi khong thé chdi bo noi chén nhau cit
ron, su di di vé& vé, duoc xem nhu 1a mot phuong thirc,
dugc nhiéu nguoi ap dung. Nha tho Ha Nguyén Diing ciing
chon giai phap nay. Mot trong nhidu chuyén thim nha
khac, nha tho da hoi ngd v6i bén do Ha Mat. Cai bén do
duoc coi nhu 13 cira ngd, cong vao vat dat d& dau cua anh.
Di nhién tho d3 duoc dung dén, dé giai toa nhitng xtc cam,
nhiing suy tudng cua nguoi lam tho, trong giay phut vua
hoi ngd vura chia tay.

Nho k¥ thuat vitng vang, nhitng hinh anh trung dung
kha ct, trong bai Qua D6 Ha Mat, dugc ctru thoat sy nham
chan. Pong thoi, ciing giip hot tho thé tron ven cai khong
khi x0t xa, ma tac gia mudn dat dén:

Ham lam nam truée bén séng ndy
khdch xuong do lén dwong gi6 bui
mang mdi rq, dong song, dang nui
¥ chi tang bong, di vién phirong

196 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



bao nhiéu song gio, bao doan truong
xoi 16 chdn doi cdy bdc ré

than nghiéng nghiéng ngd vao bong xé
ld toc sau quan, da bac long ?

doi nhw song khuc rong, khiic nong
long nguoi lon rong nhu nudc

ta — Luu, Nguyén , 16 dwong thdp dudc
lo quo soi tim lai dwong tran

ngay ta di lia chay trong than
ngay tro lai bui tro than dong
c0 phai bo lau tan khach vong
nuoc song Ha nhw Dich thuy troi

do doc do ngang hiit béng réi
c6 tiéng dé trong hon ra rd
con chim vé ric trong vom ld
ta ruc dau ddy, dém mit mu

ngon den dau téa béng phit du
chén rwou lat, khéng ham long noi
ngodi séng gio tung troi, mira xoi
rung qué cdy ngd rd riéng long

ta lai di trén noi thirong mong
khéng biét dwoc phwong nao ta tdi
quanh doi ta tram con song doi
hai nhénh tay khéng chong néi long !
(Qua bo Ha Mat — Qué Tinh, 11,12, 13)

Co thé luom ra tir bai tho trén nhiing tur dep, thich
hop: ld toc, lo quo, ra riéng long. Nhitng cau tho hay: xoi
16 chan doi chan bat vé - ld téc sau quan da bac long -
chén rieou lat khéng ham long néi - quanh doi ta tram con
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song doi. Va nhiing lién tudng rat tho: co tiéng de trong
hon ra ra / con chim vé ruc trong vom la / ta ruc dau day,
dém mit mu.

Bai ké tiép trong cung tip Qué Tinh, Ha Nguyén
Diing da vi sy ra di cua anh nhu mdt dong song. Tac gia
khong gidu nhitng diém dén trong uéc mo ciia minh: “... fir
lang qué t6i mo wéc nhitng phwong troi / dat ngot phit sa,
troi thom ndng mat, noi bong dan chim bay mat dat...Ngay
toi di mo woc no long.....” Su chan that nay, co thé danh roi
mot phan nao cdt cach cua nguoi ling tir. Rat may, Ha
Nguyén Diing da dién ta tAm trang clia nhitng nguoi trong
cudc, ciing nhu ngoai canh noi dién ra cudc chia ly that
tuyét voi:

“... em gdnh nudc vé sitng nguoi, khing lai
doi thung chao, nudc sanh, long rung rung
em vin cdy don gdanh ngé mong lung

chan téi budc dam dam qua ngé vang...

“khi t6i nhé t6i ra khoi chén chén nhau
nhé vung trom lam dut chum ré cdi
nén t6i bdy gio long sau héo mai
dau qué nguoi ddt ngot troi thom”
(b1, Ciing Nhu Song — Qué Tinh, 14, 15)

Toi chot hinh dung dwgc su gat gu thu vi cua Ha
Nguyén Diing khi anh ha tay viét 1én duge dong tur nhé mot
cach thich hop, ngon lanh dén vay. Va dong tac nay duoc
di lién voi mot trang thai lo s¢ khong dau, that dé thuong:
nhé vung trém. Bon chit 1am ditt chiim ré cdi ciing 13 mot
hinh anh xuat than, giau tho, khong dé dugc nhiéu lan bat
gap. Ha Nguyén Diing vira bung véi chinh minh 14 dung
thoi. Cai hanh phiic ciia ngudi lam tho, tuyét dinh ¢ diém
nay.
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Vi ba muoi sdu dira con, dugc khai sinh bang nhiing
tén goi kha dep, Ha Nguyen Diing, da “dang ky” cung nha
xuat ban Van Nghé dé xin “ho khau” cho gia-dinh-tho thur
nhat ctia anh. Qué Tinh 14 tén chung cta t6 4m, khong danh
riéng cho thanh vién ngi ngén, luc bat, hay that ngon...
nao. Tong thé cua ndi dung, cling qudy quan bén goc tinh
danh cho con dt, con ngudi, von cung mau da vdi tac gia.
Di nhién, hén dat Ha Mat 1a ngudn cdi cho dong tho qué
huong Ha Nguyén Diing. Véi nhitng noi luu cu, tam dung
hodc tinh c& dimg chan, anh chang nguoi tho dit Quang
Nam ciing khong thiéu nhiing ling man, bay buém. Cu thé,
v6i Pa Lat, anh di dao ngém hoa, va ngo ra tho:

. chdn ta budc ngdp ngung qua may néo
hon ta bay mat lwon sa da
vi trong sdac mau lén tleng réo
hén hoa con thoang thodng hwong xa...
(Nghi Tur DBa Lat, Qué Tinh, 86)

i3]

“_. Pa Lat buén nhu ndi tinh xa
buén ldy sang nhitng sdac hoa, va
nhitng vong tay khép dan che ngirc
so 161 nhip tinh, so' vang xa

Da Lat mat troi nhu bong trang
mdt em sau dep va mo mang
ngay toi tro got chan du lang
em ngé, long nhw muén qua giang”’
(ba Lat, Qué Tinh, 58)

Hoic véi mot cude tinh co that 1an khong that & Loc
Ninh:

“... Giang khach tim mot quan rwou quen
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nhdp nha vai chung cho dm da
nit qudn nhin ta ngo ngo qua
dau ngo hai toc da lén swong

hon muwoi nam gidu kin néi long
danh lam khach qua do vo thiy

ai biét dwge tdn trong cot tiy

nhung nhirc dau hodi mét vét thiong

nam mét dém chiea dm vat giwong
khdch tré got troi chua sang han
néu qua nghiép giang hé con ndng
thi thoi, xin khach cir ra roi

khdch di khéng hen ldy mét 1oi
chang biét réo troi nao khdch ¢
Léc Ninh ¢6 con la néi nhé
trong long giang khach nita hay khong !
(Ngay Tro Lai Loc Ninh — Qué Tinh, trang 60-65)
Va voi Ngay Tro Lai Bién Hoa :
“nhitng ngon roi thuong nho qudt qudt dau long
bugc nguwoi phdi vong vé phwong mong 16
ta ddu hay ngwoi buon, ta cam muong goé
hat vu vo va ngo vu vo

hai muwoi ndm vé thanh cii gio boi
nguoi ngam ngdi tim tram trwa pho nang
mot cdi sdy tay, mot doi hut hing
ngdm ngdi ma di vé phia qué nguoi”
(NTLBH - Qué Tinh , 66-67)

Qué Tinh da dugc mo ra b?mg bén do Ha Mat, va cling
duoc khép lai, bdi chinh vat dat cuu mang bén do nay. Thi
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pham chdm dut voi su vé thim cia nha tho. Mot dimg tay
c6 vé ¢ hau, tuy khong 1a mot diéu cin c6 trong thi ca.
Chung ta thtr nghe nha tho dan trai tam sy minh ra sao,
trong ngay trung phung chdp nhodng cung qué huong:

Ham mdy nam chu du bon phwong
hon dam mdy troi phiéu lang

tién ngo ta vé tham co quan

dam tré thdy ta, ngé - xam xi

swe nho ngay ta xuong do di
tuoi xdp xi bdng dan tré do
ham may nam dau mwa dau gio
nay vé cé quadn bién déu thay

tir lim tre chim hodng hot bay
nhu ciing s con nguoi la lam
vai day, do quan mia ndng dam
ddu tran téc cé chay xo ro

me ta, doi mdt dén dau mo
soi sat mdt thang con yéu ddu
ta ra séng rira khoai lang ndu
tiéc qué biét dai dvra con qué

ngoi nha xiéu khong bong cay che
ndng noéng nhiéu va mwa ri ra
vong khoai khéng kip dam dot ld
cong tong teo nhu cong kém gai

mat troi sa bong nhoai — dai

ai doi cui dwong xa lui chui

nén bo cui ming mung tui tui
nguoi di, nguoi ¢ ban tay khong...
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ta vgi vang xuong bén xudi song
chiéu héi, gi6 dwa con séng giuc
long séng va long ta lénh duc
mét noi buon dau ké bé nguon !
(Ngay Vé Ha Mat, Qué Tinh, 97-99)

Néu dya theo 10i tho, ta khong tim théy duoc bao
nhiéu tdm sy cua nhan vat chinh. Nguoi lam tho da khéo
Iéo vin vao nhiing canh vat anh néu 1én, dé tho vao do
nhitng x6t xa ctia minh. Hinh anh ngoai canh 13 yéu diém
chinh, tr d6 hinh dung ra nhan vat. Ngay ngudi me dugc
nhic t6i cling tréd thanh mgt ngoai canh, du cé biéu thi tinh
cam bang viéc soi sdt mdt dita con. Bai tho tré thanh mot
hoa phim. Pugc hoan thanh bai chat liéu, 14y ngay tir cude
séng moc mac nong thén. Mot nong thon nghéo doi vi
chién tranh, khong co ndi mot bong cay, du dé che mat mot
mai ra nho. Nang nhiéu néng, mua ri rd 1am ciin mon cé co
cay. Khoai sin tong teo, gdy kho nhu mot cong kém gai.
Than xac con nguoi tir d6, c6 thé suy ra.

Ha Nguyén Ding mot lan nita chimg to kha nang
chon chir, va sap xép ngon tu. That khong the khong thay:
hoat canh mot dam tré em xam xi, Vi su Xuét hién ctia mot
nguoi than da la. R6i dén nhitng con chim than thiét mot
thoi, cling chéng danh hoi ra duoc, sy than tinh da co. Rat
may, van con cai ming mirng tii tii dén hét hoang trong
gidy lat. Tuong ciing can nén biét, thoi gian cia mot cude
tham nha, du nhiéu nim xa cach, thoi by gio, van khong
méy khi dugc kéo dai qua dém. Pay cling 1a nguyén do, ta
thdy duoc nhiing chr dung cua nha tho that chinh xac “fa
voi vang xuong bén xudi séng / chiéu héi, gi6 dwa con
song giuc”. Cudi ciing méi 16e 1én tim sy ngudi con cua
Qué Tinh :

long song va long ta lénh duc
mot noi buon dau ké bo nguon !
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Gian di chi c6 thé ma chua xt biét bao nhiéu. Hoi
tho cua Ha Nguyén Diing qua that qua budn, rt gan voi ta
than, c6 1& vi vay anh thuong sir dung déu cham than cho
két thic mot bai tho.

Qué Tinh, ngoai nhitng bai tho 4m nudc mat danh cho
qué huong, Hia Nguyén Diing ciing khong thiéu nhiing
ngon chir danh cho tinh ltra d6i. C6 diéu tho tinh cua anh
cling 1a mot cdi bi quan khong bién gidi:

“... em ché dwong ngéi cam lon téc
t6¢ khé nhie thé da khé long

ta di nhw mot con do doc

thudn gio long cang ché song dong

ta c6 trong ta mot bén vang
con nghe séng mdt ciia em chao
ta ngoéi vo vé bén troi ling
nghe tiéng chan ai 16i cam sdo...”
(Hut Hang, Qué Tinh, 44-46)

“Budi ta di em ditng 6 bén le

déi mdt chiéu sang dai theo quoc o

ta quay lai thdy em nhw cét s6

dung chénh vénh trén doc khiic quanh dwong

ta da di va da dén ngan phiong

khéng nhé dwoc em la cdy s6 mdy

chi mang méng trén dwong xudi ngwoc dy
cdy-sé-em thodng hién vut qua long

xa Ngoc Ha ta c¢6 nhé buon khong

ta chang bét béi long ta ldm néi
mot thoang em mong manh nhu lan khoi
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dung am tham trong budi chiéu khé

em thdy ta nhie thdy chiéc xe do
hanh khéch xuong lén dimg ngoi 16 nhé
em van biét trong ta khéng con ché
nén din do khéng dam qud giang long”’
(Khi Xa Ngoc Ha, Qué Tinh 49-50)

Vi von, kiéu co thuong hay lam phién long ban doc,
nhét 1a khi nghiéng mét vao nhiing van ban dugc goi “doc
tho”. Ciing may, bai viét nay ciing nhu nhiéu bai da viét
khéc cua to1, chi mang tinh cach an theo mét tac gia, tuy
hirng ma vui choi, khong c6 cd mot bd cuc, mot 16i viét
chinh qui nao lam khuén mau. Ban doc néu déng tinh va du
gid chut dinh moi doc choi. Nhimg bai viét thudc dang vo
thuong vo phat nay, khong du phan vao chir nghia cao ca
ctia van chuong. Cung 1am né chi danh cho ngudi viét va
nguoi dugc viét, doc lai mot s6 tho, ca hai cung yéu thich.
Nguoi viét khong c6 trinh d6 can thiét cia mot nha phé
binh, nén ¢ ddy khong dwa vao nhiing y kién thong thai ctia
bét ctr ai lam thude do dé so sanh tho dang doc. Dau sao,
ciing dé sdn mot 101 xin 16i ¢ day, cho nhiing ai vira doc
vira chiri thé.

T61 khong goi ngoi nha tho, ma nhin nhan gia-dinh-
tho, boi vi ¢6 ngdi nha chua chéc co gia dinh. Nhung c6 gia
dinh, thuong khong thé khong c6 ngdi nha. Gia-dinh-tho
thtr hai cia Ha Nguyén Diing, t6i dang ghé tham c6 tén goi
Hot Mubi Bo Song.

Diéu trudc tién, khong thé khong ngdm nghi vé céi
tén tic pham. C6 thé Ha Nguyén Diing cho rang: tho anh c6
day du tinh chit ndng man cua hot mudi. Mot tinh thé dau
thai tr nuéc bién, can thiét cho con nguoi. Va co I, anh
cling d3 hinh dung thi ca 13 mot dong séng. Hot mudi bo
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song, song khong thé co vi man, nhung hot mudi t bi hoa
tan. Su khiém nhu’ong duogc nhin thdy & ddy. Nhung khong
han nhu vdy. Ong ba ta hinh nhu di c6 ndi “dem mudi bo
bién” dé phé phan mot viéc 1am vo ich. Mudi-Tho cia Ha
Nguyén Dung khong bo bién ma bo song, hian nhién it
nhiéu cling c¢6 niém kiéu hanh. Mudi-Tho ciia Ha Nguyén
Diing voc dang nhu thé nao ? Gia tri cin ban ra sao ? Cau
tra 101, quyén thAm dinh, tuy theo tirng ban doc. O day, toi
chi xin trich dan nhitng gi minh thich, néu hung, s& tan tao
lao d6i dong, goi 1a cam on tac gia.

Ban tay, ba vai, Ha Nguyén Diing da niu kéo, vin vao
dé 1am tho, trong thi phAm nay, van con 1a nhitng con dat,
nhitng dia danh. Nh¢ vé mot “Mua He D6 Lira”, mot chién
cong cua VNCH, ngay 16 thang 9 nam 1962, dung c¢ trén
c6 thanh Quang Tri, tic gia da rat khéo 1éo, trung ra nhiing
dong tho chung chung, cho ca hai phe tham chién. Nha xuit
ban Tré, don vi chju trach nhiém xuét ban thi phém, khong
thé cit bo. Chi tiéc bai tho, c6 thé c6 nhiéu nguoi chi doc
luét qua:

“Ché ¢ vé chwa quen 10i

tén nguoi con la miéng moi
Quang Tri mia hé lira noi

thit xwong chay khét ngop doi !

Anh di trén dau bom né
anh di trén nhitng xac nguoi
cudc song chi ma co kho
Chua oi ! Phatoi ! Em oi !...”
(O Quang Tri, HMBS 14-15)

Nam 1981, tac gia c6 dip troi giat dén My Lo, Tién
Giang, dé viét dugc nhitng dong 4m &p, xinh xan hon:
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My Loi | dat ma khéng bén mang
cdy suy dinh dwéng, tiéng chim khan
thodng thdy bon ta vé dung lin

bén dong kénh duc dia han hoan !

6 diva vé lo nam da ngdy

hiém khi ta thcfy gidc mo hién

phai chi co tiéng ga thén  gdy

dé thdy doi khéng dén ndi quén !...
(My Loi, HMBS 23-25)

i3]

Boc ludt qua nhing dong tho tir qué huong ma c6
ciia Ha Nguyén Diing, t0i thdy rat rd mot didu. Cai chit
Quéang Nam trong tho anh that dam da. Pay c6 thé 1a diéu
duong nhién véi riéng anh. Chinh vi thé nhimg bai tho viét
vé Vinh Pién, Quang Nam, HQi An... cia anh doc that
xtng véi nhitng cai rung dui, gat gu, ma khong can hép
mdt ngum tra hay tu mot hép rugu. Co thé t6i chu quan vi
tinh dong hwong ching ? Moi ban doc thir bai Vinh Dién,
néu ban di timg ghé noi nay, xem bai tho cia Ha Nguyén
Diing da dat chua ? T6i nhan danh chau ngoai cia Vinh
Dién cam on ban va nha tho.

“Vinh Dién, téi vé ngay cudi nam
miia déng buon nhw mot dam tang
khéo co cho mdy long van lanh
noéi xot xa qué cir ri tran

Vinh Dién bao nam con ngheo kho
Vinh Pién khéo an van khéng no
nhitng ngdi nha nhw nguwoi ludng tudi
lom khon hai bén vé ngong cho

toi coi Vinh Dién nhw nguoi than
Vinh Pién ngo toi la tha nhan
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101 vin vai cau on chuyén cil
nho xot xa thuo me tdo tan

thuo do toi thuong liin ciin theo
ganh tri vai me buoc xiéu xiéu
tay quo tay niu vao mra ndng
me o truon qua noi ngdt nghéo

Vinh Dién nhw mét ban tay gdy
cho déng khéng day dwoc niva ngay
toi ngéi dui dui vao vai me

béng me hién thom to béng cdy

Vinh Dién co hai dwong ngad ba
mot nguoc lén dung nui dji ra
mat xudi gdp bién song x6 lai
quoc 16 chay qua ruée hét va

Vinh Dién nhu mot nguoi neo don
miii dong trong thiét dé miii long
toi trong Vinh Dién sao céi cut !
16i ngodi Vinh Dién sao bon chon ? |”
(Vinh bién, HMBS, 55-57)

Bén canh dia danh, song, ao, vuon, rudng..., con
ngudi va ca nhitng nhan vat 1y lig mot thoi, cling duoc
Ha Nguyén Diing men theo ho ma lugm tho. Ciling na na
nhu Hoang L¢c, Phan Xuan Sinh..Ha Nguyén Diing
thudng bay t6 tim su u un cua minh qua nhimg ddi thoai
tuong tuong. Day cé phai 1a co hoi, dé nhin ra cai khi
phach ctia mdt nguoi lam tho chang ? Du sao, ca ba nha tho
dat Quang, nho tai nghé va trai long minh ra & wom con
chit, nén nhimg bai ctia ho da vuot xa, vuot rat xa tho cia
mot ngudi, ciing ting hdu chuyén ciung dic Tran Hung
Dao.
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Trong Hot Mudi Bé Séng, Ha Nguyén Diing di vin
vao Nguyén Trai, Au Co, Thay Kiéu, Son Tinh Thay Tinh,
Tién Dung, Quan Coéng, My Chau, Hang Vi, L Vong...dé
cho chinh anh va ban doc, nhitng sdng tac ma t6i tin anh rat
ung ¥. Vai doan tiéu biéu trong loat bai néu trén:

“... ong song xd than, chét chang toan thdy
do troi cam tam long 6ng trung hdu

linh, lam Thanh co noi nwong nau

thén, lam ma di vat vuong tim dau !

16i sinh trong thoi pho giat xa chiu

thién ha ding nui nay trong nui no

t0i ket gitta hai swon nui do

nao khdc chi than ca chdu chim long !

tir bo tre toi cong than lén duong

khéng biét sé tréi séng lac cho

may thiét, cudi cung téi hanh ngé

Nha-tho, toi xach but theo phu

tiéc, tdi so, sirc mon, viét ngoi hie

ddu song xa long cing khong nén néi

nay rdu téc ving buon do oi

chwa nén danh con doi dén bao gio ?!

dii nén hw t6i doc chi phir tho

Iong van biét Nha-tho gio that tan

cugc tram nam cua toz gan man han

biét ddt troi cé cam tam long t6i ?!
(tho Lam O chua Ong, ting LH, HMBS 90-91)

16i qua la mot dira that phu

chi miic khéng ddy vé hén

stkc cung ldm ngang bang sirc kién
khéng nhdc than lén khéi mdt doi
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101 thi¢t khong dam sanh cung ong

nhung can nghi thdy c¢é déi chd glong

ong, cinh Hdn tranh hing, 16i, ciing doi tranh song
ong thua thoi, toi lg van: tay khong !

(Tam Su Cung Hang Vi, HMBS, 101-103)

Véi Hot Mubdi Bo Song, Ha Nguyén Diing da dé tang
kha nhiéu nguoi anh quen biét. Toi nghi rang noi dung
nhitng bai tho 4y 1a nhitng dong ky niém rat dang tran qui.
Nha tho Hoang Ldc chic chén s& vui khi doc:

“... ta dirng buon nhiwe ddu cham than
cdi bdt tay manh nhw dau cham
déu cham hét nira doi lgn ddn
nwra doi nguoi toan dung nghiép tho !
gio ngueot di nhur nueoc thodt bo
ta con chay qudn quanh trong noi
nguon ngon da chia xa mdy doi
ma nghe roc rach mai trong long...”
(Cudc Chia Ly, tang Hoang Loc, HMBS 53-54)

That ra, du vin vao mot ai, muc dich chinh cua tac
gia cling chi mong gidi bay tdm sy cuia minh. Nhiing thua
thiét trong cudc séng doi thuong, tao ra su that chi. Va tur
ban dap ndy ndi bi quan mdi ngay mot sinh nd. To6i van
hoai nghi nhitng nha tho thuong nghién nang chung bénh
bi tham hoa cudc séng ciia minh. Riéng nha tho Ha Nguyén
Diing c6 that su qua kho khan trong coi sinh nhai ? khi anh
da c6 dén ba thi phém duoc 4n hanh. Mot hanh phuc, vuot
lén trén nhiéu nguoi lam tho khac. Nhung trudc khi tim
hiéu thém vé van dé nay. Ching ta thir xem qua gia-dinh-
tho thar ba cua anh.
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Cua-boi-Song-Hoai, tén thi phém, ding 1a mat 16i
choi chit, nhu nha tho Thanh Tén nhan xét. Pay vén 14 hai
danh tir riéng. Mgt cua dong song; song Hoai tai Hoi An.
Mot cta ctra bién; Ctra Dai cling thuéc Hoi An. Ctra Pai,
con dugc mot s6 dan dia phuong quen goi la Cira Poi. Véi
hai tén ghép chung: Ctra-Dgi-Song-Hoai, nhiing nguoi
khong phai 1 con dan x& Quang Nam, da phan s& hiéu mot
cach don gian nhung thi vi hon: cadnh ctra luén luén doi cho
dong song - Cuwa (danh tir), doi (dong ti), song (danh tw),
Hoai (trang tir, co nghia luon luon) — Hinh anh nay noéi 1én
dugc su khic khoai doi mong nhitng nguoi con xa xur
(trong d6 duong nhién c6 Ha Nguyén Diing) tré vé. Néu toi
1a tac gia, t6i s& khong thém vao bdn gach ndi dinh lién bdn
chir.

Ctra-Doi-Song-Hoai mo ra véi diu 4n c6 phan lac
quan. Cay mai la bi€u tuong cua tac gia da rat thong dong,
tu tai, gat ra dugc nhitng budn phién:

Chiu ham minh trong chau dat
khong ai thiic bach dwoc long ta
quanh nam ai noi, ai cuoi, mac
gdp tiét xudn lanh ta thot hoa

Dau hiéu vui coi vay ma hinh nhu khong phai véy.

Tho Ha Nguyén Ding van con X0t xa budn. Ba nét
v& ndi trdi trong HOt- Mubi-Bo- Song gom. Me, Vo va Cai
T6i (cua tac gia), duoc gidi thidu qua nhiéu thé loai tho
khéc nhau:

Véi hoi tho luc bat rit gin v6i ca dao don thuan, Ha
Nguyén Diing danh 48 cau tran trong va thuong nhé cho
nguoi me than yéu cia minh. Tinh me thoi nao cling bao la,
cao ca. Am nhac, van tho, hoi hoa, nhiép anh, diéu khic...
luén ludn danh cho nguodi me ngdi vi trang trong nhat. Ha
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Nguyén Diing 1a nha tho, anh khong thé cho phép ngoi bat
minh bo quén cong viéc thiéng liéng nay.

Tuy vay, xin doi hiéu gium: viét vé nhimg ngudi than
yéu nhat ciia minh, 1a mot cong trinh kho khian hon bét cir
chu d& nao. Mot phan qué nhiéu tu liéu, qua nhiéu hinh
anh, va hinh anh nao ciing dep, khong nd bo. Qua nhiéu ky
niém. Budn vui déu dang duoc khoe khoang, 1ap lai. Viét
vé nhitng ngudi than yéu nhu gam nhdm, so mo lai nhiing
gi dd c6, van con d6, nhung that vo cing xa cach. Viét vé
nhitng nguoi than yéu 1a séng lai trung thuc nhat voi mot
quing doi di troi qua, nhung chua hé mét. Chi tiét nay,
hinh anh no, tirng cau noi, tiing tiéng cudi, chen lan, chéng
chét 1én nhau dé dén véi trai tim, voi tim hon, chuc cho
ngam ra ngdi but. Giita nhitng hon loan tham kin dang yéu
ay, phai ndi 1a that kho gitt dugc binh tinh dé xir tri phan
minh. Tham chi dén su sang sudt nhiéu khi cling tré& nén
lang quang. C6 1& vi tdm trang chung do6, bai luc bat Ngdi
Budn Nhé Me ctua Ha Nguyén Diing, chi du dé doc voi xtic
dong. Nhung chwa thudc vao nhimg bai tho vé me xuét sic.

bén phc”in wot me co, lo

con bén phan rdo ngdy no gidc hong

lira xwong, xwong xéc ludi phong

miéng com biing Me ngot dong sita thom
got chdn toi bot mau son

me toi som phai chiu don chiéc, doi...
nhuw nha khong cot, Me toi

chodi nguwoi chong choi, ciang doi ché che
trén vai doi thung nang de

duwong xa bam mdi ngén toe, g6t chai

Me toi buoc - budce nira, la

mong nha co cot, noc ma nau nwong

long toi can xot nhu muwong

nira tham gid, nira tham thirong - ngdm nguii
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bén quan tai Me xot xa
Me - nguon nudc ngot chan hoa doi con

Me oi, truoc buoc chan con

nao séng nao bién ndo non nili va
xua con Me dit con qua

sa co co Me con sa long nho

ngoi buoén nhé Me, tham thirong
16i coi ciit gitta bon phwong mdt troi
ai nhwong phan rdo ? Me oi
mdc xwong con chiu ! Nghe doi con cam !”
(Ngdi Budn Nhé Me, HMBS 11-14)

Vo, theo 61, la nguoi dan ba quan trong déac biét,
khong c6 vi tri xép hang trong long, trong tinh, cia mot
nguoi 1am tho phai nam. Tir xua dén nay keé si lam tho ting
vo khong phai 1a it. Nhung sé luong phd bién, so voi tho
viét vé me, dut khoat thua sat. Trai lai, gia tri ngh¢ thuat
1an ndi dung thuong vuot troi. Didu nay, ¢6 18 d nhd vao
mui huong xinh xan, cung cai tiém 4n ky diéu ctia mot thr
tinh nuoi giong, gitr giong ma co. Ca nhan t61, thu that, rat
tam dac voi nhimg bai dugce nhiéu tac gia, viét vé ngudi
dau ap, tay gbi.

Ha Nguyén Ding 1ap gia dinh tir lac nao, khong r6.
Tinh vo chéng dén lién sau tinh yéu hay khong, khong biét.
Chi thay duoc qua tho, anh da lam khd vo. Mot viéc lam tu
nhién, theo ban tinh ctia nhiéu ong chéng lam tho. Tho
khong di lién v6i khd. Tho sanh vai khing khit voi sung
suéng, hoan lac. Nhung diém phuc ndy, chi danh doc
quyén cho ngudi dich-thuc-lam-tho.(cé cd triéu nguoi
khéng hé la nguoi-lam-tho-dich-thiee, dit ho nhan danh thi
si, ¢6 in thiép phdt khéng). Cai nhan dinh: Tho di lién véi
Khé, c6 thé c6 that. Va diu cho co that, cling chi danh cho
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mot ngudi duy nhit. D6 13 ngudi vo cua nhitng nha tho.
T61i khong 16 quy ba Nguyén Sa, Hiru Loan, Du Tu Lg,
Nguyén Duy, Thai Ta Hap, T6 Thuy Yén, Nguyén Tat
Nhién, Tran Da T vv... kho nhu thé ndo. Riéng véi ba Ha
Nguyén Diing duoc doc thiy ngay day:

“trong tho anh day bong dang nhan tinh
va giong diéu xem ra con luyén tiéc
trach giéng can ma long sao tha thiét
nude do roi lai mong hot day Iy...

anh com nha ma lo cdi chi chi

chcfng loi loc bao nhiéucho cudc Sdng
em va anh dong sang di mong

em lo rom nguoi chuyen mdc dm dn no
anh lai nam cay éc kiém cdu tho

em dd phai bao nhiéu lan nhuém téc
khéng phai lam duyén ma gidu niém khé nhoc
dé anh yén long bdt béng cau danh

anh vui buon véi nhitng gidc mo anh

em vui buén chuyén ban buén é, dat
ngdy méi cudi em tuy khong tuyét sic
nhung phai dau la co noi hoa hen

ma gio day da tiéu tuy, hom hem

do em phai lam than co lan [oi

chong va con nhie i tam an réi

nén tram dau trit xuéng mét dau tam
anh lam tho, nhu lam ruéng an com nam
em nudi chong con, nhuw nudi tam an com dirng
cdp nhan, déi bong gé dan lic ting
doi ta gio con lai chut nhau thoi
va hai con lam cua quy dé doi

anh song lo mo voi chuyén hdo huyén

khéng biét dwoc gao trong thing con, hét
khi thdy con nghiéng néi cay, vét
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anh gidt minh ngo lai phia doi anh
la mai toc em da khong con xanh
anh la ké da budng hinh bdt béng
twong hanh phiic nam trong danh vong
héa ra nam gon Ion trong tay em !”
(Tho Tang Ngudi Vo Khé Hanh, HMBS 41-44)

V6i mot phan héi 161, mot phan thuwong yéu, Ha
Nguyén Diing da v€ nhitng nét tho cho vg minh that dam
da. Cai hay ¢ ddy khong nam trong nhitng nhoc nhan thé
xéac duoc trung ra. Boi nhimg diéu nay khong riéng chi Ha
Nguyén Diing ganh chiu, ma chia kha déu cho nhimng nguoi
me c6 doi séng kinh té kho khian. Cai hay nam trong cai
tinh ctia ngudi tho, ndm ¢ nhitng nu chit, nhig chdi hinh
anh kha dep, tao ra duoc nhiéu cau tho rat ong muot nhung
v6 cung gian di: em lo rom nguoi chuyén mdc am, dn no /
anh lgi nam cay 6c kiém cdu tho/ khi thdy con nghiéng noi
cay, vét/

Tbi tin chic chi cAn mot bai tho nay, du dé cho chj
Diing hanh phuc. Chi s& yéu chdng, yéu con nhiéu hon.
Cap nhan chi da thao ra, doi bong chi da cAm ban, chic
chin da lai tr& vé véi chi, ngan lan lép lanh hon, 4m ap
hon, cho du trén doi vanh tai chi, trén nhitng ngén tay chi,
van la nhiing tréng khong, tro triu. Hanh phiic biét bao
nhiéu, khi chi van c6 moét nguoi yéu thuong minh, dang
nam gon trong tay minh. Chi khéng co cai khé lo danh
ghen, lo mat chong, boi nhimng ddng nhdn tinh cia chang
chi nam trong giong diéu xem ra con luyén tiéc ma thoi.
Huéng chi “chi 1a tho 4y ma”, nhiéu khi “toan 1a tuéng
tuong !”

Vé cai Cai Toi (cia nha tho), day 1a diém chu yéu,
c¢6 thé xac quyét: trong 100 nha tho s& c6 dén 99 ong, ndi
vé minh bang nhiéu hinh thirc, phwong cach khac nhau. Ai
khong 1am vay co 1& 1a ké bat thuong. Nguoi 1am tho noi,
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viét vé cai t6i ctia minh khong chi tim gip trong mot tap
tho, ma trong kha nhiéu bai tho ctia ho. Ha Nguyén Diing
cling khong khac. Cai t61 ctia anh da c6 tor Qué Tinh, kéo
dai qua Hot Mu01 Bo Song, keo lubn qua Cira-Doi-Song-
Hoai. “Cai t6i” ay chu yéu nim trong tam su, trong nhiing
thao thirc trin tr& vé than phan, vé cudc song, tir riéng dén
chung.

Dua theo Tam Ca nim & trang 20, cua Cua-Doi-
Séng-Hoai, chung ta biét, tac gia dugc ra doi trong mot can
ham dit, dung dé nup dan dai bac, ma ngudi Phap thuong
ban cam ching vé ban dém, vao nhiing Vl‘mg lan cén thanh
phé Pa Nang Ha Nguyén Dung chua chat: “... quanh lang
dai bac no troi long / phai dau dai bac chao ta dén / dai
bac gieo buon khdp niii song / tiéng sung chm nam truong
rat rudt / dan ghim vo ca gzac mo hong...”. Tiéng dai bac
qua nhién khong vang 18n, dé chao mung sy ra doi, khong
c6 ca nguoi do cua mot cau bé. Nhung Ha Nguyén Diing da
duoc nghe mot thr am-thanh-thoi- dai, ngay trong thoi anh
chua c6 mot y niém nao vé cudc doi, cling la diéu qui hiém.
Biét dau nhimg 4m vang la lung kia, d3 phan nao gop cong
gitip anh try thanh mot nha tho vao muodi miy nam sau.

Ha Nguyén Diing sém md cbi cha. Me budc thém
mot bude nita. Nam thang van litng thitng di qua. Pra con
ciia Ha Mat bam theo thang ndm ma truong thanh. Chang
méy chdc dd ndm muoi 13m nam, mot cai diém vin dé anh
ngo lai:

“... nam lam nam dé bao ddu bién
nhin lai dwong xwa van ron long
hién tai van co dwong bi ri

cho du thi st ciing khong mong

gia doi nhdan nhwong cho hoan lai
con di thoi gian dé go khong ?
tuéi da nam lam doi chang vang
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dira niém hy vong dp cdy trong

ché nhdc lam chi chuyén La Vong
doi con Muc Cong ciing dirng hong
thi théi Iy lat cho qua bita

cdi ng van chuong tra noi khéng ?
song lam mén khdch an rdo mang
thdc nguyén xin két cé ngdm vong !”

(Tam Ca CDSH 20-23)

Trong sudt cudc choi tho, Ha Nguyén Diing da tu tao
cho minh nhiéu co hoi, dé danh gia cudc séng, dé bay to
tAm 10ng, hoai bao riéng. Ndi bi quan trong long anh hinh
nhu ngay mot lan rong. Con dat con c6 lac hét noi dé mo
cd1. Nhung cai budn, cai riu ctia mot ngudi, ty ép minh lam
mot ké that chi thi vo cung, khong bién giéi. Mot phuong
cach bién nhitng mdc cdm thua thi¢t thanh cao ngao, ma
nha tho xt Quang Nam nay da chon, la ddi thoai trong doc
thoai v6i nhitng bac thanh hién, nhu da noi ¢ phan trén.
Trong Cira-Doi-Séng-Hoai van con tiép dién nhitng cudc
“ky ngd” ay:

“ thoi ciia ong ké si khong nhiéu

nhieng van hiém nguwoi dwoc doi trong dung
ong phadi séng trong nghéo ting

bung doi ma soi hay sé6i mau kinh bang ?
thoi cua toi ké si dau khan

thoi nao ciing nhat than nhi thé

16i tik ¢6 vé than giita doi ddu bé

lai kém tai khé kiém bita com rau

tai lam tho so vdi tai chan trau

thi ong dwoc bat com, toi danh hdo

thién ha mdy nguoi thic-vé-cau-bdo ?
thién ha bao nguwoi quy mén van chwong ?

néu biét lam tho doi khéng trong dung
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toi da tim nguoi hoc cach nuoi trau...”
(Tam Sy Cung B4 Ly Hé, CDSH 45-48)

“... Luu Bang bo gdi, gadi than oan
gdi b6 ta, ta buon khéc rong
ta khoc ra tho, nguoi thuong ngoan
doi thuong, doi tho ta long dong”
(Doc Tan Cung nit o4n Bai Cong, nghi, )

Khoc ra tho qua 1a dai cao thu. Tho dugc nguoi doi
thuéng ngoan ma doi tho van long dong. Vi sao ? Ly do,
theo suy ludn, nha tho chua bang long véi tho ciia minh ?
Tron mdt doi trong vong ké si, va khoi tor nhan dinh cung
thoi quen “.. gdi dep ddu bang cuén sdch hay.../ ta ¢6 bao
tién mua sach doc, chit cong ta di khap do day”, Ha
Nguyén Diing quyét tim “phd”tho . Cudi cing anh da co
quyén hanh dién:

“danh twéng xwa ldy ngira boc thdy
ta mong dwoc ldy tho géi xdc
ke vi tho, nguoi vi xd tic
hy vong doi khen thuong cong minh...”
(Ubng Rugu Cung Tho, CDSH, 27-35)

Cao ngao thay ! C6 1€ Ha Nguyén Diling thanh cong
16n trong loai tho khau khi méi nay. Doi da thuong gi cho
anh ? Pa khen anh ra sao ? Nhiing trang bao in, nhiing
trang web di bai trang trong. Nhiing tuyén tap (Nhiing
Khuén Mit Tho Méi, Tho Tinh Bén Phuong, Thang Giéng
Sai Gon Anh Lam Tho Yéu Em, Hai Thap Ky Tho Hué,
Tho Thanh Phé HCM, Tho Mién Trung Thé Ky XX, Mot
Thé Ky Tho Viét...) danh vai ba trang cho tho... Va sy dén
nhén cua ban doc, va sy tan phuc chia xé ctuia bé ban. Con
nita va quan trong hon: su kinh phuc cta con, su tin yéu
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bao che cua vo. Qua ting cua doi chung qui 1a mot cai
danh.

Ngudi ta thuong ndi “Mot troi tim sy” qua rat dung.
Poc Ha Nguyén Diing, cang thiy rat rd diéu nay. Toi rat
tiéc dd bo sot kha nhiéu nhing suy tu, danh gia vé cudc doi
qua mdi bai tho anh viét. Béi vi, thi that, t6i doc rat ldy
duoc va viét voi va, can sot léy 6. Poc va viét, riéng to1,
chi 1a mot cach tap thé duc, trong thoi ky dd qua gidu nim
thang thé thoi. Du sao, trudc khi ngimg g, toi xin dua
nhan xét riéng da bo thong ¢ doan trén: Nha tho cia chung
ta khong qua bi dat trong doi thuong. Bdi ngoai mot ba v
chiu thuong, chiu kho, anh con cé gia tai la hai dira con
bang xuong bang thit, cong voi ba gia-dinh-tho, tuy mong
manh & tim voc, nhung ndi dung di da giup anh thanh
danh, lanh duoc cai phan thudng ciia doi.

Cai uwéc mong “liy tho goéi xac” cua Ha Nguyén
Diing ké nhu di thanh. T6i, mdt ban doc, mot nguoi yéu
tho xin kinh mirng anh.

*
08-4-2010

218 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



Hoang Loc,
Ruwou, My Nhan Va The

Nbi dung thi pham cia nhiéu
tay lam tho, xuat than tir dat Quang
Nam, khoi tor ndm 1960, thuong
bén ré xanh canh boi nhimg ngudn
phan: qué huong, than phan, ruou
va my nhan. Mot giai doan lich str,
. gbm hoi thd va than xac chién
i tranh dugc cam nhan, nhin théy,
mot cach khé sinh dong, rd nét qua tho. Thi ca nhu vay, ké
nhu gin lién v6i doi sbng mot cach tich cuc. Hoang Loc
g6p stic khong nho vao thanh qua nay. Anh tré thanh mot
nha tho gao ¢di cia Hoi An. Sy xuét sic dugc ching nhan
boi giai thuong thi ca, cia Trung tAm Van But Viét Nam tai
Sai Gon, nam 1971. Ngoai ra, anh con dugc gioi lam tho
cung thoi, nhin nhén 14 nguodi giau hoa tay, chuyén tri tho
tinh Itra doi.

Nam 1965, Hoang Loc cho in thi pham dau tay: Tho
Hoc Tro. Nam 1971, Trai Tim Con Lai ra doi. Nam 1999,
tai hai ngoai, Hoang Loc cho trinh dién Qua Méy Troi
Suwong Mua. Va hién nay, anh dang gidi thi¢u tho ciia minh
cuing be ban qua cdi choi duong dai, rong rai:
http://hoangloc.vnweblogs.com. Theo tin chuyén miéng:
anh dang cho thuc hién tuyen tap tho dé doi, duogc in tir qué
nha, noi anh van thuong di vé méi nam vi hiéu thao.
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Tbdi kha cham tién trong viéc st dung internet, va chi
c6 dugc mot tdp Qua Méy Troi Suwong Mua, nén chuyén
theo got tho nay, gang lam cling chi bam dwgc mot phan
rat nho, trong tAm muoi mdt bai cua thi pham nay.

Xin gi¢i thiéu vai nét téng quat. Qua May Troi
Swong Mua dugc ra doi trong su chim soc nhan sic cua
hoa s7 Dinh Cuong. Mot goc pho Hoi An, cai hon cta qué
nha Hoang Loc. Mot bong 4o tring, toc xanh moi hdng, céi
tinh cua thi si. Ban v€ ctia BDinh Cuong danh riéng cho tap
tho, khong trich lai tir mot hoa pham. Piéu qui nay co tir
long yéu thich tho Hoang Loc ctia 6ng hoa si. Tuy vy mau
bia, theo tin hanh lang ¢ quan ca phé, c6 nguoi thich, co
nguoi khong may ung y.

Qua May Troi Swong Mua day hai tram 1é bén trang.
Gidy c6 gan chim, rong 13cm1/2, cao 21cm. Bia mong, c6
40 khoac ngoai. Trinh bay tong quat béi nha tho Phan Xuan
Sinh. Nhac si kiém nha tho Pynh Trim Ca gép mot ban
pho nhac. Hoa si Huynh Ngoc Diép gop mot phu ban. Nha
xudt ban Van Méi in. Dé gop lai 4n phi, nguoi yéu tho can
gdi 12 My kim, cong cudce phi, dén nha xuét ban & s6: 1528
S. La Cienega Blvd. Los Angeles, CA 90035, USA.

Ngoai kha nang lam tho hay, Hoang Lgc con s¢ hitu
mot nhan séc, duoc xép vao hang tiéu chuan phong do, nam
nhi chi chi. Véc ngudi cao rdo. Khudn mit dai, da thé hién
noi lyc trong tinh yéu. Séng mii, ria mép déu hoan hao.
Mai toc khong can nudi dai hodc d6i ma, nhu mot s0 nghé
sT khac, van nhin ra duoc cdt cach thi nhan. Trong anh
chup, in bén trong bia trudc, hinh nhu thi si dang lam tho,
hodc viét thu tinh gi d6. Dang trang nghiém, nhung phang
phit tiéng cudi, y hét ban tinh cdi md, trao 16ng ciia nha
tho ngoai doi thuong.
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V6i nhirg dong dong dai trén, khong phai toi ¢b tinh
léy da, dé chuén bi chay theo tho Hoang Loc. Viét vé mot
tac gia, nhung khong nghiéng vé phé binh, diém sach, toi
nghi, mgt doi khi cling nén ba hoa, lac dé d6i chut. Va phai
néi ngay & day, t6i 1a ngudi quen biét tic gia lau nim.
Nhung khong duoc nam trong danh sach ban bé cia anh.
Va hinh nhu con ¢6 luc, cing chdm trang mot ngudi dep
nita kia. Nhung khong vi thé, ma nhing gi t6i viét vé tho
anh, khong trung thuc v&i cam nhan, danh gia riéng, du co
thé rt hoi hot.

Xin nhép cudc Qua Miy Troi Swong Mua:

Lung bia sau, Hoang Loc dé chon sau céu lyc bat,
phdi tri lai hang ngii, ngan gon, thét thich hop v6i ndi dung
cd dong. C6 thé xem nhu 101 vao tap. T6i xin trich du, dé
qui ban tuy nghi sam soi:

biét tir cdi
nira-tram-nam
thur chi da trai
déu lam hét tron

biét séng nho
thué dau nguon
khi long chay

dii ¢6 don dat troi

biét cin dai

biét nén coi
mung ta

song di ra nguoi
trudc, sau...

T61 nhé, qua dién thoai, nha tho Thanh Toén rat tan
thuong sau cau trén. Ong but nay dac biét khodai hai cau

221 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



dau. Han 6ng ciing nghi ra minh d3 nhdm l4n, trong hon
nira doi nguoi vé nhimg diéu minh da trai qua. Toi thi
khong. Tbi rit man ma vé6i hai ciu cudi. Cdn dai, Nén coi,
hinh danh hung suy cua doi nguoi, Hoang Loc c6 du, va co
mot cach hién hach cho ting giai doan. Tuyét nita 1a song
da ra nguoi cé thuy c6 chung truéc sau.

Tho Hoang Loc c¢6 nhiéu diéu dé tan thuong.

O tho anh, nhiing chéat liéu nhu qué hwong, than
phan, tinh Itra d61, nhu dinh lién nhau, khong c6 ranh gidi
rd rang. Hay dang hon, anh pha tron nhimng sic thai thi ca
ay lai voi nhau, bang mot ki thuat that linh dong, hop 1y va
tai tinh. T6i von c6 ¥ dinh, chon timg nhém tho ¢ cing
mét chu dé, dé theo do, déy dua dong cam xuc c6 duoc
trong khi doc. Nhung sy phan loai nhu vay, véi riéng toi,
that sy khong on 13m khi dén voi tho Hoang Loc. Du sao,
t6i cling thir ¢ gang theo con dudng mon nay.

Véi Hoang Loc, toi tin chic, anh rat ua dung chir
Tho Tinh, dé xac dinh noi dung tho cua anh. Tinh thuong
bao gém tinh ngudi, tinh qué huong, tinh nam nir... Nhung
v6i Hoang Loc, tinh ltra doi, méi dung 1a cbt 16i cua toi
anh.

Néu chi dwa theo tho, toi tin, ai cling xép anh vao 16p
“dai gia” cua tinh yéu. M{t cao thu trong tinh truong. Mot
anh hung sat my nhan, Mot khach ma thugng noi tinh...
hodc nhiéu tén goi khac. Tur Hai, Kim Trong c6 dd, quanh
quan trong thé giéi luyén ai. Riéng t6i c6 suy nghiém khéc
hon chut dinh. Hoang Loc c6 trai tim nhay cam véi sic dep
my nhan. Chinh x4c trim phan trim. Anh yéu thuong,
nhung nhé hét thay nhitng nguoi dep, da lam cho trai tim
anh boi hoi. Piéu nay 1a quyén cua anh, thugng dé cho
phép. Nhung dugc yéu lai 1a vin dé khac. Va t6i ciing lai
tin. Hoang Loc viét tho tinh ca doi, nhung nhan tinh dém
chua @i ngon tay. Cai bi quyét, cai chia khoa dé viét hay
tho tinh 1a & ddy. Hoang Loc dd c6 duoc cai can co, quy
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that. Khi yéu va dugc yéu, ban khoé co thtra thoi gian dé tho
than. Va dii c6 than tho duoc, nhimng bai viét ciing kho dat
mirc tuyét hao nhu Hoang Loc. Ba hoa cua t6i, biét dau
khong 1a 10i giai dap nghi van, cho nhiéu ban yéu tho tinh
Hoang Loc. Ong ban dong huong, ma t6i hianh dién.

Va bay gio, thay vi sin ngim nhimg doan tinh tho,
t6i xin di ngay dén bén dau quan trong nhit cta thi si
Hoang Ldc. Tinh cho nguoi ban trdm nam.

Hoang Ldc khong phac hoa chan dung cua vg anh.
Nét dep, nét duyén dang ciia ngudi ban doi, anh ich ky gidu
bi¢t. Anh chi ngoi ca cai dep chim, dic tinh cua vg minh.
Su tan thuéng ctia anh cling khong 16 lidu, ma chi don
thudn nhu mot 101 khen. Anh thuong dung su so sanh dé
gidi thi¢u, hodc lam ndi bat thém, vai tro quan trong cua
ngudi ban doi. Va qua tho, ta thiy ngudi dan ba cuu mang
nha tho, c6 dii nhing truan chuyén, vat va, nhimg dau budn
khd nhuc:

trong tho xwa ai ganh gao dwa chong
hay van chi la em ni non tiéng khoc
hay van chi la em bon miia khé nhoc
hén vong phu da 16i mdy séng doi ?

anh xwa kia vi chut méng bén troi

mé bat béng, khudy cdi sau tan hop
gitka coi phii van doi lan em chét ngdp
méi hay chiéu co xit c6 em trong

nguoi trong tho xwa lan 1oi bo song
hay van chi la em, cdi co tdi nghiép ?
anh lgn dén trong doi do sé kiép

nhw em tin nguoi tuong si nam nao

ai bao tim hong y biec on nhau
khong, on cua chi riéng em trong thoi anh mat van
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chiéc nhan cuéi ban theo ngay ting quan
em thwong chong nén no voi thi tho

trong long anh, em dung voi nguoi xua

em hon han ca nguoi xwa — da chdc

anh binh sinh chuéng nhitng diéu khéng thit
hanh phiic thi rdt thét giita tay em

clia v cong chong néi mai nghe quen
dé lam hic anh vé cing xdu ho

nhitng thua thiét riéng em, nguoi vor kho
khi tram déu trit xuéng mét dau tam

trong hién ti quanh qué tirng dy ndm
than mét bong ngé qué nha xa ldc
cdu tho ¢é lam anh roi nuée mat
nhu lan dau hiéu duge tam long em
(Tho Tang Vo Nha, QMTSM, 45-47)

Cai sung sudng, cai hanh dién cua ngudi vo ¢ déy, la
duoc chong vi minh véi nhitng guong hién thé cua tién
nhan. Piém nay ciing 1a chiéu ninh v ddc y nhit cua tac
gia, nhat 13 khi chang cao himg day su ca tung 1én dén tuyét
diém:

“em hon han ca nguoi xwa — da chac”.

Cai sang khoai cua nguoi lam tho khi viét dugc cau
nay, chic chin vuot 1én trén cai thu uong mot hop ruou
ngon. Khong hiéu sao, trong sy qua quyet cua tac gia, toi
chot thay 1ap 16 dau do, nét tinh nghich voi mot chut nung
yéu vo hai, nhung 1ém linh v6 cing. Nhiéu khi, vi toi suy
bung ta ra bung nguoi chiang ? Ong thi si thir doc lai, doc
lai 1an nira xem sao.
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Trong bay doan tho, t6i tdm dac nhat va rat muon
muon dé dung, hai cau:

‘ cua vo cong chong noi mai nghe quen
dé lam lic anh vé cung xdu hé”

That don gian, chi tinh va xéc thuc.

Niam trong mot bai tho khac viét cho vo va tinh nhan,
¢ doan cho vg, van dung k¥ thuat lién tudng so sanh, nhung
lan nay, nguoi vo dugc nam gan voi doi tho hon:

“... néu khéng cé em, on nguwoi vo kho
ai khéu ngon den, che gitim cira s6
dé anh vé am lai nhitng ngay di
ai khoc oa trén ban thao canh khuya
khi doc thdy nhitng diéu khéng dam doc ?
mai budi cudi xin em con bim téc
ma bdy gio em phai boi thém chang...”
(Tho Viét D& Cho Vo Va Tinh Nhén, 87-89)

Hoang Loc qua 1a mot nha tho hanh phuc trong tinh
yéu. Pa dugc ngudi vo doc ban thdo, lai con 101 thém
nhitng giot nudc mt, thay vi nhiing uét uc, phén no, dia
bay, chén chay khip nha. Nudc mit cam chiu thudng dong
1a v6i sy am tham chap nhan. Hau qua nhiing cudc ngoai
tinh thuong rat nhe nhang va c6 nhiéu nét dep. Chinh vi
thé, nha tho cang ngiy cang bay buém. Gia tai tinh nhan
cung véi thoi gian giau c6 thém. Khong biét trong tap Trai
Tim Con Lai, va trén ¢di choi internet, thin mau cta hai
my nhan Hoang Phuong Chi, Hoang Phuong Thao, c6 con
thém duoc bai 16t 10ng nao nira khong ? Toi tin rang c6 vi
céi tinh nghia phu thé von vo cung linh hién, dam da.
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Gia tai nhan tinh cua thi s Hoang Loc dd so6 dén dau
? trong doi thuong, khong c¢é ai quan tim kiém tra. Nhung
trong thi ca, Hoang Ldc 16 ra 1a mot ti phu tinh yéu, véi
nhitng bai tho that tinh that tuyét voi.

Tinh yéu cua thi s hinh nhu khong chi c6 tinh yéu
thtr nhat, nhu nha tho Xuan Diéu tung ta than. Trai lai, sau
moi cudc tinh, trai tim nguoi lam tho nhu méi ra, dam da,
tha thiét hon. T6i rat tiéc, da khong tim dugc bai tho tinh
lra doi dau tién cua Hoang Loc. Nhung doc nhiéu bai,
trong Qua May Tro1 Suong Mua, t01 ngd ra, du hinh anh,
ngdn ngit ¢ tudi dén dau, qua tai nghé diéu hanh chir nghia
ciia Hoang Loc, ciing phoi phéi tré trung. Va mdi bai viét,
mang cai hon khac nhau, khong ldp lai. Nha van Tran Dodn
Nho, mot cay but tinh té, ndi tiéng qua nhiéu bai diém sach,
viét vé Hoang Loc:

“.. tho cua Hoang Loc qua ba chang doi khac
nhau:mot Hoang Loc tré,mot Hoang Loc o tu vé va mot
Hoang Loc luu lac.Y thi co khac, di nhién. Nhung tir tho,
khéng khi tho va trdi tim nha tho thi dwong nhw van thé:
yéu. Chan chira yéu, dam tham yéu, say swa yéu. Yéu khong
biét mét moi. Ta c6 thé néi, anh by ra "cudc yéu" trong
doi ciia anh va trong tho ciia anh. O hoan canh nao,Hodang
Léc ciing cé thé lam tho tinh mét cach hon nhién, mét cach
binh thwong, y nhw thé thé gidi ndy khéng cé gi khdc hon
ngodi tinh yéu trai gdi, boi vi suét doi anh la mét "doi
tinh": (Tran Dodn Nho)

Moi doc mot bai that ngon, hai doan, da duoc nhac si
Dinh Tram Ca phd nhac trudc ndm 1975:

da toi ngay em bay qua song

01 con sdo nhé vira sé long

ta dirng nghe mia mira xuong lanh
ma diéng hon cho gdi sdc hirong
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da toi ngay em bo quén ta
che tay ky niém ngé mo ho
ndng gié trong long em bdt chot
em vira giét mot dira lam tho-..
(T61 Ngay Em Quén, QMTSM trang 33)

T6i nhé mang mang, bai nady dugc dang ¢ tap chi
Vin, thoi anh Tran Phong Giao cham séc. Pham Ngoc
Nién, m0t nha gido, ban t6i, da rat thich hai chit “diéng
hén” cua tac gia. Chinh Nién ban thém: Hinh anh con séo
sang song, khong mai trong van chuong Viét Nam. Nhung
tinh huéng tiép theo, dd duoc dién ta rat méi, linh dong va
kha bat ngd & ba cau cubi. “che tay ky niém ngé mo ho”.
Khé ¢6 cau nao viét dep hon. Pham Ngoc Nién con di xa
hon: Hai tir “mér dira” & cau cudi, la, dién ta duoc sic thai
phii phang cia nguoi bi phu tinh. Nhung doc toan cau hoi
truc trdc. Va Nién, ty y doc lai mét cau déng nghia “em vira
giét chét ké lam tho”. Nghe xudi giong hon thét, nhung
khong c6 dugc cai tii than phén nhu tac gia.

Mot bai tht tinh xinh xdn khac ciia Hoang Loc:

em nhin gan, em chang biét nhin xa
gan thdy khé va xa cang khéng thdy
chiit tinh ciia ta sao ma kho vy
mai lem hem tuw bita ndi yéu nguoi

em nhin ai chiea chdc ré rang ai

chwa chdc ré trong vong ba bon thude
chut tinh ta déu can hon duoc

mdi o ho trong déy mdt xanh kia

dém la me bay - xuong pho, quay vé
ciea s6 nha em ngon den thirc ngu
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em van 16 mo khong hay khong ré
ta chot gidt minh ngo lai tinh ta

em nhin gan, em chang muén nhin xa
(gan — cé chong em, c6 con em ddy !)
chiit tinh ta lac lodi biét mdy

nghin trimg thém sau mdt kinh nhin gan

ta dau mét doi cam cui tinh nhdn

van khé téi trong vong ba bon thude

tinh 16 riii chdy biing lén ngon dudc

ciing hoang tan dom lvra phia ngoai em... (1987)
(Tho Cho Nguoi Can Thi, QMTSM 95-96)

Mot cuge tinh, mot hinh anh, that ngd nghinh, cam
dong. Bai tho vira chan that vira phang phét nét hu cau mai
la. Nguoi thiéu nit trong tho, rat dang yéu va ciing rit dang
thuong. Con anh chang thi si, van chi 1ap lai nhiing phan
tmg thét tinh, thiéu tich cyc. Nhung day chinh 1a diém
sang, cho thy kha nang din ta noi tim hop ly, dy tinh tho
cua tac gia. Moi nguoi trong ching ta, toi nghi, da s6 déu
da dugc mot vai lan that tinh. Anh chang Hoang Loc trong
tho, dau khéac chung ta ngoai doi thuong bao nhiéu. Mac
cam bi coi nhe (mai o ho trong day mdt xanh kia) hoac
khong dugc biét t6i (em vdn lo mo khéng hay khong ré -
em nhin gan, em chang mudn nhin xa). Pam ra hon gian.
Nhung cai hay, cai hon cua nha tho so véi chung ta, la
khong hin hoc, buc boi. Budn tinh, budn do1, chi sinh ra
nhing 161 “néi mat” c6 van diéu: (chiit tinh ta lac lodi biét
mdy - tinh 16 rii chdy bung lén ngon dudc, ciing hoang tan
dém lira phia ngodi em). Va cudi cing cam chiu mot cach
rat thi si.

Moi doc thém bai Tinh Sau Tinh Trudc, trang 105,
106:
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em ché ta qud nhiéu tinh trude

nén e de khong dam nhdn tinh sau

bai tho 1ém, néu can, em doc suot

ngdp ngimg chi dong cudi véi cau dau ?

doi tho ta, doi tinh ta - 16n nhon

6 cdi hay ho, ldm cdi chdng ra gi
biét chirng ddau em la cdu thir bon

dé huy hodang tir tuyét buéi Puong Thi

[op con gai thoi ta xua hét sach

moi hoa nhuong la méi bién ddu xanh
khi em dén thom dong dong c6 luc
bén hién trang ta qud doi noi tinh

em, sach quy — thu phong ta dé bung
rcfng mai kia mét no chic em vao
tinh nhw gwom ta chi can chém tring
thi lan dau lan cudi khdc chi nhau ?

C6 thé xem ddy 1a mot bai tho tan gai kha cao tay.
To1 khong 1o tac gid c¢d bi di ing véi ba chir “tho tan gai”
hay khong. Nhung t6i van dung, vi khong tim duogc chir
chinh xac hon.

Vi giong di€u bong dua té nhi, cung ngi lyc tri thirc
kin d4o, bai tho chéic chin s& duoc cac khtra 130, cac chang
sOn son, da trai qua nim bay cudc tinh, rat thich. Riéng t6i,
cha can xin phép tac gia, ciing s& copy sin, chd tim cach
ting ngudi dep, van thuong di ngang nha, kin dao ngé 1én
ban viét. Toi tin két qua s& rat tot dep, khi “nang” doc duogc
10i tan tinh van hoa nay. Boi toi biét “nang” s& nim bt
dugc, nhitng nét tinh té ctia bai tho:

Thir nhét, dep biét bao nhiéu, khi so sanh cudc doi la
mot bai tho lon.
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Bai tho 1a su ndi két nhitng con chit, nhimg dong cau,
gidu mau sic, giau hinh anh thanh mot tong thé, ciing chia
déu nhau s ménh: mang suy tudng, nhip dap trai tim cua
nguoi viét dén voi ngudi doc.

Dén véi mot bai tho, khong nén danh gia riéng bét cir
cdu nao. Bén canh nhiing cau gidu chat tho, van can co chit,
hodc cau thd nham hon, néu nhirng chir hodc cau do, can ¢co
dé noi 1én su chén that, trong tinh huéng khong can dén su
ba hoa. Tét ca nhitng ¥ ném na nay, Hoang Loc chi can viét
gon it cau:

ngdp ngirng chi dong cudi véi cau dau ?
hay:

biét chirng ddau em la cdu thur bon,
dé huy hoang tir tuyét buoi Puong Thi

Tht hai, sy khéo 1éo khi can khoe “cai t6i”. Pho
truong cai x4u cta minh, cling 1a mot chién thuat thu phuc
nhan tdm, tao cam tinh v6i nguoi d6i dién. DA c6 nhiéu nha
tho ap dung. O day, tac gia khong nhiéu 16i. Anh chi dm &
dung ding nim chit “ldm cdi chang ra gi” d& gi6i thiéu
minh. Loi tu kiém tuy cé thé thanh that, nhung day tu man.

Thu ba, cai dep o tai dung chir. Vi du:
dé huy hoang tir tuyét budi Puong Thi.

Vé6i nguoi khac, co thé thay chir budi bang chit cia.
Mot gidi tu biéu thi quyén s¢ hitu, ¢&& minh dinh cai huy
hoang thudc vé thé tho Puong. Ciing dung. Nhung khong
hay bang danh tir buéi ciia Hoang Loc. Buoi & ddy phai
duogc hiéu 12 mét thoi hung thinh cua tho Puong. Mot cum
chir khac, tac gia dung ciing rat hay: : tinh nhw guwom.
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Thu tu, su lién tudng, ddi chiéu giau chét tho. Luan
Hoan dé noi ngudi tinh va minh, trong Pua Nhau Vé Dén
Pau can hai cau:

“trdi tim ta van réng rdi thie phong

c6 em ngii muén doi trén van diéu...”
Hoang Loc, chi gom lai trong mdt cau:

em, sdch quy — thw phong ta dé bung

Doc tho, that ra khong can dén nhitng suy ngim vé
van nhu trén. Boi sy cam nhan, dan dén suy dién cua mbi
ngudi thuong kha khac nhau. Téi van nghi, ¢6 nhiéu nha
phé binh thir thi¢t, thuong dé ra nhiing y tudng ma chinh
tac gia, khong hé nghi t6i khi sang tac.

Xin trich thén hai bai tho tinh thu vi khac trong Qua
May Troi Swong Mua:

cdi da chac lam khi thanh chua chdic
doi phit van ai chang khéi hé nghi
trong long anh tinh sau va nghla truoc
muon yéu em 6i biét néi cau gi ?

chiit ndng rét trén dau non bita dy

doi giot vang con dong toi tram nam
néu qua cé6 Quynh Nhw cho Pham Thdi
thi an thua chi nhitng cuéc tinh lam !

khi t6 y da riéng danh c6 16

bdi thiét long khéng khéo dé diéu ngoa
em ¢6 go doi tinh anh chi réi

ciing chdc chi long nhau dirng phong ba ?
ma phai noi cho dau dung dwoc nita

da nhén giang bui bam mot hién sau
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em hay dot gitim anh thém dom hia
thi ngon tinh hiu hat den bao lau !
(Viét Cho Cudc Tinh Lau Ngay, 107-108)

qua nhién trong kinh thanh c6 ghi rang
cdi xwong swon cia téi chinh la em ddy
khi chitng co da ro rang den vay

nghi mich long ? em von van lam cao ?

em ldc dau ? em chang cua téi sao ?
gitim t6i héi Chita Troi kia khdc biét
ddu phdi ldc lo xa hang mdy kiép

16i dé chi quén da mat cdi xwong swon

ngay ay chia tay trudc cua dia dang
em - rat tiéc - t6i chia hé danh a’au

dé xuong doi wa nhin lam nhdn du
nguoi dan ba nao toi ciing twong la em

mai ddt diéu then, nguong - hod nén quen
cho thiét tinh yéu : nguoi doi - ké tra

em chinh ciia t6i - cir thang thirng : em g,
hay gui nguyén day mot cdi xwong suon !

em ché lam cao va cho gian hon
dung no mdp mo kinh tan kinh cuu
cdi xwong dy t6i la nguwoi sé hitu
kinh ludt nao em chcfng thudc vé téi ?

lam liti yéu thwong dit nira doi roi
16i dd tran than véi dom dau khé nhoc
cai xuong suon xua t0i quyet doi cho duoc
em choi tir w ? em ¢é quyén gi ?
(boi Lai Cai Xuong Suon QMTSM 115-117)
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Lan nay, t6i xin 16i, khong dam mon men theo tho
tan man nira. Xin danh phan cho ban doc.

Tinh yéu nam nir cia Hoang Loc, that sy khong gidi
han trong mot chu dé. Sudt tap Qua May Troi Swong Mua,
va c6 thé trong ca nhiig thi pham khac, tho tinh yéu cua
anh phuc kich, 1ap 16 khip noi, 1an chiém sang nhiéu chu dé
khac. Ruogu ciing 1 mot cha dé 16n, chiém mét vi thé quan
trong trong tho Hoang Loc. The nhung, tinh yéu lra do6i
van an dim nam d¢, trong van diéu thom néng huong Ly
Bach.

Chi can cu theo tén bai, trong 81 ngon tho cua Qua
May Troi Suong Mua, da co dén muoi hai ngon, tr Ruou
hién hitu mét cach hién ngang. Trudc tién, hdy nghe céi ly
giai ctia nha tho, khi chang, B6 Lam Tho Di Udng Ruou:

doi chang con ai qui ké lam tho
ta moi nan van chwong, ngoi uong ruou

ba muwoi mdy ndm déi lan tinh phu

ta dé 6n réi con-gdi-con-gung

khi gio roi quadt nhitng cuéc tinh khing
ta quat tring trdi tim minh vo tgi

ba muwoi mdy nam doi ta 16 moi

@d Khong Minh trong truyén cé buon hiu
truée doi doi danh s ciing léu béu

ha hudng gi ta mét thang say rwou ?

ha huéng gi em long non thuc nir

yéu thién tai, yéu chi dé lam duyén

néu thién tai ding la nhitng tén dién
chdc dé nguéi khudy mét doi gié thoi ?

ta day nan van chwong tim quan ruou
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boi chang con ai qui ké lam tho
soi tinh cieu em tha xuong ngay xua
da quan du bao nhiéu vong oan nghiét ?

xin cam on em hanh ta tham mét
de yén long mé ruou, bo van chuong.

bong luc chinh dé Hoang Ldc tré thanh mdt dé tu,
khong duoc nhap mén, cua ong Ba Luan Luu Linh doi Tan
bén Tau, duge tac gia xac nhdn mot cach minh bach: “doi
chang con ai qui ké lam tho / ta moi nan van chwong, ngoi
uong rwou” That ra, sy that chi vé vin tho chi 1a tong
pham. Can nguyén khéi thuy, hay thi pham, van hién
nguyén hinh la giai nhan va ai tinh. Suy nghiém k¥ hon,
chinh hai vi than nay, da gop cong 16n, dé dé ra cai thu tiéu
khién thanh tao van chuong. Hai ciu cudi ctia bai tho 13 hai
cau hay, nhung khéng xac thuc trén thuc té. Boi tac gia
khong hé doan tuyét voi tinh va van chuong. Anh chi déo
bong thém mot cai lac thu 16n nira thoi: ruou ! Chéng co
ong nha tho nao dai dot tur chdi cai tham mét dé thuong:
duoc em hanh !

Giai nhan cong voi that tinh 1a té bao khai sinh ra
bénh mé rugu, hién rd nét hon trong bai Vé Hoi An Uéng
Ruou Doi Nguoi:

doi nho twong chirng dam hop ruou
ai hay sau chdt mot hon sdu

ta kiém qudn quanh troi co xir

hong nhan, hong nhan — ta chiém bao

vé ddy chot ngé truong giang rong
ngira c¢é cuoi khinh mia phong yén
nwong tw, tai hoa anh da can

ruou buén dau dam doi tay em
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tinh vung nhu ruou non & sdc
hong nhan oi, em co thuwong gium ?
(trang 28- 29)

Nhitng doan trich dan tiép dudi day, nhim muc dich
xac nhdn nguyén nhan, giap Hoang Loc tré thanh ryc r&
khi anh dwgc may min dén cung rugu. Vi cay huong nong
ndy, timg quat ngd kha nhiéu hao hén. Nhung véi Hoang
Loc, no tro thanh mot ngudi ban chi than, chi tinh. N6 giap
anh trai long ra cho doi thuong thirc. N6 nang chan timg
con chir, song phuong phi trén tay anh. Nhiing bai viét c6
lién quan dén ruou cua Hoang Loc, déu dat duoc cai than
ctia tho. Khong cau ky, khong trau chudt. Nhiéu khi véi
nhitng tir ngit, thun tiy cia mot mién qué ndi tiéng cuc
mich, Hoang Loc ciing vé& 1én duoc nhiing nét tho 1ong 13y,
rt ca biét. Hinh nhu Hoang Loc chua say rugu bao gio.
Anh khong biét say. Anh chi biét nwong vao hoi men, dé
noi ra tinh minh bﬁng tho. Mot thtr tho rat méi, rat ca biét,
du hinh thire dd c6 tudi tho rat cao. Cai gi da gitp nhiing
bai tho rugu cua Hoang Loc hé)ng hao da thit ? Cau tra 101
van chi 1a sy lap lai: tinh yéu Ira doi:

“... ¢0 phai nguoi la nguoi dai gdi
mot doi ngdm cau thién nhat phwong (%)
théi ngwoi hay ghé ddy ngoi qudn
cung nghiéng tai nghe mwa dém truong...”
(Ryou Mua bBong 62-63)
*vong my nhan hé thién nhit phwong, tho Vii
Hoang Chuong , HKQ ghi chu

. nhw em ldu ldm vé xa ldc
ben song chim cii hat cau gi
rieou vao dé khién ta vang tuc
ai dam cwoi ta con san si ?
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chu quadn con khinh ta lgn dan
huong hé em chang véi budng tay
nghénh ngang dép dirt, hon c6 quanh
gd that tinh xwa dd qud say”’
(Ubng Ruou Mot Minh QMTSM 67-68)

“... Vi reou ddng ta la tay tieng tradi
nhung voi tinh ta hdy con tho dai
em khong tin hay em muon nang loi ?

nhu ta day roi sé kho vi em .
cho dién cha chi lgi uong say mem ?”
(Rugu To6 Tinh, QMTSM84-85)

“... 6 mot doi riéng: quan ngheo, qui ruou
anh mot doi rieng: lam nong, thi st

ror rugu buon xin ddng tang quang doi chung
anh uong gitim cé ché ruwou khon cing

ché buén kia cé cir ot tran ly .
boi nha tho thuong sinh ruou hong nhan”
(Udbng Gium Ruou Tang 100-101)

“_.bita rueu chiéu ta, em & déu ?
mang mng lung chén cdi thwong sdu
phai em con tiéc long khué cdc
danh bo tinh kia chiu 6m dau ?
(Ta, Bita Rugu Chiéu 120 — 130)

Di nhién v6i mot ngudi mé rugu, sanh uéng nhu
Hoang Loc, viéc bo nguoi dep lai sau lung, dé mang rugu
vao cung bang hiru, cung dat khach troi qué 13 chuyén
khong thé khong xay ra. Nhimng bai tho rugu ¢ goc canh
nay, thuo’ng mang nhitng vu tu vé cudc sdng, vé than phan
con nguoi giitta mot thoi ky dat nude himg chiu bom dan.
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Poc nhiing bai chi-tinh-ca nay, nguoi doc dé thong cam tac
gia, ngdm ngui cho ca mot thé hé giau bi thuong. Bai tho
ting Pynh Tram Ca ctia Hoang Loc, khong chi danh riéng
cho nguoi cua tho, cia nhac Mac Phu (tén tat cua DTC),
ma tang hét thay ching ta, lira tudi khoi di tir 1937 vé dén
1975:

ruwou tan nién chur gio xa xam

gi6 chi thoi miét nam mueoi ndm ?
qudn ¢é hon mot ta ché mdy

so' - ma khinh - nhitng cdi thang tram

troi van xanh, do thira tay ngan
con dwong kia trdy trot lam lan
g0 ly o ho du tir khuc

tir X1t con nghiéng maoi bude han

ghé day em, ta moi chit ruou

kéo chang con ai uong dugc gium
léch théch budi chiéu hién phé hep
chwa danh théi han nhitng tin xudn

c6 khi khudt ldp bao ngay cii
tring sai chi khéi khé nguoi sau
gid ¢ em ngoi, ta ké lai

méi bién xanh tirng héa ruéng ddu

gia co em cung chia chut ruou
dé khi gié da lang bén troi

va ta chcfng van lan nhur mot
hé t6i la tan ngdt cudc vui

tieng tho dai nghe qua cii cang
ruwou tan nién tong khwr nam buon

riéng chung may chén, doi nhu ruou
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guong dé dimg say giita cé huong...
(Rugu Cuoi Nam, 150-151)

Noi vé rugu trong tho Hoang Ldc that khong cung.
Bai nao cta anh ciing nén doc, dang trich dan. Ban s& rét 1y
tht khi dén véi: Ruou Hué, Udng O Hoi An, V6i Ruou
Chiéu Xuan, Nh¢ Ruou...

T6i chot c6 mot thic mic hoi ngé ngan: Hoang Loc
viét nhirg bai tho ndy vao nhimg thoi khic nao ? Trong
khi dang udng ruou ? Sau hoic trude khi udng ruou ? C6 18
ca ba thoi diém déu c6 thé sang tac dugc. Nhung thoi quen
cia Hoang Loc roi vao dau ? Riéng suy nghiém cua toi,
mot nguoi udng rugu tai tu, ubng ruou xi giao, uéng rugu
vi stre ép cua be ban, uong ruou vi gilr thé dién hao... doan
mo rang: Hoang Loc dd viét duoc rat t6i, sau nhirng chau
ruou, thdm chi sau nhiing con say dai. Su tinh tdo, khoang
trbng ving, binh an cta tdm hon, 14 nhitng khoanh khic
tuyét voi nhét.

Ban c¢6 thé lam tho tinh, trong hai thoi diém dep nhét
cua tinh yéu: dang yéu va that tinh. Nhung nhimg bai tho
ay, hinh nhu khong hay hon, nhitng bai ban s& viét sau khi
tam hon ling dong. Ruou khong thé so sanh voi tinh yéu.
Nhung so véi tinh nhan thi co thé, du rang ruou ¢ mot
“dang cap” thap hon.

R4t mong ¢6 dip duoc nha tho Hoang Loc, giai dap
cai nghi van ba hoa ciia toi, mot ngudi ghién tho, nhung
quen doc ba chop ba nhodng.

Ngoai hai diém tua 16n, tinh nhan va ruou. Hoang
Loc ciing ddng hanh voi nhiéu nha tho cing thoi tai Quang
Nam. Anh chon nhiing tién nhan khong phan biét qudc tich,
nhitng nhan vat 15i lac trong vin tho, va nhitng ngudi quen
than, dé lam bé phong goi nhitng uu tu, suy ngdm ciia minh
dén khach yéu tho. Trong hai bai viét vé hai thi si Phan
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Xuan Sinh va Ha Nguyén Diing, t61 da co6 trich nhitng bai
tho ngun ngut hao khi cta ho. O day, toi 1ap lai cong viéc
ay v6i Hoang Loc. Sy giéi thidu hoan toan khong c6 muc
dich so sanh. Boi mdi ngudi c6 kha ning thé hién riéng.
Nhat 1a tho ctia ca ba thi si déu la tho ding nghia.

Moi cung nghe Hoang Ldc, tam sy voi ong Quan
Cong ¢ chua Ong Hoi An:

Quan Van Truong mat do ciing thanh danh

ta do mat hon ong, doi lai hong

ong cot cach quynh twong, ta ho do rwou dom
cude tram nam da dén thé - hoang tan

Kinh Chau, Kinh Chdu mo hoi swong

long 6ng, long ta - ai biét dugc ?

hao khi ngoi thanh long, ciing sut sui ngon but
chuyén nghin xwa tham hoi chuyén nghin sau

ong con dat dé vé, ta biét vé dau ?

mit mit troi swong - mo mo' than thé

chau voi quan da lac loai tri ky

mdnh trang suéng vira nhat théch rieou moi

chén tran gian téc gié bén troi
trén dat la con rung bom xich thé
ong tir vi than thom ling thién co
ta tho cuong vt vuong moi to may

dé c6 lan ta chénh chodng qua day
chén rwou dom chirng khéng guong néi
ong linh hién, mdt may éng do chéi
do mdt minh, ta guc dudi chan ong.
(Bita Say Ghé Chua Ong O Hoi An)
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Quan Van Truong, Kinh Chau, Thanh Long, Xich
Thd... 1a nhimg van liéu rat ra tr ngudn van hoc co.
Thuong dugc goi gon nhe 1a dién tich. Bai tho dung nhiéu
dién tich thuong cho thiy vé uyén thdm cua tic gia. Pién
tich c6 nhiéu loai khé hiéu, can phai duoc cha thich, dé
nguoi doc thau hiéu doan tho. Nhiing dién tich Hoang Loc
dung trong bai tho trén, thudc loai quen thudc, c6 li€n h¢
v6i nhau. Xin phép dugc dai dong:

Quan Van Truong la ty cua 6ng Quan Vi, nguol
dung dau trong ngii tréng cia nha Thuc Han bén Tau. Gom
Quan Vi, Truong Phi, Tri€u Van, Hoang Trung, Ma Siéu.
Quan Vii con ¢o tu la Truong Sinh va thuong duoc goi la
Quan Cong. Vii khi 6ng x1r dung 1a Thanh Long dao, néng
18 kg. Ngudi ban cing trai qua chién tran voi ong 1a con
ngua Xich Thé. Kinh Chau 1 tén mot thanh phd nim &
doan giira Truong Giang. Thanh phd nay dugc cho rang do
Quan Vén Truong xay dung. Tuy dugc tiéng 1 truong
nghia, hao hiép, nhung Quan Cong kha cao ngao, nén vé
sau bi d6i phuwong phuc kich va Tén Quyén da cit dau ong
dem nap cho Tao Thao. Quan Vil dugc tiéu thuyét hoa va
than thanh hoa. Ong duoc 1ap chua thd nhiéu noi, nhiéu
doi. Khi ngudi Trung Hoa dén Hoi An, ho da xay dung
Quan Cong Miéu, ngay trung tim thanh phd, rit bé thé vao
nam 1653. Quan Van Truong dugc md td 1a nguodi co
khuon mat do. Hoang Loc tw cho phép minh binh ding,
chuyén vén v6i Quan Cong, qua 1a mot diéu thi vi. Anh noi
v6i ngudi xua nhu noéi véi chinh minh. Piéu nay hinh nhu
chi ¢6 nha tho, nwong hoi men méi thuc hién dugc.

Trong mot 14n cdn cao vi cai doi, & trai tap trung cai
tao tai Tién Lanh, Hoang Ldc chot nhd mot cau tho cia c1_1
Nguyen Cong Tru “...nguoi quan tir an chang can no..
ROi ngdm dén cbt cach thé dién ngudi xua, ong si quan
Viét Nam Cong Hoa Hoang Ldc, tu nhién buc minh. Thé 1a
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kho tho Viét Nam, c6 thém bai No6i Chuyén DPoi Véi
Nguyén Cong Tru.

Xin dé trong ngoic don. Cu Nguyén Céng Tra sinh
nim 1778 tai lang Uy Vién, huyén Nghi Xuan, tinh Ha
Tinh. Cu c6 tu Ton Chét, hiéu Ngo Trai, biét hiéu Hy Van.
Cudc doi lam quan thang tram bat thuong. Nhung luén
ludn gitr tiét thao cua nguoi quan tir. Cy mat nam 1858, dé
lai nhiéu ang tho ndi tiéng, thuong duoc truyen miéng nhu
“ dd mang tiéng dirng trong troi dat, phdi ¢é danh gi voi
niii séng - kiép sau xin ché lam nguoi, lam cdy théng dimg
gitra troi ma reo. ..”

Bai tho kha cao ngao ciia Hoang Loc v6i ndi dung:

qudn tir ndo dn chang can no ?

Ton Chat tién sinh, 6ng la tén ba ldp
béi ¢6 nhitng dém ta nam ta ngdp
khi dd thua tirng con déi dau hém

xua ldm réi kiéu néi van chirong

ban tién khéng di méi la quan tir

ta thdy bon cir lay dai uy vii

r6i van huyén hoang gic giong khinh doi

ong ngay xua song daé dong choi

nay ta song dé ¢ ti - han khéc

cdi nghéo ciia éng, nghéo cho hién dat
cdi doi cua ta, cdi doi truong ky

cira khéa then cai ta gdp budi logn ly
bung nudc thay com kéu dau can Vo
trang st bach dau nhin qua cira sé
mét khodng troi mit dém van la dém

tir thud thiéu thoi, ta chiu déi khéng quen
nam canh do voi bao lan tro gidc
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nham phii han nho, biét loi 6ng néi trdt
muon chui dong vai cau, lai so 6ng buon
(QMTSM trang 43-44)

Bai tho hay & tinh chit khau khi. Cai déi cong véi cai
tu tang, sinh ra buc doc, nong ndy. Hoang Loc thé hién
dugc ndi niém nay rat thanh cong. Ngoai ra cai tai dung
hinh 4nh 1an vin tu trong tho ¢, dé tao mot cau tho dbi
choi ciing rat linh dong. T “ ngdy ba bita vé bung rau
binh bich”’ (NCTr), chuyén ra thanh bung nuéce thay com
kéu ddu can vo, that tuyét voi. Va theo quan nién ngay xua,
dang truong phu phai vuot duoc ba diéu: Phi qui_ bat ndng
ddam (giau sang khong sinh dam loan) Bdn tién bat nang di
(nghéo nan khong thay doi ban chat, chi khi), Uy vii bat
nang khudt (trude bao luyc khong khuét “phuc, qui luy).
Hoang Loc viét doan tho tht hai ciing rat thich hop véi
quan niém cua anh. Tuy nhién, & goc canh 1 nghia, chung
ta thidy co6 chat gi khong 6n. Cu Nguyén Coéng Trir va
Hoang Loc cach nhau nhiéu thoi dai, quan niém ké si
duong nhién c6 phan khac nhau. Su sai ding tuy thoi. Cu
Nguyén Cong Trtr c6 thé an khong can no 1a diéu co that
voi cuy, thoi cu. Khong thé so sanh. Thém vao do6 ba chit
“tén ba lap” dat to1 cai dich khéu khi, cao ngao, nhung lai
pham cai that kinh v6i nguoi xwa, nhat 1a ngudi “ dd c6
cong gi véi niti séng”, Néu quan niém biét 1am tho di 1a c6
cong.

Hoang Loc chinh x4c ¢ nhan dinh trong canh bi giam
cam: “cdi nghéo ciia 6ng, nghéo cho hién dat / cdi déi ciia
ta, cai doi truong ky”. Nhung anh da thiéu cong b?mg Vo1
vi quan van phai cam quan, lam tuéng, danh dau thing d6
tr nim 1827 dén nam 1835. Cudc cong danh cua cu
Nguyén Cong Trir coi vAy ma rét thang trim. D co lac cu
bi giang xubng lam linh. Nhu vay khong thé néi “éng ngay
xwa song dé dong choi”. C6 1& Hoang Loc chi dung cau
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nay, cho muc dich lam ndi bat cai long dong, ciing do thoi
thé ctia anh: “nay ta song dé ¢ 1l - han khac”.

Mot diém khac clng rat dang v tay tan thuong
Hoang Loc. Anh bi buc ché phai ngdi tu, tir cai sy thay doi
ché d6 sau 1975. Con doi ciia anh phat sinh tir ddy. Nhung
anh khong han hoc ché do6. Mic nhién chép nhan nhu mot
viéc phai dén dd dén. Hoang Loc nhiéu 1an khang dinh: tho
anh 1a tho tinh. Nhitng manh vun chinh tri, rat hiém khi
dugc anh mang vao tho. Hoa hodn 1dm 13 nhiing nét mo
nhat. Dai loai nhu “trdng si bach dau nhin qua cua $6/
mét khodng troi mit dém van la dém”. Tam hon cua Hoang
Loc 1 tim hon cua tho, cua tha thi. Kho ¢ thé tim thay
céu chir nao cua Hoang Loc lam phién dén thé ché duong
quyén tai Viét Nam. Ay vay ma trong mot lan, duoc nhic
tén trén mot bai vao tap cho mot tuyen tho tai qué nha, tén
anh ciling bi gach bd cung mot vai nguoi khac, co 1y lich
xau hon anh.

Trong nhirng bai c6 lién quan dén ngudi xua tich ci
cia Hoang Loc, toi ciing rat thich bai anh viét ting cho
nang Chiéu Quan. Nguoi dep nay ho Vuong, 1a mot trong
tor dai my nhan cua Trung Hoa thoi xua. Nang dugc nhap
vao cung doi vua Han Nguyén Pé, chi dé lam cung ni,
chua lan nao dugc gap vua. H6 Han Ta, vua nudc Hung N6
ngd ¥ mudn lam con r& Han Nguyén Dé. Nhung vi dé
vuong nay chi cip cho Han Ta, nim cung nir, trong d6 c6
Chiéu Quan. Sau khi c6 ba con cung vua Hung N6, H6 Han
Ta qua doi. Chinh Han Thanh D¢ buoc Chiéu Quan tun
theo tip tuc ndi day cua ngudi Hung, dé 1am vo Phuc Chu
Luy Nhuoc D&, con trai ngudi vo 10n ciia chdng. Co thém
hai con, Chiéu Quan qua doi dugc an tang tai Thanh Tring
(No1 Mong ngay nay). Vi doi tinh giau bi thuong, Chiéu
Quan duoc cac dai thi si Ly Bach, D6 Phu, Bach Cu Di,
Vuong An Trach, Quich Mau Thién, Quach Mat Nhuoc,
Tao Ngu, Ma Tri vién... mang vao tho. Thi si Viét Nam,
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cling 1dm ké danh van diéu cho nguoi dep Vuong Tuong
(tén that ctia Chiéu Quan). Tuy nhién khong may ngudi trai
long rong rai nhu thi sT Hoang Ldc:

Han Bé mét lan 1én di bdc

ma long khong dam gitr Chiéu Qudn
chao 6i, uéng mot tay hing liét
danh chong gwom dau mét khiic dan

thué dé6 lam vua wa dé tiéng

ngo ra tram ho tuong con minh

Vi éng mot quyét hoa ra chién

da tranh doi sau chut trong, khinh ?

ong lam nhw chinh éng timg da
(thi dira Mao Dién Tho ddy réi !)
Chiéu Quan kia voi nguoi thién ha
no long ong chon cdi khong vui

ta chang timg lén chi di bdc

gd lam tho ddu thé 1a vua

¥y nhu co bita lam vua thiét

mét phit, quan reo giita dit Ho

¥ nhw co bita lam vua thiét
chi khdp béu réu mét khiic dan
tinh ta, lai ca ta-quyén-lyc
khéng dé roi dau em, Chiéu Qudn !
(Viét Tang Chiéu Quan 155)

T6i van thudng thic mic vé cac bai tho, dugc cac tac
gia ghi ting ban hiru ctia ho. Qua ting nay c6 nghia nhu thé
nao qua ndi dung bai viét ? Phan 16n, theo nhan xét riéng,
gia tri sy trao tang thuong 1a xd giao. R4t hiém bai nhic lai
ky niém gitta nguoi ting va ngudi nhan. O tho Hoang Loc,
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t6i tim duoc diéu nay trong bai tac gia ting nha tho kiém
v si Ha Qudc Huy. Nhing 10i tim sy c6i mo, nhimng bay
td khi phach cao ngao, tuén chdy nhu da dugc tan thudng
don nhan. Loi tho that sy sang khoai, moi doc vai doan
trong bai Mac Cho D61 Bui Phu:

“...vé day da hét tay hao sing

vé bung tréng trang chéch ca cuoi
ai ¢é ngo bén doi gié thoi

hdy con sot lai mot nha nguoi

tiéc vi hai dira ta vé phiic

den budi gieom cin méi gap nhau
tzeng ngua xa dan trén gidc mong
trong tim ciing rdch do céng hdu

bay gio hai dira ta mé ruou

chi ca lii sau ngon tiéu son

ciing mdc cho doi nhau bui phu
nguoi oi rugu xé ding trong hon”

Bai tho chic chin 1am ngudi dugc ting hai long.
Trong tip Qua My Troi Swong Mua, Hoang Loc danh it
nhiat mudi bai dé ghi ting nhimg ngudi anh quen than.
Trong s6 mudi bai ndy, co6 dén bay bai co6 bong dang, hoi
ham nguoi duoc tang trong tho. Mot ti 18, t61 nghiém ra,
cao nhat trong sb cac tac pham toi da doc. Y nghia cua su
dé tang ctia Hoang Loc that nghiém chinh. Xin trich thém
vai doan, cho nguo6i nhan 1a Loc em:

“co lé con thwong thoi di hoc
nén em thuong mdc do trang dai
do ngay xua bay gio son rach

ma mau trdng dy chang chi phai !
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do em trdng géi ngay may noi
bo séng budi sém khéi chim swong
la khi ta thoang nghe loi goi
long hoa thanh may bay tha phwong..”
(Mau Ao Mau May, 125-126)

Tho c6 dé tang khac han v6i tranh dé “danh riéng”. O
héi hoa, danh riéng noi 1én sy s¢ hitu tac phém, du phai bo
tién mua hay duoc tang that su. O tho, dé tang chi co y
nghia tinh than. Tuy nhién niém hanh dién va sy vira long
ctia ngudi dugc ghi tén rat cao. Toi van thich va s& rat sung
suong néu dugce thi si ndo d6 dé ting tho. Niém vui ndy ¢
1& con 16n hon, niém vui nhan duogc ca tap tho co deé tang
voi chir ky tac gia. Ly do don gian: t61 ciing mudn nhiéu
ngudi biét dén minh, du chi ho hitng liéc mat qua.

Ciing nhu hau hét cac nha tho, Hoang Loc d3 cho
chir nghia ghé vao nhidu mién dit. Noi anh trong tia cam
tinh cua minh qua tung chang duong doi. Tuy vay, tho viét
vé qué huong cua Hoang Loc khong duoc nhiéu. R4t vui,
trong cai it ay, phan nhiéu 1a nhing bai rat hay. Hay nhu
thé nao ? moi cac ban nghién ngam:

khi anh vé troi phé cii lén swong

déi chit lanh déi chiit sau thang chap
vira dit méi déi chan thang lang bat
anh nghiéng vai ngo lai cuoc doi minh
do bui mu va toc gio phai xanh

tay van ngdn dé tram lan thua thiét
phé thi nhé anh con qua chira hét

lai hoai cong di bat mgng bén troi

khi nh¢ ra minh da tuéi ba muroi

ba muoi tudi sao cir hodi 15 van?

khi anh vé buén hon lodi mdy tring
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nghi nguoi xwa phii qui moi hoi hwong
chuyen cong danh nhu muoi xdt trong hon
chwa Go gam nén hoai hodi vién xir

anh so' qua nha timg bang hitu cii

so qua dwong gap nhitng dang tinh xua
ky niém thi xa, xa qud - mo' hé

chdng 1€ nhac dé lam nén yéu dau?

khi anh vé bé vira 1én muoi sau

rat diu dang nhung rat la doi anh

khi dwa tay g6 voi trdi tim minh

nghe sai I6' nhu mot lan dau bé

anh da gia roi hon kho y tré

twong lai mit trén mdy ngon sau dong
Yéu vo van ciing rot giot tinh khong!

khi anh vé bdt ngo anh biét khoc

qua hién nha nguoi, bé vao lop hoc
bé ddu hay thanh phé dé lén suwong
la khi anh ciii xuéng mét doi buon ..

(Ngay Tré Lai Hoi An 17-19)

Co ban gai chung giuong cua t61 doc bai vira dan, qua
quyét toi nham 1an, néu x€p bai tho vao loai tho qué huong.
Theo c6 ta, bai tho van chi 12 mét bai tho tinh. Dia danh
duogc nhic toi chi 1a cai cd, dé tir d6 tac gia nho lai ky niém
xua, ma chi yéu van 13 ¢6 bé vira 1én mudi sau tudi khi anh
vé bé vira lén muoi sau. Toi chéng ché bang nhiing dan

chung:

247

khi anh vé troi pho cii lén swong
doi chut lanh doi chut sau thang chap

ph thi nhé anh con qua chia hét...
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Tho Qué huong khong nhit thiét 1a tho mé ta canh
sdc. Hinh anh canh vat vdn sinh dong ¢ ngoai doi. Nhung
khi duoc mang vao tho, chung tré thanh canh chét. Nguoi
lam tho phai thé vao ching, nhimg tinh cam, nhimg suy
tudng... von da ting gan lién véi chung ngoai doi thuong.
Co nhu thé, canh vat méi thue su linh dong trong thi ca.
Hinh anh, tinh cam con nguoi duoc nhéc t6i, cling 1a mot
goc canh can thiét, khi dién ta, giéi thiéu mot dia danh. Co
thé noi, hdu hét nhilng bai tho duoc xép loai tho qué
huong, deu c6 nhimg tdm sy, nhing ky niém riéng cua
nguoi viét. Nhitng bai tho qué huong ndi tiéng, ddm da nét
ta chan cta cac thi si Té Hanh, Poan Van Ctur, Anh Tho, Vi
Quynh Bang, Tran Huién An... ciing déu c6 sic t6 tam hon.

Pé thuyét phyuc co-em-thuong-cho-gdi-tay, vé tho ta
canh ctia Hoang Ldc, t6i xin trich thém vai nét v€ that linh
hoat, ctia 6ng nha tho tudi quy mui, qué quan Hoi An:

“.. & day troi dat mi nhuw khoi
pho nhw swong giiva dat troi mil
anh che khéng hét ting con gié
tat bén doi, wot ngon tinh xua...”
(Khi M6i Bén Pa Lat 31-32)

“... cdy quenda {hiét than nguoi
cdi trua nang bong thdy troi day may...”
(Qua Bo Duy Vinh 81-82)

“... chiéc thuyén con mdc dong nuoc chay

ngo bén nao ciing cir mu suong...”
(Cau Bém O An Bang 86)
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Sau cung, dé dimg budc trong chuyén theo got tho
tho Hoang Ldc, t6i xin phép chi Nhat Nguyen cho mugn it
sau sau:

‘..Hoang Léc dén véi doi nay bang trai tim khong
binh yén. Coi tho anh tuwong nhu la thé gidi riéng tay. Thé
gidi dy dit mé ra tham tham chiéu sau, nhung bang ngon
ngir binh di doi thiong, lai khién ta dé rung déng gan giii’

Nhat Nguyén

*

16-4-2010
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Mac Phuwong Dinh
Trong Theé Loai The Cii

Tdi chua muén bé mot
thoi quen khong tot. Nghia la
van ré ra, l4n than trude khi
nim tay tho, di thang vao thi
pham, tac gia. Tan man theo
mdt sd tho dang doc, khong
khéc bao nhiéu chuyén binh
giang vé& tho Tran K&
Xuong, Nguyén Khuyén,
Cao Ba Quat, Nguyén Du...
Céi kho, céi khéc, ¢ day la

minh phai tu chon mdt tac
# e e o 14, @& vao tham viéng tho

cua ho, pha phach ho chut it
cho vui. Tac gia trong coi tho Viét Nam qua dong. Co ca
doi chua chic ghé chao déy du. Bit dau cudc choi mudn,
toi danh chia tirng khu vuc theo dia ly. Va véi chut xiu cuc
b, t6i khoanh muc tiéu dau tién: Quang Nam.

La, cai dit chua mua da lut nay, c6 qua nhiéu nguoi
sinh tho, 1am tho. T6i mimg cho minh da doc tit ca nhiing
thi phém tim dugc. Khong co bat ctr diéu dic biét nao danh
riéng cho tac gid. Quen tén trudc hay chua cling nhu nhau.
Va di nhién, khong phai tac gia nao, ciing bi toi ndm tho ho
dé di theo tan dbc. Gia tai tho t6i suu tip khong nhiéu,
nhung dang hién dién quy anh chi da rit thim nién trong
nghé 1am tho . Hom nay, xui cho 6ng Mac Phuong Pinh bi
t6i lam phién.
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Mac Phuong Dinh 1a nha tho, xuét than tir thi trdn
Tam Ky dit Quang Nam. Theo 1y lich vén tit duoc cong bd
trén ca ba tac phém: Mac Phuong dinh 1a but hiéu cua mot
nguoi rat Viét Nam vé6i qui danh Lé Tuin Ngo. Nhimg hu
cau hap dan vé than thé sy nghiép Mac Phuong Pinh, cua
o6ng Viét Hai trén trang web bBac Trung, da duoc mot nguoi
chau bén ndi cua Mac Phuong Dinh la Vi Hoang, Ién tleng
Tuy vay, phan tiéu sir cia Mac Phuong Pinh, van con nam
trong nghi van, vi chinh nha tho chua t6 thai d6 déng thuan
hay dinh chinh. Anh c6 1a chau nhiéu doi ciia cu ba tau
Quang Pong Mac Ctru hay khong ? Ha c6 nao phai chuyén
minh tor Mac sang Lé ? dé bi bat di tu cai tao dén mudi
nam, vé toi cong rdn cdn gd nha cia cha 6ng. Ciing may ho
khong xur anh t61 Nguy quén, Nguy quyen

Mot diém nita: Co 1& dé gitr 4n tugng thanh xuén
trong 10ng ban doc, trong ba tac phim da xuat ban, ké ca
tuyén tip tho in chung véi Vi Pinh Truong, Vo Tinh,
Quang Huynh, Hoang Pinh Nam, Mac Phuong Dinh ciing
khong cho biét nim sinh ctia minh. Qua tdm chan dung,
doc nhat duoge phé bién, c6 thé doan, anh ra doi vao thap
nién 40 hodc nhitng nim cubi cua thap nién ba muoi.

T6i hoi méo m6 vé chuyén tim hiéu téc gia, béi ci
tha suu tam tiéu str nhitng ngudi 1am van hoc ngh¢ thuat,
van dang trén duong thyc hién. Téi mudn gitp Lé Bao
Hoang tranh bét nhitng sai sot, da co kha nhiéu.

Tinh dén thoi diém 2005, Mac Phuong Pinh di cho
in ba tap tho: Loi Ru Cua Me, 2001. Nhitng Dong Ky
Niém, 2002. Ru Nguoi Ru Doi, 2005. Ca ba thi pham déu
do Yéu Thuong xuat ban. Yéu Thuong c6 1& 1a co s& do
chinh tac gia chu trwong, vi khong thiy in mot tic pham
cta ai khac. Tap truyén mang tén Tdm Thé Bai qua but
hiéu Cam An Son, mot bat hiéu khac ctia Mac Phuong
Dinh, van con ghi s& xudt ban vao nim 2005.
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Loi Ru Caa Mg, bia mau vang nhat. Hoa phém Que
Me cta Huynh Van Phung la khuon mat cua tap tho day

\
A%

144 trang, gidy vang nhat. Trong sach c6 bai tho “cam dé
cua nha tho Ha Thugng Nhan, 101 bat cua nha tho nit Hu¢
Thu, phu ban cua Huynh Ngoc Diép. Cham séc trinh bay
ndi dung béi Pham Hoang Yén. Lung bia sau, ngoai vai
dong tiéu str khiém nhuong, con c6 mot anh mau vé tong
thé nti Ngii Hanh Son Quang Nam. Phia bén trén tim anh,
in d4m nét bdn cau:

Con khén I6n bang 1oi ru ciia me
nhitng 101 ru tham dam bén quai néi
me dd mat nhing 16i ru con dé

trong tim con thao thiét dén mudn doi

Qua bdn cau trén cong véi tén cudn sach, cho ngudi
doc thay thap thoang ndi dung ciia tac pham: Viét vé me,
hay it nhat, me 1a diém tua cho nhiing bai tho quiy quan.
Trong 10i mé ngan gon, tac gia di tim su:

“... nhitng 167 ru ciia me dd nudi téi I6n lén, dan dt
16i vao doi, viee t6i ddy khi t6i vap ngd, va ciing tir nhitng
167 ru huyén hodc khéi swong d6, me da day t6i lam tho.

Xin dwoc cam on me, cam on be ban, cam on doi...’

>

(LRCM trang 11)

Nhitng thé hé trude ndm 1975, nhiéu ngudi da co cai
may mén 16n 1én trong di¢u hat ru em, mot thuc phém tinh
than, qui nhu tinh thuong yéu. Mac Phuong Pinh di vuot
tr6i hon nhiéu ngudi, trong viée tiéu hoa chat dinh dudng
nay. Tiéng ru em ctia mot doi ngudi thuong khoi di tir Me.
Mac Phuong Binh di luu giit day tim nhitng 151 ru cia me.
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Khi khong con dugc truc ti€ép mém nudi, anh mang nhitng
101 ru ay ra nhin ngam, bang cach vé 1én tho:

Nika khuya giong hat nha ai

am ba tleng me ru dai pho dém

16 ru khi néi khi chim

mang mang hoai niém cho tim béi hoi
ta tham goi nho: me oi

théng ngay tho du dam 1oi me ru

nghe trong tiém thirc sa mi

giong xudn dam am, giong thu diu dang
trua he giong Me nhat khoan

dém dong loi Me nhw than lira hong
mot doi than me long dong

167 ru van mdi thanh trong ngot ngao
167 ru nhw gidc chiém bao

chdp con déi canh bay vao tiwong lai
mdi mé bién réng song dai

con di giit nwoc do phai bui duong

loi ru tinh tw qué huong

ngoi ca quoc sir anh hing tién nhén

107 ru Me da bao lan

giuc con tién bude trude ngan chong gai.

Vong khuya nghe tleng ru dai
vién phirong long van u hoai niém dau
(161 Ru Cua Mg 12-13)

Loi ru, giong ru cua me qua tho, khong chi c6 ndi
dung cua mot tam long, ndi cay déng truan chuyén trong
cudc sdng, ma con hién rd nhitng voc dang, cir chi cia mot
nguoi me Viét Nam.

Ca ngoi tinh me, trong 4m nhac, hdi hoa, diéu khic,
nhiép anh, thi ca... ngan doi van la mot dé tai, duge tran
trong khai thac. Mdi tac gia, mdi bd moén, van tir mot cai
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nhin chung, nhung tao cach thé hién riéng. Riéng phan Mac
Phuong Dinh, ngoai bai trich din trén, anh con cé nhiing
cau that tha thiét:
“con di tn, me ngoi ling 1é
nhin niii xa mdat me rung rung
néi dau nhw nhitng vong dady tréi
dé buéc con phai ngdp ngirng...”
(N6i Pau Cua Me, 34 -35)

“nang ngoai san trdi vang nhu lua
me cong lung ngoi twa bén thém

me g6i tron gian trudn vat va
mang vao thién thu hai chit thanh tam”
(Gian Truan Tudi Mg, 58-59)

“... me song am tham nhw chiéc béng
cung chau, dau, bira chdo bita rau
ngay 1i bé vai muwoi cdy sé

cong lung gia mang gop ngo khoai

rang me rung ngo khoai swong cung
nghi thiwong con me ciing gang nhai
chong dén khuya khodt ngoi khdu do
kim nhé dam nham chay mau tay
me o1 thuwong me thoi gian kho
mdi tac long dau véi thang ngay”’
(Thuong Me¢ Gian Truan, 98-99)
“ 6i than tién déi ban tay me
déi ban tay tam mat tuéi tho
tay ndng bau sita cho con bii
tay ddt con qua nhitng dai kho
nhip vong tay dwa, chiéu nong nuc
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chan khuya tay ddp dé con mo

tay dp ém con ngay tré gié

tay ru khé quat, giong du o

tay me diu con tung buoc mot

doi chan vung dai thuo ban so

tay me ndng con vao tudi lom

xa con vai bita, me trong cho

con ngd bao lan, dau tuéi me

théng ngay khé nhoc véi con tho

me chi doi tay, nhung tat ca

niém yéu trdi rong mdi vo bo”
(Ban Tay Me 120-121)

Hinh anh nguoi Mg, da duoc nha tho Mac Phuong
Dinh, dung chinh tinh yéu thuong, kinh trong cia minh dé
gbi dén ban doc, qua ndm bai tho trén. Nam muoi bay bai
con lai, tac gia viét voi nhidu chu dé: tinh yéu ltra ddi, tinh
qué huong, tinh ban, suy tu vé than phan con
nguoi...Nhimg chu dé chung nay, chung ta thuong bét gap,
& hau hét cac tap tho da in tir trude dén nay. Thuong thirc
Lo1 Ru Cua Mg, kha nhiéu cay but co xuét hién trén bao
dat, bao mang nhan xét. Trude nhat 13 nhimg dong cua nha
tho nit Hu¢ Thu, qua 1061 bat:

. loi tho Mac Phwong Dinh khong soi noi nhung
sau, co dong Ong néi nhzeu vé dat nuée, vé gia dinh, veé be
ban, vé ngdi truong ci T ran Cao Vin — néi bang giong néi
that ngot ngao, triu mén.

Tho cua ong, ngay trong nhiing bai vui nhu bai Tho
Xudn Chiic Ban van ¢é mét chit gi dé man mdc buon

.. Mac Phuong Dinh la mot tén tu6i méi, nhung tho
ong that da co thé danh mot cho ngoi riéng...
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... T4i it thay nha tho nao, & ngay tap dau doi da thanh
cong nhu Mac Phuong Dinh...”

Hué Thu
(Vai cam nghi... 139)
Nha vin Tram Ca Mau 1y tht nhdn thdy:

“... tiéng chim hét trong khu vieon budi sdng

giong trong veo, nhi tiéng chii chia véi

kia, chinh né, chii chim den cdnh trdng

chiéc dudi dai theo nhip miia khéng théi”

Lam tho ma td con chim chia véi nhuw thé ndy thi thit
la tuyét diéu. Khi doc dén doan tho nay khoai qud, toi kéu
“ba xda” ra doc cho nghe.. Bai tho “Mot Goc Qué Huong”
nay that dep va la (xin khen thém mot phat)

Theo toi nhan thcfy, tdp Loi Ru Cua Me, la mot trong
nhitng tdp tho co gia tri va hay, ma toi dwoc thuong thurc.
Toi da doc tdp tho cua anh mot mach tie dau dén cuoi. Tho
anh 1oi tw nhién, khéng can trau chudt, khéng lam ddng,
doc rat cam déng, va nhac tho cing rdt diu dang, song
suét. Téi khéng thdy cé bdi ndo cé thé goi la “dé”, nhing
bai tho ma t6i it thich nhat, ciing dwoc goi la trung binh...”

(nha van Tram Ca Mau, thang 8-01)

Poc tho, hinh nhu cé khac doc truyén, khong méy
nguoi, doc dugc mot mach tur dau dén cudi mot thi phém.
Nha van Tram Ca Mau da 1am duoc viéc nay, chung to su
dong cam gitra nguoi viét va nguoi doc, dat dén do tuyét
hao.

Khéac cai nhan xét cu thé cua nha van, thi si Chu
Vuong Mién, c6 nhitng dong si€u quat hon:
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“..Mac Phuong Dinh la mot nguoi co nhdn cdch va
phong cach lam tho, lam nguoi. Ong dung chiv diéu luyén
nhung khong tan ky, tho ong dat dao nhung chua tuyét,
ménh méng nhung khong vé tdn, bong bénh nhwng van bi
gioi han...”

(nha tho Chu Vuong Mién)

Khong thiy thi si trich din. Vi nhing 10i phat biéu
trén, t6i doan chirng Chu Vwong Mién gip duoc nhiéu bai
it thich nhat, hon han 6ng Tram Ca Mau. Mot cay bit nit
khac, thuong xuét hién trén nhiéu trang bao dién toan, véi
dong tho chinh khi qué huong, ba Ngo Minh Hing, thanh
that:

“.. 16i da thirc thdt khuya dé thwéng thire timg bai
tho hay va thdt cam dong cua anh..., va xin dwoc noi voi
anh cam nghi that cua toi khi doc “Loi Ru Cua Me” ... la
ngén ngit va ky thudt trong thi pham rat long lanh va diéu
luyén”

(nha tho Ngé Minh Hang)

Ngoai nhitng nhan xét trén, Lo1 Ru Ctiia Mg, con cé y
kién ctia: nha tho Lam DPién Nguyén Thir, ludt sw Nguyén
Tuong B4, nha tho Lé Duy, nha van Thanh Thuong Hoang.
Trong dip vé quan Cam ra mit sach, nha tho Mac Phuong
Pinh duoc chao néng nan. Ong Thai Ta Hap, nha tho, chu
nhiém tuén bao Saigon Times, tdng tac gia Loi Ru Cua Me
nhirng 161 that van hoa:

“.. Doc tho anh thom ngdt mii qué Tra Mi, Tién
Phuoc, nhitng hoa tra Ky Son, con suoi Que Tién lap lanh
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duoi anh mat troi. Tinh yéu nhw dod hoa Lan Rung khép
nép bén bo da xanh tho mong”

Thai Ta Hap
(tva Nhiirng Nhanh Song Qué Huong)

Sau thi pham Loi Ru Cua Me, tap tho Nhitng Dong
Ky Niém ra doi naim 2002. MAu bia trang nha nén tim nhat.
Hoa phém “Em, Ngay Xwa” cua hoa s Huynh Ngoc Diép,
tao nét tho cho cudn sach. Piém dic biét: tén sach chit nho
va nim chim trong tranh. Tén tac gia chit 16n, nghiém
chinh, dugc dat ¢ vi tri thuong danh cho tén sach. Ruot,
gidy vang nhat, loai tot. Ngoai tho, con c6 phac hoa phu
ban ctua Huynh Ngoc Diép, va nhiéu trang cam nhan cua
mot s tac gia, tam dic voi tho Mac Phuong Dinh.

Nhu mot thoa hiép bat thanh vin, moi phat biéu cho
bét ky tac phém nao, cua ai, dugc in chung trong sach, ciling
1a nhitng trang phao tay ndng nan. Khong tan thudng ndi
dung, thi hoan nghénh hinh thirc, k¥ thuat. C6 that. Co gia.
C0 an theo. Co xa giao. Diéu nay ciing hop 1y, vi nhimg bai
viét da so chi nhdm muyc dich gi¢i thiéu. Khong ai thiéu té
nhi, di md xé mot tac pham dudi cai nhin riéng ctia minh,
dem dén sy khong vira ¥ cho ngudi nhd gidi thidu. Mot tac
phém, mot cudn sach cb tua, cd bat, ¢6 ca nhitng y kién dua
day, hinh nhu c¢6 sy ddm da & tdm voc. Mot didu kho 1a
khong phai tac gia nao, ciing tim thiy dé dang nhitng nguoi
san long dua duong. Néu Loi Ru Cua Me cé nhing dong
Cam dé cua cu Ha Thuong Nhan ( 76i vén yéu tho tir thuc
nho / nguoi cho xem thir may 1oi ru/ ... loi ru cua me 10T ru
ay /€6 roi cung chang toc Nguyén Du /...t6i nay goi sach ké
dau ngii / twong goi tinh nhau thuo hoc tro / twong van tho
minh ngay thuc dy / cam on troi dat nhitng con mo) va bai
bat than tinh ctia Hué Thu, thi Nhitng Dong Ky Niém, dugc
nhimg dong tho ctia Hué Thu (... me ru 16i me thiét tha /
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cdu tho luc bat dan ta vao doi / Phuwong Dinh nay ban ta oi
/ lam tho luc bat tang nguoi dwoc chang ?) va md tap cua
cu Ha Thuong Nhan. Qua la mot hanh phuc 16n cho nha
tho ho Mac. (Lé).

Trong ban van vao tap, sau khi dua ra mét s6 nhan
x¢ét chung vé thi ca, nha tho Ha Thuong Nhan viét:

“ Mac Phwong Dinh han phdi yéu tho lam. Tho anh
la qué hwong anh, la cdi truong Tran Cao Vin ndo dé ¢
Tam Ky, la tiéng me ru, la nhitng nguoi ban thué nho, la
nhitng moi tinh ngwong ngdp noi cau ao, noi bo gidu.

Anh khong lam dang trong tho. Nguwoi dan ba khi da
phai lam déng qud quat la bat dau khéng con dep nita. Tho
Mac Phuong Pinh c¢é nhiéu cdu, lam téi quy mén. Anh la
mot nguoi trung hau...”

Va ciing nhu tip dau tay, Mac Phuong BPinh danh
mot trang van xuoi, thd 10 noi tinh cia minh. Nguyén van
day du:

“ C6 1é khi bat dau luong tuéi, la lic con nguoi
thwong nghi vé qud khir. DI vang nhw mét cuén phim dai
dic, mudén mau mudn sdc, khong phai dwoc chiéu lai tir
ddu, ma tir mét bat gap, mot gidy phiit tinh co, mét gidc mo
nao...Nhir chot ¢é ndi vui, néi buén hay mét thodng bing
khudng...Tir mét géc chiéu xa ving. Canh chim troi Ié loi
bay vé dau truéc hoang hén. Chiit rdng tréi vieong vdt trén
chom nui xa... Con do noi nao troi trén dong trang khuya,
lang 6. Nhitng khoanh khdc thét bat ngo. Nhiing hinh anh
qud khit nhw nhitng anh chép, lée lén trong tiém thire, danh
thike niém dau, néi tiéc hodi...

Va tir d6, ky niém bong hién ve, mang day nhitng ddu
vét ngdm ngui, nhitng ky niém vira cay ding, vira ngot ngao
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ay,vao that sau trong dday tim minh, cho né ngi yén,
nhung...
.. dwong nhu van con nghe thao thirc tir trdi tim, voi
nhitng dong ky niem”
(ghi chi: nhitng chdm limg trong bai, dung
nguyén vin, khong phai thay nhing cit bot — HKQ)

Vin vao nhitng dong trén, ta c6 thé xem tap Nhimg
Dong Ky Niém, nhu mot cudn héi ky, thuc hién bang nhiéu
thé tho.

Bai tho dau:

xin chép lai nhitng dong ky niém
bao ndi buén cing véi niém vui
qué cha, dat 16, xa ngan dam

bé ban, nguoi than, cach biét réi

“tho du trang vé dia trude ngoé

I6m khén ving vdy song ngan khoi
kho khan, tay guong loi ru me

gian kho, 16i cha day & doi

no nuwoc than trai cung ganh vdc
tinh yéu tham ldng mdi khong voi
nhitng trang nhdt ky con ghi dau
luu but ngay xanh no voi nguoi
chén kin hen ho cing tuéi tré
diong tinh thom ngdt tuéi déi muoi
Tam Ky mon got chan luu luyén
phé Hué nang tho gidu nu cuoi

mét thué Nha Trang mwa nang goi
Sai Gon khoe sdc déa hong tuoi
bao nhiéu gdp gé roi chia biét

dé lai trong nhau nhitng ngdm ngii”’

xin gitr noi dday dong ky niém
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thwong hodi di vang c6 nhan oi
(Nhitng Dong Ky Ni¢m)

Tung ching doi cua tac gia duogc vé lai, tur 4u tho dén
thoi ky da qua ngudng cua “ ngii tri thién ménh” cua dac
Khong Tir. M&i mot giai doan dang nhd, dugc co dong
trong bay chir, hodc nhiéu gip d6i. Tuy vin tit nhung mang
du tam sy da timg c6 trong doi. Ky niém ndi dudi ky niém,
thr 16p chinh té. Pia danh, hinh anh 14 nhimng diém tua linh
dong cho timg cau tho gbi dau. Co thé xem bai tho nay 1a
bai tong quan cudc doi nha tho x Tam Ky. Thanh cong
ctia bai tho, nam trong sy sang siia clia chir nghia, 1an cai
nghiém chinh cua thé luat thit ngon.

Sau buc tranh khai quat trén, ching ta bat gip rat
nhiéu birc anh c6 gia tri ky niém riéng cua tac gia.

Birc anh thtr nhét, toi thiy can gidi thiéu cung ban
doc: Qué Xua:

tiéng chim hot doi lén vung ky irc

dura t6i vé tho du tudi muoi ba

noi lang cii cung thang ngay moi lon
bao than thirong yéu ddu chén qué nha

ngoi truong nho co bo tre bong mat
chim déc vé lam 16 & trén cao

dan ¢o trdng tim moi trén ruéng hia
chii chim cu budi sang goi cdu chdo
nhitng tria nong tiéng ve ran trong ld
me bong em trén vong ngii lo mo

cdu hat cii nghe thuoc lau trong tri
giong ru buén man mdc khiic au o

mé thang tam, giqu vang lén hoa cuc

261 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



dém long deén trang ché Tét trung thu
nhip lia trai vui san dinh ron ra
goi tho ngdy qua nam thang mit mu

réi mwa gié ciing con dwong lay 16i
con bdo vé gay rui nhitng canh cdy
trong vuon chuéi, ld ta toi be bét
me than rdang bdnh tét g6i sao dady

cay mai nho trudc san viea hai la
cho cudi déng hoa né kip giao thira
néi banh tét chiéu ba muoi lhira do
nguoi di xa ldng nhé ndi qué xwa
(Qué Xua)

Bai tho 1a nhitng nhip budc cta thang nam. That co
trdt tur trong sy nh¢ thwong. Mi bude dan dat chinh ngudi
viét luom lai nhiig gi da co, da danh roi. Mac Phuong
binh chimg t6 kha nang viét vé qué huong rat tét. Nguoi
doc chic chén s& nghi dén nhting Poan Van Cu, Anh Tho,
Bang B4 Lan, Tran Huién An... Qué Xua ciia Mac Phuong
Dinh néu xuit hién trude 1975, t6i nghi thé nao ciing dugc
mang vao sach gido khoa, bac tiéu hoc, dé lam bai hoc
thuge long cho cac em. Bugc chon cho vao sach giao khoa
du 1a béc tiéu hoc, khong phai la chuyén dé dang. Toi nho
thoi bay gid tai mién trung, tho Tran Huién An va Luén
Hoan di c¢6 cai may mén nay.

Dé tim nhimng cdu xuit sic trong bai tho vira dan,
riéng to1 s€ chon:

1. tiéng chim hot doi lén vung ky uc
2. chu chim cu buoi sang goi cau chao

3. mé thang tam, giqu vang lén hoa cuc
4. dém long den trang cho Tet trung thu
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Mac Phuong Dinh xtr dung dong tir rat thich hop, rat
dung chd. Tur doi & cau 1 vé ra dugc cai vang vong, cai thu
huat, cai théi thic manh 1i¢t, Tur goi tao ra hinh anh than
thién gitta vat va nguoi. Poc tron cau nghe binh thuong,
that ra c6 sy md&1 mé nho dong tir goi nay. Cau thir ba s€ 1a
cdu tho quen thudc, ctin mon trong hinh anh, néu khong ¢
dong tir mé di dau cau. Nho tir mé, cau tho tré thanh xuét
sic nhat trong bdn cau. Ché & cAu bdén d3 noéi 1én duoc su
linh hoat ctia ngay hoi nhi dong.

Theo sat véi chit ¢& Nhitng Dong Ky Niém, nhitng
bai tho tiép theo hai bai vira gi6i thiéu, van chi mang su
ménh ctia mét anh chup, voi dﬁy dua ky niém budn vui, ma
tac gia da trai qua. D& minh chimg, xin trich thém vai bai:

ta vé tham lai triong xwa

Tran Cao Vin ngii trong mira buéi chiéu

hang cdy phirong ditng buon thiu

san choi mo nhitng khung réu diu dang

goc da oan ddu thoi gian

nhin ra ban cii ngoé ngang chao nhau

thi tham trong nhip mwa mau:

“tén trieong da doi, con dau nguoi vé”
(Tham Truong Cii)

T6i nghi, tac gia rit tAm dic véi cau cudi ciing. Cau
nay c6 thé hiéu hai y.

1. Trudng da doi tén nén khong con ai vé thim nira.

(xéac dinh).

2. Truong did ddi tén con c6 ai vé thim nita
khong.(nghi van)

V6i tho, khong nhat thiét phai thém du hoi phia sau
moéi nghi ra diéu nay. Bon chit cudi con c6 thé hiéu 1a mot
ta than, mot that vong nira.
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Mot bire anh khac:

nhdm mdt nhung chdng ngii

nam nghe dém thé dai

chiéc dong hé can man

g0 tung nhip khoan thai

trong dau niém tinh ling

ru tung ngon toc mai

mong manh nhu di vang

mang theo niém quan hodi

chiit khuya sdu giot nén

twong buén nhie tan phai

thoi gian vui ky niém

con duwong nao la bay

con do ndo tach bén

ngo ngang doi ban tay

hwong nong canh hoa cii

trong tim van lan dady

theo ndi sau ém a

chodng trong hon tho ngdy

long lanh tung soi nho

dan kin nhitng vong quay

nguoi di khong gia biét

ddu chan mo thang ngay

nhdm mdt ma khéng ngi

déem nghe dém tho dai
(Thao Thuc)

Btrc anh nay khong gidi thi¢u nhitng voc dang, mau
sdc cu thé cta doi thuong. Day 13 hinh chup ndi tim cua tac
gia. Véi hoi tho nhe nhang, n6i 1én dugc su thong dong, ndi
binh an trong lbng ngudi viét.

Khong riéng bai nay, v6i mot vai bai ngii ngon khac
nhu Huong Tinh, Pém-Tiéng Nhan... giup t6i thiy ra Mac
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Phuong Dinh rit thom tay & thé loai ngii ngdn hon nhiing
thé loai khac.

Nhitng vu diém vé ky thuat viét cia Mac Phuong
Pinh d3 c6 nhiéu nguoi ban dén, nén t6i thiy khong can
ban thém.

T6i hoi ngac nhién, khi doc phﬁn cudi bai twa cua
nha tho Ha Thuong Nhan:

“.. Mot nguwoi moi budc vao lang tho, ma da co
dwoc nhitng cdu tho nhw thé, theo t6i nhdn thdy la rat hiém.
Toi tin Mac Phuong Dinh sé con tién xa, vi anh la mét thi
st dich thuc”

(Ha Thuong Nhan - DSKN )

Theo chd t6i biét, Mac Phuong Dinh di c6 tho, duoc
dang trén mot s6 bao trude 1975 tai Sai Gon. Du thoi do
anh chua dugc don doc nhiéu. Khong thé iy nam trinh
lang tac phdm dau tay, 1am cai mbc dén voi lang tho. Mot
vai nha tho thanh danh chua chiu in tac phém, hodc in rat
mudn nhu thi sT Hoang Anh Tuén. Ho khong duogc ké da
dén cung lang tho tir 1au chang ?

Ru Nguoi Ru Do, 1a tap tho thir ba cua Mac Phuong
Dinh, c6 méat nam 2005. Bia hai 16p trang trong. Bia ngoai
nén 14 la. Van dung tranh ctia Huynh Ngoc Di¢p. Hoa dugc
thay cho thiéu nir lam khuén mat tho. Rudt gidy hoa van
xanh, sang trong, bé thé. Va tinh cam cta cu Ha van con
danh cho téc gia:

“Toi doc ky tung bai tho cua Mac Phuong Dinh.
Phan 16n tho Mac Phwong Dinh bt nguon tir nhitng loi
ru...Thoi dai nay, nguoi ta thuong khong biét dén tiéng ru.
Cd y niém vé qué hwong, vé me ciing mo nhat di nhiéu.
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Mac Phwong Pinh nhdc dén 16i ru la nhdc dén hinh anh tré
dai khong bao gio con nita, cho nén tho Mac Phuong Pinh
thwong co pha doi chut ngam ngui...”

(Ha Thuong Nhan RNRD trang 204-205)

Do6i chat ngdm ngui ma nha tho Ha Thuong Nhan noi
dén, that ra 1a sy giau c6 cua thi ca. Cai hén cai via cta bai
tho, mot phan 16n nam trong cai ngdm ngui niy. Trong van
chuong Viét Nam, khong thiéu nhimg bai tho biét mim
cudi. Nhung ndi budn, bat ky tir nguon nao d6 vao dong
tho, cling luon luén chiém da sb. Su thang du phién muodn
trong thi ca, di lam khong it nguoi di dén két luan: néi dén
tho 13 n6i dau budn, bi ai. Nhimg bai tho nghiéng vé hoai
niém cua Mac Phuong Pinh, han nhién s& rat phong phut
nét bi ca.

Am diéu thi ca ty n6 di 1a nhimg dong ru, nhing
vudt ve, nhiing nhé to tam su. Mac Phuong Pinh c6 vé mé
va thuong ding tir “ru”, c6 thé do anh muébn noéi 1én sy tran
trong cia minh, khi bay to tinh cdm hoac tam su voi nhiéu
dbi tuong nhu cha, me, anh, chi...bé ban.

Néu duoc hoi thich nhat bai tho nao ciia Mac Phuong
DPinh, t61 chon bai sau:

hom nay tho bo nha di vang

ta uong ca phé voi chit buon

chit nghia nam yén trong day coc
manh tinh phoi nang ciing khé luén

ta cam ngo ngdc cho vao coc
chiéc céc mau den chang thdy gi
dau luoi té té dau tiéc nho

chit sau nam truée ciing vu quy

nguwoi khéng vé lai tho lam niing
chang chiu cho ta mot vo vé
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nang héo buong tim vang méi liic
muong dwong lam ding giot ca phé

bao nam lvu lac cung co doc
giot ding chwa lam chét dwoc ta
cau hat me ru cho mau chay
ludn lew sau tham mét qué nha
(Giot Ping RNRD 36)

Bon doan trén tht sy 1a tho hay. Trong cai xac tho
cii, cai van vo ndi niém cia tac gia, dugc 1am moi bang
nhiéu hinh anh vira thich hop vira la. Hoi tho 1a mét nhip
bdi hdi, chay subt bén kho tho. Cai tinh dé ra cai budn, ci
hon rat tinh té tu nhién, nhung v6 cung x0t xa:

nguoi khéng vé lai tho lam niing
chang chiu cho ta mot vo vé

Hinh anh “cdm cdi ngo ngdc” bod vao ly, that bat
ngo, that dep. No noi 1én 10 rang v& sting so cia mdt nguoi
c6 don ma khong chiu tin minh c6 doc. Néu ngoai canh chi
1a anh néng, cang luc cang vang v nhu trai tim, khic khoai
doi mong. Thi ndi tam cang xot dau hon, khi duong, mot
tinh thé c6 vi ngot, chi lam ting thém su dang (cay). Sy
nghich ly duoc néu lén, dé lam tang nong do sdu thuong
trong long nguoi doc am. Tuy vay, nét hao sang cua mot
ngudi 1am tho van con dé hué ¢t cach:

giot dang chwa lam chét dwoc ta
Tac gia van con bén long mot cdu hat me ru, hay
chinh x4c hon, mot giong ru ciia me. Mot lan hoi than yéu,

da giip dong mau trong tim ngudi thi nhan luan luu, va
ludén luoén hudng vong vé cdi nguodn.
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Nha tho Ha Thugng Nhan c6 nhan xét:

“Bai tho nao ciia Mac Phwong Pinh ciing nhdc dén
tinh yéu, nhung toi co cam twong anh chwa cé mot tinh yéu
that su, Do chi la nhitng rao ruc mo ho trucc mot nguoi
dep...”

Theo t6i, Mac Phuong DPinh c6 thé chua duoc that
tinh, chua biét thit tinh. Tho tinh yéu cta anh thudng c6
nét dep chung chung. Téi c6 cam tudng anh thé hién bai
viét boi giup cho mot ai 6. Nhing tudng twong c6 phong
phii, nhung dan trai tam sy thiéu d6 ndng nan. Ciing c6 thé
do ban tinh luoi c61 mo tam long cho tinh yéu. Mot yéu to
khac ciing can dua vao nghi van: V6i Mac Phuong Dinh,
trai tim anh huong vé ngudi me qua nhiéu. Khong nhimg
nguon cam xuc ma chit nghia cta anh hinh nhu ciing don
vao d6i turong thiéng liéng nay. Anh da nbi tleng v€ nhirng
bai tho danh cho me, qua tap Loi Ru Cua Me. O Ru Ngudi
Ru Boi tinh cam sau sic iy van con duoc ndi dai. Moi doc:

ngay me madt, van con trong tiii do
mdy chuc dong con cho me hém xua
mén tién nhd, tir cong con lam chéi
hét cau trau ma me chang kip mua

con biét me phdi nhin trau mdy bita
sau khi an, nghe tzeng me tho dai
chiéc ong ngody nam trén ban lang le
me khong tién ma chang dam hoi ai !

di i vé, gia dinh ciing khé nhoc

con xin lam choi dot séng qua ngay
hang dd ngp ma tién cong chuwa nhén
gao sdn nho hang xém givip cho vay
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lat san swong céng hat com nhe qud

khéng con rang danh may hat com théi
bung me ddi nhung cau trau dm miéng
bay muweoi nam ddm nhat ciing quen roi

noi qué nguoi moéi lan con ciing me
trén mdam com luén cé dia cau trau
nhin véi trang con nhé vang téc bac
mdt me hién doi don ddp thiong dau
(Cang Me, RNRD 130-131)

S& rét thiéu sot, néu khong gidi thiéu tho & nhiéu cha
de khac ma Mac Phuong DPinh da viét. Dudi day la nhiing
bai tho tinh lra doi tiéu biéu:

Em di dé lai ny cuoi

cho ta con mdi mot troi tuong tw

mdy dong muec tim, to' thir

doi cdu tho cii bu(fn nhur néi buon
can phong nho q, ap day hirong

téc trén chiéc 801 81 vuong ngan dai
mat troi roi xuong ngan mai

twong em dua voi ncfng ngodi mdi hién
trong guong con mdt em hlen

vét son con dong giita mién vai xua
am ba mot thuo vui dua

hay con séng nhé bon mia géi chan
song khuya trang ciing ngai ngan

gi6 len nép do thanh tan gdp ghénh
tiéng cueoi treo giita binh minh

vong tay quan quit giot tinh trong veo
chot nhw ngon la bay veo

ny hén budi sang vira treo mdt day
van con, van con quanh day
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ny cwoi em véi thang ngay dé thwong
(Dau Veét)

chiim hoa néng né vang trén cira sé

em di qua, bo lai mot mui huwong

ta Go lua nhw tam long trinh bach

goi moi ta theo dau mo con dong

hoa néng nhé long lanh mang vi ngot

no trong long lang 1é moi to vieong

tir budi dy mat ho théi liang song

bude thoi gian mo nhat dau yéu dwong

chim vé canh mang ddy bao néi nhé

bong mdy xa theo gio goi trén ngan

em 0 do sao chung xa voi voi

nhitng dong tho lay lat bong trang tan

thuyen doi song vo vé am diéu cii

ddu chdn xwa in 16i ngé hoa vang

dém tran tro ru tung con mong do

chut lanh ndo se sdt gio truong giang

tim day coc noi budn tan giot rwou

hon bong tréi theo bong nguyét mo mang
(Mong Ao trang 9)

Vi hai bai tho tinh trén cia Mac Phuong Pinh, t6i
xin rat lai nhan xét “chuwa dwoc thdt tinh, chua biét that
finh” ma toi viét & trén. Va day 1a bai tho co du nét cho
Tinh ban va qué huong:

théng Hai ta tré vé tham ban
phé cii ddu con nhitng ban xira
ké & dau non nguwoi cudi bai
théng Hai troi rdc nhe con mua
chuyén xe coc cach bo lén déc
ddu tich than quen may cum dira
thén xém dang xa im ang qud
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hang tre bo gidu bong lwa thua

mdy cdy so diia hoa chirng no

dong rugng dang xanh lia giita mia

dung lai bén dwong noi quan nho

ddu day vang lai tiéng ga trua

bdt ngo gdp ban, rung long xuong

tay nam con dau nhitng dau xwa

anh chdp lap loé qua di vang

béng nhu vong lai tiéng chuéng chia

muoi nam chuwa can trong ly ruou

théi nhdc lam chi chuyén dwoc thua

ngang mdt trong nhau khéng ho then

cam nhuw ndam thang mét cau dia .
(Vé Tham)

Mac Phuong Dinh ddng hanh vdi Itra tudi cua anh,
qua nhitng bai thao thuc, vu tu vé than phan:

toc da trang nhung hon con xanh ngadt
tuoi xudn oi ngay thang tron vé ddu
nghia song nui goi bén troi luu lac

ai mo chi ndo khanh twéng céng hau

vang déi mat doi chon tinh mon moi
nhin én vé dan dét nhitng mia xudn

nhir dong chay dp xuéng day dau hoi
twong bot béo khéng dam néi gian trudn

trén budc 10 nwa doi cung gio bdo
nguoi vé dau quay quat loi hen ho

con song lon nhan chim bao mong ao
got khua buon qua nhitng néo quanh co

nhu con séo biéng luoi khéng biét hét
mong nghin dém tra het thuo xuan thi
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nguoi co phai la muon loi mdt ngot
danh riéng minh mot ngo dau chan di

van con dé nhitng mdt cho vé vong
ndng va mwa mang ndng dau ludn hoi
ngay da lun che khung troi lanh cong
chut hwong nao dam nhat chon xa xéi
(Tran Tro)

Nhin chung: ¢ moi chu dé, Mac Phuong Dinh rat
khéo tay, déu tay. Thu that, toi khong thay sy sic sao hon &
anh, trong nhiing bai ngoi ca tinh me. Néu khong mudn
nhin nhén, gia tri khiém nhudng hon so v6i nhitng chu dé
khéc. Vi t61, anh viing vang & moi bai sang tac. Co ky
thuat xur dung ngon tur tdt. Chon dwgc nhiéu hinh anh dep,
Mac Phuong Dinh viét trong tinh than thong dong. Tho anh
tir 46 dén cung ngudi doc, trong tinh than xé chia nhimg uu
tu, niém xuc cam. Nhiing tdm tu ctia Mac Phuong Dinh
von & can ké vai doi thuong, t61 tin anh c6 nhiéu ban doc,
nhiéu ban thich. Téi suy nghi “chd ngéi riéng” ma nha tho
Hué Thu nhin thy, danh cho anh, c6 phai 1a vu diém giau
c6 ban doc khong ?

ghi thém:

Trude khi phé bién cung ban doc bai tdn man trén, to1
da goi dén nha tho Mac Phuong Dinh doc trude. Tu dia chi
macpdinh@yahoo.com nha tho da hdi am, lac 10:35 ngay
23-4-2010. Trong thu, vé phan tiéu st cia minh, tic gia
cho biét:

“.. Téi tudi Thin sinh nam 1940, truéc nam 75 mot
thoi lam cong chirc nganh Thong Tin, nam 68 dong vién
vao linh, 75 di tu cai tao, nam 93 di dinh cw o My. Tdp tanh
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lam tho, viét truyén ngdn tiv hoi con di hoc ¢ QH hué (57-
60)c6 bai ding trén mot sé nhdt bdo va tap chi tai Saigon
nhw Tiéng Chuong, Ngon Ludn, Bach Khoa, Thoi Nay,
GDPT, Gio Moi..(59 - 65).,

Ngueng viét cho dén 95 sau khi dé on dinh cudc séng & My
véi nghé cong nhdn trong cdc hang dién tir. Cong tac vién
cua mot s6 bdo trén mang nhu Giao Mua, Hon Que, Pat
Qué...

Tdt cd nhitng chi tiét ma anh cho doc tir bai ciia VH chi ld
la "chuyén tan phét trén mang DT" ma thoi,”

Xin chan thanh cdm on anh Mac Phuong Dinh.

*

22-4-2010

273 Ha Khanh Quéan — Theo G6t Tho Viét Nam



Hoang Dinh Nam
Lac Long Gitra Qué Nha

Ra di 1di tro vé.
Tré vé r6i ra di. Nhitng xé
dich d6i doi nay, van
| thuong xuyén xay ra trong
doi sbng mdi chung ta. Co
nhitng cudc ra di voi su
ndo nuc vui vé. Co nhitng
g P Yo ' cudc ra di trong bin rin,
dau buon C6 nhiing tré vé
v6i hao hirc vui mimg. C6 nhimg trd vé trong am tham
chua x6t. Cam xuc, tdm trang thay ddi ty theo hoan canh,
tiy theo thoi gian. Trong thi ca, sy di vé cling thuong dugc
nhitng nguoi lam tho nhac dén. Ké tai hoa nhu T Thuy
Yeén, ngoai cam xuc khi “...tro lai gian nha co”, ... Vvé noi
ban trach” con c6 mét * ta ve "16ng 1Ay “.. ta vé nhw ld roi
Vé céi / bép lira nhan quan am toi nay/ chut ruou hong day,
xin rudi xuong / giai oan cho cudc blen ddu nay...” Nguoi
sdu sic nhu Du Tu Lé thi “Pi va vé ciing mot nghia nhuw
nhau”. Hoang Pinh Nam, theo t61, cling 1a mét nha tho co
nhiéu bai ké nhitng chuyén tro vé rat tha vi.

R4t co thé co mot sb ban doc chua ¢o dip dén voi
tho Hoang Pinh Nam. Téi xin dugc gidi thi¢u.

Nha tho Hoang Pinh Nam, m{t dua con ctia quin
Duy Xuyén tinh Quang Nam. Anh da v6 cung hanh phuc
khi c6 dugc mot tudi tho that tuyét voi. Vi hon mudi nim
séng voi nhitng tiéng chim, hit thd ciing nhitng mui huong,
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va 16n theo tinh thuong ndi ngoai. Anh di cit giir duoc rat
nhiéu chit lidu can thiét, ¢é xay dung nhiing bai tho nong
nan tinh yéu qué huong. Gia tai ky ni€ém trong anh dugc
nuoi xanh b?mg tinh cam, anh danh cho ba con than thudc,
vuon rudng, doi bdi. Pang budn, nhing ky niém 4y da
khong giau thém duoc, boi chién tranh md ra nhing chia
lia. Rat may, thiéu hut nay da duoc bu ddp boi nhitng nhd
thuwong, vun tinh cam cao dan.

Cudc ra di dau doi ¢ tudi mudi mot trong nudc mat.
Chinh 13 nhiing thoéi thuc dau tién day dua Hoang Dinh
Nam dén véi thi ca. Chét liéu tho anh u cat tir 1au, da tu
nhién nd bung ra, trong nhiing lic anh trai long minh. Hoi
tho ting con dudng, tirng ndc nha, tung cay cau, nhanh mit
nhu thudng truc ¢ mit trong dong tho chin chat gian di.

Vén sdng va ky niém 1a nguén mach lam hong hao
nhirng bai tho ctia Hoang Pinh Nam. T6i mén mé tho anh,
khi dugc doc nhimng bai tho ndéng nam tam suw, day ap
nhing tran tré suy nghi vé& cudc nhan sinh. Tha that toi da
c6 tron mot ngdy vui, mot ngay lang lang bay bong, sau khi
doc dugc bai Cau Lau Ngay Vé dang trén mot dac san
Quang Nam. Khong nhé rd nguodi nao gdi cho, Thai Ta
Hap ? Thuan Xuyén hay Xuan D6 ?

Cau Cau Lau, chiéc cau 16n nhit mién Trung. Chiéc
cau cho t6i nhiéu ky niém. Xin dugc phép ké 1&: Thuo 4u
thoi, toi duge gia dinh mang tin cu dén ving boéng Ban.
Tai day, voi khoang cach kha xa, t61 chi du thiy thap
thoang va nghe rén vang tiéng nd. Mot trong hai phe 601
nghich thoi bay gio (Phap va Viét Minh) pha huy chiéc cau.
Thoi khac d6 roi vao budi xé trua. Néng gio that binh an.
C6 ca tiéng ga gay vo tu. Tri nhé ciia mot cau bé, co thé
khong du chinh xac. Nhung mdi 1an nghi, nhé vé Cau Lau,
ky niém nay van dén véi toi, nhu mot hinh anh c6 hoi thé.
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Nhiéu nam sau, nhimg chiéc do ngang da thay than
cau, gitip t61 qua lai it nhit muoi 1an, trén dong song ménh
mong. Roi nhiéu nim nira, mot ngudi anh ho t61, anh Lé
Dinh Tiéng, 1a chu thau xay dung lai chiéc cau nay. Cau
sap khanh thanh, lai bi pha. Ong anh ho t6i tiéu di mot it
cong strc 1an tién bac. Chién tranh mang tinh chat hiyy diét.
Pay 1a didu gan nhu dwong nhién. Cudi cung chiéc ciu
cling d3 bic qua séng, ndi lién mach 16 dudong sé 1 cua
qudc gia.

Cai bat tay gitta hai huyén Pién Ban va Duy Xuyén,
qué quan cua Hoang Dinh Nam, chinh la chiéc cau Cau Lau
nay. Trong mdt lan vé€ tham, nha tho da viét:

Lan truée t6i vé, nuée quan Cau Ldu
16i diing bén ni, bén té Go Noi

long t6i ngap tran bong ngay xuong voi
16i diing trén cau hiu hdt ngé sang.

Ngay cau dau, da gitp t6i nho ra sy chénh vénh ciia
mat nuGe song. Dong chay khong bang phang va ¢ kha
nhiéu chd xody. Nhu’ng cai rén nudce sinh dong nay von rat
nguy hiém. Tac gia da dung dong tir “quan’ that tai tinh;
vua dién ta xac thyc phong cach cua dong nudc; vira noi
1én ndi long déan dia phuong. S€ khong thdy ra nhiing co
cuc, cay ding cua nhung ngu:m song bén dong song, néu
khong dung tr “quan”. Tu “quan” con boc 16 ndi x6t xa
trong long tac gia khi nhin ngdm lai canh ci.

Thoi diém dé mot nguoi binh tAm, ngam lai
qué nha minh ciing rat thich hop. D6 1a budi cudi chidu.
Trong céi ménh mdng ctia song nudc, trong cai tich mich
nght ngan xanh cia canh sic, bong t6i cang lic cang nhanh
chan dén trong 1ong ngudi trd vé. Niém cd quanh, bui ngui
dugc nhan 1én véi va, qua anh nhin hét hiu, tim tung ndi
nhd. Su hdi tuong vé mot quing doi di qua, tir tir dén trong
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tam kham mot nguoi, dang bat ngat nh¢ thuong. Ky niém
dén cung luc véi lién tuong, so sanh, nudi tiéc:

t6i, xwa hon nhé ma séng ménh mang
chiéc cau sdt den ngay di chwa cé
dwa toi qua song con do nam no

nay tréi vé dau long ngan ngo sau.

ngady xua 10i di canh chim khat gio
troi dau bao la van thay rat gan

ngay toi quay vé gdy canh, chon chdn
hon t6i chénh vénh, dat troi chdt hep.

Véi tudi tho, dong song quala mot viitry ménh
mong. Tac gia thoi bay gid, that su chua do luong duoc
tam hon minh. Sy so sanh & day vira chan that, vira noi 1én
tinh khiém nhuong. Kip dén tudi phoi phéi thanh xuan,
tudi wdc mo va thyc hién nhiing chuyen khot hanh, chi khi
bdng vuon cao. Cai bao la clia dat troi tro nén gan gl so
vo1 nhitng hoai bao, nhitng muc dich muén dat t6i. Dé cudi
cung, su that thé, tht bai bat ngo, da bién con nguoi yéu
doi, bdng tré thanh chénh vénh. Chang phai dat troi chat
hep, ma coi séng tu tung. Va bi dat hon, nguoi bai tran trd
vé, cam thay lac 16ng ngay trén nén dat, timg chon nhau cat
ron ctia minh. Bao nhiéu hinh anh than thuong dugc goi
nhé, dé niu kéo, dé 1am mét cai phao bam viu.

chang biét ghé dau di la qué cii

toi tim v6 vong soi khoi lam xanh
khéng cd tiéng ga cuc tdc mdi tranh
nao ddu mui thom néi com chin téi.

Ban dd thdy chua nhiing soi khoi & nong thoén ?
Nhitng soi khoi vuon 1én tir nhitng bép lira noi nha-qué
ngheo nan. Nhitng soi khoi ma nha tho Lam Hdo Diing da
triu mén dung lam tén mot thi tap “Ngay i Thuong Soi
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Khoi Bén Nha” (...em khoc dong song ta khoc ta / ngay di
thwong soi khéi bén nha / ngdy di nhie thé khéng vé nita
/nghe gié rimg xa vong tiéng ca). Nhitng so1 khoi ma Luén
Hoé4n c6 dugc “Khoi Com ChlA ? (...khoi bat ngat, hay
chiéu long gio doi / triéu hat sau téi da chin nhw com /
ngdy hét nang téi bao gio hét doi / nhitng nguwoi vé trong
mét céi ¢6 don?). Ban nhd ra chua nhing tiéng ga cuc tac?
(con ga cuc tdc la chanh / con heo un in mua hanh cho toi
— ca dao). Nhitng tiéng ga reo vui, trude khi roi 6 con 4m
cai trimg vira dé ra. ROi nhitng mai nha tranh 1é loi, nhiing
ndi com vira chin téi thom phtc. Hinh anh, hinh anh dya
nhau goi mo biét bao nhiéu ky niém. Nhung thuc té dang 1a
mot sticc manh ché ngu niém hy vong mét cach phii phang:

vieon nha ngudi chiém, ngoai bo tan cu
gidi-phdng vé day mot troi tao loan
cudc chién ndam nao da vao di vang
sao néi buén dau van cir quanh day

16i ditng trén cau rang dé chan may
bén kia séng ving tuéi tho mat dau
tim hoai ddu ra Péng Ban, Cam Liu
Thi Nhon, Phu Loc ciing da thay tén .

No&i chan chuong, niém bi han khé co thé ngudi
khuay, néu khong vin vao nhiing ta than, nhiing tu
trach:

16i dirng noi ddy hon xuéng, chiéu lén
khoc cugc doi minh nhuw thuyén da ddam
chwa vé lang xwa vinh qui do gam

nay khoe lam gi chiéc do tit nhan .

That khong gi chua xot hon gitra hai hinh anh duoc
dua ra so sanh. Ao gim, 40 t. Tuy nhién, nét hao kiét,
su kiéu hanh, van ton tai vimg vang, trong tim hon ngudi
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da phuc vu cho chinh nghia. T4t ca nhitng tinh hoa 4y da
bat ra nhiing nu tho, c6 du cham biém chua cay, c6 du cai
cdt cach dang tu hao. Cubi cung chi hudng ngang doc di vé
ra con duong s€ di mét cach dut khoat:

thoi thé doi thay, nguoi ciing chia, phdn
toi di gitr nuwoc tro thanh ban nuoc
nguoi sg va than hoan ho xam lwoc

16i t6i d6 dwoc ra vé khoan dung.

Cdu Lau, ché Thu Bén tan réi hop
dé ciing xudi vé bién me ménh mong
nhung noi day toi nghe ré doi dong
con dat QUANG van di vé hai phia

101 dumg trén cau nhin qua lang cii
16i chang sang séng dé khéi chanh long

Cau Lau Ngay Vé la mot doan ca bi hung cua ngudi
linh Viét Nam Cong Hoa. M&i chién sila mot Tur Hai cua
Tién Pién Nguyén Du. Téi ba hoa nhung khéng qua loi.
Mot diéu nén ghi nhén, sy tré vé thim qué huong 1an nay
cua tac gia, khong phai 1a sy trd lai tor ngan dam xa céch,
noi nudc ngudi. Ma sy trd vé tir mot trai ti binh, khong
danh ma budc phai bai. (Hoang Dinh Nam von 12 mot si
quan trir bi, tot nghiép khoa 9C/ 72 Bo Binh Tha Pirc). Su
tr& vé tir qué huong dén dia danh qué noi. Pt lién dat ma
chogt ngan trung céch xa.

Cudc doi doi tham ling di qua. Budc chan mau
cham, tuy theo cdm nhén cua mdi hoan canh. Viéc dén
s& dén, va Hoang Pinh Nam d4 c6 nhiéu ngay vé thim qué
huong, tor mdt phuong troi that sy chia cach. Anh lai goi
tang qué nha nhimg cdu tho van ning mot tdm tu u uat
ngam ngui:
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“... Thoi trai tré chang con bao ddu vét

Bdi thoi gian mét con bao ling tham

C6 phdi ta khéng con mo hiwong phén cii
Hay nguoi ciing ting quén chuyén tram nam

Mai ¢é vé soi bong Thu giang
Tdm bén song An Trwong, Ha Mt
Nube cé riva sach déi chan cat dat
Thi long ta ciing da bui giang hé

Mai ¢é vé tim lai tuéi du tho

Canh diéu nhé ciing da bang vao than thogi
Nhitng nguoi than mot thoi tan cu khong tro lai
Ngoai mat roi, Néi yén nghi ddt Chiém Son

Ta lac l6ng gitta thi thanh Pa Nang

Ta bo vo trong phé ¢6 Hoi An

Puwong Nam Phuée ¢6 phang phiu hon trude
Nhung long nguoi gdp ghénh tir chinh chién ly tan

Khong con ai, noi tro vé da mat

Khéng con ngéi vuon, chim mdt ché an cu
Céi mai truée sdan van ruc vang trong ky tec
Dau muén khéng, mdy van phai phiéu du.

Dallas, ching la noi tro lai”.

Nude c6 riea sach doi chin cdt dat / thi long ta ciing
da bui giang ho. Hai ciu tho that tuyé¢t, ve ra that ro su 1énh
dénh cua than phan. Va : Khéng con ai, noi tré vé da mat.
Khéng con ngdi vieon, chim mdt ché an cw. Niém chua chat
c6 that nay, khong chi mot minh Hoang Pinh Nam nhan
thiy. Nam 1992 t6i gip mot ngudi quen. Anh 13 mot nhac
sT limg danh tir Viét sang Montréal thim gia dinh. Diéu anh
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tha vi gap duogc, khong phai 1a nét tan tién cua mot thanh
phd 16n Bic My. Anh hanh phic, twoi vui vi nhiing dan
chim, nhiéu loai, nhén nho binh an trong thanh phd. Khi
cham tran v6i mot con qua, anh than tho néi tham “thi ra
may sang ddy”. Nam chir gian di bong thanh mot cau tho.
T61 chic rang, anh s& dung 4m nhac dé trang trai nhiing
tiéc thuong, hoai cam.

“Kinh-té-thj-truong-dinh-hudng-xi-hdi-chu-nghia”,
cum tir n6i dén chinh sach lam an, mua ban hién nay tai
Viét Nam. “DPinh hudng xa hi chi nghia”, suy cho cung
chi 1a mot 16i dung chit, dé giit thé dién, tranh né viéc phai
ap dung, di theo nén kinh té tu ban. DU sao ciing phai nhin
nhan, tir khi chinh sach nay duogc thuc thi, dat nudc Viét
Nam tién kha nhanh trong viéc xay dung, chinh trang thanh
phé. Nhiéu d6 thi phat trién kha nhanh chéng. Nhiéu ngudi
c6 nhan dinh mia mai, nhung khong phai khong chinh xac:
“khéng cho xdy dung, khong c6 co héi hoi 16, tham
nhiing”. O day, toi khong dam budc qua xa dé, lac vao lanh
vuc chinh tri. T6i chi muén néi sy lac 16ng ctia Hoang Pinh
Nam gitra Da Ne:mg, gitra HO1 An, la diéu co6 that & ca hai
mit thuc t& va tinh cam. N&i lac 16ng, bo vo cua tac gia
cling khong 14 mot ¥ méi, la trong tho. Nhiéu nguoi di bay
to cdm nhan chan that nay. Cai xuét sic cla bai tho, bat
ngd nam & trong cau cudi. “Dallas, chirng la noi tré lai”,

bung ngay trén manh qué huong than yéu ctia minh.
Mot qué hwong minh di timg d6 md héi, d6 mau dé gin
gitr, phai chua chat xac nhan: Noi trd vé cho thang ngay
con lai cua minh, cua gia dinh minh, lai 1a mft viung dat,
mot thanh phd, nim xa ngoai van diam. Noi khong phat sinh
ra ngudn ca dao. Noi khong san sinh ra nhimg Nguyén Du,
Nguyén Cong Trir, Cao Bao Quat, Tran Ké Xuong, Poan
Thi Piém, Nguyén Khuyén Nhat Linh, Khai Hung, Nam
Cao, Phan Khoi, Nguyén Vian Xuan, V5 Phién, Nguyén Sa,
Bui Bich Lién, Ta Ty, Nghiéu Dé... N&i x6t xa dé, oai oam
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thay lai 1a mét sy that. Mot sy that khong chi danh riéng
cho nha tho, ma con danh chung cho méi mot nguoi ty
nan.

Chon tho Hoang Pinh Nam dé tan man, tha that,
khoi dau t6i du dinh, chi lang thang theo bai Cau Lau Ngay
Vé. Nhung doc tiép nhitng bai khac ctia anh, t6i thiy that
thi vi. Thé 1a bat chude anh lo xe ngay nao, nhung thay vi
hét 16n, t6i ndi thim voi ngdn tay gd chir: “t6i ludn bdc tdi
I

Hoang Dinh Nam c6 dén sdu niam trong Dai Hoc
Mau (Ha Thic Sinh) cua Xa Hoi Chu Nghia. Nhung nhimg
budn vui, khd nhuc tir Pay Dia Nguc (Ta Ty) ay, khong luu
lai nhiéu trong tho anh. Nam 1977, khi bi cai tao ¢ Sudi
Mau, anh c6 nhitng van luc bat, rat tir tam, khong oan trach:

Con em gidc ngi xanh gay

Con ta thit hn trai day chiém bao
Xam xoi ngay thang mon hao

Viem ta gac mong vao thién thu

Ta vé dot ngon lira huw

M6 trang sdch ¢é hoc nhie Di, Té
Doi bay trén ngon lira mé

Muea qua trit 16, séng vé bién Pong
Nuorc khe trong, diu bot long

Tra doi lai voi nhitng phong ba nay

Viét vé Tinh lira doi, tho Hoang Binh Nam
nhe nhang, nhung c6 phan thiéu say dam, boi qué giau suy
tu. Moi doc:

Long toi, mot thoi, la ring hoang.
Em, con thii nhé, dao 16i mon.

Vét chan dé lai trén bo sudi.

Nuebe tréi hodi chira xéa hét déau son.
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Long 16i, mgt thoi, la pho thi.

Phé déng ngueoi, pho van nhdn ra em.
Em di qua mét lan, roi xa khudt.
Chut bui hong luu lai vén c6 tén.

Long téi, mét thoi, la séng vang.

Em, canh buom, thiéu gié xudi truong giang.
Song hoang lanh ca doi bo lau sdy.

Thuyén tréi roi, gon séng mdi chwa tan.

Long t6i, mot thoi, la sa mac.
Em con mua qua ddy mét lan.
Muea tan nhanh tra lai troi ndng chay
Sao cat vang giit mai giot nuwoc xanh.

Long 16i, mgt thoi, la bao 16

Em, canh mem la ngon, binh yen.
Truong lop d ay, em di vé mdy budi

C6 buéi nao em hoc chuyén nhan duyén?

Long téi, bay gio, la ¢é vién

Bdo tang nhitng di vat xa xua .

Em ¢6 dén, moi em, nguoi du khdch.

" . Vang! ngdy tan, nén hoang vang, xin thia
(T6i, CH Vién)

"

Minh vé niii o yéu nhau

Anh dem tho dot lita mau ao hw
Dé em vén tuéi swong mil
Hong bo toc lanh da tie xa xoi

Minh vé o dinh may troéi

Xuong khe lay nuoc, lén doi hitng trang
Trong rau, cuoc rdy, bé mang
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Chat cao déng ciii cho lan déng sang

ROi thu ta nhdt lé vang
Chép cdu tho c6 héi ngan ndm xua
Rang xwa ai dd ngoi chua
Ma nay co ke lgi vira toa lén (*)
(*) Ngd kim nhat tai toa chi dija
Cé6 nhdn tang tién ngd toa chi

(Mau Hu Ao)

Nha tho Thai Ta Hap trong nhiém vu giéi thiéu tong
quat tuyén tip tho ctia ndm tac gia: Hoang Pinh Nam, Mac
Phuong Dinh, Quang Huynh, V6 Tinh, Vi BDinh Truong,
da nhan dinh tho Hoang Pinh Nam:

“Céi tho ciia anh man mdc néi buén ray rirc nhé
thwong. Diéu tan nhw dnh ndng chiéu hiu hcft trén Co Vién.
Ngon ngir thi ca dich thuc vuc ddy ti tiém thirc nhitng
hoang vu tram thong trong sa mac co don noi phuong troi
vién méng. Tiéng néi dd chim trong gié bdo. Sw im ling
kinh hodng ciia bén bo vé vong. Nguoi it khdach lac lodi
noi xir la, khong biét di dau vé dau”.

(Thai Tu Hap)

Than phan con ngudi, nhu 1a mot ndi 4m anh cua hau
hét cac nha tho, co6 duyén ng véi thoi cude, chinh chién.
Chu dé nay, theo t61, Hoang Pinh Nam khéo tay nhét. Ban
doc ¢6 thé suy nghiém qua trich din sau:

ta & ddy ciing gan muoi nam

pho khong than ciing chang lanh long

ciing van la ta thang vé tich su
mueon xir ngueoi lam cho an than
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may ciing di nhie thang tron chay
mueoi ndm danh choi bé qué hwong
muoén vé nhwng nhé long nguwoi nhat
mot thuo co han, thuo gio swong

mot thuo ruwou dong ting nura xi
dc s6 chang dii tién hoi cay
thuéc kéu timg diéu, méi chdy do
w6t ché ta ngoi, mea ldt lay

ban bé bén kia vong trai ddt
than thin rwou qui chang ai say
Whisky, Cognac sau con dung
huong chi rwou dé tao véi may
mét thud do com long dang chat
cdi thoi mat 16 thua con cay
thang o ngdn ngao bang VOi hitu
thang di thdy kho chdang thua ai

nho troi réi ciing qua dai han
cting con nudc duc cho trdu gia
con hon chét giita troi sa mac

hén ciing thiéu cung véi thit da
muoi ndm ngé lai nhie huyén méng
ké ra doi tam lang phong ba
nhung con mon ng' lam sao tra

no voi qué huwong, ng tinh nha

(Ciing Gan Mudi Nam)

Giira ta voi nguoi, gilta ban cung ta, nhiéu khi chi
1a mot. NGi dau khong chia déu, ma nhdt chung nhiing
nguoi cung mot thoi ky 14n dan cua kiép nhan sinh. Ngoai
noi dung phong phu, chu dé nay ciing chiém sb luong cao
trong s6 tho Hoang Pinh Nam da phd bién. Qua dé, chung
ta thay tam 10ng nhan hau ctia anh danh cho cudc doi:
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“... ¢O khi loanh quanh giita twong cao, vach xam
gitta cugc doi hitu thuy, vo chung

mot chut nghia tinh cu chuc cho troi tudt

dii véi ai, ta ciing trdi hét long...”

(Ta va Gio)

Riéng vé6i than phan minh, tac gia c6 phan bi quan,
bu6ng xuoi:
.. Ldo thién suw so tam minh la qui di
tao so long nguoi ddy loan ma viwong
Ong tru thién mén theo Phdt tim dwong
tao tron vao men, tim phwong gidi thodt
sau mot ngay ao com bong rat
ta ra dwong nhap dinh Tiru mon
lao thién sw muédn nhin kjj minh hon
tao muon lang quén trong dam ba tiéng
Ong nhu con tau lgn sdu vao bién
tao ngop, troi lén trén ngon song coi
doi xép duwéi chdn. Rueou béc thanh hoi
gian khé, nhuc nhdn, khen ché ciing lang vao day coc
tdt cd lang vdo ddy coc”

(16 Nam bat Ma)

Con kha nhiéu doan tho viét rat téi, trong dong suy
tu than phan cia Hoang Pinh Nam. Nhung t6i xin tam
ngung, dé gidi thiéu dong tho tinh cam gia dinh cua anh.
Bai tho
t6i mubén méi cac ban doc, Hoang Dinh Nam danh tang cho
cd con gai, that mugt ma.

C6 phdi con la linh hon cha that lac
Mueon sdc Hoa lam hirong sdc cdi tran
Cha hoang lanh gitra trung trung mo dia
Nay con vé dot am lai tién thén
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C6 phdi con la giot mdu cha nhé xuéng
Dd mat tam trong bong téi ta ba

Bong yén ling mét dém trir tich

Pat am tham vieon tré déa Quynh Hoa

Co phdi con la mua xuan phia truodc
La gié hay chim mang tin bdo doi mia
Con c6 ca cudce doi cha chwa song hét
Nén dau hoai bén géi Mong nam xwa

Cha mdt ca khéng con gi nita

Puong ra di tham tham 16i quay vé
Co6 phai con Coi Hoa Vang trudc ngo
Ré cudi doi cha mét goc troi qué

C6 phdi con la thién dwong cha mat dau
Nén cha tréi hoai trong dia nguc u minh
Cha vugt ca mét thoi nién thiéu

Con lai con la hoi tho chinh minh

Cha vain doi nhur chiea tirng gap g6

Linh héon cha trong thin xdc ciia con

Néu khéng thé lam than Ting trén dinh nii
La Quynh Hoa - con - long 1ong hwong thom.

Oi hoa Quynh

Chi mot lan ruc no

Trang trong va ngat ca déem thanh

(Linh Hon Cua Cha, ting con gai Huynh Hoa)

Bai tho c¢6 nhiéu y méi, duoc dién ta qua nhiéu cau
rat dep: “Cha vudt ca mot thoi nién thieu / Con lai con la
hoi tho chinh minh / Cha van doi nhw chwa tung gap go/
Linh hon cha trong thdn xac cua con” Khong r& Huynh
Hoa hién dang ¢ Itra tudi nao. Rat c6 th¢ hom nay chau da
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thanh danh. Nhung du 1a mét c6 bac si, mot co luat su hay
mot nganh nghe nao khac, t6i van tin chac chan mot diéu,
chéu s€ doc va s€& thuong nguoi cha cua minh nhiéu hon.

Két luan chii quan cua toi sau ddy, hy vong ciing 1a
danh gia chung cta nhiéu ngudi, khi dén véi tho Hoang
Pinh Nam:

Mac du chua trude ba véi lang van tho, béng mot thi
pham in 4n, phat hanh riéng, Hoang Dinh Nam di thanh
danh mdgt nha tho nghiém chinh. Ching ta chd doc anh
nhirng sang tac moi.

*

26-4-2010
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Tiéng Tho Goi Tinh
Cua Tran Yén Hoa

Dua theo nhiing dac
san di phd bién gdm:
Quang Pa (chu bién(cb)
Thai Ta Hap, Song Thu
(cb Xuan D), Quang
Nam DPa Nang (cb Thuin
Xuyén), Quang Nam
(cbTran Yén Hoa), Dat
Quang  (cbTran  Thé
Phong), Quang Da (cb
Phung Van Hanh)... va
trang di¢n toan XU Quang
(cb Faifo), danh sach nhiing nguoi lam tho, sinh quan trén
dat Ngii Phung Té Phi, trG quan tai nhiéu qudc gia, c6 thé
ké (con thiéu sot):

Tai Hoa Ky: Du Mién, Du My, Pang Hién, Ha Qudc
Huy, Hoang DPinh Nam, Hoang Ldc, Hoang Phong Linh
(V5 Dai Ton), H6 Thanh Ptc, Khanh Truong, Lé Han,
Mac Phuong Dinh, Nguyén Pong Giang, Nguyén Nam An,
Pham Cay Tram, Phan Xuan Sinh, Quang Huynh, Thanh
Ton, Thai Tu Hap, Tran Thé Phong, Tran Trung Dao, Tran
Yén Hoa, V5 Y, V6 Tinh, Vii Pinh Truong, Vuong Ngoc
Long...

Tai Gia Na Pai: A Nghi, Luan Hoan, Luu Nguyén,
Tran Sa...

Tai Phap: Bich Xuan, Nam Chi (Pang Tién), Nguyén
Hitu Vién, Ton That Phu St

Tai Nhat: Pham Vii Thinh...

Tai Uc Pai Loi: Thuong Quan...
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Tai Na Uy, Nga, Puc...déu c6 ngudi lam tho gbc
Quang Nam, Déng tiéc, t6i khong dugc biét chinh xac.

V6i danh sach trén, du co thé doc hét, t6i ciing kho
rong choi, trong cdi tho riéng bi¢t tng ngudi nhu mong
wdc. Niém hing tha va stc khoe giup toi di dén dau hay
dén d6. Xin da ta nhimg ngudi lam tho, d4 cho t6i co hoi di
theo trong cudc choi cua qui vi.

Hién tai trén ban, noi dang ngdi, c6 hai thi phdm cua
Tran Yén Hoa. Day 14 hai chdn thu gian t6i da chon cho
ngay hom nay. Khong cin ctr vao than thé, sy nghiép, mirc
d6 thanh danh, nhung t6i thdy can c6 it nét doi thuong cua
mdi vi chu tho, t6i 4n theo. Nhan sic Tran Yén Hoa hong
hao ban di bat gp qua anh trén. Tiéu sur ciia anh, khong
day du nhu “Iy lich”, nhung dang tin cay:

Tran Yén Hoa, co 1& 1a tén that ? Anh dugc ra doi
ngay 20 thang 12 ndm 1947, tai Ky My, Tam Ky, Quang
Nam. Tung theo hoc tai trung hoc Tran Cao Van (Tam Ky),
Khoa 2 Chién Tranh Chinh Tri (VNCH Pa Lat). Sau 1975,
c6 mat trong trai tu cdi tao. Pinh cu tai Nam California
USA nam 1995. Anh viét nhiéu thé loai, c6 bai ding trén
cac bao Vi¢t ngii: Van, Khoi Hanh, Song Van, Sai Gon
Nho, cac dac san Quang Nam va nhat bao Nguoi Viét, cung
nhleu trang web Viét Ngit. Tran Yén Hoa da cho in céac
cudn sach: Loi Ru Tinh (tho, in chung, 1971), Khan Cb Goi
Tinh, V& (tho, 2001), Nhimg Chuyén Mua Qua (truyén
ngdn, 2001), Ao Gam V& Lang (truyén ngan, 2004), Mau
Hé (truyén dai, 2004), Net em (truyén ngin, 2009), Uyén
Uong - Phuong H& Va Khat Vong (tho, 2009). Trir tap in
chung, cac cudn sau déu do Thé Ky xuét ban.

Tho tinh thuong dugc hiéu 1a thi ca danh cho tinh Iia
do6i. Méc du nhitng rung dong, nhitng xuc cdm cua trai tim,
phat xuat do nhirng tdc dong tir ngoai canh, déu dugc goi
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chung 1a tinh. Khi cAm thi pham “Khan C6 Goi Tinh, V&”
ctia Tran Yén Hoa, t6i dd hy vong s& bat gip cai voc dang
bao la cua chir tinh. Té1 xem trudc phén muc luc, rat mung,
gip dén ba bai mang tén Khan C6 Goi Tinh, Vé.

Bai mét, ¢ thé loai tam chit, thé tho toi tung ba hoa
goi la “bat tién”.

Bai hai, trong dang bay chi, ti ciing da goi la “that
hién”. Bai ndy trong ban in xép cu lién nhau, c6 déu phay
dé phan chia. (Trong trich doan bén dudi, ti thay dau phay
bang mot gach nghiéng dé ban doc d& phan biét)

Bai ba, viét bang loai tho thuan tay Viét Nam - luc
bat, t6i da vi von “thap tir anh thu”.

T6i rat thich bai thir nhat. Sy hai long cta t6i khong
can giai thich, néu ban cung doc:

em, tinh ta, mai hién doi nd'ng diu
sao bo di xa ngut tan troi nao

nam thang cil ta hoadi gio tay niu
dw huwong con sot lai chut trang sao

tinh ta la hoa cau nha me

ngdt hirong thom nhitng budi trang ram
me bé cau tém trau ddi khach

cé gdi bén nha déi mat la ram

tinh ta la ao cha son vai

oan néi dau mét thoi lan din

han vét xude ngay doéi com mudi mén
cong ta di sudt chiang dwong dai

tinh ta, em co gai qué mua

ban do ba ba, doi vanh non la

nghiéng nghiéng mdt méi ling liéng nu cuoi
trdi tim ta c6 nhitng ngay rat la
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tinh ta la qué hirong cé tich

thom nhitng loi ru thom nhitng diéu ho
bé luc binh tréi tim béng dién dién

xuoi chay theo dong song nuoc quanh co

tinh ta la dong sudi mdt ém

tuén tran qua canh dong co mirot
mot som mai nao ta dung lang im
ciing quay lung vé viing ngiit mdt

ta ditng goi khan, tinh o1, tro lai
dé ta dwoc nhm tuéi au tho xua

dé ta dwoc nam trong noi cua me
gidc mong tré tho néi mdy cho vira

tinh o1, tinh o1, sao la lai mat
tinh o1, tinh o1, sao bo ta di

ta khan cé gao, goi tinh u udt

ta khan cé gao nwde mat hoen mi

goi me, goi cha, goi em, goi nuoc
o dau xin vé dium boc dan con.

con Song ldy ldy phia ngoai 16 quéc
hay ddt con vé tim lai giang san

(KCGT,V 100-103)

Ban ché voi nghi ngo, ché trach sy trich dan qué dai
dong cua toi.

Thong thuong viét mot bai cam nhan tho, toi nghi co
thé thyc hién nhu sau:

Pua ra nhitng cam nghi rdi trich dan mot sé cau dé
minh chimg. Va ct theo dién tién don gian d6, cho dén khi
hét tim thay nhimng diéu dang noi. T6i thuong tun theo 16i
mon ndy. Lan nay pha 1é trich din dai dong, chi vi toi
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khong muén cit ngang, tia bét nhitng suy nghi, tinh cam
lién mach cua tic gia. Thém vao do6, doi khi t6i hd nghi
nhan xét ciia minh c6 thé sai 1éch véi cam xdc cua nguoi
sang tac. Trich nhimg ciu minh cho 1a hay, chwa chéc 1a
ung ¥ ctia ngudi viét. Pidu nay dé bi hiéu 1am cb tinh khen
nhiing cau tho, thuc chét khong cham dén sy danh gia cao
cua ban doc.

Nhirng bai 6 sir mang mang gia tri ngh¢ thuét cua ca
mot tap tho, nhu ba bai “Khan C6 Goi Tinh, V&” khong thé
gi6i thiéu thiéu hut cai hon via nguyén ban cia no.

Mot khuyét diém cén thua that: Toi dd doc va nhé sai
ngay chit ddu ciia tén tap tho. Lau nay t6i van dinh ninh,
tap tho in riéng, dau tay cua Tran Yén Hoa 1a Khan Cb Goi
Tinh V&. Sai 1am cta t6i & chd: Du mot cai dAu hoi trén dau
chit “khan” va thiéu mét cai ddu phy gitra hai chir “tinh,
ve”.

Tinh tir “khan” md ta tinh chat khd nude hodc thiéu
nudce cla co hong, do su kéu goi qué nhiéu sinh ra. “Khéan”
cling 1a mot tinh tu, noi 1€n sy phat am khong o, bi trAm
uat trong ¢ hong. Trong van chwong, dién ta sy than khéc,
kéu gao dén lac giong, tr “khan” hinh nhu thuong duoc
chuong hon. Véan binh cua 4m “khan” rd rang nhe nhang
hon van tric ctia 4m “khan”. Nhung doc toan cdu thanh
tiéng, riéng ca nhan toi, van thich “Khan C6 Goi Tinh V&”
hon. C6 18 vi vay nén t6i da nho sai.

Ngam nghi vé s hién dién cua déu phay, toi cling
khong sang y. Nhu tudng tac gia dung dé nhan manh tinh
khan thiét trong su kéu goi ? Tur “V&” bi cach ly mot chit,
dé noi 1én diéu duong nhién cua su kéu goi ? Toi nghi toi
doan trat dudng ray.

Vé noi dung bai tho. Sy thi vi cta toi, phat sinh tir
cai pham tru rong rai cua “cdi tinh”, trong tho Tran Yéu
Hoa. Anh da phat déu cho qué huong, gia dinh va nguoi
yéu.
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Tinh yéu danh cho qué hwong, l4p lanh qua nhiéu
hinh anh mdc mac, nhung than thuong: mdi hién, hoa cau,
do ba ba, vanh non la, nu bong dién dién, khom luc binh,
dong c6... Nhitng hinh anh nay, hau hét hit tho tai nong
thon yén lanh. Ching c6 tudi tho 1au doi qua nhiéu thé hé
nong dan. Sy gin bo giita ngudi va canh vat nhu mot hon
phéi bén viing, dam da. Tran Yén Hoa d3 chon loc, str dung
¢6 can nhic va hiéu qua trong ¥ muén chuyén chd nhiing
tinh cam, y thirc ciia minh. Pung kém bén nhiing géc canh
cu thé do, nhiing hinh anh triru tuong ciing hét strc linh
dong, lam giau c6 chat tho trong cau chir: Doi mat & rdm,
vét xude ngdy déi com mudi mdn, thom nhitng 10i ru..
Trong bén cau mé dau, ching ta con thiy duogc sy khéo leo
cua tac gid, khi nho tiéc, kéu goi thoi gian. Mot cai mbc vo
hinh, mot tu diém ludn ludn troi tudt vé phia trudc. Chi can
go1 “nam thang cii” da nhin ra vo van ky niém da co, da di
qua. Du hwong cua gia tai nay, du c6 mong manh nhu moét
“chiit trang sao”’ cling vo van linh hién.

Tinh yéu gia dinh, bat ngat trén hai dinh cao nhét cua
n6. Cha va me. Du chi 1a bon phan, trach nhi€ém ctua nguoi
cha. Nhung nhin boi di mat va tim 1ong biét thuong yéu,
chiu on, ching ta s& tim thdy su hy sinh cao ca, ctia nguoi
da tao ra co thé, tim hon minh. N&i nhoc nhan, gian khd
d6, duoc Tran Yén Hoa nang niu trong bdn cau, kha gian
di, nhung rat tham thia. V&i me, tac gia ciing goi md trong
1ong ngudi, qua nhimg hinh anh don thuan, mdc mac.

Tinh ltra d6i 1a mot tht tinh d& ghién, d& nghién nhat.
Khong riéng gi Luan Hoan “viét hodi khéng hét cdi ghién
yéu em” ma Tran Yén Hoa va hang ngan nha tho khac ciing
khong tir chdi, khong cai bo cai ghién nay. Cai ghién da
duoc nha tho D6 Quy Toan nghiém chinh xac nhan:
trong ba muwoi sdu thir ghién cé 1 day la mén ghién thich
thit nhdt, v6 hai nhdt, va dé thiong biét chirng nao...” (Db
Quy Toan — Sau khi dgc tho tinh LH). Riéng v6i Tran Yén
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Hoa, tho tinh ltra d6i cua anh, chiém da sb trong tong thé
bbn muoi sau bai, trong tip Khan C6 Goi Tinh, Vé.

Su phong phu “tinh” trong chi mét bai tho, chua phai
1a nét xuat sic nhit cua Tran Yén Hoa. Thai d6 thiét tha,
khan khoan dugc bay t6 trong tho méi 1a diém son. Chan
tAm cua tac gia, di tir goi md qua nhd nhung, sang budn ba
dén hoai nghi, rdi dan vit. Su dién tién tdm 1y ¢ thir tw hop
Iy. Dé roi két thic nhu mot 16i hira hen, c6 hiu. Bén cau
tho cubi bai, hay, chi tinh, c6 thé phan anh dung niém hy
vong, wdc mong cua tac gia. Nhung t61 van thdy ¢ day, co
chut gi kha cong thic, thiéu chut it bang khuang. C6 thé toi
1éch lac, nén xin dugce trich lai bén cau cudi, dé ban doc suy
nghi¢m:

goi me, goi cha, goi em, goi nuoc
o dau xin vé diim boc dan con

con Song ldy ldy phia ngoai 16 quoc
hay dat con vé tim lai giang san

Vé ky thuat viét, khong c6 gi dang ban. Boi Tran
Yén Hoa 1a mot tay choi tho tha thiét. Sy diéu luyén va
tinh té cia Tran Yén Hoa, c6 thé thay & cau dau trong hai
doan tho. Poan thir nhit va doan thtr tu cua bai tho: “em,
tinh ta, mdi hién doi ndng dju” va “tinh ta, em, cé gdi qué
mua”. Hai chan dung trong ba chit dau cua mdi cdu, duoc
sap xép rat thich hop.

Bai “Khan C6 Goi Tinh V& tht hai duoc viét dudi
thé tho* bay chit. Cac cau tho duoc in lién nhau, khong
xudng dong. Mé6i nhin tudng nhu tho xudi. Bai tho chia
lam chin doan. Tam doan dau mdi doan tam cau. Poan cudi
muoi mot cau. Pay 1a mdt bai tho tinh yéu nam nit. Chinh
xac hon 1a mot ban thét tinh ca.

Diéu 4t c6 va da cia mot nha tho hinh nhu 1a duoc
that tinh ? Khong han thé va ¢ thé khong ai mudn nhu vay.
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Nhung t6i nhan thdy, phin dong nhitng nha tho, thudng to
ra hanh dién vi nhiing cudc chia tay vdi nguoi yéu. Toi
cling nghi ngo¢ su giau c6 nhitng cudc tinh 1an dan, dem lai
nhitng bai tho tinh Xuét sic. Trong thi ca Viét Nam, mai
dén hom nay, bai tho that tinh hay nhit, say dém, thong
thiét nhat, theo t6i, van 1a bai Mudi Hai Thang Sau cua Vil
Hoang Chuong. Nhimg bai thit tinh cho mot giai doan
thanh xudn clia Xuan Diéu, cu thé nhu bai Tinh Yéu Thu
Nhat, hay nhung chi c¢6 strc thu hut han ché. Tho tinh lira
do61 Viét Nam c6 ca ngan bai hay, ca tram tac gia thom tay.
Nhitng tinh tho Ay thuong rit trong sang voi cai budn
phang phat nhe nhang, nhidu khi con c6 nhiing nét tuoi vui
nita. Cu thé nhu Ngam Ngui cia Huy Can. Tho Nguyén Sa,
Luu Trong Lu, Hb Dzénh, Han Mic Ti, Hoai Khanh,
Pham Thién Thu, Cao Thoai Chau, Du T Lé, Bui Chi
Vinh...thuodng déu tay trong sy xut sic. Doc tho tinh ludn
luén 1a didu thé vi. TAm su cua minh nhu dang c6 nguoi
phién dich, n6i hg cung tha nhan. Pay qua 1a mét hanh
phuc. Xin tran trong cam on cac nha tho, cac thi si. Riéng
hém nay, 161 thanh that nay xin danh riéng gdi anh Tran
Yén Hoa.

Khong co sy twong dong trong ndi dung, nhung khi
doc “Khan C6 Goi Tinh, V&” thtr hai, t6i chot nhd dén nhac
si Anh Viét Thu vdi nhac phém Tam Di¢p Khuc. Co 1€ vi
bai tho cua Tran Yén Hoa cling 1a mot di¢p khuc. Sy 1ap lai
& mdi cau dau, du chi c6 bén tir “khan cb goi em” da du
cho phep ta nghi nhu vay. Diép khuc kéu goi thoat thai tir
nhitng hoi tuong, nhing tiéc nhé ciia Tran Yén Hoa, rit c6
thir tu theo dong chay thoi gian.

Doan mot 1a mot 10i goi tong quan, v6i nhiém vu mo
duong cho hoi tho. Tir do, tac gia tré vé vi tri hai muoi tudi
ctiia minh, cung nhirng ky ni¢m.

“khan co goi em, chiéu bién dong / gio xa thoi rung
mot canh kho / tro troi long ta nhin song nuwoc / oi em, o1,
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con song vo bo / oi em, da qua xa tay voi / mu mit tir do
chién chinh / mu mit nhau nén danh lac mat / mot bo vai
thon, nho, ém, mem”

(trang 105)

Thoi sach vo 1a mot giai doan tuyét voi cua doi
nguoi. Rt hiém nguoi lang quén. Méi tinh dau doi trong
khoang thdi gian tinh khoéi nay, ciing rat khé phai trong
long nhiing nguoi da duogce thy hudng. San truong, 16p hoc,
vat 40, canh thu, chiéc 14, nu hoa... du c6 thé 1a udc 1é.
Nhiéu nha tho da khai thac st dung. Chung van 1a nhimg
chat liéu khong hé mon cii, néu duoc sip xép, trinh bay voi
kha nang thi ca vimg vang. Tran Yén Hoa khong thiéu tay
nghé cin ban can thiét nay.

“khan cé goi em, nam hai mwoi / do trang em bay
chiéu miia ha / san trieong vui trong nhitng tiéng cwoi / ma
hong em thom mui c6 la / anh lac mdt em ngay chii nhdat /
truong vang em, lop ciing vang em / doan thw tinh nam
trong tui do / ao mo phai, ngan nam chua quén”.

(trang107)

Ttr hai muoi, tac gia di dﬁn qua nhirng chang doi cua
riéng minh, v6i nhimg ddu mdc ty chon: Hai muoi lim. Ba
muoi. Bon muoi. Nam muoi. Va dimg lai v6i thoi khic
dang hit tho trén than x4c, tim hon minh.

O tudi hai muoi lam, Tran Yén Hoa, mdi co duoc
mot lac tha thét tinh 1am vén. C6 18 mudn mang hon nhiéu
nha tho khac. Piéu qui gia 12 anh di hoc duoc tinh hon
ghen nhe nhang. C6 dugc mot doi mit dep, udt vi minh.
Hinh anh “con sdo sang song”, “long guwong y luoc” da
giau thoi gian. Nhung khong c6 veé nguong ngung, lac 16ng.
Poan nay thanh cong & sy khéo 1éo, chia déu ndi budn that
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tinh cho ca hai nguoi trong cudc “con sdo sdu hat bai ca
tuyét vong /ngd vé anh bang déi mat wét”. Hai tit “khung
cira” n6i duoc khong gian thiéu tu do ctia ngudi thiéu nir
thoi Tran Yén Hoa yéu.

“khan c¢é goi em, ndm hdi lam / em bé ta di vé xa ldc
/ noi co nguoi dwa don em sang / con sao sdu hat bai tuyét
vong / em ditng trong khung ciea doi em / ngé vé anh bang
déi mat w6t/ c¢6 khoc khong em, long guong y lwoc / mudn
mang roi, sdo da sang séng”

(trang 109)

Thoi hai 1am, c6 1& 1a thoi tinh ddu cta Tran Yén
Hoa, nén anh da wu ai kéo dai xuc cam thém hai doan nira
(4 va 5). Trong hai doan nay phong phu nhiing hinh danh
dau budn cua mot ngudi dau tim do vi trung tinh yéu :
“dém thé huyét nhitng 16i chung thiy... nam chénh vénh
gitka chon mil tdm” “...ta cay mdi nhitng ngay dat khoé, lam
kiép tam nhé nhitng dwong to...”. Di nhién day khong phai
1a giai doan dau dén véi thi ca ciia Trin Yén Hoa. Nhung
c¢6 thé tin dugc anh lam tho kha nhiéu trong thoi gian
dudng thwong nay. Tho it ra ciing 1a mot loai thudc giam
dau cap tinh, anh da dung.

O diém ba muoi, bén canh tinh nam nir, con phang
phat no6i ai hoai géi cho nti song. Niém bi quan trong ngon
tur & doan nay kha cao:

“khan c6 goi em, nam ba mwoi / cugc tu tgi lam ta
that tan / nuwée mdt in khée huyét mg nguoi / ngay trdi dai
nhiw dong séng can / em & xa ngodi mot tam tay /tam tay
khé cang thém khé khéc / ta rdo hodnh vuwee bo mdt khép /
khoc nuwoc non trong hé luy nguoi”.
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(trang 115)

Em & xa ngodi mét tam tay, co thé duoc hiéu, nguoi
thiéu nit nha tho yéu thuong, nam qua xa thyc trang cua tac
gia. Rio can cua tinh yéu gdm nhimng diéu kién bat kha thi
v6i mot nha tho. V6i quan niém “dai lung ton vdi, Gn no
lai nam’ " (ca_dao), cong thém tro mé lam tho, qua that da
thiéu diém tram trong. Trong doan nay, moi doc, t0i khong
hinh dung duogc diéu gi qua ciu cude ti tgi lam ta that tan.
Cudc séng chat vat cling co thé duogc xem 1a mot ¢di ti toi.
Nim thang ludi tham chién ciing dau thé goi 1a thong dong
? Nhung t6i chot nghi ra, don thuan nghia den chit “tu”. Ly
lich cua mot nguodi linh khac ly tuong sau 1975.

O tudi nam muoi, nhitng s6i ndi v6i nhan tinh c6
phan ling dju. Tac gia dd nhic dén tinh yéu nudc, yéu qué
hwong, yéu dan toc rat gon nhe trong it cau linh dong: “..ir
hu long ta buon tiéng quéc / ta 1é loi nhw hon nude, dat

2

Xd...

Va ¢ doan cubi bai tho, nhitng 10i khan goi khong
chi danh riéng cho hién tai, ma ngan dai qua ndm thang s&
dén. Nhitng ddi twong Tran Yén Hoa yéu cdu vé véi minh,
dén v6i minh, cling rd nét hon. Tinh nhan, non séng, con
nguoi va chinh ¢di 1ong minh, déu dugc danh dong, thirc
tinh. Nha tho goi chung nhitng ddi twong anh mong doi d6
la nhitng “tinh chia”.

“ khan cé goi em, chiéu hém nay / chiéu mai, chiéu
mét, hay chiéu kia / em, c6i long ta tir mudn kiép / hdy thirc
cung ta sau con mé / hdy doc tho ta ngay binh yén / nhanh
yéu thiong chay gita moi hién / em oi, nhat cuoc thoi
trung cé / hdy c¢é quén nhuw chua bao gic'/ oi em, ¢6 dau di
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dong 1¢ / dong I¢ mung cho nhiing tinh chia / khan co goi
em, khan co goi tinh, vé”

(trang 121)

Tiéng goi Tinh thir ba ctia Tran Yén Hoa gom 14 cau
luc bat, dugc gidi thiéu & trang cudi tap tho. Tac gia ciing
trich ra tam céu cudi cho in ¢ lung bia sau, bén dudi chan
dung va d6i dong vé tac gia. Piéu nay cho thiy su vira y
clia tac gia voi bai viét. Nguyén ban:

tir em, b6 ¢di bo nguon

b6 con séng nweée ditng buon nhin theo
nhdnh séng chay miét qua déo

anh heo hut doi, cheo queo mot minh
cting danh thoi mot canh chim

bay xa, bay mai, hut chim noi dau
bé em, swong rét tham dau

bé em, vé lwong ngan sau cé vé

bo em, roi coi u mé

anh khan cé goi, em vé ciing anh

¢ con chim nho trén canh

liu lo hot doi mua xanh hoa vang

doi em bén vieon dia dang
xin em hay ghé cai trang hat xua
(trang 134)

Bai tho nhu mot khiic hoan ca. Su chia xa van con
d6, nhung niém lac quan da lap lanh. Chinh c5i long tac gia
di dau, trong viéc dap ung 10i khan khoan yéu cau. Trong
nhitng 10i réo goi ndy, con mang mot tinh chat manh mé
nhu mot ménh 1énh, c6 phan trich thuong. Than tir “bd”
nham mo ta mot tiéng goi that 16n, thuong dugc thé hién &
nhitng cua miéng, cd vai vé cao hon nguoi duoc goi.
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Nhitng bac cha me ¢ nong thén, toi gip ¢ Quang Nam, rat
nang dung than tir “bd” nay, dé goi con chéu di rong dau do
vé nha.

Qua ndi dung thi pham, qua nhitng bai viét ciia Ong
Mic Lam (dai RFA), ba Bich Huyén (dai VOA), cung
nhiéu bai gidi thiéu khac vé& Tran Yén Hoa trén cic trang
web XU Quang, Du Tu Lé... toi tin rﬁng s6 ban doc tho
Tran Yén Hoa rat dong. C4 nhan t61, doc tho anh da lau,
viéc chon ba bai chinh cia mdt tap tho dé ba hoa, chic
chan con thiéu sot. Va du nhiéu nhan xét cho rang: Tran
Yén Hoa déu tay trong moi chu d&, t6i van tin anh ung y
nhat & muc lam tho cho cac em, cac hong nhan, khong can
tri ky. Toi xin lwom ra nhiing cdu, riéng toi rat tan thudng;

“... em nhé xiu gié bay chdn guoc méc
buoc em qua con thom lung cau cuoi...’
(Du Ngon Cho Bé Nho Xiu)

’

“... giot muec tim rét vao long boi roi
cau tho dau cho e then lan moi...”
(Thué Em La Nt Sinh)

“... xa nguoi ta lam thdn lang du

tré mdt ngé doi sau niii tham

rieng xwa u udn vét swong mi

em toc dai bay muén van dam...:
(Xa Nguoi)

“... bo moi mong em, doad twong vi no
nhé diéng hon luén dém sang trang
cdi nu cueoi em, phirong troi dat cii
quynh qudng ta giuc gid méi mem...”
(Budi Chiéu O My, Nhé Qué)
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“... dot dube soi cdi ché em nam
va soi lgi ta, viing tho du cil
thwong qua em o1, anh khong du chir
giang nghia gium anh cdi chit an tinh...”
(C6 Gai Tam Ky Pat Kho...”

Di nhién con rat nhiéu ciu doc thu vi. Cac ban tim
doc tho Tran Yén Hoa s& gap théi. Khi dua theo tho dé
phong tac mot bai van xudi, roi ty bao rang chi tan phét cho
vui thi khong duoc thanh that. it ra bai viét ciing da giup
minh van dong tri 6¢c mdt cach lanh manh. Vui vé vi lgi ich
do, toi thuong chia xé voi mot nguodi ban, béng cach nho
anh lam nguoi ban doc dau tién. Va mot hém, anh éy
khong nuong tay:

“Ong viét cdi gi ma t6i thdy ai ong ciing khen ca.
Chang lé nhitng nha tho ong gioi thiéu khong co ai vung
tay mot cho nao do. Hay la...”

~Anh ban 61 bo do céu chi trich, nhung t61 hiéu ra.
Anh 4y ngim nghi t61 chi doc va viét vé nhitng nguoi quen
biét. Hodc t& hon, viét theo li xi nhu mot vai cdy but ndi
danh. That su, t6i chua dat duoc trinh do, dé c6 kha nang
kiém tién 1é, ciing rat hop 1y ndy. Su tan thudng cua toi
danh cho mét s nha tho 1a didu duong nhién. B6i trudce khi
viét vé tho cua ai, toi cling da co6 sy yéu thich 1an mot chut
it nhan xét san. Vi 1a nguoi tham lam, nén gan nhu nha tho
thanh danh nao ti cling wu 4i. Viét vé nhimg tac gia dang
tin cay ciling 1a mot cach tap lam van, tién thém chat nita 1a
tap lam tho. Con gi thu vi bang. Chang han nhu viét vé tho
Tran Yén Hoa, t6i hoc duoc & anh, cach ding nhiing tir ngi
gian di trong doi thudng. Vin néi dwa vao vian viét van giau
thi vi: “.. khong thdy ai, hi goi téi vé...”, “...em le te ddi
nén qua cau...”, “... bdy gio ra rang, mudn doi rira hi...”,
Hoic cach khai thac nhitng hinh anh than quen: “mua bat
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chot roi gitta ndng”, “con mwa bdt chot dimg mau”,

“nudc nhw giac, chay tran thac lia”, “san nudc cau ao da
xuong thap

Moi mot tac gia déu c6 doi diéu minh dang hoc. Va

cai hoc dang chtl ¥ nhat, 1a sy lip lai ngon tir (duwong nhién
phai lip lai thoi) bang cach nao dé ngudi doc khong kho
chiu vi xua cii. Vi du: “hdt hiu me twa vang trang moi”
(TranYen Hoa). Tur ngtr, hinh anh déu cii. Cach sap chit cua
Tran Yén Hoa gitp ciu viét tré ra.

Nam 2009, Tran Yén Hoa phd bién thi tap Uyén
Uong - Phuong Hé Va Khat Vong. Tap tho day 130 trang.
Mau bia, tranh va trinh bay boi hoa si H Hiru Thu. Bia sau
c6 anh tac gia cung trich doan nhirng cdm nhan cua nha van
Vinh Hao, va trang dién toan X Quang. Phan rudt, bén
canh tho ¢6 hoa phém P4 Pam Mé cua hoa si HO Thanh
Duc, cung nét nhac cia nhac si Vinh Pi¢n phé tho Khan
C6 Goi Tinh Vé. Nha xuit ban Thé Ky 4n hanh, phd bién
rong rai tr Hoa Ky. Lién lac vdi tac gid qua dia chi: 12942
Josephine St# D Garden Grove, CA92841, dién thoai:714-
636.2390, dién thu tranyenhoa@juno.com. hodc
tran_hao47@yahoo.com

Tén mot cudn sach, tham chi dé mot bai viét, thuong
gdy 4n tuong tot hodc khong dugce t6t dén nguoi doc. Riéng
lanh vy thi ca, nhiéu tic pham mang tén goi rat tho, rat sdu
sic. Tuy khong chuyén ché ddy du ndi dung toan tap,
nhung mot phan nao di du stc thong tin trude dén ban doc
nhing gi ho s€ gap. Nhing tén thi pham dep, toi chot nho:
Mién Yéu Dau Phuwong Pong (Thai Tu Hap), Qua May
Troi Suong Mua (Hoang Loc) Tinh Thom May Nhanh (Lé
Han), Ctra-boi-Song-Hoai (Ha Nguyén Diing), Qua Song
Mua Man Chin (Trén Hoai Thu), Em Tu Luc Bat Budc Ra
(Luan Hoén), Sgi Téc Nhé Nhung (Tran Hoai Thu), Bién
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Thué Chd Ai (Nguyén Nam An), Trén Vao Gidc Mo Em
(Nguyén Thi Thanh Binh), Séng V4 Chan Cau (Ha Nguyén
Thach), Séng Trong N&i Chét (H6 Coéng Tam), Con Mot
Chat Gi Bé Nhé (Vi Hiru Pinh), Ngon Nén Mudn Mang
(Tran Mong Tu), Cat Bui Phan Nguoi (Lé Vin Trung),
Rang Dong Mot Ngay V6 Dinh (Cao Thoai Chau), O Tinh
Lan Lung (Luan Hoan), Pung Dudi Troi P6 Nat (Phan
Xuan Sinh), V6 Luong Tinh Sau (Nguyén Péng Giang),
(Poi Khuya Tan Bit Béng M6t Chiém Bao (Qan Duong)...
Tac gia co tén sach 4n twong dep nhat, 1a thi si Du Tir Lé
voi Chi Nhu Mt Khac TAm Guong Soi, Nhin Nhau Chot
Thay Ra Song Nui, O Chd Nhan Gian Khong Thé Hiéu,
Trong Tay Thanh Nt C6 Doi T6i... Khong it tac gia thich
su don gian, ho chon tén sach v4i vai ba tir nhu: Thap Tinh
(Thanh Tén), Co Blec (Cung Vu), Cat Vang (Vi Khug),
Tho Hoa Sen (Nguyén Hiru Nhat), Diu Hué Hong (Trleu
Hoa Pai), C6i Nhan Giam (Lé Vinh Tho), Hué Budn Chi
(Hoang Xuan Son), C6 Va La (Db Quy Toan)... hoac dung
han but danh minh lam tén sach: Tho tuyén T6 Thuy Yén,
Tho Trang Chau, Tho tuyén Tran Mong Tu...

Uyén Uong - Phuong hé Va Khat Vong cia Tran
Yén Hoa gdém ba cum tir goi mé hai cha dé: tinh yéu, va
hoai bao.

Su chung tinh v&i doi song du d6i xtmg cip cua loai
thién nga (ngdng troi) udn ludn duge ca tung, duge ding
lam biéu tuong hanh phiic trong tinh yéu. (Uyén 1a anh
chang ngdng, Uong 1a nang thién nga). Uyén uong 1a mot
dién tich twong ddi pho thong.

Phuong Hé cling 1a mot dién tich biéu thi su say ddm
trong tinh yéu. Khdi tir mot bai tho ca ¢ tén Phuong Cau
Hoang do Tu Ma Tuong Nhu hat dé bén 1oi cing Vin
Quan. Chir “hé&” trong dién tich chi la mot tiéng dém khong
c6 nghia. (vi nhu trong ciu tho “Vong my nhéin hé thién
nhdt phwong -VHC).
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Vin chuong dung dién tich thudng dugc xem giau
tinh chat bac hoc. Dién tich Tran Yén Hoa dung, trong vin
chuong Viét Nam c6 rat nhiéu tic gia da xa dung. Poc
truyén Bich Cau Ky Ng¢, chung ta s€ gap. “Cau hodng tay
liwa nén van / Tuwong Nhuw long dy, Vin Qudn long nao’.
Trong Poan Truong Tan Thanh cua cu Tién Dién Nguyén
Du, ciing c6 “Khiic ddu Tw Ma phwong cau / Nghe ra nhu
odn, nhw sau phdi chang!”. Trong 4m nhac, rd nét nhit 1a
bai Ta Ao Van Quan cuia Pham Duy Nhuong.

Dé 16 thém dién tich nay, nén ludt qua chuyén tinh
ctia chang Tu M Tuong Nhu doi nha Han, bén Tau . Ong
la ngudi van hay, chir tbt, dan gi6i, hat hay, dugc xem la
mot sur gia, mOt nha soan nhac. Trong chuyén di tim cong
danh lan dau, ong chi dugc mot chirc quan nhd ¢ Trang An.
Nén khong 1au sau 6ng bo vé. Trén dudng hoi huong, 6ng
gap dugc mdt vién ngoai trong tinh Lam Cung la Tréac
Vuong Ton. Tai ti€c rugu, Tuong Nhu dugc moi ca hat.
Tai nghé cta 6ng da lam say long c6 con gdi giau nhan
sdc. M6i 17 tudi, nhung sém thanh qua phu du chua kip vé
nha chong (Nhit Hoang Ton). Nguoi dep tén Vin Quan
cling da tai va da tinh khong kém Tuong Nhu. Phai long
nhau, nhung bi cha khong chdp thuan. Vin Quan bo nha
theo nguoi yéu. Hai nguoi thanh vo chdng séng thanh ban
bang nghé mé quan ban rugu. Trac Vuong Toén biét tin,
vira thuong vira dé gitr thé dién gia phong. Ong cung cap
cho hai vo chong c6 doi séng kha quan hon. V& sau vua
Han Vi Bé chudng tai ciia Twong Nhu mdi ong lam quan.
Con dudng cong danh rong mo. Nhung cling chi mét thoi
gian, con nguoi nghé si nay tr6 vé voi doi song phong luu
va ¢ ¥ phu tinh Vian Quén, khi nhan sic nguoi dep di cung
thoi gian tan ta. Pau budn, Vin Quan da trai 10ng qua hai
bai tho Bach Pau Ngam va Gii Biét Thu. Tu Ma Twong
Nhu doc xong bod ¥ dinh ldy vo 16. Cudc séng ltra doi cia
hai nguoi trd lai hanh phiic. Cam dong vi cudc tinh lang
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man va thiy chung, ciu chuyén tré thanh dién tich, dung
rong rai trong am nhac va thi ca.

Phuong Hé gop phan dung tén trong thi phim in
riéng tha hai cta Tran Yén Hoa, that ra chi dugc muon mot
tiéng dém (chit H&) khong c6 nghia, nhu toi di ndi trén.
Phuong, Tran Yén Hoa mang vao tho, tin yéu ding lam tén
sach, chi la qui danh cua mot nguoi dep c6 that. Nguoi dep
nay biét noi cuoi, biét hay nguyt, biét ngit véo, biét chidu
chudng, biét thuong yéu. Va chang 1 ai xa la, d6 chinh 14
ba Tran Yén Hoa hién nay. Tuy khong dua vao dién tich
Phuong Cau Hoang, dugc lién tuong boi tir hé. Nhung noi
dung cua chuyén tinh Tu Ma Tuong Nhu va Trac Vin
Quan vdi dac diém 14 diém tinh, hanh phuc thi nhu cap
Phuong Hoa ciing dau kém thua. Dung hinh anh nguoi xua
dé x4c nhan hanh phtc cua minh, con gi tuyét voi hon.

T6i vira duge tin dang tin cdy, nén xin dugc lam ro
nghi vin vé danh tinh cta nha tho. Tran Yén Hoa tén that 1a
Tran Van Hoa. Yén 1a tén goi ctia ngudi yéu ciing 1 ngudi
vo thir nhit ctia nha tho. Yén da chiang may khong con trén
cOi séng. To6i that sy cam dong vé su chan tinh cua nguoi
lam tho. Nhung xin dugc gdi 101 ca ngoi su bao dung, co
1ong cta chi Phuong. Tinh yéu khong nho nhoi nhu hi nép.
Nhung Tran Yén Hoa qua di 1a mét con chudt. Mimg cho
anh.

Uyén U()’ng, Phuong Hé Va Khat Vong, tén thi phdm
moi nhat ctia Tran Yén Hoa cting la tén ba bai tho. Bai nao
ciing rat dai, 1am mét ¥ dinh trich dan tron ven cua toi.

Uyén Uong la bai thir nhét, v6i 54 cAu, mdi cdu tam
chit. Bai tho 1a mot chudi ngdn ngit si tinh, nggi ca nhan
sic my nhan. Su dam mé cudng nhiét nhu v& ra cing
nhiing 10i bay t¢ thong thiét. Piém dic biét cia bai tho, 1a
lam sbng lai nhiing tir ngit trang trong, thudng thay trong
thi ca thap nién ba muoi. Pién tich quen thudc ciing dugc
trung dung. Nhing khiic nguyét cam thé thiy, bén giang
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dau, bong ta huy,

ngudi doc hém nay. Mot s6 doan tiéu biéu:

Ta gay nhe khiic nguyét cam thé thiy

Manh trang non la nhuy cua dém khuya
Ta cii xuong bén giang dau nudc chay

Dirng bén em hon dong c6i mo sau

Da dén lic bong ta huy lun tic

Mach sau khoi hon dn tec vé heong
Tréng ty hai lam hon xiéu lac phdch
Ta tan cung diép khuc giita mu swong

Em béng sdc tré vé ta dnh sang

Miia xudn qua, mia ha do, theo vé
Mo mot lic giita vo cung hoang logn
Trong vé ciing chim dam néi dién mé

Phii tram oi! giong séng chong mdt doi
Bién ddu oi! so tén bui doi ta

Trong chép mdt em la thién cé sir
Vong my nhdn hé heu ddu ngdy qua

Hai doan cubi bai voi hoi thd tré trung, 1am bai tho

sang dep:
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Théi thi théi, ta vé ddy, my nit

Giia tran ai dau doi da tro vo

Ta guc vao em nguc tran san cimg

Pé tram nam gic, phit, doi, trong, cho.
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trang ty hdi, noz dién mé, khic uyén
wong, bién ddu, thién cé sit, mwa co tich, nguyét tan...kéo
nguoi doc nhd lai Binh Hung, Vii Hoang Chuong... Va vi
nhu vdy, t61 tin s€ c6 khoang cach trong thudng ngoan cua



Ta guc vao em ché thanh tram manh
Ta phén than hon phdch sdp thanh tro
Ta dam chém, ta quo quang, ri mo
Doi dién mé tinh di do muon tro
(Uyén Uong)

Phuong Hé ciing 1a mot ca khuc tinh yéu ndng nan,
dugc viét véi ngdn tir nhe nhang tinh té. Tran Yén Hoa
ching té cai tai dan trai tdm sy mot cach bén bi va khéo
1é0. Mach tho vira dan dit vira nudi dudng cam himg cua
anh mién man dén sdu muoi hai ciu, chua that sy mudn
dut. Nhiéu cau dung lai hinh anh that linh dong:

“Tdm than em nhw mia ha dé / Ning chdy da tro da
can khé” — “Budi sang qudn di nhw dong séng chay/ San
trweong reo vui rop mat tiéng chim” - “Ta gidp mdt ta
thang ngay binh lita / Ta say mé di nhr séng vé bo” -
“Pdt da cay toi dwong kim miii chi / Con lai bai tho hoi
huom tén nguoi” - “Muwoi nam yéu em, mwoi nam xa ngdi
/ Gide mong tré vé an khudat mu tam / Ta lam canh chim
bay cung twr xwr /Bo em sau vwon mwa doi xa xam” -
“Phwong hé, mudi ndam, réi hai mwoi nam/ Miwa giong wét
ta chim trong mdy noi / Gié hoa ciia ngay tho du xa xam /
Lai r¢ lén tinh yéu trai chin /Nay ta tro vé duong son coc
tw / Ldp quan dn danh biét tich giang ho /Nham mdt yéu
em, yéu nguwoi té nit/ Trong céi nhdn quan song biét mi
tam...”

T6i nghi, day 1a mot bai tho Tran Yén Hoa rat ung y.
Béi qua tho, anh boc truc, 10 dién nhiéu nét doi cta chinh
anh, va cua ca mot 16p thanh xuén, troi ndi trong chién
cudc thoi dd qua. Tir dang cing coi ciia nam nhi, dén céi
thAm dam ctia mot ngudi biét yéu. Hao sang ciia mot ké
ngang doc, cai an phan cua ké si khong gap thoi ciing déu
dugc gidi thiéu rat tron tria. Va doan cudi bai tho nhu sau:
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Phurong hé, giita ta luén luén séng cudn
Muea dau nguén, mua cudi bai, ménh mong.
Mua he di qua, mua he, mau chay

Giita giong doi Phwong vin né thénh thang.
Thur lam ti kheo tay om binh bat

Dat em di vé tinh dé uyén nguyén

Péi mdt trom lo tung hodi cdu hdt
Maéu chay qua tim dgi vét chan thién

Tinh Yéu!Tinh Yéu! chia xé ngot bui

Ta nay qua song lam con chét thi

Phirong hé! Muoi nam cudc doi tuc luy
Phwong hé! Tram ndm thwong mdi vé nguoi.

Co con gi khong giita chon nhan gian?
Ta mo ngu yén dudi coi hoa vang.

q (Phugng He)
Ban c6 thé tim doc bai cam nhan cua ky gia Mac

Lam cua dai Tiéng Noi Ty Do, phén tich kha ky bai tho

Khat Vong, bai tho dugc chon dé gop phan 1am nén

tén sach, c6 thé xem 1a mot ban tuong trinh 1y lich cia tac
gid. Tung chang doi cua chinh minh duogc ghi lai rat tu

nhién, cu thé nhu doan dau:

Tdam tudi ra dong bat éc mo cua
Chdn tran tro khoc
Chii nhéc con ndng dé nung nguoi
Chay nhay trén ndi budn cha me
Bt 6¢ mo cua
Giita mwa dam gié bdc
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Khong canh do toi
Khong tam vai choang
Tam tuoi la toi, thang nho do.

Su thanh that, trung tryc ciing c6 thé nhan ra qua loi
ké gian di:

Cé gido dau tién la cé gido Ubc

Co khai tam toi bc%ng chir i, to

Pat vdo tim t6i - diéu mo méng nhé
Nhin cuéc doi la dod hong twoi

O giai doan da co ¥ thuc, tac gia da Jbay to quan diém
nhan thirc ctia minh. C6 hoai nghi, c6 that vong, cd ca bat
luc chap nhan. Mot tam trang cua nhiéu tdm trang voi than
phan nhugc tiéu.

Nhdan danh! nhan danh! nhan danh chu nghia
Thé liec nao doi trang thay den

Cong Ly, Tw Do, Hoa Binh, Nhan Ban

Miéng hé hao, tay dam mdu anh em

Nhdn Dan! Nhan Dan! mot tro gia tra
Nguy long tin, nguy chinh nghia, mau co
Toi dimg bén bo vuc sau té nga

Te dleng ca hon, diéng ca wéc mo.
Thang bé nha qué dimg nhin ddt nude
Bom dan roi ddy, hé, huc, hang, sdu
Dan My, dan Nga, bom Tau, sung Tiép
Bt nwde minh - sao oanh kich tw do?
Nhitng ke bén kia mang danh Giai Phong
Nhitng nguoti bén nay bao vé Tu Do

Pt nuée tan hoang bién troi u dm

Nhén danh nao ciing héa dat thanh tro
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Trudce thuc trang dau budn cua dat nudc, chang thanh
nién ho Tran duong nhién cé nhiéu khat vong. Khat vong
ctia anh trai qua timg giai doan cta nam thang cta tudi doi.
Thoi mudi tdm voi sy phdi phdi trong doi sinh vién, anh
mo udc twong lai ddy mau xanh hanh phac. Thoi hai muoi
lam trong 16p 4o nha binh, anh mo wdc xda bo tat ca nhiing
ké ddi nghich, dudi moi chi€u bai khac nhau. Anh goi
chung 13 ké thu. O thoi tra xong no ndn minh khong vay,
anh ao udc sy an lanh cho me gia, su 4m no cho moi nguoi.
Tat ca nhimng khat vong don gian va binh thuong ay gan
nhu di khong dén duoc véi dan toc Viét Nam & ca hai mién
d6i nghich. C6 1& vi vay, Tran Yén Hoa cang day xa nhiing
uét @c cua anh 1én nhimg ke co quyén sinh sat nhan dén,
xai phi tai nguyén T6 qudc. Cang di, cang nhin, cang nghe,
cang thay, cang chiu dung...va cang bat luc. Cudi cing
chang thé 1am gi hon, ngoai cong viéc, ma chinh anh ciing
khong thiy dang hanh dién:

T6i viét bai tho

Ri mdu trén giong huyét 1é
Véi niém khdt vong trong veo
Ciia ndm muoi tam tuéi

Poc bai tho nay cua Tran Yén Hoa, t6i chot théy
minh ciing c6 mit trong cai géc am dam, bt hanh cua thé
hé anh. Pang budn hon, t6i khong viét dugc nhimg gi anh
da viét.

Uyén Uong, Phuong Hé va Khat Vong ctia Tran Yén
Hoa gdm ba muoi bai tho, & nhiéu thé loai. Téi chi chon ba
bai dé nhin ngam, chic chin da bo sot rat nhiéu didu dang
n6i. Hy vong ban doc s€ dén voi tho TranYén Hoa véi cai
tam tha thiét, va sy nhan dinh tinh té hon t6i. Xin dugc
dung su sam soi ¢ ddy vdi nhan xét chan tinh:
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Tir Khan Cb Goi Tinh, Vé dén Uyén Uong, Phuong
Hé Va Khat Vong, Tran Yén Hoa da cing cb thanh cong
t6t dep trong cai nghiép choi tho cua anh. (Chit nghiép toi
ding & day, muon tir nhiéu nha tho trong gia dinh thi ca
Vi¢t Nam. Riéng t61 khong cho viéc lam tho 1a cai nghiép.
Hy vong s& c6 dip ban thém vé chuyén nay).

Chuc vui va chd doi Tran Yén Hoa trong cac thi
pham ké tiép.

*

04-5-2010
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Nguyén Nam An
Thao Thirc Nhirng Chang Tinh

Lam tho khong phai 1a mét cai
nghiép. Danh tir nghiép ¢ day thuong
duoc hiéu 13 cai duyén c6 tir trudc.
N6 tach roi danh tir kép nghé nghiép,
dé khoi duoc xem 1a cong viée
chuyén moén trong muu sinh. Viéc
lam tho, c6 nguoi con cho 1a nghiép
di. Trang tir nay, chi mot sy viée von
d3 nhu thé va con day dwa kho dut.
Mot s6 nguoi lam tho cao tudi,
thuong hanh dién dung hai tir nay. Ho ngdm xem minh c6
sir ménh vai thi ca, ludn tién bién minh cho viéc ghién lam
tho ctia minh.

Lam tho ciing khong 1a tha tiéu khién. Di nhién ciing
c6 mot sb nguoi, dung van diéu cua ngén tu, dé khuay
khoa mot vai noi phién mudn hodc dé giai tri. Nhitng tay
chon chir, gieo van nay xem tho nhu mot phuong tién.

Lam tho dung nghia 1a dong tac hit thd trong nhiéu
chang doi. Di nhién, diéu nay chi chinh x4c véi nhiing
nguoi dén véi thi ca mot cach tu nhién, binh thuong, nhung
v0 cung thiét tha. Sy ho hép bdc 10 mot cach tinh co, khong
ttr y dinh cau danh, hao danh. Danh xung nha tho hay thi si
khong phai 1a phan thuong. D6 1a mot goc doi song cla
ngudi 1am tho sau khi thi ca phat tiét. Thi si thi thiét rat vui
dugc doi goi tén minh di sau mét trong hai danh tur do.
Nhung rat it ngudi tu xung. Nguyén Nam An 13 mot trong
nhirng nguoi cd dong tac hit thd ky di¢u nay.

Nguyén Nam An dugc sinh tai thanh phd Pa Néng,
thoi con truc thudc tinh Quang Nam. Véi tén that Lé Van
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Mui, anh vao trudong Nam Tiéu Hoc, hét 16p qua Phan
Chau Trinh. Mot ngdi truong da cung cép cho van gidi mot
s6 cdy bat nhu Lé Hang, Trinh Thi Diéu Tan, Ai Hoa.
Dynh Hoang Sa, Ha Nguyén Thach, Nguyén Nho Sa Mac,
Phan Duy Nhan, Huy Giang, Phan Nhat Nam, Lé Han,
Pham Vi Thinh, D6 Hung, Vuong Ngoc Long, Tran Gia
Phung, Nguyén Puc Cung, Vii Ngu Chiéu... Nguyén Nam
An 10i truong vao thang 3-1973 dé tré thanh mot khinh
binh trong cudc chién chéng mau co do.

Anh bit dau lam tho sau khi dinh cu tai Hoa Ky, tir
thang 4-1975. Tho anh gép hoi lam phong phu bo mdn thi
ca, cho cac tap chi: Nhan Van, Viét Chién, Viét Nam Hai
Ngoai, Hop Luu, Van Hoc, Vin, Phd Vin, Thé Ky 21, Thu
Quan Ban Thao... va nhiéu trang web. Anh di xuat ban cac
tac phém: T6i Chim Ngu Pau Canh Xanh (tho, Nhan Van,
1996), Thirc, Budn Chi (tho, Nhan Vin, 1996), Bién Thud
Cho-Ai (tho, nxb Van, 2000), TiCi (tho, Tan Thu 2000),
Hoa Ra Lan Cudi Em Budn Nghi Choi (tho, Tan Thu,
2003), Tiéu Triéu Minh (tip truyén, Quyén Book USA
2005). Ngoai but hiéu Nguyén Nam An, Lé Van Mui con
ding tén An Pht Vang cho nhiéu sang tac clia minh, ké ca
tap truyén dau tay.

Tinh dén hom nay, thang 5-2010, di qua 5 nam,
Nguyén Nam An chua c6 thém sach phat hanh. Nhung anh
van viét déu. Ban doc van thich thu dén cung tho
anh.

Vi giong tho di dom, thdo md nhitng cam xic chan
tinh, ty nhién, Nguyen Nam An c6 phong cach kha la trong
cdi tho giau van diéu. Piéu nay di giap anh, tao _himg cho
mot s6 ngdi but thanh danh, an tim nhan xét vé tho anh.
Nhimng chan dung vian chwong nay gém Khanh Trudng,
Hoang Mai Dat, Nguyén Xuan Hoang, Hoang Khai Phong,
Thao Trudng, Tuong Ning Tién, Tran Hoai Thu, Nguyén
Vy Khanh... Ho dung 13 loai chén kiéu ca. Chon ai phat
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biéu cta vé tho Nguyén Nam An cung ly thu. Tuy vay, toi
c6 hoi an gian, khi lya nhiing dong ngan gon nhat dé go:

Nguyen Nam An khong xw dung nhitng ky thudt
triic trdc, dé dién ta nhitng tam trang truc trgc - nhu
thuong thdy o nhitng nguoi lam tho cung thoi. Tho cua
Nguyén Nam An hién nhw ddt, lanh nhi rau, ‘thuong dep
nhuw nhu’ng déa hoa déng ngi, va luén luén day dp nhing
cam xuc binh thwong: tinh hoai huwong, tinh ban thoi tho
du, tinh chién hitu ciia nhitng ngdy con binh lira, tinh bang
hitu, tinh yéu ...”

Tudng Nang Tién

Qua that tac gia Cudc Chién Chua Tan (TNT), di néu
gan hét cai tinh khoi trong tho Nguyén Nam An. Ciing may
ong chua cu thé hoa bang dan chimg, nén hom nay, t6i con
¢6 co hoi lang thang trong cdi tho “hién nhu dat, lanh nhu

au”. Va dé tién budc, t6i xin di theo dan dit cua ong
thuong-dan-Tién qua timg chang tho.

Qué huong, néu hiéu theo nghia thong thuong 1a noi
chén ra doi, chd chén nhau cit ran (rén), thi hai cau tho
‘.. Qué hirong méi nguoi chi mét / nhw 1 chi mét me
thoi...” cua thi si Db Trung Quan that thim thia. Nhung
néu trung dung nhitng hinh anh dé tao nén tinh cam, ky
niém, cu thé nhu con diéu, chum khé... hodc bat ctr hinh
anh nao khac, dé goi 1a qué huong, thi trong chung ta, mot
s6 nguoi c6 hon mot qué huong. Qué huong cé 18 phai
duoc hiéu: 1a manh dit nudi dudng, tao nén sy trudng
thanh than xéac 13n tinh thin mot con ngudi. Vi thé hé con
chau ciia Nguyén Nam An diém nay han chinh xac. Nhung
v0i riéng nha tho, qué huong cia anh rd rang 1a ba Ning
Quéang Nam, 14 Viét Nam. Nguyen Nam An chic chin cling
khong phai so “sé khong I6m noi thanh ngwoi” nhu DO
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Trung Quén canh bao, méi nhé nha, nhd qué. Noi nhé cua
anh 12 mot tinh cam tu nhién nhu mdi mot chung ta, khi luu
lac xr nguoi. Tinh hoai huong dé chan chura trong tho
Nguyén Nam An ra sao ?

Mot dong dang trong dong tho gdi dau co hoa, 14 phac
thao mot doi nét canh sic, dé 16ng vao do nhimg xuc cam
thao thue trong long. D6 ddm nhat cia canh sac, nét song
dong cua nh¢ thuong, tuy thudc vao moi nha tho. Sy khac
biét nhau, & diém can nhic, diéu hoa ndi tim véi ngoai
canh, cua tung thi si. C6 nha tho giau c¢6 chan dung canh
vat. C6 nha tho dam da nhiing lién tudng, goi md. Qué
huong trong tho tinh, dong, theo sy quen tay bé tri ngon tir.
Mdi ngudi ¢ cung cach riéng. V&i Nguyén Nam An, cdt
16i tho qué hwong cuia anh, 14 nhic lai cho chinh anh, nhiing
hinh anh da va dang tho trong long anh. Nhiing duong net,
mau sic nhu ding lai cung tudi hon nhién, tudéi mo mong
ctia mQt ngay nao. Sy di dom ludn 1a céi duyén trong tho
Nguyén Nam An.

Viét vé Pa Ning, thanh phdnudi cathdi thanh xuan,
Nguyén Nam An trai nhe miy cau luc bat:

“thuc dy Pa Nang la da

ngé séng thdy niii ngé pha thdy séng
ngo em thoi do ménh mong

nhitng dwong do trang mét vong thiét tha
tuéi méi Iom - lic nay xa”

Tuy chi ndm cau, Nguyén Nam An d3 giéi thiéu duoc
tong quat, thanh phd ctia anh. Mot thanh phd co séng, co
nai, c6con nguoi. Nhit 1addi dao nguoi dep. Cai
thi vi dang noi lacach dung chi. Cau dau, sulap lai

tir “da”, dong am, voi hai nghia khac nhau la mot choi chir
tal hoa. Tir “da” dau, mot phan trong danh tir riéng, tén
thanh phé. T “da” sau 1a mot trang tir, bién am cua tir
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“da”, chi mot su viéc da di qua, da xay ra truoc day. Cau
tho c¢6 nghia: “thué 4y ¢ Da Ning dd c6 thé ng6 song thay
nui, ng6 pha thay song... van van... Tac gia cing xac nhan

“thoi dy” 1a giai doan anh méi 16n, moi chom biét de y dén
nhitng chiéc 40 dai, mot biéu tuong cta nhan sic trong
tréng nit sinh. Va thud éy nay da xa roi. Mot su that duoc
xac nhan rd rang, nhe ngang ma am vang nhiing xot xa
nudi tiéc, nhitng ngdm ngui bat lyc.

Poc nim cau luc bat cia Nguyén Nam An, tht nhét,
thdy duoc su tho ngdy thoi bay gio ciia anh. Thir hai, thay
cai tam hon phong khoang, thanh tao cua thi si. Boi vi, néu
nhur t6i, khi d4 ngo song thay nai ngd pha thy song, thi khi
ngd em phai thdy mot cai gi khac, thuan véi k§ thuat coa
cau trén, chir khong thiét tha nhéc lai “.. thoi d6 ménh
méng / nhitng dwong do trang mot vong thiét tha”. Bé gop
mot nu cuoi trong khi doc, xin phép tac gia va ban doc cho
t6i tiét 10, cai gi khac toi ndi trén, co thé 1a “ “ngé em” thiy
dam c6 hong - thdy con hém tdi gi6 bong bénh tho °. Ciing
van, cling diéu dé hué 1am, nhung di nhién cau chir, hinh
anh, khong nhe nhang thanh thoat nhu tho Nguyén Nam
An. Xin duge nhic lai, vi du nay chi la ba hoa gop vui thoi.

O mot bai khéc, ciling danh cho ba Ning, mang tén
Da Nang, Nguyén Nam An van té nhi, gidi thidu mot sd
hinh anh binh thuong, rat phd thong trén con dit anh da
song. Pai loai nhu hang kién kién, bii cat, tring sao... Tir
nhirng diém tua don gian, than quen d6, Nguyén Nam An
tim thdy lai minh trong thang niam xua cii. Ky niém qua
that da di qua, nhung luén luén ngoai lai. Va nguoi lam tho
bét gip ¢ ching nhing thao thirc, hen chd. Tiéng tham thi
nhéc nhé cua thoi gian s€ hién dan ra mot cach cu thé, c6
voc dang, néu dbi twong ctia chung biét thé hién thanh
nhitng dong chit, nhitng ciu tho. Nguyén Nam An d tic
tdc thuc hién diéu nay. Toi tin anh da cé thé so 1én duoc
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nhimg ky niém, nhiing nhung nh¢ dang quay 1at trong long.
Cai dap, cai ngit véo than thuong Ay hién ra:

“ai biét em xa theo nhitng con mdy tring
tir anh vao doi Pa Nang xa x6i

Pa Nang cia t6i nhé lai biii ngiii

ldu, lau ldm, chuwa lan tré lai”

Trude khi viét, t6i doc ludt qua hai thi pham TiCi va
Bién Thud Cho-Ai. T6i nhan thiy, Nguyén Nam An dang
1ap lai nét dac thu ciia mot sb6 nha tho Quang Nam. D¢ la
viéc dung dia danh dé lam mot phan dé bai viét. Didu nay
ching t6 hot ham cua nhiing noi cac nha tho di qua, dimg
lai, deu dong rit 1au trong tdm hon. Tinh qué huong bat
ngudn tir nhimg cam tinh giao hoa cung thién nhién, dat
troi. MOt cay cau, mdt nhanh song, mot tang da... moi vat
déu co hoi tho riéng. Va ludén ludn chuc chd dé cung tho
v6i con nguoi. Nguoi lam tho 13 ké dé bat gap nhiing nhip
tho rong 1ong nhu thé. Nguyén Nam An di may man co
nhiéu co hoi. Thém vao d6 mach himg tran day, anh sin
1ong uu ai dé nhitng tén goi lang, tinh, thanh phd duoc phép
song con voéi tho anh. Tu nhitng Da Nang, Nam O, Qué
Son, Xuan Ldc, Phudc Tuy, Sai Gon... dén nhitng Santa
Ana, Houston, Fremont, San Jose, Laguna Beach, England,
Portsmouth, Santa Barbara, Yosemite... giup chung ta co
thé tin, Nguyén Nam An dang giit ky luc vé viéc trung
dung dia danh vao dé tho ctiia minh. Phat hién nét dic biét
nay, thoat dau t6i d3 dat tén bai tan man la “Nguyén Nam
An, Tinh Nud6i Xanh Nhitng Dia Danh”.

Mot bai tho qué huong khac, mot qué huong rong
16n hon trong danh xung Viét Nam, di duoc Nguyén Nam
An dung nhimg xuc cam chan tinh dé thyc hién rat dat. Cai
thanh cong cta bai tho c6 thé nhén ra tir:
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- Tao dugc cai khong khi x6t xa mot cach dam thim,
lién tuc sudt chiéu dai bai tho.

- Trinh bay tidm trang u udt rit rdnét vachan
thuec.

- V& dugc hinh anh qué nha qua nhirng nét tho tinh
té, linh dong

- Thé hién dugc cdt cach ciia mot thoi

- G6i ghém dugc tinh cam mudn to bay

Léra toi trich doan din chimg cho ting diém trén.
Nhung lam vay c6 thé ngat nhip doc lién mach, nén xin
duogc gidi thi¢u tron ven:

La dat troi ngueoi nhw ta tréi noi

Lai ngay qua ngdm mdi moi u hodi

Lai ngdy qua nhé riemg thiéng tiéng goi
Song nui mit mung nao phdi riéng ai
Toi co me gia hom nay o lgi

T6i ¢6 mo cha c6 niii chiea xanh

Nhitng tiéng chim non ciia thoi du dai
Ciing nhu song nhu nui biét sao danh
Toi co tram nam gitra nhirng giong thac moi
Chiéu phé xa tré lai giita hoang hén
Nguroi co nghe trong nhiing tan phai tGi
Nhue ngay qua dém xuong lai buon hon
Nhuw twr ldu dan bom con vong toi

Ru mai doi xwa linh thu qué huwong

Con di Nhay Du, me dung trong doi
Ngay Tuy Loan, dém Pai Loc da thuong
Ngueoi c6 nghe nhi ta tram lan da

Ngay chénh vénh qua phé la ménh méng
Nhitng ai hém kia xudi giong ra bién
Loi qué hirong sao qud doi doan trieong
La dat troi ta buon ta uéng ruou

Mang non rung gia linh thu xa xwa
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Nay ddy Phucc Tuy, nay ddy Binh Gia
Thdy xa xa trong néi nho qué nha

Oi khoi ménh mong vé trong. tiéng hat
Pém dn can khoi lai chiit niém riéng
Trén doi vai ta trang gio da bac

Em qué nha con l¢ khoc nhan duyén

Qué huong, tinh yéu lira d6i, ludn ludn 1a hai cha d& 16n
trong thi ca Viét Nam. Véi tinh hoai huong, t61 méi chi
trai muoi bude 10ng 1én tho Nguyén Nam An. Tdi hy vong
s& di tiép. Nhung ¥ dd nuwong theo 16 trinh vach sin cua
nha van Tudng Nang Tién, xin dugc cham dut & dy. Toi
chon mot huong di moi cod thé gon nhe hon. Va dé cudc
dao choi tot dep, to1 tam chia doi tinh cta Nguyén Nam An
ra lam ba chang:

- Thoi au tho cung nhitng chuan bi vao doi.
- Thoi can ke voi tir sinh.
- Thoi song va nhé bén ngoai to quoc.

Trudc nhat, xin duoc ghi chi: Poi Tinh & day bao
gdm tinh doi, tinh nguoi va tinh tho.

Au tho va giai doan cip sach dén truong bao gid
ciing tuyét voi nhat. Mdi nguoi trong chung ta thuong co
nhirng phan thuéng va cach thu hudng riéng. Nha tho Lé
Han, ciing 1a mét nguoi Quang Nam ¢6 mdt 4u tho hinh
nhu khong duoc tdt dep: “au tho toi ngheo tro choi ghé
lam / nghéo thi nghéo van c6 du tho téi / tanh bon thién, tdi
hién nhiw da tang / chan lang thang hai chin xép bdng
ngoi...- nhitng budi sing ngéi co chdan phoi ning / chdo
con chim vé hét triede hién nha / con chim nho hinh nhw
thuong gida doi / doi chdc buon nhung van phdi ngam nga..-
.du tho t6i chdng cé gi nita ca / khong bi ve ciing chang c6
dan thun / ngay dai qud ngoi khéng, rinh con chugt / tho
thut ngu ngo sau canh cira buon...” (Vé Lai Au Tho -

320 Ha Khanh Quan — Theo Gé6t Tho Viét Nam



TTMN — Lé Han). Au tho ciia Nguyén Nam An, may man
va 4&m 4p hon nhiéu. Anh c6 du ca viéc ban bi, danh dao,
tha diéu, tim bién, di lang thang. Tudi tho cua anh it ra 1a
na na nhu tudi tho cia tdi. Mot tudi tho c6 su hoang
nghich, tinh ranh can thiét. To6i that tinh cam on Nguyén
Nam An d3 viét gitp t6i miy cdu nay:

mdy thang dwong xém ban bi

cdi quan xa lon - ky ky con chim

xém oi thud dé toi hién

ai xin trdi 6i chan lién di chém

mot ngay em hoi gi hon

cho - khéng thdy - cho t6i luén - ¢t lan
(Cho Téi Cu Lan)

That tuyét voi. Cai tuyét voi ¢ ddy, t6i nghi nhiéu
ban c6 thé doan sai. Bin bi dau co chi tuyét voi. Ca viée di
chom trai 6i thay vi di xin, ai cling cho, ciing ching c6 gi
la. Cai cham vao di vang t61. Cai khéu dung mach cuoi 1a
. cai quan xa 16n va nhitng hinh anh ngd nghinh di kem.
Doc tho Nguyen Nam An, to1 thay ra ngay mot chiéc quan
mau den, Ong rong phat pho trén dau gdi. Quan co thé diéu
ngh¢ hon khi ¢ bdn soc trang hay dé, chay doc tur lung
quan xudng giu. Pang mdt hon nira, tiép giap véi dau hai
duong nep 13 mot mot ving khoét 16m hinh nira dong xu.
ba bong, leo tréo, u moi ca dén viéc chay nhay, leo rao déu
tién loi. C6 mot diéu rat la: hinh nhu thang bé nao khong
thuong xuyén méc quan xa 1on, thi 16ng chan phat trién
ngoan muc lim. C6 thé suy ra ho nha mao c6 khuynh
hudng banh truéng trong bong tdi. Cai quan xa 16n lich sir
ctia mot thoi ky au tho nay, c6 18 di séng dén may thap
nién.
Mic quan xa 16n thi cai viéc ky ky con chim xay ra
déu déu. Thanh thoi, mat mé v6 cung, nhung nhiéu khi trai
chtng, d& dem lai cai nguong ngung cho anh chang tudi
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nhé. T6i nhé doc dau d6 hai cau ... cot buom dgi vdi ra
khoi / gic mil coi di hwong doi chénh vénh”. Chic ciing
néi vé cai ky ky nay. Mii cbi & day nhat quyét khong co
mau 6 liu bd doi. Ma la loai mi co1 thuong duge danh phan
trang cta thip nién sdu muoi, cia tudi tho thoi dy. Cai ky
ky doi vai nay, chic Nguyén Nam An ciing thudng
gap. N

Trung dung tai hoa trdi cho, Nguyén Nam An ta chan
mot cach kin ddo, tai tinh vé ngay ra doi cua minh, luon
tién bién minh cho s¢ thich giang ho linh tinh sau nay:

vdo doi luc do chéng mong
nam ma ré me mdi bong lén coi
thi ra chan dira bé dai

nén gio né cir di hoai gan xa

di gan thi nhé me cha

di xa la nuwoc la nha, chi em

Qua hoi ré doi me béng hdi nho, ta théy duoc cau bé
An khoe manh hong hao. Véi cap chan dai, sau nay anh
vuot tim ¢ mot thude tam ba, c6 thé ding tiéu chuan lam
mdt Tir Hai cua cu Nguyén Du. Anh khong tiét 16 nim
sinh, nhung v&i khuén mat co phﬁn dién trai, hinh nhu anh
ding mai trong lra tudi bon muoi.

Tré lai v6i thoi sach vé. Nam nam tiéu hoc qua mau.
Budc vao dé thit, cbt cach tinh nghich da co phﬁn tinh
ranh. Mirc d¢ truong thanh trong hoc van ting trudng thuan
chiéu cung nhitng 16n khon cua tinh cam. Ngoai nhimng gid
hoc, ¢6 ngudi da biét lang thang qua ngd my nhan, co
ngudi da biét chép ca dao, tho Xuan Diéu... chd chuc co
hoi trao goi, to tinh. Riéng véi Nguyén Nam An, 1o rang
anh da biét thich nhung chua biét yéu. Hiy nhin céi bd
dang lubng cudng d& thuong cua anh:
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cdac em phoi buoi phoi cam

16i di 1én xudng phoi vang canh tay
phoi dom dom mat chot ddy

phoi long gian xao mua nay nhin nhau
cdc em dung lat qua mau

dé téi chao véi lung mau mdt ong
chot di toi lai vong vong

mang kiéng mdt c6 diu long da doan!
cdc em sao dam dua hoang

danh di hét nang t6i bang hodng run
va doi tai da lung bung

va déi mdt da mot ving budi cam
cdc em biét do t6i gian

ter khon [on mong mo vang la thu...

Tirhinh anh hién thyc séng dong, muc tiéu cua
s quyén rii binh thuong, nhung rat khac thuong voi nguoi
thuong ngoan. Hinh anh cta nhan sic trong tho Nguyén
Nam An dugc han ché pho bay dén muc t6i da. Hay dung
hon 14 rat khéo 1éo qua timg duong nét gidi thidu. Mot chit
lung mau mat ong, mot chut doi mét di mot vung budi
cam cOng voi cac dong tac 1at qua mau, dua hoang, da du
néi cai sinh dong, cai quyén rii ma tac gia phai di 1én
xuéng, mang kinh mat, chot di t6i lai vong vong, dé cubi
cung bang hoang run, va ty hoi c6 diu long da doan. Véi
khoi dau rat tao bao, thuc té, cac em phoi budi phoi cam /
t6i di 1én xudng phoi vang canh tay. Di dan xudng ling lo
nhe nhang, bai tho nhu mdt ban tu kiém hon 14 trao gdi
nhirng 101 tan tinh. Chwa thiy bong dang tinh yéu trong tho,
du hau qua c6 luing bung 10 tai.

Tinh yéu thoi trung hoc, theo t6i, 1a dep nhat. Nhung
lam tho tinh trong giai doan dang yéu, khong phai 1a dé,
néu khong mudn noi rat kho. Moi ban doc bai tho dudi day
ciia Nguyén Nam An:
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anh hoc tro em hoc tro
khong du lo. khong du lo
cudi nam lén I6p
sao lai buén so
nhuw con to vo
lam t6
bay
0..o0!
em téc dudi ga ngoi dau I6p nghiéng nghiéng
t6c anh hiii cua ba phdn khéng hién
di hoc nhiéu lan bi qui so mit
dau goi dé sung mady cuc...
em phién !
em hoc tro, em thdt hién
ngay sau lép mdy em biét lam duyén
anh con ngu ngo nhip banh bong ro
budi chiéu san trwong vong dong céi riéng
mua he mua he theo nhau lén lop
anh viét bai tho géi ndang hang hién
(dung ra goi em ma anh khong dam)
viét-xé-trién-mién. Viét-xé-wu-phién
lam nguoi lon...
sao mét
budc nghiéng !
(Anh Hoc Tro, Em Hoc Tro - TiCi)

Chic chin bai tho khong thanh hinh trong thoi
ky Nguyén Nam An lam anh hoc trd. Hinh anh, ky niém,
nga kha lau trong tri nhé. Tac gia di dung trai tim dé viét
lai. Chinh nho vay nét hdn nhién, tinh trung truc lam bai
tho linh dong. Nhitng chan dung téc dudi ga, toc hét hui
cua ba phan, mang lai cho ngudi doc hinh danh ctia cd mot
thoi nghién bt xa xua, ngay nay di c6 phan mai mot. Tam
trang “(dung ra goi em ma anh khong dam) / viét-xé- trlen-
mién. Viét-xé-uu-phién” c6 phan 15i thoi, nhung t6i tin van
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con duoc 1ap lai hdom nay, véi mot sb it hoc sinh ngoan
hién, hoang ngam.

Yéu trong thoi ky hoc trung hoc ngoai cai khuyét
(hay uu) diém so to tinh. Con co6 cai uu (hay khuyet) diém
1a duoc 1am tho rat vu vo. C6t cach thi siphat tiét ruc
r& nhat ¢ thoi ky ndy. TAm long bao la ciing tir day rong
dan ra. Truéc khi budc vao mot chang tinh khac cua
Nguyén Nam An, moi cac ban cung hit thd véi it nu tho
xung tung, tdn tinh my nhan cua tac gia:

“... ngay xwa tho oi theo em t6i song

mot cua ménh mong, mot cua am tham

mot moi lon lén tdp tanh dirng ngong

mét ciia tho tinh viét gidu ldng cam

chwa dam cam tay nén xa anh nhé

minh no nan gi dudi mdt qué hwong”
(Pubi Mt Em Thuong - TiCi)

anh quo quang di tim gi khong biét

dém c6 ban tay dé nhé maii hiwong

mai ¢6 xa nhau nhir mdy bién biét

van la trang em dn hién vé thirong
(Cho Ngay - TiCi)

em cuoi do luong em di

cdy dwong 1a luc chiéu hodi ndng phai

ngam nga trong c6i méng dai

nhin quanh sét lai con hai mdi ddu
(Em Cuoi - TiCi)

em nam dang niii t6i thirong

dé nghe nhuw tiéng thé buon ngén tay

dé nghe quen téc cuén ngay

va quen hoti tho am ddy vanh tai

chang con ai, chang biét ai

dadu t6i séng véi ndang mai nhw nguoi
(Giic Chiéu - TiCi)
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Cira ngd mo vao ching doi tinh thir hai ctia Nguyén
Nam An bit ¢au nim 1973. Mic du thanh cong trong tran
chién mua hé nim 1972, quan lyc Viét Nam Cong Hoa
ciing ton that kha ning vé nhan lyc. Mot chién dich nhim
don quan dugc phat dong. Lira tudi cua nha tho Nguyen
Nam An nim trong dot b6 sung quén s6 nay. Dan tac chién
ddi mi d6, han ban phai c6 mot tinh than, mot voc dang
dang gom. Véi sau cau luc bat, nha tho dd m & vé minh:

khi em goi ta dai ca

doi nay day nhitng yéu ma giang ho
thuc trén niii @6 hién kho

gior dudi miii anh thanh dé du cén
nhing sau cdi mdt cé hon

van dai ca @6 mét dwong guwom vung

Hién khé nhung sin sang vung guom nghia hiép,
c6lélatim dang cua Nguyén Nam An ngay lam
linh.

Cudc do1 quan nhén 1a thang ngay tha ndi theo nhimg
cuoc hanh quan. Ngoai dong doi cac cap, chlen hiru cua
nguoi linh con la: cap so6 dan, sing, giay, non sat, 40 giap,
ban dd, dia ban, ong dom, luong khd, day, vong, xéng, ca
mén, dao gam, gidy, but va... thu tinh cting linh tinh cac thir
linh kinh khac, tuy theo mdi ca nhan. Nguyén Nam An
thugc binh chung trir bi, nhitng cudc quan hanh cang dugc
diéu dong thuong xuyén. Hét & Quang Nam roi don vi vé
Sai Gon thang 3, 1975. Thang 4 vao Xuan Loc Long
Khanh; nam doc quéc 16 15 r6i mot tdi theo tiéu doan 1én
liy lai Phude Tuy. Nam dén ngay 30 thang 4, 1975 bén nay
cau Co May. Pén day tan cudc! Cai chiing ta can hom nay,
1a nhin vao nhiing gian trudn, sirc chién ddu va tim trang ké
cam sung qua nhitng hdi tuéng dugc thi vi hoa, duge ghi lai
bang van di¢u co du phong cach cua thi ca. Vai Ba Thang
Chan bi duéi day, hy vong chung ta cung tac gia cd nhitng
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thoang sbéng lai mot doan doi dd qua, nhung chua khuat
bong:

Thang hai Hoa Ninh, thang ba Nam O
Nhitng ngay qudn qua mién Trung can khé
Mot bude qué hirong mét vimg dat kho
Xo xdc trong nhau nhitng dnh mdt cho
Tdm do nguy trang bac ngdy gié nii

Che néng lira troi che thang muwa roi
Pém triing Tiy Loan tring tring bong t6i
Phdo gidc bay ngang Da Nang ngdm ngiii
Phé cii xa oi vang den co. nuoi

Ngot ngat dém he tiép gidc mong manh
Van song cam hoi trong vong dai hep
Thém buoc qua ngay vang mong hay xanh
Dém bé Hoa Ninh dém bo Nam O

Thang ba quan di dwong dan dung cho
Phi co dau im giita long khuya mo

Thi gid tir qué ai mdy ké ngo

Thang ba Sai Gon thang tw Xudn Loc
Pém trang dm tham don vi Trang Bom
Pat dé bui mu qudn di vé niii

Chién trgn gan xa, ai biét mdt con

Thang tu lanh trang bac dém Binh Gia
Song chét dwong hoang mét ngd lui quan
Pat Bé chdo nhau con ddy sw song

Poi troc nhin quanh linh mo thi thanh
Théi Sai Gon oi dd khéng vé nita

Qua phé chao gi Ba Ria Phuéc Tuy

Xon xao b6 cdu vui trén thap nude
Duwong xa dong quan thang tu cho gi

Vai ba thang di vai ba thang nho

Chan cau vira gy, Cé May cho vo

Ndam bén nay séng chi cho com trdng
Péi nam 16t long doi chién tran to
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Vai ba thang di dung day bo ngo

Bén D4 phao vé ban chét nhu mo

Tha sung bién xanh, khoc anh, ngan ngai
Sau lung Go Cong trude bién, dim mo
Cudi mét duong xa thang khong tir ta
Chi cap the bai, lung lang theo ta

S6 siing - s6 qudan - s6 nha - S0 tudi
Chura biét s6 ngdy nwong tam phirong xa

Bai tho trén c¢6 thé dugc xem la mot bai téng quan,
chua ddy du nhitng cudc hanh quan, Nguyén Nam An di
tham dy. Nhimng dia danh timg han sau dau dan, hé bom
déu duogc nhic nhé trong triu mén, bui ngli. Hoa Ninh,
Nam O, Tay Loan, Xuan Loc, Trang Bom, Binh Gia, Go
Cong... Con, va con nhiéu nita. Mdi budc qué huong mot
ving dat kho... Chi tam chit hién lanh, binh di vay théi, ma
tac gia da noi 1én duoc tat ca su bat an, bat hanh, trén tung
thuéc dat ciia qué huong than yéu ching ta, trong thoi
chién loan. Hoan toan khéng c6 su bi tham hoa trong bai
tho. Xuc cam cua tac gia cling 1a tm trang cuia nguoi linh,
dugc biéu 16 mot cach trung truc khong cuong diéu. Diéu
nay giip nguoi doc, hoa minh vao canh ngd mét cach tu
nhién. Chi tiét cua timg chién tran, chi thu hep trong nhing
lan goi tén dia danh. Nhung nhimng nét tiéu biéu, cam nhan
vé timg dung d6 kha rd nét:

Pém triing Tiiy Loan tring tring bong t6i
Phdo gidc bay ngang Pa Nang ngdm ngiii
Ngot ngat dém he tiép gidc mong manh
Van song cam hoi trong vong dai hep

Pat B6 chao nhau con ddy sw song

Déi troc nhin quanh linh mo thi thanh

Vai ba thang di dung day bo' ngo

Bén Bd phdo vé ban chét nhir mo
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That ra ching can phai trich dan lai nhu trén. Boi gan
nhu mdi mot cau tho, déu c6 di gia tri thuyét minh vé tim
trang 1An sy mo ta. Nguyén Nam An di rit tai hoa trong
viéc chon hinh anh, xr dung tir nglt. T6i c6 cam tudng nhu
anh tho tay vao ky niém cua minh, va bbc ra nhiing vun
sdng co that, c6 du hoi tho, hot tho, roi dat 1én trang glay
Bai tho hoan tat. Lam tho kho biét bao nhiéu néu phai c6
ging nguy tao. Lam tho d& dang nhu choi, néu di séng, da
cam, da chan thanh cung nhiing tu duy ctia minh. Nguyén
Nam An duong nhién 1am tho dé dang qua. Nhung dé dai
c6 18 khong. Can ctr vao chit tho cua timg cau chir, can cir
vao su dan dit cua timg cum tho, tréi theo dién bién that su
ctia chién cudc, ta nhdn ra diéu nay. Thu that, to1 da ngéi
lang yén kha lau, mac cho doi mit chay di chay lai nhiéu
lan trén hai doan cubi bai tho. Khong tra nude mit nhung
qua tinh t6i da khoc. To6i nhin 1én tdm thé bai ctia minh con
treo trén vach tudng canh ban viét. N&i ngdm ngui x6t xa
Uia vé, ngd nhu nhiing ban tay v6 vai, ma khong phai, ma
chi 1a nhiing cau tho:

Vai ba thang di dung day bo ngo

Bén Pd phdo vé ban chét nhir mo

Tha siing bién xanh, khoc anh, ngan ngai
Sau lung Go Cong trude bién, dam mo
Cudi mét duong xa thang khong tir ta
Chi cap thé bai, lung ling theo ta
S6 siing - s6 quan - O nha - S0 tudi

Chura biét s6 ngdy nwong tam phirong xa

T6i truc nho toéi la mOt cyu quan nhan. To6i vira
nhdra t6i c6 thdi cdm stng. T6i c¢6 du cac loai s6 nhu
Nguyén Nam An liét k¢, va ciing nhu: anh, t61 bang khuang
chua ro so nam luu lac ctia minh. “... doi luu lac moi ngay
la mét tuéi / dai vé cing nhung khong du xot xa...” (Luan
Hoan)
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Viét vé tho ma lan than thé nay, hian 1am hong bai
viét. Rat may, toi chi muon tho nguoi dé tan man qua gio.
Nguyén Nam An khong cho phep, toi s& niu nhing Tran
Trung Dao, Nguyén Doéng Giang, Xuyén Tra va nhiéu
nira...

Chéng phai vi di 1am linh nén t6i khoe khoang. That
su, doi linh dii ngan ngui, cling 1 mot giai doan phong phu
vbn sbéng. Cac ban dung tuong chi loanh quanh trong cac
cong viéc ddnh ddm ma tro nén chai 1i. Tréi lai, qua nhiing
dot kich, phuc kich, m¢ duong, dong chdt, tang vién...
nguoi linh tré nén mém mai, ldng man ra rat nhiéu. Trong
am nhac va thi ca da khong thiéu nhirng bai ngoi ca ké cam
sting. O day, t6i khong dam ban dén gia tri nghé thuat. Toi
chi xin dugc gidi thi€u thém vai nét muot ma trong tinh Itra
d6i, ma chinh Nguyén Nam An d3 trong tia xanh tot:

“.. dém nhé long giéng vé danh ¢ Qué Son lai nhé
dén ngueoi
16i rét gitta ldng cam lam tho khéc tinh nién thiéu
hai mwoi ndm qua vang cat Nam O vong lén Lién
Chiéu
con séng van dm tham vong 1oi bién ru em’
(Khi nhé vé ngon ddi Qué Son - BTCA)

’

“...khi anh vao doi em con do trdng

con san truong xua tdp nang long tay
dap xe mini theo chiéu xuong phé

con noi doi cho Lé Loi c6 hay

(gio anh vé day nhitng ngay song dong
nhitng ngay Nam O nhé phé buén ténh
nhitng chan theo chan niu chiéu do long
tudi méi I6n em xanh ld anh tim

da lac nhw mdy gidng giang dau nili

da lac nhu truong I6p cii hong véi
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anh giang poncho don ngay song voi
mat lop nguoi di non nuwoc ngam ngui)

goi tén giong song mua gidng dém xuong
trang do mién xa trang do qué hu’o’ng
goi em buon khong bao mong woc muon
chwa noi mot lan, néi nhé anh thuong...”
(Goi tén dong séng - BTCA)

Xin doc cham bai tho nay:

tir em dat da huw vo

la toi lay ldt vé vu vo tim

trang tram hwong ngat mua rleng

ddy lén bang bac néi buon... c¢6 hay

(moi lon anh co tinh nay

anh mang 1én niii goi ngay ba 16

anh mang theo chay. Lan hé

“tan hang cé gang” thanh tho nhé hoai)

em vé Nam O con ai

Chén May ngé xuong bién hodi ngong lén

Em la tring ciia déi mién

la Tién Sa nhé thuc bién biét khi

la Pa Nang mét lan di

quan tai. dung lai. Nhé gi truong khong

em vé ddu song ménh méng

thoi anh. di. 0. con trong ngong hoai
(Pém nhé - BTCA)

Qua 1a mdt bai tho tinh nhe nhang nhung bi thuong.
Nguoi em tac gia nhac dén, c6181a mot nir sinh trudng
trung hoc tai Pa Nang, di bat hanh qua doi. Nang khong
han 14 ngudi yéu cta thi si. Boi vi “ 16i vdi nang day khong
biét nhau / ma t6i thwong nhé béi vi dau / than éi: “‘tw co
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9

bao nguwoi dep / chdang hen tran gian dén bac dau
(Nguyén Binh).

Trong bai tho nhic dén mot s dia danh. Co thé c6
ban chua hé thiy qua, hodc nghe dén. Téi xin dai dong:
Chan May con duoc goi la miiit Chan May. Pay la moét
phﬁn nti nhd cao trén déo Hai Van, nam trén dia phan
Quang Nam. Tién Sa nam trong ban dao Son Tra, cach Pa
Niéng khoan 9 cdy s vé hudéng dong bic.

Bén canh nhiing “nguoi yéu cua linh”(Tran Thién
Thanh), nhimg “em gai hau phuong” (Minh Ky)... Nguoi
chién si Viét Nam Cong Hoa con c6 nhimg ngudi dé
thuong, dé nhd, dé xé chia nhitng nhoc nhan, dau xo6t tir
chién cudc. Nhirng nguoi nay khong ai khac hon la nhimg
ddng doi, cung ké can nhimg rui may cua s6 phan. Mot
vién dan tinh c6, mot tiéng nd vo tam, T “song chuyén
sang tir tran”’ khong ludng trude duoc. Bon chtr “huynh d¢
chi binh” di ghi sau trong tdm hén mdi ngudi cam sing,
ngay nhiing ngay dau tién budc vao quan truong. Cang
gian kho cang hiém nguy, mdi tinh thanh cao nay cang sang
choi. Trong vai ba bo moén ngh¢ thuat, nhiéu tac gia da dé
lai v sb tac pham thuc hién theo chu dé dang qui nay.
Nguyén Nam An ciing da gop tay khong it. Diéu dic biét,
anh da v& lai chan dung ctia nguoi linh hét sirc sinh dong:

mot nam anh di muwoi hai thang

buon vui tham dong mdi poncho

coO nhitng hom nho nha diung ngo

théi thi ddu ciing thé théi ma

than so do lang thon xom lg

dwong qudn hanh moc moc ba 16

nén sat nuede soi mat ngay chinh chién
t6c ba phan che gidu cé thu ho

anh voc nudc doi cho qua ngay kho
nudc xuong dau chui qua cé6 nam im
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do nguy trang che néi niém linh moi
ngay vui ngi viii xao xdc tiéng chim
trong ddy ba 0 trong to thu cat
mot liic tinh co tro lqi... réi quen !
ngé nhau mudn xa ma anh c6 voi
nhing chinh chién ma nén chiu... niém riéng
mot nam anh di muoi hai thang...
chwa biét lui dau ning Ai Tran Gian (tén sach cua
Phan Nhat Nam)
(Pém nhé ngay ¢ nti - BTNA)

Chuyén “rach 40” (b1 thuong), “di phép dai han” (tu
thwong) 1a diéu duong nhién trong doi quin ngi. Néu
khong sém hy sinh, khong c6 nguoi linh nao khong cé co
hoi khéc ban minh. Tham chiém vao mot thoi diém soi
dong nhat, Nguyén Nam An da phai ldp di lap lai nhiing
gidy phut ngdm ngui, uét han. Tur nhleu nam sau cugc chién
két thuc, nhitng dong tho thuong tiéc van nhung nhirc boi
hdi. Ngudi doc tran qui tinh ban ngat huong cua nha tho.
Nhimg ndi két tham tinh di tir thoi sach vo. Am ép trai dai
theo nhiing cudc choi. Cay dan, qua bong, con hém, hién
truong, ca nhitng bong hong chua dinh hinh nhé nhung,
cling da vi nhau chia x¢. Tinh ban cua nhiirng thap nién bay
muoi vé trudc, dudng nhu chan chira bao la. Mdi sy chia
lia 12 mot vét suét 16n. Tho, qua that con co tho dé tri liéu
d6i phan:

may chét xac khéng mang vé duwoc
hon vdt vieong ddu, ddt la Tuy Hoa
thang cua doi nhau mo nhitng duong xa
ddu biét tuéi xanh may tan nhw 1d

tdc chién sao may cir khoi khoi
nhuw chiéu hoc thi mang dan hat vong

nhie v6 banh béng ré tang tang
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theo ndng chiéu sang san Phan Thanh Gian
nhur thirong nguoi vé rot mat tii tai doi !
may chét chin ndm hon phach choi voi

tui tao theo doi ré dam ba nhanh

nhdanh déng, nhanh tay déu mang do anh
dém nhé chdc dau - toi ta nhitng manh doi...

chiéc xe dap ché ba qua thanh phé... xa x6i
méng gi ddy - bay thang - nay choi véi

¢6 con ai vé bén hang hién béng toi

hirong tram gioé nguwoi chét tuéi hai muwoi

(Gid chin ndm may ban 4u thoi oi - BTCA)

Bai truy niém con chin cdu giau hinh anh, 4m chan
tinh nita, nhung to6i mudn ding trich ¢ day. O ngay cau x6t
xa nhét cua tudi tré Viét Nam. Toi khong dugc quen biét
nhirng nguoi ban cua tac gid. Nhung qua tho anh, t6i nhan
ra d6 1a nhimg ngudi khong xa la vé6i t6i. Ching t6i gan
nhau trong tinh huynh d¢ chi binh. Ching t6i 14 ban cua
nhau trong nhiing bat hanh cua dan tdc, cua dat nude. Poc
tho Nguyén Nam An, tuy khong du tai hoa, t6i cling ¢6 cam
tudng nhu chinh minh, da viét 1én nhimg dong tim su ndng
nan hoi thé nhan sinh. Gia nhu dugc 1a ban ciua Nguyén
Nam An tha vi biét ching nao.

Ma khong kheo t61 la ban cua anh that. Mot ngudi
ban cung canh ngd, cung muc kich. Hon thé nira, da song
vo1 nhitng gi anh gioi thidu:

cdi nén sdt thang ndo rot lai

dém vé nam chdn ngai dwong dai
dém vé nam tram doi ¢ lai

tro tro long da nui doi ai

duwong xe dém phé bon ba vii
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long phi truong héi hoi gi quanh

dém tan qudan long quan tai noi

ddt mir suwong che udt hin danh

trén do cao mdt dém nhin xuong

chdt wu phién tram néi ba 16

linh vé qué trong quan tdi sdt

dira toan than hudng tran mac ho

thoi chao em thang ba mua ning

ddt long tay rung rdy min chong

dém phdo dong vé long phé cii

vo' long ngay phia trudc trong mong

chiéc nén sdt ban bé sot lai

g0i duwong xa oan trdi qué hiong

trén tuyén cudi chiéu lao xao niii

anh véi vang phiit cudi nhin thirong

khi do xwa ndng ngay dai tat

long phi co tram mdt phirong nam

em yéu dau phé quen ngay hiu hdt

thang ba l¢é tran mau co do. tan hoang !
(Thang ba nhin phia trudc tan hoang - BTCA)

Hinh anh v& lai mot “thang ba gdy sung” cua
nha van Cao Xuan Huy da mdra chang tinh tha ba cua
Nguyén Nam An. Trong ching dudng nay, tho dén véi tac
gia TiCi phong pht nhat. TAm sy ctia mot nguoi ti nan, nhu
1a mot loai huong vi, uép vao timg canh soéng. Tur c6 don
lac 16ng dén hoi nhap, ndy mam. Ting ngay timg ngay doi
thay theo nhip thd vdi. Trong cai vo van kho khan cua mot
cudc ddi doi, y chi va niém hy vong, 13 cai phao chinh da
gitip chung ta dén duogc ¢di ty do. Khi sy sinh ton dd khong
con 1a ndi lo chinh. Ty 4i bam sinh va tu hao dén toc, da
déy mdi mot luu dan dén giai doan hoat dong, clu tién.
“Duong di khong khé” nhung chang thé nao dé dang lan
lach nhitng dang cay.
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“... ta di chén cii khong nguwoi nhé
cudéi mot duong xa dat la tén
cudi mot chiéu hoang lo ngo phé
cudi mot néi buon lai ¢é thém”

(Ta di - TiCi)
“ddu ché di vé mia trang thang sdu
khéng ché di vé téi ngii ddu phé xa
roi ciing la ta mét thang lac xir’
ngay bén ba dirng thé khéi chiéu qua...

(Pung lang gitra bao la - TiCi)

“ .. anh da biét do com tir thén no
van buén tham khi dimg ngé lo ngo...”

(Tho ¢ Fremont CA - Tici)

2

Tuy the nhirmg kho-khan- nhat-dinh réi ciing qua di.
Va khi doi song vat chat on dinh, tirc thi 1§ ra nhimng trong
ving, nhé nhung. Trong y hoc déng phuong, tinh toa, hit
thé 1a mot phuong phap tot dé 6n dinh tinh than. Lam tho
cling 1a mét dong tac hit tho. Nguyén Nam An da chon
phuong cach nay. Tho dé cung Nguyen Nam An hdng hio
timg ngay. Anh viét manh, ph6 bién nhiéu. Véi tim hon
ménh mang thi ca, cong v6i tai ning Nguyén Nam An di
dén voi nguoi yéu tho, dén véi gia dinh vin hoa nghé thuat
bang nhiing tac pham c6 tim véc. Tho anh trd nén giau c6
nhirng lac quan. Anh lai c¢6 dip néi vé qué quan ctia minh
hét stre té nhi:

“thua rang qué quan Quang Nam
von din Pa Néng - vé van cdi nhau
nhing ma cudc dat nwong dau
di van nhé dau ndt nhau tang thwong
va thiea phé thi con dwong

qudn qué gio van chiit buon dé em”
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Anh ciing khong quén khoe cai t6i. Nhung ching
¢ ai co thé ché trach anh, khi doc nhitng dong that khéo
1éo, ddy ap nhitng hanh dién vé cai chat Quang Nam Da
Néng cua minh:

“em goi lam vui anh Pa Nang

théi thi cho doi lai thanh thang

thang Pa Nang nhitng khi doi dang
né réi tan bong béng nede chiéu mra
bay gio di chwa quén chi rira

rdang mé té nhiéu & méi xwa

anh da nang mét chan da nang

con chan kia moc dai qua deo

hay xudi nam vé qué xanh biéc

tro tre minh bé ban ngo ra

ngay o linh qué nha khéng thdy
giong nghe ra qua xa sai gon

nhiung da nang mét hai thang Pa Nang”’

Ngay dén viéc lam tho, nhip thd hé trong cua anh, cling
duoc nhin ngam, va tu danh gia rat nhe nhang:

“ngoi viét ‘procedures’

ng(fi ‘generate specifications’

khéng vui bang ngoi lam tho

lam tho nhé téc em thom hwong bo két

lam tho d& mét hon ngoi ‘design’

do bang khuang hon khi nhin thu ky

trudc nguc ao khong du vai

chét bao thang !...”

(C6 nhitng ngay khi ¢ day nho do - TiCi)

hay:

“buon buon t6i viét tho choi

& trén to bdo dat troi qudt quay

hinh nhw em ciing nhw ngay
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d6i khi mua ndng quay t6i vong vong...”
(Quay quay gitra doi - TiCi)

Ubng, Vjét va thuong nh¢ trd thanh nhitng théi quen,
nhimg nhu cau, doi khi nguoi lam tho huyénh hoang,
nhung khong lam phién long ai:

“9:00 gio vua xin rung rung
nha thué vang qud nén limg khirng say
10:00 gio vua viét méi tay
bai tho goi lai nhiing ngay ddu yéu
‘em cho anh bay nhu diéu
tha cao dieng cdt gitka chiéu gio lén’
dém nay vua nho vua quén
nhin quanh van mét minh thém néi buon”
(Tho goi vé dau - BTCA)

Trong thang ngay tha phuong khéng vicau thuyc,
lai dugc séng gitra thu d6 ctia nguoi ti nan, vi¢e giai tri
thich tha nhat cta nhimg ngudi dan diu v6i van chwong
1a ngdi quan. Nham nhi ca phé. Tan déc chuyén bao dong
vo thuong vo phat, vong vong trong thé gidi cam but, hat
ho qua 1a mot cai thu. Factory, Bistro ¢6 vé nhu la can ctr
dia, cia nhitng vi hitu-danh-vo-chirc-nghiép, khip ca thé
gi6i. Hinh nhu ching tay cAm but nao dén tham quan Cam
Cali ma khong ghé, hodc duoc kéo dén day. Mot ong khach
dén tir Canada dd mo ta nhan dang dam ham choi nay “...
méi thang thong mot nhim rdu / thang dé, thang cao hon
nhau diém nao ? / nhin chung mét dam tao lao / viét hay
néi ciing tam phdao quanh ndm.../ ca phé tirng ngum lai rai /
cdi ngon & ché cung vai néi cuwoi”. Trong khi d6, duong
nhién, chu nha Nguyén Nam An, gidi thiéu cai chd ngdi
clia anh em tinh té va linh dong hon:

ngoi quan vao day coi nhu ket
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dwong ra khé lam Factory

mot day anh hung hao kiét dir

cong thuoc la bay hit nghe dir

em ¢ tdy qua: ddy my quéc

bén nay ngoi héi: quan muwoi ba

thué dy anh di tdy ddu la

t0i mé song Seine vi cdu ca

16i xuéng va nhiing tay vao nude

chang dong long

nhu ngo song qué nha

em o tdy qua coi bo la

hang qudn tham hoai thdy vui khéng

ngoi thém tiéng nita noi day quan

chup hinh réi chit xiu léng bong

qua con phé thdy toan den téc

xe chay tinh bo nhw qué nha

troi oi trdi phai déu queo tinh

nhuong

[khéng cé trong tir dién]

dung la!

ngoi quan, ai kia kéu oi Gi

buit hiéu, déu tén thuc lam vui

viét dai cdu tho troi dat hoi

dung ai rang chiu, khong dung thoi

ma néu dung thi hoi troi sao lg
(Ngdi Quan)

Con qua nhiéu dleu dang noi trong nhitng thi pham
cla tac gia truyén ngan Tiéu Triéu Minh. Nhung su sa da
ctia ti ciing da dén gid phai biét dung lai. Mot cai két hoan
hao cho bai viét vé tho Nguyén Nam An chot nhu 1am kho
t6i. Khong dugc moi viét 10i vao tap, nén kho bit chudc
nha vin Nguyén Xuin Hoang, muon 16i danh si Cao Ba
Quat dé két luan that té nhi, that van hoc.
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“Cai chuyén tho, noi that 1a kho vay” sao toi lai lam

khé t6i 1am gi ? Nguyén Nam An déu cé cau, dau co ép.
Nhung ngdm nghi cho k¥, t6i c6 khd chut xiu nao dau.
Pugc doc tho hay, dugc t do nodi ba hoa, ching 14 cai tha
tuyét voi nhat hay sao? C6 doc méi biét cai ngd nghinh
khac la trong 16i viét tho c¢6 van ciia Nguyén Nam An:
nhirng gi budn, bo theo mdy / nhitng gi vui, c6 ngon tay goi
ve...”. C6 doc méi thay cach sip chir rit méi, trong nhiing
hinh 4nh kha cii “khi hiu hdt budn hoai s¢i tc mai... hodi
con song gia kho nude bu@)n dém”. Co doc méi gip nhiéu
hinh anh biét n6i 101 tim su “xe 1én nui em chia lia / xubng
binh nguyén kiém tinh khuya ngu r0i / tram xang thoi nghi
nhi troi / tram do1 toi thap nu cuoi thude dém”
Va cubi cung, c6 doc moi thdm cai... mét. Chi béng trich
thém mot bai cho dn chic. Cam on Nguyén Nam An. Téi
tr& thanh ban ciia anh ddy nhé. Bai tho trich c6 tén Ngo O
Ca Phé Lu, gém hai doan:

1

néi buén da chang giong ai

may gio that nghiép nam dai ngé con

résumé chir méo con

chit mo chire phan chit mon cong danh

ban than lén net dao quanh

xuéng ra ngoai quan Lii anh em cting: ngo!

2

truea t6i ngoi trong cau tiéu ciia mot hing

cam schematic ciia thang méi bi dudi so

chot nghi dén né gio dang nam co

ma nhé dén cdi mdt thang chii hang to mo nhin t6i
sang nay, trong lab ‘

hinh nhu n6 cuoi ma thang bi dudi truée 1é Lao
Dong dang. méu

16i can lam xong design ciia thang xdu sé néu

toi con lam o day!
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sau ngay 1é tinh co t6i viét duoc bai tho khong
co troi may

gide mo My Quéc nu cuoi kim chich

bai tho trong cau mdt sau trang gidy ciia schematic

thang vira bi dudi dd lam toi tim mdt miii nhitng
ngay voi hai tay

nao ngo mot hom bi chung no day bay

khong dau hiéu mét gio trude ddy

dady to gidy

you're gone .

*

13-5-2010
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Thai Ta Hap, Hat Bui Thi Ca

Néi dén Thai Tu
Hap, nhiéu ngudi thuong
khong quén nhic dén Ai
Cam.

Néu trén doi c6 that
v chuyén “troi sinh mot
cap”. Anh chi nay dung la
mot cdp dep doi.

Thai Tt Hap khong
la mot Tu Hai, nhung
mang du nét cua Kim
Trong. Nho nha, tréng tréo, héng hao da thit, 16 vé thu sinh
phoi phéi. Cir chi dn néi nho nhe ddm 4m, than mat. Anh 13
mot mau ngudi Iy tuéng cho cac em nit sinh thao thirc tim
mot tinh nhan. Ai Cam khéng thua sut. Chi ¢ tén trong
dam nguoi dep cia thoi Ay, gdm nhimg my nhan, ting
duoc mot nguodi lam tho 1€n danh sach: Thanh Thao, Minh
Xuan, Mong Diép, Nhu Thoa, Tran Chau, Ldm Vui, Lam
An, Thu Lién, Thu Ha, Quynh Chi, Quynh Cu, Quy Pham,
Bich Quan, Phudc Khanh, Phudc Hanh, H(‘A)ng Hanh, Thay
Oanh, Diéu Minh, Ho Héng, Huynh Phu, Ai Cam, Thach
Trac, Bich Ha, Hoang Héng, Kim Uyén, Thai Thu, Thuy
Tram...Nhan dang ciia Ai Cam qua that da rat can thiét cho
mot ngudi di tim tho trong nhan séc.

Bdng khudng qua ngé Ai Cam hodc hang ngay qua
cho Cay Me / hinh nhuw t6i van dwoc nghe em cuoi... chinh
1a cai 10c tinh than, Ai Cém da ban cho nhig gé si tinh cua
dat Pa Nang Nhung rdi Thai Ta Hap bong dung tur trén
troi rét xudng, va sa chan ngay vao cdi sic huong cu thé.
Chuyén tinh yéu cua doi tré xin duge dimg & ddy, dé tan
gau chuyén tho.
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Thai Tt Hap thanh danh trong by mon thi ca trudc ndm
1975. Thi phim truéc ba véi lang vin c6 tén Thém V&,
phat hanh nam 1970. Bia ctia ¢6 hoa si Lam Quang Phudc.

Anh dugc ra doi vao thang 4 nam 1940 tai Ho1 An
Quang Nam. Cu ngu gan mot ngdi chua. Thoi trung hoc
theo hoc Tran Quy Cép. Anh gia nhép quén doi, qua ngd
Thu Buc. Ba mai vang 1a cap bac cudi cung cta doi quan
ngil. Pay 12 mot vén liéng vuot qua tiéu chuan, dé co mat
tai trai tu Ky Son Quéang Nam, sau ngay 29-3-1975.

Chi Ai Cim ra doi tai Viét Nam, nhung la nguoi
Trung Hoa chinh tong. Than mau chi 1a ngudi giau long vi
nguoi. Huong cai phic cua me, Ai Cam san sé b6t cho
chong Thai Tt Hap nho véy ra tu, sau ba nam huong thanh
qua “giai phong”. Anh tir chdi quyén lam cha dat nude tap
thé va vuot bién thanh cong. Nam 1980, ving Rosemead
Los Angeles California, c6 thém dai gia dinh Ai Cam Thai
T Hap.

Chang bao 1au sau khi c6 mit & dat nudc ty do, ong
nha tho déng vai 6ng chu trong nhiéu coéng viéc. Dung
quan an Doanh Doanh. Khai sinh bao Saigon Times. Lép
nha xut ban Song Thu. Trong vong vai nam gan day, danh
tinh Thai TG Hap Ai Cam, cang ndi bét trong cac sinh hoat
xa hdi. Anh chi c6 méat & cong dong nguoi Hoa, c6 mat ¢
cac chua Phat Gido, cac hoi doan ai htru Quang Nam, Phan
Thanh Gian. Thai Ta Hap hinh nhu ciing la nguoi di tién
phong trong phong trao thuc hién nhimng cubn dic san, giai
pham c6 tinh cach dic thu vé dia phuong. Trong vong 11
nam, tir 1993 dén 2004, anh da cho phd bién rong rai 11
tuyén tdp Quang P4, tip nao ciing day com. Ngoai ra, anh
con suu tap, chu bién cac tac phém Tho Van Viét Nam Hai
Ngoai (1985), Tho Van Phat Gido (1993)...

Qua su khoi xudng va gop tay dé dung 1én tuong dai ky
niém thuyén nhén, tai trung tdm tha d6 tinh than cta nguoi
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ty nan, danh tinh Thai Tu Hap, Ai Cam cang duoc cdng
ddng tan thuong gia ting. Co thé noi cong tac xi hoi 1a mot
dong sdng thir hai, di song song v&i sinh hoat van hoc nghé
thuat, cua doi uyén uwong thudc vung dét, ¢6 ndm con chim
phung cung tung bay.

Trong 16 trinh tiép tuc theo gét tho, hom nay t6i xin
ghé tham dong song thi ca cua Thai Ta Hap.

Mot didu kha la, ngay tir thoi lam quan ba trén chinh
qué huong minh, Thai Ta Hap d4 t6 y “Thém V&~ . Vé dau
2 Tai sao ? Anh c6 la mot nha tién tri ? nhu nhiéu nguoi da
n6i “thi si 1a ké di trude cude sdng”.

Du khong c6 tép tho dau tay ciia Thai Ta Hap, khong
nhé n01 mot cau ndo trong thi pham do6, t6i ciing tin, ndi
thém vé cua nha tho chi 1a mét su ao udc tré lai, tim gap
mot qué huong thanh binh, khong c6 bom dan, chét choc.
Pay 1a niém hoai vong khong riéng gi anh ap 1. C6 thé noi
ca thé hé anh, déu mong wdc thuc hién gidc mo don gian
ay. Thai T Hap chi 12 ngudi boc truc noi 1én diéu do.

Trudc khi dén véi tho, t6i lan tim nhimng thang ngay
choi tho cua Thai T Hap, hy vong day ciing 1a nhimg diéu
nén biét vé mot tac gia.

Van, tho viét ra, ai cling c6 uodc mubn duoc go1 dén
ban doc. (3 thap nién bay muoi trd vé trude, viéc phd bién
mot bai viét, thuong dugc goi dén cac tap chi, nguyét san,
tudn béo... khip mién Nam, nhét 1a thi d6 Sai Gon. Viéc c6
tho, van in trén mot dién dan nhu vay, hoan toan khong &
su quyét dinh cua tic gia, néu tac gia d6 chua thyc su thanh
danh. MSi bai viét déu duoc ban bién tap chon lya, day la
nguyén tic duong nhién. Mot tac gia co nhiéu bai viét trén
nhiéu tap chi, diu déu dan, ciing khong thé xem 1a cong tac
v6i cac co s& d6. Nhiéu tac gia vé sau ndy thuong dung hai
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chit “cong tac” trong phan tiéu sir cia minh, t0i e rang
khong dugc nghiém chinh.

Céc tap chi, nguyét san van hoc, nghé thuat tai Sai
Gon trudc 1975 co thé ké mot sd tiéu biéu: Bach Khoa,
Vin, Van Dé, Vin Hoc, Thé Ky Hai Muoi, Trinh Bay,
Hién Pai, Ph6 Thong...

T6i nhé mang mang, thoi biy gid, Thai Ta Hap
ngoai vi¢c cho dang tho trén cac tap chi van hoc nghé thuat
ké trén, anh con c6 tho trén bao Chién Si Cong Hoa.

Nhic dén bao quan doi, nhét 1a bao Chién Si Cong
Hoa, hinh nhu c6 mét sd ban mim cudi. Sy danh gia sai
1am 13 nguyén nhan. Ghi danh bao Chién Si Cong Hoa &
day t61 c6 hai muc dich:

Thir nhét, mong ban doc cd cdi nhin trung truc hon
vé mot to bao, da gop phan 1am nén nhiéu nha vin nha tho
thanh danh. Riéng bd mén tho ¢ thé ké: Tuong Linh, Ha
Huyén Chi, Hoang Ngoc Lién, Ha Thuong Nhéan, Dién
Nghi, Duy Nang, Chu Vuong Mi¢n, Phan Minh Héng, Thai
Ta Hap, Nhat Tuan... Trong diém tam 1y chién cua to bao
1a c6 that, 1a can thiét. Nhung diéu nay da khong tha ndi
tinh chat nghé thuat cta timg sang tac duoc chon dang. Toi
khong dinh déng gi dén to bao. Phat biéu thé vung cua toi
chi 1a nhiing nhan xét riéng.

Thtr hai, chinh yéu hon, x4c nhan dong tho Thai Tu
Hap, mot phﬁn c6 mat trén Chién Si Cong Hoa, bat nguén
tir tinh yéu qué huong, yéu déng bao. Tho anh gbi dau 1én
ly tudng tu do va nhan ban. La mot si quan, lau nam phuc
phuc trong nganh bao chi tai quan doan I, bén canh nha van
Duy Lam, nha tho Cao My Nhan, ¢b hoa si Lam Quang
Phudéc cung nhiéu ddng doi khac, Thai Ta Hap c6 tinh than
chbng doc tai rat cao. Tinh than nay, Thai Ta Hap van con
giit, c6 thé kin ddo hon, nhung khong stt mé.

T61 khong 10, tai hai ngoai, Thai Ta Hap khoi su tro
lai v6i tho lac nao. Nhitng bai tho khi gap lai hoi tho ty do
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d6 ra sao. Toi chi vin vao nhimng tac phdm da phat hanh caa
anh, dé dua ra mot nhan xét, toi tin kha xéc thuc:

Hi¢n tai, Tho Thai Tu Hap c6 nhiéu thay doi & ngdn
tir, & cach dién ta. Nhung cdt 16i van 1a tim long ciia mot
ngudi yéu cong bang, yéu tu do. Mau sic Phat gido c6 lam
tho Thai Ta Hap mang nét thién tinh, ciing chi 1a mot tién
bo déng tan thuong.

La mdt nguodi cd tai, c6 co hoi sinh hoat chir nghia
ngay tai California, cung ban tinh cdi mé, hoa nha, Thai Ta
Hap dwoc hau hét cac van hiru thwong mén. Nhiing cong
trinh, nhitng tac pham anh phd bién trén bao, in thanh sich
déu duogc don nhan va gidi thiéu chi tinh. D c¢6 rat nhiéu
ngudi viét vé tho anh. Pay 1a 1y do khién t6i hoi do du khi
vin tho anh dé ba hoa. Cudi cung, nhu cac ban dang thiy,
vi cai tén tudi Thai Ta Hap khong thé thiéu khi ‘nghiéng
1ong vé cac nha tho xr Quang Nam, nén t6i dang cd géng.

Xin 1ap lai, dd co rat nhiéu ngoi but iy ling trong
lang tho van Viét Nam, ngoi ca Thai Ta Hap. Nhitng nhan
x¢ét, danh gia cia ho dugc suu tap trong cudn “Tho Thai Ta
Hap, Nhiéu Nguoi Viét”.

Day 1a mot cudn sach dudi dang “tac gia tac pham”
nhu nha tho Du Ta Lé thuong thuc hi¢n. Sach day 294
trang voi hai phan: Poc tho va phd nhac. Phan phd nhac in
sau vo1 nhitng khung ké rd rang. Cac nhac si da cung cam
nhan voi nha tho gom:

Pham Dinh Chuong (1 bai), Pham Duy (3 bai,), TrAm
Tir Thiéng (1 bai), Hoang Qudc Bao (1bai), Trong Nghia (1
bai), Tran Quang Long (2bai), Khic Lan (1bai), Xuan
Diém(1bai), Nghiéu Minh (1 bai), Pham Anh Diing (1 bai),
Vinh Dién (1 bai), Vii Thai Hoa (1 bai), Huynh Nham (1
bai), Truc Tam (1 bai), Jim Phan (1 bai),

S6 luong ngudi gop ¥ sau khi doc tho déng hon, gom
29 ngudi, dugc xép theo th ty abe tai phan mot. Toi chot
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c6 quyét dinh khong gidng ai: Trich din vai dong cua ting
nhén xét véi hy vong:

Tht nhat, doi voi cac ban ludi doc hodc chua co co
hoi c6 sach, c6 thé biét qua mot doi didu ma nguoi di doc
bay t6 .

Thir hai, t6i dn gian dugc mot sb trang, va lam giam
duoc cai hoi hot ciia bai viét . Phan trich dan cling theo thu
tu abc ding nhu trong sach:

“..Thai Tii Hap viét rat nhiéu tho nam chiv. Tho nam chir
ciia ong c¢é mot khéng khi buon ba, ling ding, tréi noi,
bénh bong twong nhw thodt han khéi cdi thé gidi vit chat
cia nhitng céng an Thién...”

Bui Bao Truc — trang 8

“..Diéu téi muon dé cdp t6i la nhitng tinh cam nong
tham cia téc gia danh cho qué hwong Qudng Pa... * chinh
nhitng tinh cam ngoc nga chan thyc do, da danh thirc ta
qua con o nhzem sau mugn ly huwong’. Co lé vi thé ma Thal
Tui Hap viét ra hai tiéng ‘qué tho’ than thwong, quy gid”

Cao My Nhan — trang 16

“Noi chung Thai Ti Hap lam tho theo nhitng khuynh
hwong trir tinh tan co dién va thap thodng bang bac trong
mét s6 bai ciing cé thé thdy béc 16 nhitng ¥ niém vé Thién
va cdi cao xa cua dao Phat...”

Duy Lam — trang 17
. Néu déi theo tién trinh sinh hoat, dién bién trén
40 nam tho Thdi Tvi Hap, ta sé thdy doi canh thi ca Thai Tu

Hap méi ngdy mét bay bong, méi vieon cao hon, vdo
khoang khong ménh méng vo tan...”
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Du Tu Lé — trang 21

“.. Chju dnh hwéng ciia tinh than Phdt gido da

danh, nha tho Thai Tu Hap, co lé qua nhitng dong suy tu

trién mién vé cudc song, da tim dwoc chdn 1y tuyét voi cia
con nguoi, dé la Thién hoc Phdt gido...”

Duong Viét Dién — trang 25

“.. Chéi b6 la théi thuong ciia pham phu, cuu mang
la cai nghiép cua thi si. Thai Tu Hap la thi si, Thai Tu Hap
cuu mang. Cuu mang em, cuu mang qué hwong va thém
mot budc nita, mot buoc nhung ngan trung la ong cuu
mang Dong va Tinh...”

bang Pha Phong — trang 37

“... Qua lang kinh cua nha Phdt, tac gia nhin moi sy
hién hitu trén thé gian la do anh, do gidc phi sinh. Ta di
khéng ai biét. Ta vé chang ai hay. Am tham trong vé hrong
cua khong gian va thoi gian...”

Lam Chuong — trang 43
“.. Ta thdy va cam nhdn ngay, ddc biét, 16 16 nhitng
tw twong Phdt, khong gian chua, phang phat mii thién,
ngdt hwong hoa qua, trong tho anh. Nhw thé Thdi Tii Hap
co chu dich, tw tuwong khi dat tén cho tdp tho la Hat Bui
Bay Qua...”

L& Mai Linh — trang 56

“... Téi doc tho va tim thdy tho. Tho nhe nhang. Tho
bat ngat. Tho sdu lang trong tan cung cai im lang cua toi...
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Cdi yéu, cdi nho, cdi xot xa tinh nguoi, tinh dat cia
Thai Tu Hap quan quit trong Hat bui luan hoi nay”

Luan Hoan — trang 67

“...Nhitng bai tho trong sding, ém dém, nhw c¢6 mét
thién dinh ndo dé gitka hai dong chiv. P6 la mét sé diéu t6i
ghi nhan duoc o tw duy Thai Tu Hap, o coi tho va ngon
ngtr Thai Tu Hap...”

Mai Thao — trang 68

‘... Thai Tii Hap rat khén khéo, khéo vi tho ciia éng
té nhi, xuc tich, dién ta tam trang ly hwong trong mot hoan
canh ty ngn bi tham nhat trong lich s nhan logi..."

MY Tin — trang 70

. Tho Thai Tu Hap khong phai chi chat chira day
di vang, con hu’O’ng vong vé tu"O’ng lai. Lam tho dé néi voi
nhitng dira con, ¢é phdi la ngong hidng vé ngdy mai, cia
nhitng dira tré 1om 1én & xir nguoi, nhung van mang tam tu
dong mdu Viét Nam..”

Nguyén Manh Trinh — trang 81
. Thdi Tii Hap viét kha déu tay. Trang trong. Can

than. Nghlem khdc véi chinh minh. O tho anh, thleu vang
han sw budéng phéng y thirc bdo ton chdt tinh tuyén ciia thi

i3]

ca..

Nguyén Triéu Nam — trang 88
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“ Tam khéng phdi la ddc quyén cua tén gido, lam
van hoc nghé thuat dé thé hién tinh nguoi mot cach nghiém
tuc cing la mot cung cdch thé hién Tir Bi Tam. Poc tho
Thai Tu Hap toi hy vong vay...”

Nguyén Duc Trong — trang 104
“... Thé gidi trong tho Thdi Ti Hap la mét bong mat
dé ta dung chdn tam nghi trén mot chuyén hanh trinh di tim
cdi dep vinh hang, di tim chon an lanh vinh cvu trong bang
bac mau Thién va trén coi cao voi tham sdu cua Phat
giao...”
Phu Van — trng 105
“.. Anh Thdi T Hap dd “ngé” cdi “khéng” dn hién

trong cdi “co” cua cudc doi. Cudc doi vo thwong day tuc
luy...”

Pham Phu Hay — trang 114
.. Ngoai ngi dung vé Thién va Tinh yeu qué hu’a’ng
ra trong chdt tho dy con néi dén tinh yéu vo' chong, con cdi
va dong loai nita.”
Thich Nhu Dién — trang 121
“..Tho dé doc, khéng phdi d@é hiéu, vi khong ai cdt
nghia tho ma chi c6 cam nhdn tho...Nhin chung toan thé
tdp tho Hat Bui Nao Bay Qua, tho cua anh da “toi”
T.TMay Trén Ngan — trang 135

.. Hap o1, t6i c¢6 doc tho anh, moz bai tho la nhing
ngdm ngui, nwéc mat, hodai niém ngoén ngang, mdy trang
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lac lodi va cudi ciing la nhitng hat bui. Anh khéng biét c6
lan toi ap trang tho lén mat, ma khong ngo, nhitng dong
chit da nhoa nhat di lic nao khong hay”

Tran Hoai Thu — trang 139

“ ..Trong tho Thai Ti Hap mét kiép nguoi qua la
mot hat bui, nhung la mot hat bui lo:gg lanh ngoi sang voi
thuy chung cua mot loai kim cwong bat hogi...”

Tran Van Chat — trang 156
.. Poc tho anh lam nhé lai nhitng bai c6 phong, thi

ca cé dzen .bang bat trong am diéu loi tho. Nhe nhang va
vieon vdn ndi buén man mdc.”

Tran Lu Nguyén Khanh — trang 161

...Bén canh cdc tir ngit mo ta sw phu du thodng qua,

ta ciing thdy thdp thodng cdc tir ngu" c6 vé doi ldp cai vo

thuong troi qua ding dung, do la cdac tie ngir mo ta tiém dn

sw niu kéo, van vieong, nhie bo séng heu luyén dong nuée
chay..”

Tran Van Nam — trang 175

“.. Hat Bui Nao Bay Qua la mot tdp tho ddy VoI
nhiéu suy tw cua mot tam hon doi dao cam hung”

Tri¢u Phong — trang 181
.. Suot tap tho cua Thai Tu Hap la mgt doa hoa

tam tu vu"ong rdt nhiéu dnh sding hoang hon day nhiing
ngoén ngang hodi niém véi cung dién xa vang thud nao, pha
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chut it do day ky vong mo ho cua do anh dé goi la mau sac
binh minh no trén dat la”

Vi Ky — trang 199

“.. Ai trong chiing ta ma khéng c6 cdi dau, cdi buon

cdi tii, cdi hdn cdi nhuc dang cdu xé trong long ? Chdc

chdn nha tho xir Quang Thdi Tii Hap ciing la mét nan nhdn
mot churng nhan”

Vo Tinh — trang 203

Qua nhiing trich din trén, ching ta thidy hau hét
nhitng cam nhan déu hudng vao thi pham Hat Bui Nao Bay
Qua. Day la tap tho thir tu cua Thai Tu Hap. Sach day 260
trang. Tya Mai Thiao. Mau bia tranh Dinh Cudng. Phu ban
tranh Nguyén Khai, Khanh Truong, Bé Ky, Hb Thanh Drc,
Vo Dinh, Vi Thai Hoa, Pinh Cuong. Phu ban tho Thai Tu
Hap phd nhac tir nhiéu nhac si. Ngoai ra con ¢6 phan ngoai
tap gém mot sd bai viét ciia nha van, nha tho hién c6 mat
tai hai ngoai. Co s& Song Thu do chinh tac gia chu truong,
xuat ban nim 1995.

Mot cudn sach da thang du nguoi nhan xét, danh gia.
T6i, di nhién khong du can dam c6 thém nhiing 161 hoa hoe
hoa soi.

Chuyén lang thang cta t6i hom nay, danh luét qua
hai tap tho thir hai va thir ba cua Thai Tu Hap:

Chim Quyén Lac Ngan, in tai Hoa Ky, nam 1982.
Sach day 126 trang. Tua ctia nha vin D3 Tién Pirc. Mau
bia tranh Nguyén Khai. Phy ban tranh Lam Triét, Ha quc
Huy, Hb Pic Ngoc, Mai Chung. Phu ban tho phé nhac cua
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Pham Duy, Pham Thanh, Lé Uyén Phuong, Thai Ta Hoa.
Ai Cam trinh bay. Song Thu xuat ban.

Thai TG Hap 13 ngudi linh biét 1am tho, di nhién khi
tré thanh mot ti nhan, cai viéc biét 1am tho cta anh khong
mét di. Pon thu cang ning, than thé cang bim dap, ngudn
tho cang duoc tich liiy dbi dao. C6 thé nhiing bai tho duoc
in tai hai ngoai sau nay, du voi ghi cht ngay thang r6 rang,
vao thoi diém tho phat, Thai Ta Hap chwa cho tho xuét
hién qua nhiing con chit. Nhung anh da cuu mang, nuoi
dudng ching trong tAm tri sudt mot thoi gian dai. Thai Ta
Hap mot doi lan ciing ghi rd didu nay véi cum chit “khdi y

Ngon tir co thé co chitt it thay d6i, nhung ban chét
ndi dung, t6i tin van khong ddi thay. Qua tho Thai T Hap,
toi gdp nhiing vi sT quan Viét Nam Cong Hoa, di nhién
trong d6 co6 chinh tac gia.

nika dém ngwoi tiy binh thire gidc

chot thdy budn ténh gitta ndm moé hoang
ban bé xwong khé nam thoi thép

twong chung nhw lac coi dm ty

loai nguoi bo di

thé giGi khéng thém ngé t6i

hang van ti binh rd muc trong sau bi

Mot anh chuyp hi¢én thuc nhu trén, khong can phai
chuyén qua thé van xudi rudm ra. Biét vy, nhung doc tho
lai thdy ngua bit. Nhu mudn so vao cai ngdt ngat tu ting
day tir khi. Nhu mudn nhac 1én ndi chd chét ménh moéng
trong bong dém. Va muén nhin that rd nhiing tay sung,
nhitng d6i mit canh gitt. Chi c6 con ngudi méi biét choi
nhitng dung cu tan sat, huy di¢t. Nhitng nguoi dang co
trong tay nhimg vii khi cu thé (sung dan) va triru tuong
(Iong han thu) khong phai la con nguoi that sao ? Ly do gi
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tac gia xac quyét “lodi nguoi bé di”. Mot khang dinh khoi
tir danh gia. RS rang da co nhitg nhan xét: Gidng chan tay
mat mii mau da, nhung tdm dia rd rang cuia mot loai gi
khac. Loai nay rat kho co mot tén goi twong xing, ma
khong bét cong véi dong vat.

Pé buc anh rd nét hon, tac gia to dam:

dém that dai nguoi tu binh mé sang
thdy hon cam vay biia mau quanh minh
tiéng nguoi rén

tiéng cuwoi dién rii rugi

tiéng kéng khua

tiéng lén dan

lanh lung

tiéng kéu gdo tra tan hanh hung
gifta con mo' thdy minh vieot nguc
loat AK guc chét trén cong rao
dém chi thday hdn thit va tii nhuc

Nhimng su that trim phan trdim vira phoi bay, khong
chi tr nhiing ngon tho, ma t6i tin Thai Tt Hap da dau long
viét ra. N6 da dugc noi t6i. N6 da dugce thuat lai. Va cho
dén ngay nay, n6é di nim trong long ngudi, c6 mit trong
nhiing trang st trung truc. Khong phai vo cd, ma thi s Ha
Thac Sinh uat nghen, qua 821 trang Pai Hoc Mau. Chéng
phai ngdi khong, ma Nguyén Chi Thiép trd thanh nguoi
viét van, thd mot hoi dai 642 trang Trai Kién Giang. Con
nhiéu nita, nhimg Vung Dat Nguc Tu cia Nguyén Vin
Hung, Cum D6 cua Pham Quédc Bao vv... Nhitng tic phdm
van hoc di phai gdng minh chuyén chd nhiing x6t xa, dau
d6én nhat cia mot dan toc, von duoc xem 1a gidu ¢ tinh
ngudi. Toi tin nhitng nguoi hoan thanh tic pham, da khong
vui khi phéi nhic lai, phai phoi bay nhiing diéu dong loai
minh da lanh lung thyc hién.
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Poan doi toi-luyén pham gia con nguoi cay ding
nhét ciia nguy quan, nguy quyen mlen Nam Vlet Nam, hom
nay xem nhu tam dong lai. T61 mudn dé xudng nhing thao
thirc nang né. Nhung that khong danh, khi nhé lai nhimng
ddng doi,  nhimg ngudi cung thé hé da chiu nhuc hinh man
ro. Noi oan dau con twoi mau. Nhitng cai chét tic tudi nhu
moi xay ra ngay hom qua. Ba muoi 1m ndm sau ngdy dat
nude lién da thit. Dan chung mién Nam van con bi ky thi,
nguoc dai. Nguoi song khong an cu lac nghiép. Ngudi chét
ciing bi dudi x6 ra khoi mo phan. Con mot chut luong tri
khong thé khong 4y nay. Xéa bo thu han 1a mot tdm
nguyén. Mot didu kha thi ctia nhitng ngudi giau tinh dan
toc nhu dan mién Nam. Nhung ké gdy han thu khong thirc
tinh. Van t6 v& khau hiéu, trung thanh véi chinh sach treo
dau heo ban thit chd. Khu khu 6m quyén sinh sat, tiép tuc
gieo theo nhitng cim hon méi. Trudc nhitng su thit van
dang xay ra, dan lanh bi ap burc, danh chon giai phap khiém
nhuong nhat: nudi dudng tdi ac cia ké thu. Nhin ngim
chung, phan tach chung. Poc nhitng dong tho, dong van
trung thuc cua nhiing tu nhan chinh tri cling 1a mot gidi
phap, du ti€u cuc.

ngay khiéng cdy vic go 5 dao kinh
ngay lén niii dot rimg pha ray )
hanh phiic chi ling tham trong cii san ci khoai

Nhiing vét va thé xac c6 that, bai nhitng nguoc dai
c6 tinh. Nhung diéu nay chua phai 1a cuc hinh dung nghia,
dung chinh sach. Chi truong man rg ciia ké ngap rudi trong
chién thing, 14 hanh ha tinh than, ¥ chi ctia nguoi bat ngd
bai tran. Nhung cudi cung, cling nhu moi chién dijch dAm
mau dau td dia chu, cai tao tu ban, kiém soat ho khau déu
khong c6 bong dang cta sy thanh cong. Nhin nhuc, chiu
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dung cua nhirng nguoi tt mét phan nao da lam nao nung da
tam cua bao quyén

khéng di t6i mdt troi trude mdt

néi buon cao nhw nii tham vay quanh
néi hon cam ciing cao ngdt ring xanh
nuoi hy vong da nguoi xanh nhu la

nguoi tu binh khat khao nho mua xuan

nhé déi mdt tw do ngodi cong doi

nhé bong chim vut canh qua troi

khéng dé lai vét tam nao yéu ddu

dém van qua gitta trai tu moi ro

ngueoi i binh van thao thirc mong cho...
(Pém trong trai tu — CQLN)

That ra, chang dé dimg vimng, gitra nhitng hanh ha,
trimg phat tir thé xac dén tinh than. Sy séng con ciia mdi tu
binh nho vao y chi va tinh thuong yéu ho danh cho nguoi
than va cho ca chinh ho. Vuot qua dugc nhiing bi quan,
nhirng tai than 13 di chién thing ké thu hon mot nira. Niém
hy vong va tin twong nhimg ngudi than yéu khic khoai
ngoai trai giam, thém madt nira nira dé vuot thoat. TAm su
cua Thai Tu Hap ciing 1a nhitng thao thurc trong long nhiing
bang hitu ddng canh ngo:

sdc khong tir d ra hang

niii vay bon phia sau tang mét minh
rung xanh mot thoang u minh

hdt hiu con lai 167 kinh qua hon

di vé soi da mién man
cong tre khép kin doi tan nat hong

rung mo' lac giir giong song
hoa troi dat coi trung dwong mit mo
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ngdy qua cam diéc ngu ngo

sa chi mot kiép sa co chim long

mdt guom trang dam non ngan

16 xanh biéc ngoc vé thuong yéu em
1 theo tiép luc dwong chim

hén mai phuc gitta hoa nghiém ldng 1o

nira dém kiéng lanh liing khua
trang kinh hoang dong rieng khuya vé sau
doi vi diéu ciing ndt nhau
trong ta biét xur coi sdu non trung
sdng ra méi biét hu khéng
mét ngay qua nita long méng ménh buon
(Trong ti nghe tiéng chim — CQLN)

Vin vao tdm linh, kién thirc ton gido dé ton tai 1a mot
chon lya sang sudt va hiru hiéu. Nho nhimg dinh dudng
tinh than nay, Thai Ta Hap da trdi dugc nhiing dong tho
giau 10ng bao dung quanh chd an ¢ bat dic di cta anh:

goi ddu lén tang da / budi trua rung Qué Tién / bau troi
xanh cao viit /hon nghe ddy tiéng chim

rung sau mot ngay toi / la mo tung buoc qua / doan
tu khong nghi ngoi / tung cdy rung xot xa

nui van im: hoa rung / tren do td toi buon / nguoi tu
binh yén lang / trong dong sudi canh lan...

ba nam con dwong cii / ring béng thdy xdc xo / cdy
va nguoi khé héo / noi sau glong nhu nhau

Qué tién rirng guc dau / chiéu mua gidng trén mé /
tiéng chim xwa vé dau / ring thu nghe hoang vcfng

rung oi, rung Que Tién / long ta buon khong dirt /
mdt em la dong séng / suét doi ta tha thiét

bao nhiéu la trén rieng / nhen cho ta chit lira / dot
tinh gitta hw khong / bén ngan lau lach cil...
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chiéu nay xa cach riemg / long ta sao nhé qua / rimg
Qué Tién — dau thiwong / nguwoi di vé hiu hdt

(chiéu nhé rimg qué tién — CQLN)

Qué Tién c6 18 12 mot dia danh, nam trong khu vuc
sinh hoat cua tu nhan trai giam Tién Lanh, thudc huyén
Tién Phuéc tinh Quang Nam. Tién Phudc 13 mot con dat
dep boi giau thung ling, nai rung. Canh sic thién nhién
mot phan nao dé thoa diu ndi dau budn trong 1ong nguoi.
Nho tai thi vi hoa nhiing hinh anh doi thuong, Thai Ta Hap
da gitip anh va nguoi doc co nhimng gidy phut siu ling ngay
trong canh tu toi khong ban an. Nhitng hinh anh Thai Tu
Hap v& ra bat ngat hwong tho: goi dau lén dd tang, niii im
hoa rung... Gan nhu trong mdi cdu, hinh anh va tim su
dugc khéo 1éo léng nhau. Nbi binh an tinh ling trong tim
hén duoc tim thay. Toi cho ddy 1a mot hanh phic ma thién
nhién di wvu ddi nhitng nguoi bat hanh. Téi ciing tin rang,
khong riéng gi nha tho méi thy hudéng dugce dac an nay.

Trong mot td chan khac, voi nét bao quat canh sdc
1an sinh hoat cua trai giam, cung nhimg hinh anh thim
nudi, Thai TG Hap van ding tai xtr dung ngii ngon dé viét
nhirng dong that linh dong:

Trén déc deo da dung / ba me gia tham nudi / qua
trai tu im vdng / dita con me vé diu

ciing trén canh rimg sdu / nguoi v hién qua trai /
ndng chiéu dong bo  lau / ngdm ngui nhw chiéc ld

trén hang san m¢ xanh / xdc ngwoi ti rd muc / mdt
em bé long lanh / nudt han cam séi suc

ngoi lai bén dong séng / doi tan nhw bot séng / trén
nhénh cdy sau déng / con chim vira bay mat

duong déc soi quanh hiu / téc riemg xwa nhuém bac /
niti méi miia dm u / chi con nghe xao xac / tiéng lau buon
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thién thu / bén mé hoang hiu hdt / céi huwr vé vé ddu / nguoi
tu binh tw sat...

(Nguoi ti binh diing liét — CQLN)

Nhirng hinh anh dugc giéi thiéu la nhiing sy kién c6
that. Tac gia da khong can thong theo nhimng xuc cam riéng
tu, ma nguoi doc van nhan ra duoc nhiing u uan budn
quanh quan trong cau tho. Tt hy vong lo &u dén hut hang
thit vong, ndi dau xo6t cua nguoi me gid, nguoi vo hién,
dtra con dai dugc goi gon mot cach sdc sdo, khéo tay. Thai
Ta Hap dugc Bui Bao Trac khen ngoi ¢ tai tho ngli ngdn
that chinh xac.

Thai Ta Hap c6 bao nhiéu cai “nhat nhdt tai t...”
trong ba nam dai & Ky Son, Tién Lanh ? T6i nhé khong
1am, anh va bang hiru da vui vé rii nhau di tra cho xong cai
ng song khac ché do. Piém tap trung ban dau, ca nhéan toi
cling da ghé dén. Do 1a mot khoanh mat br:ing thudc thi tran
Vinh Dién. Tai ddy, t6i than thiét nhiéu nguoi. Va khong
mot ai tin, minh s€ trd thanh tu nhan trong mdt chinh thé,
réu rao vi nhan dan, nhan dan lam chu. Sy tho ngay da
dugc tra gia, khong can luan toi. Nha tho Thai Ta Hap it ra
cling may man hon nhimg ngudi ban khac cta anh. Cu thé
nhu thiéu ta thim phan Hd Minh, bac s quan y Pham Vin
Luong... va nhiéu nita, nhitng nguoi da phai nam lai vinh
vién & nhimg goc troi khong hé thiéu canh dep cta qué
huong. Ba nam troi d8é biét rd hon vé mot thé ché chinh tri,
dé c6 mot von sdng diy bé day cua stc lao dong, dé co
nhitng bai tho danh dong long ngudi... c6 thé khong thua
thiét 1am. Nhung néu xem thoi gian d6 nhu mét ban an dé
uu dai cho dan vung maéi dugce “gidi phong” qua 1a tro luu
manh cta nhitng ké khong co trai tim.
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Ngoai nhimg thi anh vé& ngudi chién si Viét Nam
Cong Hoa, trong Chim Quyén Lac Ngan con danh chd cho
tho ngoi ca tinh yéu, va tho gui, tang be ban. Thai Tt Hap
dugc dong dao be ban anh nhin nhan 1a ngudi céd tinh
nghia. Vui vé, hoat bat, sinh dong la ban tinh ctia nha tho
c6 bé ngoai nho nhd dat Ho6i An. Thoi nién thiéu Thai Ta
Hap choi than vo6i cac nha tho Hoang Quy, Thanh Ton.
Danh sach bé ban cta anh mdi ngay mot dai ra, bao gém
nhirng cai tén quen thudc trong gioi sinh hoat tho van.

Ngay sau 101 giao cam vi€t bdi chinh tac gia va 101
tua cua nha van Do Tién Puc, bai ngi ngébn gém ba doan,
duoc gui Luan Hoan:

“Con chim hoang oanh hot / trén canh dao trudc sdan
/ déu réi chang thi st/ da chét giva mita xudn

trén bia dong c6 tw / nhoa trong lira phan thw / con
ddu em ngdn ngiv / trong trdi tim thién su

doi quanh hiu hoa cé / con chim nhé ra vé / trén
canh kho doa rung / canh mai vang duoi khe”

(Duéi c¢gi mai vang — CQLN)

O trang 18, dudi tén bai Di Xe Thd Gap Ngudi Tinh
Cii duoc gui Hoang Quy. Pay la bai luc bat, 24 cau:

moi em lén chiéc xe nay / dwong qua phé nhé thin gay
gudc thuwong / nhé xua thdy cung dén truong / em reo
guwong vo sau twong hoa vui/ do bay chim la quanh doi /
mat la xudn biéc bén troi mong mo / nay théi nhitng chuyén
vu vo' / trdm ndm ngoi hdt gitta mo mit séng / diea em vong
phé muwa hong / déa sau né giita hw khéng ngdm ngiii / sao
em tw bo con vui / nhé nhung nhau mai than phoi nui rung
/ doi phai nhat nghia bao dung / han sinh mét kiép dwong
cung do than / long tan nhw cdnh mai vang / ¥ xudn vé rd
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hai hang nén khuya / phé diu hiu nhanh tay chia / cé hoa
ciing ndt hon bia dé tinh / moi em chiéu hat 1oi kinh / ngé
nhau réi chi mét minh x6t xa / ta gio- nhi canh chim qua /
thoi xwa swong khéi phai nhoa mdt dau / mét vong phé
réng cho nhaw/ tram ndm nhen chit Lira sau hom nay.

Thai Ta Hap dung chir “gtri” thay vi “tang”. Do dé
ching ta khong can thic mic, nguoi duge gui co6 phang
phat nét nao trong ndi dung bai viét ‘hay khong. Guri dé doc
cho biét. Gui dé doc cho vui. Guri dé nhéc van con nhé dén
nhau ddy. Péu 1a nhitng ctr chi than thién va wu ai. Tuy
vdy, & bai thir nhit ¢6 thé thdy vai hinh anh lién quan dén
nguoi nhan tho: chim, hoa trude ngd, tho, va ngén ngir néu
hai chir nay duogc viét hoa dé thanh tén goi mot - quan sach.

O bai tho tht hai, hinh anh ctia mot sd cong chie,
gido chue, dugc mugn dé noi 1én sy bi tham cua cude ddi
doi, sau ngay 29 thang 3 nam 1975. Nguoi dugc nhan la
mdt nha tho, v6i nghé tay phai quan ddc dai phat thanh Pa
Néng. Vi cong chuc hién lanh ndy c6 mat trong doi ngii xe
thd 1a diéu c6 that. Tuy vay ndi dung chi 1a thi vi hoa. Bai
tho c6 nhiéu cau hay. T6i rat thich hinh anh “dwa em vong
phé mia héong / déa sau né giita hu khong ngdm ngii”,

Nhimg nguoi viét lach khac duge Thai T4 Hap chon
“glri” gdm nha tho Thanh Tén, nha van Tran Hoai Thu, nha
vin Nguyén Xuan Thiép, nha vin Hoang Khoi Phong...
Trong nhimg bai nay, bai gui nha van Tran Hoai Thu rat
dang chuyén qua dé “ting”. Bai tho mang tdm su cia
nhirng ngudi cim bat, ma cu thé 13 tic gia va ong ban Tran
Hoai Thu cda anh.

ngoi tinh mai khong yén / vi tam hoai bdt dinh / ndi
ray rirc qué hwong / niém do com chua xot

muon théi khéng lam tho / di vé nhw chiéc bong /
xong kiép nguwoi ngu ngo / an phdn ciing ndm thing
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nhung long ta mdi sau / chit ndng tan sau niii / chiéc
la vang qua mau / doi tan nhw hat bui

con lai chut to viwong / ta con yéu dét lua / gitr thom
tinh Viét Nam / ¢bi hon xudn thanh khiét

suét mot doi du muc / trén qué hirong xir nguoi / ta va
anh tii nguc / hai phirong troi giong nhau

anh mo woc tw do / ta nudc non ngan dam / bao gio
mong thanh tho / cho hén nhau chim hot

ngoai kia, troi van xanh / tinh ta_nhu ld tham / doi
ddu chi do com / trdm ndm sau viong van

ta con mai lam tho / nhdan gian du dién dao / vi ta
van wéc mo / ngay mai vé rang ro...

(Ta con mai lam tho — CQLN)

Doc bai nay méi thdy ra cir chi dp tho Ién mdt cua
Tran Hoai Thu 1a mot bay to, thong cam cé that. Tinh ban
van chuong tham thiét tir nhitng ctr chi chan tinh nay. Dep.

Mot bai tho tu do kha dai, voi hai chir “riéng tang”
dugc danh cho nit ca si Khanh Ly. Mét giong hat, khong
can thém bét ¢t sy danh bong tran trong hodc ba hoa nao.

Thai Ta Hap vao bai bang thong tin cai duyén khoi
su cua bai tho: Anh nghe nhac trong cai lanh cua mua xuén
xtr Hong Kéng, va bit gip tzeng hat than yéu / tiéng hat
mét thoi goi nhau xa chinh chién. T d6, tac gia cho biét
minh da nghe Khanh Ly hat & nhitng dau. San Van Khoa,
tién don bién gidi cao nguyén, dai hoc Van Hanh...Thai Ta
Hap danh gia va khang dinh, giong khan 4m truyén cam
ciia Khanh Ly, bang bbn chit “tiéng hdt Viét Nam” . Va
theo chiéu dai bai tho, nhitng ngudng md dugce tiép tuc cho
thang hoa bang nhiing hinh anh, tir nglr tinh khoi nhat. Mau
chét cua bai tho, 14 bay té ndi niém voi qué huong, voi than
phan con nguoi. Xac cam bit ngudn tir nhimg quan diém
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ddng thuan. Vét thuong cua chién tranh. N&i bo vo thang
thot cua tuoi tré 1a nhiing dé tai da dugc don nhan. Bai tho
c6 nhirng doan ti€u bicu:

“...tiéng hat nao trén chiéc quan tai do
mot canh hoa hué trcfng buon ténh
thién dwong xwa bo ngo

cude doi sau mdy thud lénh dénh

nang hat cho mua thu dang do

canh chim di lac mdt phirong vé

di tiéng hat Viét Nam

tiéng hat nong nan hoi tho

nhir Ciru Long nhw Thu Bon Huong Giang hén ho
vé trimg dwong mo héi hoan ca

16i tinh co nghe tiéng hat
tieng hat buon toi nho qua Viét Nam

tiéng hdt tuyét voi nhur canh vac
trén canh dong hoa ngat tram huwong
t6i da nghe mdi miét hoai khong chan

tiéng hat nang bay qua bo dai dwong
nhu giot swong ‘
long lanh trén canh hong vira thurc day

16i hién ddng tudi doi trung thuc

biét thirong yéu va cam ta lodi nguoi
cho t6i song nhitng ngdy vinh dw nhat
co tinh thwong

co tw do thdt sy

(Tiéng hat Viét Nam — CQLN)
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Thai Ta Hap la mot nha tho giau tinh cam, do d6
chung ta khong ngac nhién trong Chim Quyén Lac Ngan
anh c6 nhimg bai viét danh cho cic nguoi em con ¢ Viét
Nam, cac ciu con trai ciia anh va Ai Cam... Nam thi phém
Chim Quyén Lac Ngan ra doi, than mau ctia nha tho, con
dang mong doi anh & qué nha. Toi xin trich mgt vai doan
bai tho anh kinh dang 1én hién mau ctia minh:

budi chiéu me ngoi trong san chiia im ving
nhin nhitng canh doi ling Ié bay vé

Iong me nhw bau troi ‘hoang hon u am

me khong bao gic hiéu noi

dong tién sdp ngira diéu ngoa

trén tay nhitng tén phu thiy

nén hang dém me vin nguyén cdu

“cdch mang néi ty do ldu réi day nhi”’

sao nhitng dira con me chua thdy vé

sao van thdy nhitng lao ti phoi xdc

cuim gong nhitng thang con yéu Toé Quéc qué hirong
nhitng dira chau bo truong ngo ngac

dau dwong cudi cho lang thang

dira con gdi am tham hay khéc

rung ménh mong khép kin yéu thuong

“cdch mang bdo doan vién”

sao con me vuot trung du’a’ng

liew day khdp cing trén thé gici

hay vui thdy coi xa nao mo mit don dau

nhitng vi sao rom madu thé luong

va béng dém dang treo c6 qué hiong
khéng mét loi kinh cau nguyén

vung yéu thuong day ddac nhitng oan khién
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théng nam day doa song
me khé dau yéu déu mai Viét Nam !
me nghin nam van la Me Viét Nam !
(Budi chiéu ctia me - CQLN)

Tinh cam Thai Tu Hap danh cho me minh cling 1a
tinh cam anh danh cho tit ca ba me Viét Nam. Néu khong
hiéu nhiéu vé gia dinh Thai T4 Hap, bai tho anh danh dang
1én me nady, c6 phan khong tha thiét 1im. Boi nhimng tinh
cam riéng bi thang hoa dé di dén cai chung cao rong. Néu
nhan ra duoc timg hinh anh trong bai tho vén 1a ky niém
riéng, s& vira 1ong véi cach dién dat ctia Thai Tt Hap hon.
Me anh hinh nhu vén gin lién v6i san chua. Nhimg canh
doi, bau troi am dam déu 1a nhitng hinh anh c6 that. Nhiing
dtra con cting khong la nhitng bong dang tugng trung. Than
mau cua Thai Ta Hap c6 ba con trai; anh Thai Ta Binh,
Hap va Thai TG Hoa. Ca ba qui tir déu 1a nhiing ké tha
phuong cau tu do. Bi canh nay khong chi dén véi gia dinh
nha tho. Tt hoan canh riéng, anh mé ra nhitng chua xo6t
chung 1a hiru ly.

Mot tép tho ding nghia lu6n luén co nhiéu 86c dé
ghé tham. Nhung t6i mudn chuyén budc qua Mién Yéu
Dau Phuong Pong. Tén goi cua thi pham day 108 trang.
Sach duoc trang diém bai Nguyén Khai (bia), Nghiéu Dé,
Ha Quéc Huy, V0 Dinh, Hb Pic Ngoc, Thai Ta Hoa (phu
ban). Phu hoa dong nhac tir Phan Ni Téan, Khtc Lan, Vii
Thai Hoa, Nguyén Chuong, Lé Uyén Phuong. Nam 1987
trén cac ti sach hai ngoai c6 thi pham nay.

Véi v dinh s& dén voi tho tinh lra doi ctia Thai Ta
Hap qua Mién Yéu Diu Phuong Dong. Tuy vy, toi da hut
chan. Ly do don gian, tho v€ tinh nguoi, tinh qué huong,
1an nhitng dong tim cam cua anh con qué nhiéu. S6 lugng
tho danh cho tinh yéu nam nit cua Thai Tu Hap rd rang
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khong duogc chon in dﬁy du. Co thé sau Thém V&, chu dé
cta dai da sb nha tho uwu ai da duge Thai TG Hap tu kiém
duyét.

Mot doan tho gém bdn cau, anh thanh that xac nhan
“bai tho ldu nam van thich” ¢6 tén “V6 Thuong Yéu Em”
v6n da nam trong doan hai, bai Trong Tt Nghe Tiéng Chim
& tap Chim Quyén Lac Ngan, da trich dan doan trén. Xin
trich lai:

mdt xwa trang dam non ngan
loi xanh biéc ngoc vé thwong yéu em
ld theo tiép luc dwong chim
hon mai phuc gitta hoa nghiém ldng o
(V6 Thuong Yéu Em- MYDPD)

Doc bdn cau trén, t6i cam thay hay. Nhung thu that,
khong biét & chinh xac su ky diéu cua timg cdu tho. Cau
dau toi tam hiéu vi ¢6 thé hinh dung dugc. Nira cu thir hai
cling gan vé6i doi thuong theo 16i hiéu dung tuc cua toi: 1oi
yéu thuong, 101 to tinh thanh thoat, trong xanh nhu ngoc
bich. Cu thé 151 n6i v&i nhan tinh that tuyét di¢u. Ntra cau
cudi, toi 14n cén ¢ thuét ngtt Phat hoc “vo thuong”.

Theo dinh nghia don gian, v6 thuong 1a khéng chic
chin, khong co su truong ton va hay thay doi. Néu nhu vay
su yéu em & day khong co tinh chit bén vimng, chi 1a thoang
qua. That sy yéu kiéu nay ciing dep 1dm. D7 nhién t6i biét
o su sai 1am trong nhan thic cia minh, nén tim xem chir
v6 thuong cho cén k&.

Theo Thich Thong Hué :

“khi n6i dén Vé thuong lién hiéu ngay dé la ludt tudn
hoan cua vii tru. Noi ndao co sy van hanh, chuyén bién, doi
doi, noi do co Vo thuwong. Vi vay Vo thuong la mot dinh
ludt phé bién, bao gom cd vii tru va nhén sinh.”’

Cu s Tué Minh Pao Nguyén Dirc Can gidi thich:
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“Vé thuong (Anitya), tiéng Phan la A-Nhi-Dat. Tit
ca cdc Phap thé gian, sinh diét tréi chdy, mét sdt-na khéng
ngung nghi, goi la Vo Thuong. Vo Thuong co hai nghia :
1)- Sat-Na v thueong, chi sw bién hod tieng sdt-na c6 sinh,
try, di diét. 2)- Tuong tuc vo thuong, chi trong mot ky co 4
twomg sinh, try, di, diét néi tiép nhau.”

Vi hai su soi sang trén, that su tdi van con rat 1o mo
& bdn chir “v6 thuong yéu em”. Néu quan niém tinh yéu 1a
phu du (yéu em mot cach tinh c& / mai sau chua chic bay
gior gidng nhau) thi vo thudng yéu em qua 1a tuyét voi.

Tho khong phai dé giai thich, nhung t6i van ngoan
cb:

“La theo tié'p luc dwong chim”, theo 161 hiéu thé tuc
ctia t6i, ddy 13 hinh anh chuyén dong tir mét con chim linh
hoat, lam cho nhiing chiéc 14 xanh ndi két lai v&i nhau
thanh mot duong bay (di tim tinh nhan chd han). Ngoai
hinh dung nay, t6i chua thiy rd nét dep nao khac.

“hon mai phuc gitta hoa nghiém ling 16” Hoa
nghiém xuat phat tir Kinh Hoa Nghiém mot bo kinh dai
thira. Hoa nghiém tuong trung cho déa hoa tinh khiét dep
nhit trong cac loai hoa. Yéu em ma khéng mo mong to
tuong gi khac, chi dé hon minh nim nup bén hoa qua 1a
tuyét dinh thanh cao.

Tho chi dé cam, khong phai dé hiéu. Nhiéu nguoi
cho nhu viy, va chinh toi ciing thiy sy hiru ly cua quan
niém nay. Tuy nhién mot ddi luc ciing can c6 ngoai I¢, linh
tinh mot chut, boi co nhidu lic khong thé cam néu khong
hiéu.

Bon cau tho trén ciia Thai T4 Hap phai duoc hiéu 1a
mat tinh yéu cao qui, nam trong huwong khoéi tinh khiét.

Mot ngudi ¢6 can tu nhu Thai Tu Hap duong nhién
yéu thich diéu ndy. Va cling tir diéu nay, t6i nghiém ra:
Thai TG Hap khong phai bi han ché viét tho tinh Ita doi.
Pung hon, tho tan gai, t6 tinh ctia Thai T4 Hap déu duoc
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loc qua tam hdn bat ngat dao ly Phat giao. Nhing cau tho
Vuot ve tré nén sung man vé tri thirc, va ndng nan voc dang
triét hoc phuong déng. Ngudn tho cua anh, c6 dong chay
nghiém tac tir trai tim qua khdi oc, rdi dén thé nhan. Véi
mot trinh d§ nhu vay, t6i tin, tho Thai Tu Hap rat chon loc
ban doc.

Du kho, ciing thir vu vo nim bét doi diéu ¢ goc tinh
muot ma. N6i dén tinh nam nir khong thé ngé lo voc dang
my nhan. Nguoi thiéu nit, ngudi nhan tinh trong tho Thai
Ta Hap ludn ludn 1a mot than tuong déng ton thd. Anh tran
qui va cung kinh vé tinh khéi cua than thé va tim hon
ngudi anh yéu thuong rét chi tinh.

Thoi mdi 16n voi ban tinh lang man cta thi nhan
chic chan Thai TG Hap ciing c¢6 vai cudc tinh dé cho tho
gbi dau. Nhung nhimg bong hong 4y déu phu du, “vo
thudng”. Mii cho dén khi anh c6 duyén di lai v6i truong
trung hoc Phan Thanh Gian Da Néng vi cong tic vin nghé.
Anh moi1 “ngd” ra nguoi yéu dich thuc ctia minh. T61 nhd
ttr nhiéu nam trude, da rat tha vi khi doc:

.. Phé Pa chuéng goi tir tam
mét miia chim bé Ai Van vé troi
tim hoa xwa cudc rong choi
em Phan Thanh Gian bo doi theo anbh...

Chéang phai tuy dung chua Phé Pa nam trén duong
Phan Chau Trinh dugc tic gia cho hit tho cung tho. Pa
Néng con nhiéu ngdi chiia khac limg danh hon. Pho Pa c6
madt boi do 1a ngoi chua c6 bong dang cd nir sinh, 6ng nha
tho phai 1ong. Nang c6 coéng dic ¢ ngdi chia nay nhiéu
lam. Va nang theo hoc ¢ dau thi tac gia da bat mi. Piéu bat
ngd, rat c6 hau trong cudc tinh. Tir ngudi yéu, nang thanh
mot nguoi quan 1y doi tho cua chang moét cach vén khéo, di
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nhién khong thiéu phan chit ch&. Cai tinh “vo thuong” cua
Thai TG Hap da thanh “v6 lugng”, nong nan nhu sau:

ta nhw con sudi gia

uong vieng trang bac

nghin nam doi bong may qua

lwong bao dung doi cho da can

s6i da hon réu hoang tich gidc chiém bao

em ¢6 mang vé giong séng tinh khiic

ma ta nghe vang nang dong am mady

gié théi dau non con sau chin miin

thap chuong khua dong da tir bi

co con chim én nho

vira lieng qua khung cira mua xudn

khi thue day em khong con trong ao gidac
doi nhw dao cat rudt qué hwong

chia dwong mau muoi phwong hanh ngo

tir d6 ta cé em trong tin cing ddt kho
nhat nguyén nay dep voé lwong tinh yéu
hai hoa thanh thién

ta khong con bién gioi can khon

dat troi bat ngdt hirong thom

em tham xinh nhw nu hoa vang

nhie tiéng chim hét trong riemg cdy
nhuw buéi sang xanh biéc

nhu cau ké ngan vang

trén mdi chiia c6 tich

chuyén than tién nhw canh buém dap diu bay
gitra trai tim doi bui ba

gitka con dién nguoi hoi ha miea sa
ddm nhodi tdm mé huyén

thé gidi ta ba

da hét réi nhitng heong song bién xa
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u trc”im‘ tinh mac ’
hat mam xanh mai nang hoa thdn ta
(Yéu Em V6 Lugng — MYDPD)

C6 thé nho nhitng ndng nan vé luong, Thai Ta Hap
mot doi khi cling 1én ra, cling nghi véi vé mot chat gi xa
xua. Chung ta nho sy can dam dé nén doc duoc:

tinh xwa vé ngw céi riéng

dwong ngéi em ré hai mién phii vén

con bao nhiéu song trong long

dé ra mdy nhanh trdang vang bién khoi

c6 khéng trén ngon cdt boi

sém hém réi chot qua doi cé lau

lé xanh biéc nii ngan sau

cum hoa con ngan ngo sau chia xa

em vé hoang tich doi ta

ddu hwong khéi mudn nhat nhoa chan may
(Coi riéng)

“Cdi riéng can co hai ngudi / hai nguoi khong co,
mdt ngudi budn ténh / ching gi cling ¢6 chit em / thi long
moi thy nhé quén that tinh / dang khong ng duoc véi
hinh / thi xin tho gidu 6 tinh 14n lung”. Ngudi doi thudng
tirc canh sinh tinh, t61 tic tho sinh tho, coi bd cling ra vé
nha tho 1am. Néu nhimng cau vu vo tc hanh trén tam goi
duoc 1a tho, xin tang thi s Thai Ta Hap, dé anh truy niém
mot thir gi anh mudn. Va ngay 1ap tirc, toi chuyén qua chu
dé khac cia Mién Yéu Dau Phuong Pong cho in chic.

Hinh nhu thoi nho tudi, Thai Ta Hap ting 1a mot
phat tir ? Chuia Phuéc Kién han khong xa la véi anh. Tiéng
chudng, giong mé nhiéu khi ciing 1a nhing 16i ngam. Toi
nghe 6ng Mai Thao hay 6ng Du Tt Lé noi, Thai Ta Hap
van thudng ngam tho. Téi chua duge thudng thirc. Du vay,
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t61 cling hinh dung ra giong ngdm cua anh, s€ khong xa vdi
giong ni¢ém kinh bao nhiéu. Sudt thoi du tho, thoi trung hoc
ctia Thai Ta Hap quan quit v6i khoi nhang. Kip dén khi 1dy
vo lai dugc roi vao mdt gia dinh sung dao Phat. Ngon ngi
tho cia Thai Ta Hap c6 1€ vi vay, ludn luén c6 bong dang
tri thirc Phat Gido. Chi doc qua mét s6 tén bai tho ciing c6
thé nhén ra diéu nay. Du viét vé& chu dé nao, diém tua chu
yéu trong tho Thai T4 Hap 1a suy nghi, 14 dién dat trong c6t
cach mot phat tir chan chinh. Vi du khi tuéng nhé vé qué
huong, tac gia khong ngan ngai ding hinh dnh nha su Liéu
Quéan doi hau Lé:

chiéu qua doz Liéu Quan / trau va nguoi bi¢t tam /
con in ngan lau trang / vuong van hoai trong tam

6 hirong tinh quyén thugc / chan tam mai huwong vé /
tiéng chudng con vong lac / bén vuc doi u me

mady van luu luyen nmiii / cdch biét mdy tring quan /
ngueoi di hun hit tham / cat bui nao vong than

chiéu qua rirg Liéu Qudn / hoa c6 ngdn ngo sau / ta
mdt minh phiéu bat / tam gid biét vé dau ?

(Chiéu qua d6i Lidu Quan — MYDPD)
Hodc khi ¢ don chanh nhé dén cudce doi:

tam ddng nhw giong séng / hon sau nhiwe canh hac /
thoang qua doi hw khong/ tram nam nhoa da bac
tdm x6 giat chiéu mdy / ¢6i troi qué thao thirc /chiit
ndng con vwong cdy /phwong déng buon hiu hdt
ny cuwoi tan theo hoa / sat na roi vo ndt /y than tam
guvi ta /mai trd vé lira dit
hodi vong mdi qué hirong /bang hitu ta diing liét / niii
rieng chén dau thwong/ mdu xanh thém nu biéc
tam bao gio tinh lang /giita c6i vo thuong nay / doa
sen con thom ngat /trong hon nhau hém nay
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ta tim vé cgi nhé / chi thdy bén séng im /ddu tan
ngoai cudc huyén /chiéu nguyét xot xa chim
(Dau tan ngoai cudc huyén — CMYDPD)

Va khi suy tu:

trang tuw trong wu thuc / da soi ddy long ta/ hang
ngan trang co tu / diéu ky nhu mwa hoa

ta c6 em roi dé / uyén nguyén mede cia nguon / khéi
giao tung y da / su truc hoai yéu thuong...

(Sau khua rimng c6 biéc — MYDPD)

Kinh ké, ngdi thién c6 1& 1a mot trong nhiing sinh
hoat cua nha tho. Anh that tinh:

sau nam roi xa me / long con day tieng kinh / tuoi doi
réu nang xé /loi me thiét tha tinh .

(Nhé me - MYDPD)

Ngay 09 thang 02 ndm 1987, tor qué nha Hoi An,
chuyén dén Thai TG Hap mot tin vO cung x6t xa. Mot thir
tinh cam thiéng liéng vén kho bay to nhit, di dugc anh
chuyén thanh tho. Mtrc d¢ x6t thuong, dam da cuia mot
nguoi ting trai voi thi ca, nhiéu khi ciing khong 10t ta duoc
nhting dau x6t dich thyc trong long.

cha dé xa réi khudt mii séng / rong thiéng da tro lai
non béng / long khe suéi can 16 du yém / béng ld cdy rimg
u ri tang

gidy phit ngan tring dau tir biét / dan con hiu hdt
mdy phwong troi / giot 1é me sau hoen cé6 mé / trén 16i di vé
bong tich liéu
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vang tiéng cha cuoi trong ky ke / nhw vang trang téa
ngdt néi con / nudi khén 1ém trong vong tay triu mén / nang
mua dum boc mdi qué ngheo

cha lo tirng hat swong vuon triic / khdc khodi tirng
dém liép gio thu dong / nay da hét dén khuya vang lanh /
167 ru buén lim tat giita huw khéng

con tuong nho khi cha nam xuéng / khong nén huwong
Swdi dm mo phan / khéng tiéng kinh nguyén cdu siéu thodt /
con mua sau giang kin dau thirong

hac ngi mdy ngan xa cdch mai / bén troi con van
trang doi tay / mét kiép phii sinh con gié thodng / ngdm
ngui con khoc giita khuya nay...

(Nén huong goi vé cha— MYDPD)

Nhimng bai tho danh cho nui thai son, cho dén nay
trong thi ca Viét Nam van chua dugc doi dao. Toi nudi hy
vong s& suu tdp nhitng manh tinh nay, dé goi dén ban doc
va dé chinh t6i suy nghiém tinh cam cua minh da danh cho
phu than nhu thé nao. Cu ca dao don gian “cong cha nhuw
nui thai son / nghia me nhu nuo trong nguon chay ra’ Van
dang 1 hai cau tho toi tdm ddc nhat. Cai chan tinh nim
trong cai that tha. Xin chia budn cung Théi Tt Hap.

Thai Ta Hap va Ai Cim c6 ba nguoi con. Hai trai
mdt gai. Cau con thir hai ra doi cing nim véi con gai dau
long cua t6i. T61 nhd ba ndi cua chau cung chau nhu trung
moéng. CO con gai Ut ra doi tai Hoa Ky. Thira huong cai
nhan sic 1an tai hoa cua cha me. Bé xinh dep va tré thanh
mot giong ca cua trung tdm am nhac Asia. Xin bo it dong
trong ngodc don: (Doanh Doanh véi giong hat mém va nhe.
Nhiing ca tir nhi nhanh, tuoi vui la mot lya chon thich hop,
co ca si thanh cong dé dang & nhiing ndi dung nay. Doanh
Doanh ty tin vitng vang hon khi trinh bay 16i Hoa. Tuy xuét
hién chua 1au nhung chéu dugc nhiéu khan thinh gia 4i mo.
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Diéu dang qui, chau biét ty tran trong giong ca ctia minh.
Khong trinh bay ca khuc bang y phuc hodc dong tic phan
cam, qua véi tudi doi. Hy vong chau s& tién xa trong nghé
thuat ca hat).

Tim thdy bai tho Doanh Doanh trong Mién Yéu Dau
Phuong Péng, toi that vui, doc ngay thir Thai Ta Hap viét
nhiing gi cho ¢6 con gai ruou. Di nhién t6i hoi qué vé cai
bd 1am ctia minh. Ai Cam cho con mang tén Doanh Doanh,
khong c6 gi la. Pi¢p nglt ¢ tén goi nhu mdt dac thu cua
nguoi Trung Hoa. T61 khong dam suy nghiém xa voi. Thai
Ta Hap khai sinh cho con bang danh xung Doanh Doanh vi
anh mé mdt nhan vat nit cua nha van Kim Dung bén Tau.
Va bai tho ngili ngdn cua anh danh cho nhan vat nay:

em nhén danh ta gido / di vao chén giang hé / tam
Hoa Pa nhén di / tuyét kiém miia ra tho

giita doi em sen ngdt / khiic tiéu ngao rong choi / hon
Hoa Nghiém rang ro / song nui mong tho ngay

quanh em nguy qudn tir / thuyét giang 101 diéu ngoa /
rao truyéndao dirc gia / méi ngay thém x0t xa

danh tir nao xac thuc / phdn tuyén dwge chéan tam /
chanh ta trong cugc song / méi nguoi trong thé gian

em hién nhw suéi ngoc / thénh thang nhw may troi /
giit thom huwong co noi / dan tric hoa thanh thoi

can khén trong mat biéc / thio dwong phé khiic ca / ta
b6 doi u mudi / theo em vé thdao hoa

(Doanh Doanh — MYDPD)
~Doanh Doanh bang xuong bang thit tir tinh huyét cta
Ai Cam, Thai Tu Hap chua c6 mat trong tho cta chang thi

st ho Thai vi mot 18 dé hiéu, em chua dugc twong hinh vao
thoi diém tap tho ra doi.
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Poc tho dé co cai ndi ba hoa vé tho, khong tha vi
bang lam tho. Nhung dd khong thé lam tho, thi viéc doc
cta thién ha rdi linh tinh tan man, cling vot vat dugce doi
chat ghién van diéu. Tha that, toi da kha vat va khi doc
Thai Ta Hap. Vai dong cudi téi mudn bay to:

Nhin chung, sau Thém V¢, tho Thai Ta Hap c6 su
thay d6i v6i chiéu hudng tot dep. Tho anh lic nay 1a tho tu
tuong. Hinh anh nhiéu khi chi 1a diém twa, 13 cai ¢ dé noi
dén mot suy nghi vé nhan sinh. Tinh cam cua tac gia tuy rat
doi dao, tha thiét nhung nguoi doc véi tinh cach giai tri
nhiéu khi khong nhan ra ngay. Hudng di nay cua Thai Ta
Hap kha it nguoi chung strc. Ta c6 thé két luan, tho Thai Tu
Hap 1a mdt goc riéng cho chinh anh.

*

20-5-2010
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Tran Trung Dao
Doi Ca Thién Thu Tiéng Me
Cwoi Va Nhirng Bai Chu Dé Me

Me, mot dé tai thuong dem lai
su thanh cong, trong nhiéu b
moén sang tac nghé thuat. Riéng
trong lanh vuc thi ca, khéng ké
nhiing cay but thanh danh, nhiing
nguoi co duyén voi tho, phan
nhleu cling da Vlet dugc nhiing bai
vé me tir xuat sic den doc dugc.
Phai cong nhan mét s6 tho thudc
chu dé nay, doi khi co sy lap lai
ngoén tur, hinh dnh hodc cd cach
dién dat. Tuy vay, nguoi doc cting it khi gap sy nham chan
nhu ¢ mot so dé tai khac. Diéu nay co 18 nho tinh thuong
yéu sin c6 trong long ngudi doc. Poc tho viét vé me c6 luc
nhu 14 kiém ching 1ong minh, ¢6 lic nhu 1a 6n lai, séng Vo1
nhirng ky niém, nhiing hinh anh, khé phai nhoa trong tdm
tuong. Toi dd timg bang khudng voi Ning Modi cua Luu
Trong Lu, da tung thao thirc v6i Long Me cia Nguyén
Binh, d3 timg troi ndi véi Loi Ru Cuia Me ciia Xuan Quynh.
Va ciing di timg ra nuéc mét voi Mat Me ctia Xuan Tam.

Nam xwa toi con nho
Me toi da qua doi
Lan dau tién 16i hiéu
Thén phdn tré mé coi.

Quanh toi ai ciing khoc
Im lang toi sau thoi
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Pé dong nueée mdt chay
La bot kho di roi...

Hoang hon phu trén mo
Chuong chua nhe roi roi
Téi thdy t6i mdt me
Mat ca mét bau troi.
(Lo1 Chim Non — Xuéan Tam)

Ban thay rat than quen voi bai ngii ngdn don gian, tuyét
voi trén? Vang ding vdy, bai tho khong xa la véi s dong
chung ta. Xin cam on thidy Nhat Hanh va doan vin Bong
Hong Cai Ao thay viét vao nim 1962,

Trong doan van nay, c6 1€ vi qué xuc dong khi doc tho,
khi tha 10ng theo but, thdy Nhait Hanh da quén ghi xuit xu,
tén tac gia bai tho. Nhung nhd vao doan vin cua thiy, bai
tho cia Xuan Tam dugc phd bién rong rdi hon. Rat hy
vong, trong tuong lai, néu Bong Hong Cai Ao con tai ban,
xin nhiing nguoi c6 long, kinh tudng ngudi me gia cua nha
tho Xuan Tam, khong ha tién mdt doi dong ghi chu cho
thém phﬁn lich su, tri thirc.

Tho Mit Me ctia Xuan Tam, mdt tac gia dat Quang
Nam, d3 1a chuyén trong qua khr. Gan day, tai hai ngoai
cling c6 mot tac gia khac ctia xr Quang Nam lai viét dugc
mot bai vé Me rat thanh coéng. Bai tho tao duoc an tuong
t6t ngay & cai tén bai: Poi Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi.

Tran Trung Dao, tac gid cua mot khao khat, udc mubn
than ky. Anh 14 nha tho, nha vin, 1a tac gia nhiéu bai nhan
dinh vé chinh tri va van hoc rat gia tay. Bat danh cua anh
khong nhitng ndi bét tai hai ngoai, trong nudc gidi tré, gioi
chinh tri tri thc cing tim doc véi xao xuyén ddng cam,
hodc han hoc tire tdi, cu thé nhu ong Tran Chung Ngoc.
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Theo dudng mon, trude khi lang thang vao tac pham, toi
xin mé hd so 1y lich ctia ngudi viét Tran Trung Dao:

Sinh tai Duy Xuyén Quang Nam vao nim 1955, Tran
Trung Pao tén that 1a Trin Vin Nhon. Nhimg tu lidu nay
duoc hai nha tho Luu Nguyén va Phan Xuan Sinh cho
gidng nhau, gan cung mot lac. Chua thdy ghi trong Tac Gia
Vi¢t Nam cua Lé Bao Hoang hoac nhiéu trang di¢n todn co
thong tin, dang tic pham cla tic gia nhu:
thewriterspost.net, vnthuquan.net, xuquang.com,
nguoivietboston.com, trantrungdao.com.

Tran Trung Pao c¢6 voc dang rat Viét Nam, rat thu sinh
nho nhi. Anh di timg c6 mit tai trung hoc Tran Quy Cap
Hoi An, dai hoc Van Hanh, dai hoc Luat Khoa Sai Gon.
Roi tot nghiép ky su dién toan tai Wentworth Institute of
Technology. Tran Trung Pao dén Hoa Ky bang phuong
tién phd thong: vuot bién duong bién vao nam 1981. Sau
thoi gian & dao Palawan, anh hién sng cung gia dinh tai
Boston Massachusettes. Nghé tay phai hién nay: diéu hanh
hé théng dir kién cho mdt hing dau tu tai chanh ngay tai
noi dinh cu. Tran Trung Pao bat dau sinh hoat van hoc tir
cudi thap nién 80. Ngoai bai vo dong godp trén cac bao dit,
bao mang, anh di c6 cac tac pham bay ban:

- P6i Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi (tho, in 1993 tai ban
1996)

- Thao Thuc (tho, 1997)

- Tho Tréan Trung Pao (tho, 2003)

- Giéc Mo Viét Nam (vin, 2003)

- Tam Bt (van, 2005, dugc chinh trang web TTD gidi
thiéu: Gom 23 bai tam but va tiéu ludn lién quan dén cdc
van dé ciia dat nwée ma moi chiing ta hang wu tw, trong dé
c6 Suy Nghi Thang Tw, Ba Muwoi Nam Nhin Lai Chién
Tranh, Su Im Lang Cua Bién, Tuéi Tré Va Ly Tuong Phung
Sw Xa Hoi, Con Cé Mét Té Quoc Sé Phdn Mét Loai Chim,
Nhin Tam Bia Tudng Niém O Galang Suy Nghi Ve Hoa
Gidi v.v... Ngoai ra, Tam but Trdn Trung Pao con gom
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nhitng bai thuyét trinh cua tic gia vé cdc chii dé van héa,
tuéi tré va nhan quyén tai cac céng dong, hdi nghi, dai hoc
va cdac trai he thanh nién trén nuoc My)

- Tiéu Luan (vin, 2009. Nguyén vin gidi thiéu trén web
TTD: Tuyén tdp day hon 300 trang, bao gom nhitng tiéu
lugn chon loc nhuw Kham nghiém mot “Hon Ma”, Song
Gianh chay gitra long Ha Noi, Tuéi tré Viét Nam hoc lich
st dé lam lich sit, Trdach nhiém cia cac thé hé Viét Nam,
Hen mot ngay gianh lai Hoang Sa, thao ludn Vé cdc vin dé
néng bong ciia ddt nuwdc va dang dwoc nguoi Viét trong
ciing nhu ngoai nudc quan tam nhat. Ngodai ra, tap tiéu
Iudn con c6 nhitng bai gop y vé cdc héi ky gy nhiéu chii y
clia mot sé nha van trong nwée, da qua doi hay con song
nhir Bang Thiyy Tram, Nguyén Van Thac v.v...)

Stc viét va thanh pham da dang trong nhidu bd moén
sang tac ciia Tran Trung Pao that dang ngudng mo. Nhung
nghiém chinh véi cudgc choi Theo Got Tho, va nhu da noi
trén, t0i xin dén v6i Péi Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi cing
mot vai bai tho khac ciing mot chu dé Me.

Péi Ca Thién Thu T iéng Me Cuoi da duogc su déng cam
ctia nhac si V6 T4 Han. Ban tay cam dan ndy, di tha ra
nhiing ndt nhac cho mot sd tiéng hat Bao Yén, Ha Lan
Phuong, Thanh Thuy, Gia Huy, Thé Son... dua tho cua
Tran Trung Dao dén gidi thuong ngoan. Bai tho co noi
dung:

Nhdc chiéc phone lén bong ldng nguoi
Tiéng ai nhuw tiéng ld thu roi

Muwoi nam me nhi, muwoi nam lé

Chi biét am tham thwong nhé théi

Buéi dy con di chang hen thé
Ngua rung xwa lac dau son khé
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Muoi nam toc me mau tang trang
Trang ca long con luc nghi vé

Me van ngéi dan mét néi buon
Bén doi gio tat voi mua tuon
Con di gop la nghin phuong lgi
Dot liva cho doi tan khéi swong

Tiéng me nghe nhu tiéng nghen ngao
Tiéng Nguoi hay chi tiéng chiém bao
Me xa xoi qua lam sao voi

Biét dén bao gio tréng thdy nhau

Dung khoc me oi hay rang cho
Ngdm ngiii con sé dau trong tho
Pau thirong con viét vdo trong ld
Hoi dm con tim trong gidc mo

Nhdc chiéc phone lén bong lang nguoi
Giong buon hon cd tiéng mua roi

Vi ma téi doi thoi gian duwoc

Déi ca thién thu tiéng me cuoi

Véi thé loai bay chit, giau 4m diéu. Hoi tho 1a mot dong
chay man mac budn, mang nhing tleng tho thé tam sy cla
mot ngu:(n con xa nha goi vé me gia. Tran Trung Dao
khong nhic dén Me Viét Nam, nhung qua tho, qua hinh
anh va nhiing chan tinh, ching ta nhan ra diéu d6. Day la
mot vu diém giup bai tho thu hat dugc nhiéu dong cam,
chia xé.

Tran Trung Pao khong phai nho dén su khon khéo. Anh
da dung chan tinh trong yéu thuong, trong nhé nhung co
that ctia minh, dé viét dugc nhitng cau, dung dugc nhirng
chit, ma ai doc vao cling tuong nhu chinh minh da viét ra,
da noi 1én cung voi me. Nhitng nghia vu cao ca cuia nguoi
me, cung nhitng ndi truan chuyén trong doi thuong cia
nhiéu ba me déu khong can dé trung ra. Do 1a cai dac bi¢t,
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gitp bai tho khong di vao vét mon cua nhicéu bai tho, ca
ngoi chung chung vé mdt ngudi me.

Dé hoan thanh mot bai viét c6 van trg thanh mot bai tho,
hinh nhu thuong phai co:

-y, hon

- tir ngtt, nhac di¢u

- hinh &nh, mau séic

Y, hoén cta Poi Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi chinh la
tinh cam, sy thuwong nhd. Nhu d3 néi, Tran Trung Pao
ding cai tinh ctia minh, cai tAim ctia minh dé udp, dé bon
vao cdu chit, nén mdi dong anh viét déu dinh lién hoi thd
cua anh, hoi tho cua chinh nguoi me anh dang nhé thuong,
chuyén van.

Chir dung cua Tran Trung Pao khong méi, néu khong
mudn no6i 1 cii: ldng nguoi, lang thé son khé, mau tang
trang, thién thu... Tuy Vvay su sap xép dung chd va thich
hop da khong hé cho thiy ciu nao séo cii. Tréi lai chung
mang dugc nét gian di, binh thudng va trung truc gitta tinh
me con trong doi thudng. Su don gian nay chinh 1a cay cau
dé moi trinh d6 ban doc déu dén dugc v6i tho anh mét cach
chan tinh, ly thu.

Vé hinh anh ciing na na nhu ngdn tir. Phong phti nhung
thong dung, thuong gap.

Moi bai tho déu can c6 doan mé dau giy duoc 4n tuong
t6t v&i nguoi doc. Toi that sy ngudng md Tran Trung Pao,
¢ cach trung ra hinh anh that dep dé chuyén van tam su cla
minh:

“Nhdc chiéc phone 1én bong ling nguroi
tieng ai nhu tieng la thu roi”

Chung ta c6 thé hinh dung that rd nhitng dién bién cua
mot bi kich cam:
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Co tiéng chudng dién thoai, ngudi con bt may Ién va
lién ngay do lang nguoi di vi bat ngo vi sing sOt. Vai gidy
cho nghi van tiép theo “tiéng ai...” chinh 1a ndi nghen ngao
chot dén trong long ngudi con. Anh khong la va nhan ra
ngay hoi tho, giong noi quen thudc, nhung gang vo di vai
gidy dé cho long minh bét xtic dong. Tiéng noi bén kia dau
day, nhe nhang qua. N6 rung 1én nhu 4m vang cua mot
chiéc 14 rung. Chiéc la dang ¢ thoi ky vang ta cia mua thu,
cua mot kiép doi sip qua. Dién ta, so sanh giong ndi mon
yéu cta me bang cai dong ciia mot chiée 14 mua thu roi,
quéa that 13 mot hinh anh dep. Hinh anh nay Trn Trung
Pao da luom dugc trong tich tac xuét than.

Tiép lién hinh anh goi m¢ 1a nhiing tho thé goi tron
nhiing nét dé thuong, triu mén, qua hai chir rat binh thuong
“me nhi”. TAm 10ng ngudi con vira kip mo ra véi chan tinh
va thuc té:

>

“chi biét Gm tham thwong nhé théi’

Hinh anh trg thanh 1a hoi tho cta bai tho. Tran Trung
Dao that c6 hoa tay trong k¥ thuat nay:

Muwoi nam toc me mau tang trang
Trang ca long con luc nght vé

Su so sanh tudng nhu chénh choac nhung khong. Mau
trang toc me chinh 13 cai bao la cta tudi doi. Mot sy giau
c¢6 budn nhiéu hon vui. Va tac gia ciing khong quén vé& ra
ngay nét bi quan, gon nhe trong mot tur “fang”. Cai bat
ngat nay cling la cai vé cung thuong nhé kinh yéu trong
long nha tho. Hinh anh frdng ca long con noi 1én sy thao
thire lo ling cta ngudi con trudc budi xé chidu cua me.
Dung m¢t hinh anh cu thé dé md ra mot hinh anh triru
tuong khong phai luc nio ciing co thé linh dong, can xing
nhu tay nghé Tran Trung Pao. Néu khong ¢ chan tim dich
thuc, khong c6 hon tho din dat, kho c6 thé viét duoc hai
cau trén.
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Bdn cau tiép van 1a nhitng dong chira day hinh anh dep.
V6i mot ngudi dang vé chiéu, con phai bi nhing nhé
nhung, dau thuong vay phu, chic kho co chon lya nao hon
1a ngdi 6n lai nhimg tiéc tudng, thuong nhd. Khudn mit
dtra con than yéu di ngan trung xa, chinh 1a ndi budn ma
nguoil me On tdi On lui trong tri nhg, trong trai tim. Cu chi
tAm tu ndy nhu nhitng miii dan cho ndi budn ngay mot rong
16n thém. T61 nghi, chu yéu cua bai tho la tinh me con, nén
tac gid da chon s6-tir don vi “mot” dé ding trudce ndi budn.
(mét néi buon). That ra trong cudc sdng ndi budn vdn
phong phti hon niém vui. Néu so-tir “mét” dugc thay mao-
r “nhimg”, dé v& ra hinh anh ngudi me ngdi dan két nhimg
mau budn trong doi lai véi nhau, vira thuong nhé dén con
cling rat dep.

Trong doan du, tiéng ndi cia me dugc vi nhu tiéng 1a
mua thu rung da tuyét voi. O doan bon tiéng me lai duge
hinh dung 12 mot tiéng noi trong gidc chiém bao cang sic
sdo hon. Boi ngoai hinh anh dep con téa rong noi ngdm
ngui den vo cung. DPong tur “vdi’ (mlen Bic dung “voi”)
nam cudi cau ba doan nay, cling rat than tinh. Voi 1a vuon
dén mot hinh twong trudc mit, khong qua xa, ‘nhung kho
cham vao. O day khoang cach hai me con vbn that gan
trong tinh cam nhéd thuong, nhung lai vo cung xa cach vé
phuong dién dia ly.

Tho khong dé giai thich. Toi da c6 it nhiéu 1am cam. Du
sao ciing xin phép duoc v& van thém vai dong nita: Dung
mang séng ctia minh, hy sinh hét ca ngan nim cia thién ha,
dé dugc théy lai nét cuodi ctia me minh, 1a mét y niém dang
yéu. Bai tho ngoi ca tinh miu tr cta Tran Trung Pao 1a
mot bai tho hay. N6 mang dén su vira long cho ngudi viét
1an nguoi doc. Voi tac gia, anh di dé trinh 1én dang sinh
thanh long thuong yéu kinh trong vo bién trong su chan
that. Vi ban doc, tim gdp dugc nhiing xic dong, nhiing
suy nghi vé tinh cam ban than véi phu mau. Puoc chia xé
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nhitng cam nhan vé me that khong gi 4m long, binh tim
hon.

Ngoai Poi Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi, Tran Trung
Pao con viét nhiéu bai khac dé ngoi ca trai tim ngudi me.
Co thé ké: Chuyén Poi Me, Méi Mia Xudn Thém Mot Lan
Dé6i Me, Loi Tréi Tran Cia Me, Géc Xua Noi Me Vin
Ngoi, Me La Tho Nén Pdt Nuée Sé Hoi Sinh, Thira Me
Chung Con Di, Ba Me Dién...

T6i chi dwa vao tir Me xuét hi¢n dé bai dé liét ké, nén
chic chan con thiéu sot nhiéu. Toi cling kho dya vao mdi
bai dé ba hoa hodc trich dan tit ca. Chi xin duoc néu gon
nhe ndi dung ¢ mdi bai viét cung trich dan mot s cau tiéu
bicu.

Chuyén Doi Me 1a tam cam cia mdt gia dinh nghéo
kho, nhiéu khd dau. Mot nguoi cha goa vg som, khong tuc
huyén. Mot dira con chiu tang me khi chua tron mot thang
tudi. Hanh phtic dang tran trong & day 1a su thuong nhé cia
ngudi cha, su tim hiéu vé me ctia nguoi con. Nhan vat Me
duoc nhic lai, ké ra, véi mot k¥ thuat viét khéo 1éo, khong
ruom ra. Tao nhitng nét v& phu dé 1am ndi hinh anh chinh
1a chu yéu va thanh cong cua tac gia. Bai tho voi ngon tir
don gian nhung giau hinh anh. Sy thuong tiéc ngam ngui
dugc nudi dudng man mac sudt bai tho. Nhitng cau dep
tiéu biu:

“... thiéu sita me doi con thanh dai han
thieu loi ru con lom voi loc ltra

me co dep? cha nhin xa khong noi
nhung con nghe dao cat o trong long...”

Moi Mua Xudn Thém Mot Lan Doi Me 1a tam su cua
nguoi con trai luu lac x&r nguoi. Tam sy nay dugc khoi day
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manh me trong nhimg ngay xuan vé Tét dén. Mot thoi diém
sum hop gia dinh rat quan trong theo tuc 1¢ dan toc. Moi su
vang mit can phai c6 ly do. Du la ly do nguy tao nhiéu khi
ciing 1a cai phao, dii dé 1am ngudi ngoai mot phan thuong
nhd, chd doi ctia ngudi me. Voi nhitng ngudi vuot bién tim
tu do, nguyén nhan su chia cach la chinh dang. Nhung
nhitng chuyén tré vé tham lai vo cung kho khin. Rao can
chinh tri, kho khan kinh té 1a nhiing 1y do thiét thyc, khién
mot sb nguoi ra di phai x6t 1ong tim ra mot nguyén nhan
cho nguoi & qué nha chd doi khong qua tai budn. Hoan
canh cua Tran Trung Pao 1 tinh trang chung ctia mot sb
nguoi. Nho biét lam tho anh giai toa duge mot phan nao u
uét, va tiéng tho cua anh da 1a tiéng long chung ctia mot sb
dong chung ta. Cam on nhiing cau tho that tham long nguoi
doc cua anh:

“... Néu chang phdi vi thay to lich méi
Chdc la con khéng biét ¢6 Xudn sang
Doi nuoe My thang ngay tréi qua chong
Chuea kip xoay dd hét mét nam tron
Bong swc nhé dén 10i ai dd nhdc

Lai lo tim cdu néi doi cho xong

Muoi mét mia xudn miét mai dat khdch
Con déi di déi lai biét bao lan

Nim méi dén con ciing gia thém tudi
Xa me hién mét tudi néng bang hai
Tudi nude Viét chat chdng 1én qua khir
Tudi x nguoi quan quat voi tuong lai
Con ching biét n6i thé nao me hiéu
Chang con ai hiéu hét chuyén doi con
Non nudc d6 van con ddy dau bién

Nui song day sao gilr dugc vudng tron”

385 Ha Khanh Quan — Theo Gé6t Tho Viét Nam



Léi Trin Tréi Ciia Me goi nhd Loi Cubi Cung cua nha
tho Thanh Tinh. Hinh thirc kién thiét bai tho hoi na na
nhau.

“Roi mét hém, néu vé, cha héi: / Me & dau? con biét néi
sao? / Con hdy bdo: tréng cha mon méi / Me tir tran sau
may thang dau...”

Di nhién tdm sy ngdm ngui ctia mdi ngudi me trude khi
tur 7gi?1 c01 doi, duge bay té khiac nhau. Mt s6 hinh anh tiéu
bicu:

“Néu mai mot Ba cé vé tham lai

Con chi dum can lang nho bén song

Noi Me Song trong chuoz ngay hiu quanh
Nang oan vai mot noz nhé thwong chong
Néu mai mét Ba c¢é vé tham lai

Con chi dim chiéc ghe nhé dang neo
Doi Me do, kié}) con co lan dan

Sém dau non dém cudi bé, than nghéo

Néu mai mdt Ba ¢6 vé thim lai

Con chi dum chan chiéu phu giuong tre
Me 6m ap chut hoi tan quen thudc

Cua nguoi di bien biét da quén ve
Long cia Me, mot tim 10ng dai lwong

Van nghin ndm son sat chang phai mau”

Géc Xwa Noi Me Vin Ngoi dan trai tAm sy mot co gai
gidu gian trudn, da ting luu lac v&i du nghé kiém sbng.
Mot 1an tinh ¢ dugc tré vé, nhan dién mot gbc phé than
quen, chi con ngo ngg trong tri nho:

co phai ddy la géc phé dd bao Zan
giot nwéc mdt tréi trong thoi tho du
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Tt goc pho nay, ngudi con gai nhan ra, va song lai véi
nhi€u hinh anh that chua x6t cia chinh doi minh:

Qudy thudc 1d ven dwong em ding ddy
Me di ngoi nghe mudi vdt dém khuya
Poi ¢6 don theo nang sém miea chiéu
Chiéc Go bac mang hang tram ché va

Nha hang do em cho nguoi khach la
Chén com thira ai dé lai dém nay

Nuoi than em mot co gai an may

Muoi bon tuéi doi den hon dnh téc

Cong vién lanh em thuong hay dirng khoc
Tuéi nai vang hay tuéi cia vang phai

Ai day em nhitng manh loi deo doi

Cd nhitng chuyén ma em chira nén biét

) N(:)i»cay dang da khong budng tha cho mot sO phan ¢b
gang doi doi, ngay dén sy chap nhan nghi¢t nga:

“.. em bo di nhu la bo quén mua
nhu giot nuwoc quén tam long bién ca.

toc nhuom vang che nhitng vet thuwong dau
mdt em xanh vi nét ké thay mau
buoc em nhe so mau tan trong nuoc...’

)

Cung thoi diém c6 gang ton tai d€ vuon lén, nguoi con
gai cam nhan sy mat mat 1én nhat trong do1 minh:

.. bao mua dong thwong nho nang vai gay
me guc chét am tham trén goc pho...”

Thé hién dau don chap nhan s phan, nhung khong thé
khong ho nghi, chua chat:
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Em la ké dd cudi ciing thua thiét

Ké cudi ciing mdt mot khodng troi mo
Chang phdi tai em me chét khéng mo
Chdng phdi tai em lam doi thay déi

Giita mot qué hwong muédn trimg thong khé
Muoi nam troi em lam dwoc gi chang

R6i mai ddy em sé hiéu ra rang

Ai giét chét cudc doi em tho du.

Tac gia la nguot ngoai cudc, nhung anh khong la ke
bang quan vo tinh. Chinh nho vay, nhitng cau tho mém mai
tinh nguo1, khong han hoc thu han.

Me La Tho Nén Pit Nwéc Sé Héi Sinh, mot niém tin
nhe nhang nhung that manh liét. Bai tho dugc dién dat tim
su cua nhitng nguoi lam tho co tam huyét voi qué huong,
t6 qudc mot cach tuyét voi. Toi mudn trich tron bai dé ban
doc thuong thirc va tuy nghi nhén xet. Chi xin luu y, doc
tho 13 mot sinh hoat vin hoc rat dugc wa chudng tai hai
ngoai. Hau hét nhitng thanh pho trén nhleu quoc gia c6 mot
s0 luong nguoi Viét tuong dbi, déu co to chirc doc tho di
kém trong cac budi ra mat sach. Hinh anh nhimg phu nit
Vié¢t, nhitng ba me c6 mat trong cac budi sinh hoat nay
thuong thuong chiém da sé.

Me ngoi sudt hai gio trén xe buyt

Chi mong dén tin noi dé nghe doc tho con
Nhitng van tho chan chira van ndi buon
Nhitng van tho chay ra tir tim me.

Bay mwoi lam nam

Cudc doi bao diu bé

Me van con nguyén ven mot tinh thwong
Bui thoi gian khong lap kin tiii buon
Poi dat khdch chang lam phai qud khie
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Long me van nwong vé co xir
Nhin troi xanh hoai vong phut thanh binh.

Me cho ldau khong?

Nhue cho ngay dat mede dwoe hoi sinh
Vieon trdu cii, hang cau xwa ai bon

Me dé lai ' qué huong, lang gleng, hang xom
M6 ma t6 tién, than thudc xa gan.

Me buén lam khéng?

Mot doi me long dong

Bady muwoi lam tuéi, ngon dén dau sdp can
Léi la ¢ chiing con

Nhitng con chim tring dan

Mang vét thuong quan quai bon phirong troi
Tho con buén hay mdu chiing con roi.

Me di xe buyt sudt hai gio

Chi mong dén tin noi

Pé nghe doc tho con

Nhitng van tho von buon hon nwée mdt

Con biét long me dau ma khéong khoc

Nhue chiing con van guong cwoi di giita diéu linh.

C6 giong ddan nao nhw mgt giong chim

Bay sudt bon ngan nam chiea dieng lai

Nhue doi me mang néi buon di mai

Bady muwoi lam ndm chwa mot ché quay vé
Me ghé ting qudn sach o San Jose

Pé rao ban nhitng bai tho con viét

Nhue ban tinh thwong me chdy hoai khéng hét
Ban ca niém dau cho nhan logi vé tinh.

Cé ai can doc tho con
Mot thi st vo danh
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Viét nhitng chuyén chang con ai muon nhdc
Cau chuyén Viét Nam mit mo xa ldc

Mueoi tdm nam bao nwée chdy qua cau

Xin me dirng buon di chang ai mua

Hon tho d6 nghin nam sau van dong.

Nho c6 me tho con con hy vong
Me la tho nén nuoc Viét sé hoi sinh

Tuy da néi “...ban doc thudng thirc, tiy nghi nhan xét”,
toi chot nho ra minh cling 1a ban doc, nén xin dugc gidi
thiéu nhimg net dep cua bai tho, qua thudng ngoan riéng:

1- “Me ngoi sudt hai gio' trén xe buyt”. Mot hinh anh
khong la. Cau chir gian di. Nhung muyc dich cta viéc ngdi
lién hai gi0 cua mdt nguoi me, da tao ra mot hinh anh khac
thuong, va mugt ma chét tho.

2- Nhiing hinh anh dep va xéc thuc:
Bui thoi gian khong lap kin tii buon
Poi ddt khach chang lam phai qua khir
Long me van nwong vé co xir

Nhin troi xanh hoai vong phut thanh binh.

Con biét long me dau ma khong khoc
Nhuw chung con van guong cuwoi di gitra diéu linh

3- Nhiing thén tinh thiét tha qua nhitng cau hoi gian di,
au yém, tao cai bang khuang cho khong khi tho:

Me cho ldu khong ?

Me buén lam khéng ?
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Thwa M¢ Chitng Con Di 1a mét bi hung khuc, goi tron
ven cai ndi niém, chi hudéng cua nhirng con bat ngo phai roi
b6 qué huong. N&i tui nhuc mat nude, sy dau budn trong
canh doi luu vong dugc ghi lai bang nhitng dong that x6t
Xa:

“... Chung con di got chan mon van dam

Ngo ngac nhin nhan logi, tui than nhau.

Mueoi tam nam troi nuéi lon mot niém dau
Mang mét vét thiwong van con dang mung mu
Khi ngoanh mat trong vé chon cil

Long chuea kip buén, nwde mat nhé trén tay...”

Vin vao ky ni¢m lan long tu hao vé coi nguén, tién
nhan, tac gia tuy chwa dua ra mot hudng giai quyét cu thé
nao, nhung to ra tin twong & ludt tudn hoan, ciing nhu
khang dinh 1ong yéu nudc khong mai mot:

“... me 01, trang con ¢ khi tron khi khuyét
nhung tinh yéu qué hwong chang khuyét bao gio”

Ba Me Dién 1a mét btre tranh thoi sy séng that tai mién
Nam Viét Nam, sau ngay dat nudc that su théng nhét. Non
song lién mot mbi nhung 1ong nguol van ré chia, thu han.
Mudi hai doan tho ngii ngén cta Tran Trung Pao 1a mot
cau chuyén thuong tam.

Chuyén ké lai canh tuyét vong, dién loan cia mot ba me
trude sy bat lyc ctia chinh minh. Ton tai trong cudc song
dudi méi nha x3 hoi cha nghia “mét tdm vai dau che
néng”, v6i luong thyc theo ché d6 ho khiu “sém khoai
chiéu san”. Ngudi me 6m con dai, biét r5 nhung khong
dugc phép tlén chdng ra xit Bic chiu ti day khong ban an.
Véi bao vy cua 1y lich viéc kiém séng, nudi con quanh
quan trong viéc ban mau. Thiéu dinh dudng sic nguoi cd
han cubi cung phai guc ngi. Hau qua duong nhién tiép theo
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dtra con than yéu phai lia doi, bo me trong con doi. Long
nguoi me tan nat dau budn dan dén dién loan, mat tri. Hoat
canh x3 hoi ndy 1a thanh qua ctia mot chién thang vi dai
dugc ménh danh 1a giai phong. Su 1dp lai nhitng chinh sach
tan bao nhu mot ngén lanh nghé cua ché do di phan hoa
dan toc dén dinh tot cung.

Tran Trung Pao, mot thanh nién diy nhiét huyét. Anh
chwa xuét hién trong chinh truong, nhung tho anh viét bang
nhip dap cua trai tim yéu nudc, yéu dan toc. Tur d6 nhirng
dong tho giau c6 tinh chét chinh tri. Mot thir chinh tri vi
nhan ban, luong tri. Tran Trung Pao khong loi dung hinh
anh nguoi me dé chuyén chd nhitng thao thirc ctia minh.
Hinh anh me hién 16ng trong tho anh nhu mét diéu duong
nhién, bdi hinh anh cao quy nay chinh 1a trai tim, hoi tho
ctia con ngudi. Nha nghién ctu sit Tran Gia Phung da rat
chi 1y khi nhan xét:

“ .. Dé tdi vé me cé thé néi la dé tai “rudt” cua Tran
Trung Pao. Poc tho anh, ddu ddu ciing thdy hinh dnh me.
Khéng phdi chi la hinh anh ba me cua riéng Tran Trung
Dao, ma la hinh anh cua nhitng ba me Viét Nam trong thoi
tao loan.”

Nhan xét vé tho van Tran Trung Pao da c6 nhiéu ngopi
but that sau sac, tinh té:

“... Qua thyc co ai doc Tran Trung Dao ma long minh
chang rung déng, chang cam thdy gan giii dé xich lai véi
nhau hon? Rung cam dé trdi dai trong hai tdp tho Déi Ca
Thién Thu Tiéng Me Cuwoi, Thao Thitc va tic pham Gidc
Mo Viet Nam, la tap hop “mot s6 bai viét nhiéu thudc
nhiéu thé logi, déi bai tham ludn, dam bdi tam but, vai cdu
chuyén ngdn, vé nhitng vui buén, doi va dao, niém dau
riéng va néi lo chung.”

Linh myc Tran Cao Tudng
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Mot nha tu hanh khac, Thugng Toa Thich Nguyén Siéu
bay to:

“... La nha van, nha tho, tac gia Tran Trung Pao da
tam sy cung ddc gia vé doi minh. Qué hwong tdc gid la xir
Qudng xa x6i, dai ddt mién Trung dia linh nhdn kiét nudi
dwong bao nhiéu anh hung dan toc, bao nha van, nha tho,
anh tai nuwée Viét. Ciing c6 1€ vi mang dong mau dé, Tran
Trung Pao da dam minh trong néi u hodi, nhé thiong vé
Me, vé qué huong dé nat, diéu tan, vé dat nuée dan toc lam
than co cuc...”

Trong gia dinh tho van hai ngoai, Tran Trung Dao dugc
tan duong, thudng thirc bdi nhitng danh xung giau uy tin:
Luong Thu Trung, Thai Tt Hap, L6i Tam, Tué¢ Chuong,
D6 Vin Phiic, Nguyén Hitu Hoat, Nhugc Thu, Thi Hanh,
Tran Hoai Thu, Trdn Y Van, Nguyén Vy Khanh, Phan
Xuén Sinh, Phung Nguyén, Ai Khanh, Nguyén Thanh Huy,
Nguyén Hoang Lang Du, Vinh Liém, Phan Nhat Nam, Tran
Nghi Hoang, Song Nhi, Dodn Quéc Sy, Tran Dodn Nho,
Nguyén Vinh Long, Giang Hitu Tuyén...

Chang phai d& dang dé c6 mot dong dao dong tinh ngoi
khen, néu nhimng sang tac khong tao dugc xtc dong nguoi
doc mot cach rong rai. Tran Trung Dao, hay ding hon, tho
van cua anh mang duoc nhiing xuat sdc can co ndy. Ti that
su khong dam viét thém vé nhimg dleu da co6 qua nhiéu
nguoi phat biéu. Néu lam tho, toi s& ging hoc ¢ anh su
trong sang trong ngdn tir, gian di trong suy tu va dién dat.

Chon tho Tran Trung Pao, dé theo g6t tdn man, ma chi
loanh quanh trong mot chu dé Me, qua that thiéu sot. Tho
ctia anh trai dai qua nhiéu chu dé khac: tinh qué huong, tinh
yéu nam nit, tinh bang hiru, tinh ngudi cing nhimg suy tu
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tam sy. M&i nhanh tho dudi ngoi bat Tran Trung Pao déu
am ap hoi thd thi ca. Uu tu, mo mong sat canh voi hién
thuc 1a nét dic biét cua Tran Trung Pao. Luong strc, khong
thé cdn ké theo tung chu dé, t6i chi dam néu 1én mot vai bat
gip khi phai doc mot lac qua nhiéu bai thich tha.

Vé qué huong, ciing nhu nhimg nha tho xtr Quang Nam
khac, dia danh 1a hinh anh chu yéu dugc Tran Trung Dao
au yém go1 tén qua nhiéu dong tho. Thu Bon, Vinh Dién,
Hoi An, CAm Pho, Chua Cau, Nui Que, Cho Dun... cung
lac duoc dimg chung véi nhitng Khong Miéu, Tran Quy
Cap, Hung Vuong... trong cdi nhé thuong vo bo cua tac
gia. Ttr phuong troi Biac My xa x6i, nhitng noi tac gia da di
qua, da ¢ lai, gﬁn nhu hién dién thudng truc trong tdm hdn
nha tho. Vi vay anh dé dang thiy ra:

Hai Vin dimg ngdm ngui bao thé ky
Chay vé ddu lai lang nwéc Thu Bon
Thuo hoc tro toi hay dirng ven song
Nghe miede vé dwdi chdan cau Vinh Pién

Puwong Phé Héi chira mua da ngdp nuée
Nhitng cin nha lup xup néi vai nhau

Pinh Cam Phé, Khu Khéng Miéu, Chiia Cau
Tén nghe la nhieng vé ciing tha thiét

Dé r6i bang khuang thic mic, hoai nghi tudng tuong:

C6 c6 cao hon noi nhé trong long
Dat co lanh hon mua dong Bac My

Con chang nhi nhitng con dwong ky niém

Nhitng ban be dam dira lac noi dau
Toc chwa xanh ma da voi hoen mau
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Thoi ly loan tim nhau trong ky trc

Niém mo u6c don gian, nho bé ciing duoc bay t6 trong
noi tha thiét trong mong:

Cho 61 ghé tham trucng Trdn Quy Cap
Nhitng mau réu gach ngoi cii con chang
Bai tho xua con dong ddu bén thém

T6i van viét nhung tho buén hon truée

Cho t6i ghé bén xe do Nam Phuéc

Lan cudi cing em dén tién t6i di

Gio chia tay sao chang néi nang gi

Nghin ndam d@é may buon vieong trong mt

Mot vai chuyén tré vé qué nha tham viéng khong phai 1a
diéu bat kha thi, nhung sy quyét dinh thuc hién long mong
wéc hinh nhu con 14n c4n tré ngai boi nhimg mat xich ky
thi rap rinh, mo ra nhitng ban khoan that tdi nghi¢p:

Bao gio nhi téi vé tham Nii Qué
Dung bén cau Cho Bun nuée tréi xudi
Miia sim lén tim ruec ca lung doi
Huwong ngdy ngat t6i mong thanh thi si

Bao gio nhi t6i tré vé Pa Ndng

Nghe ngan khoi théi lanh xuéng song Han
Bén Bach Dang con nhiing chuyén do ngang
Ngay hai buéi néi cau qua An Hdi

ROi nhitng hinh anh, nhiing ky niém ciia ca mot thoi xa
xua, cung chen nhau vé, giup tic gia c6 nhimg gidy phut
song lai v6i nhitng gi chua phai nhoa trong trai tim, trong
tri nhg. Bai tho Bao Gio Nhi Téi V& Tham X Quang dai
mudi bdn doan, t6i da trich gia nira bai, han ban doc da
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nhan ra sy binh di, nhung chi tinh trong nhanh tho viét vé
qué huong ciia Tran Trung Pao. Trong bai tho con c6 mot
doan tuyét dep, to61 khong thé dep bo su tham lam trich dan
cua minh:

Em Truong Nit co bao gio tro lai

Tha to tinh tréu choc dam con trai

Duong Hing Vieong thuo dy rat la dai

Sao qud ngan trong nhitng chiéu chung buéc

V& nhanh tinh ltra doi, Tran Trung Pao co phén han ché
trong chu dé nay. Pung ra tho tinh yéu nam nit ciia Tran
Trung Pao thuong dugc 16ng vao nhitng nhanh tho cua
nhiéu cha dé khac. Anh khong gan véi Hoang Loc, Ha
Nguyén Thach, nhung kha gin v6i Tuong Linh, Thanh
Ton... “Téi Van No Em Mét Loi Xin Loi” 1a mot ddc biét
hiém hoi trong tho Tran Trung Pao. Hiém hoi ¢ day nham
vao sO dong kha nhidu anh danh riéng cho cudc tinh. Du
nhirng than phén, qué huong van thip thoang di kém. Piéu
dang tan thuong, nét tinh yéu cia anh ciing rat 1ong lay
trong ngon tur. Toan bai tho:

T6i van no em mét 1oi xin 16i

Gidu trong long tir budi budce lén xe

Tho t6i viét bao lan khéng dam goi
Chuyén tinh buén nam thang Ién khén theo

Em toi nghiép nhw canh me trui la

Hat swong khuya nuéi ngon co san truong
Dém thang sau, mua co lam em nhé

Pém mura nao, t6i bé tron qué hirong

Em ¢ lai sac hwong tan phén rii
Thoi xudn xanh qua rdt doi vé tinh
Em c6 khéc khi méi miia thu téi

Ld thu vang roi xuéng tuéi diéu linh
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Gio tam biét toi ngai ngung khong noi
Khéng dam nhin déi mdt nho tho ngdy
Em ddu biét giita cudc doi giong t6
Téi chi la mét chiéc la khé bay

Pau nhike chay theo dong tho t6i viét
Thu Bén oi, trdang miede ¢6 con ching
T6i lgn ddn sém chiéu lo com do
Ngodnh mdt nhin bén cii gi6 mua gidng

T6i van ng em mét 1oi xin 16i

No qué hwong mét ché dat chén nhau
No cha me néi nhoc nhan khuya som
Toi no toi mong woc thuo ban dau.

Tinh ban dén cung tho Tran Trung Pao ciing khong hon
tinh lra d6i. T61 c6 cam tuong nguoi tinh, nguoi ban voi
Tran Trung Pao 13 nhitng ddi twong dé anh cé dip to bay
tam sy, c6 dip xac dinh lai nhitng nhé nhung dich thyc
trong long minh. Du vay, anh van gilt dugc su chan tinh,
tha thiét:

“ . Thué téc con xanh trén mdi dau
Chuyén tro tam su suét dém thau
Toi mo mot manh troi thom ngat
Anh bén chivm hoa ruc sdc mau

Hai dvra thwong mo chuyén va troi
Tdam hon trdi rong khdp muén noi
Anh nhu tay kiém thoi ly loan

Toi but nghién rung vé lai doi
Nhdic nhé lam chi chuyén da réi
M¢ong vang da chét thuc hai muwoi
Soi guwong toc bac vai ba sgi

T6 quoc nhin 1én chi ngdm nguii
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(Tham Ban)

“... Ubng khéng nhiéu ma van thdy say
Van ngdy ngdt trong men tinh bang hitu
Nha chi co mot canh hoa buoi

Ta chot nhé minh thud tuéi mwoi ba

Tiéng hat chi con vong mdi trong ta

Bai tho anh viét goi ban bé Péng Bic

Ta viét do dang di long thirong nho nhdt
Ngén ngit nao ké hét chuyén con tim

Durng trach gi ta nhé, hoi qué huong
Muoi lam nam, ta bo nguoi di biét
Mueoi ldm nim, trong cdi long tha thiét
Gidc mo lam nguoi do vai dat Tay Son

Chao Montreal, chao bcing hitu than thuong

Mot dém say theo ting tiéng hat

Muea trén dwong vé, mura trong dnh mt

Anh mat tinh nguoi lam séng néo ta di.
(Pém Bang Hiru Montréal)

La mdt nguoi co nhiéu sinh hoat x3 hoi, truc tiép chung
kién nhitng x6t dau bt hanh, nhanh tho Tinh ngudi cua
Tran Trung Dao that phong pht va ndong nan nhu chinh hoi
thd cua anh xé chia hoa dong. Tran Trung Pao dau xot
trude tin “Linh Gia Vira Chét Bém Qua”, ciing khong quén
ai ngai trudc canh doi cua “Anh B6 P61 Thuong Binh To6i
Gap”. Tinh thuong khong phan biét ngudn goc han thuy,
chién tuyén. Trai tim nguoi lam tho luén luén bao dung va
binh ding. Nhitng nhuc nhan x6t dau cta dan toc ludn ludn
c¢6 chd dimg trang trong trong tho Tran Trung Pao:
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“Nguoi linh gia Viét Nam

Vira méi chét dém qua

Trén dwong pho San Jose bui bam
Anh da di bao nhiéu nghin dam

Bén noi ddy chi dé chét am tham
Khong mot phat sung chao

Khong ca mot nguoi than

Khéng ai néi véi anh mét 1oi tién biét.

Ngueoi linh gia Viét Nam

Nhu con thu hoang lac loai

Tren freeway nhon nhip

Mot tleng rén thang thot chay trong mira
Mot chlec la cuon di theo con gio. cuoi mia
Mot tleng ndc rd roi trong dém vang

Mot nguweoi Viét Nam sinh nham thé ky

Va chét ciing nham noi

Pém nay bén kia bo trdi dat xa x6i

Qué hirong anh van con chim trong lira do.

Toi goi anh doi dong tho
Tir trdi tim ciia mot thang em nho
Ciing lac loai lwu lac nhw anh
Chiing ta, hai chiéc ld chung canh
Bay pho phat truéce timg con bdo 16
Ngui di anh binh yén noi chin SUoi
Pau thwong ndy em sé viét thay anh”.
(Ngudi Linh Gia Vira Chét Bém Qua)

“Cudi nam tam muoi

Cé mét lan t6i di ngang bénh vién Vi Ddn
Nghe ddu da doi tén la Thong Nhdt

Anh bo doi thuwong binh

Ngoi duwéi hién
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Nghéu ngao hat

Khuon mat gay tudi moi qud hai muoi
Giong anh buon d6i mdt ngdm xa xoi
Anh dang hat vé qué hirong mién Bdc
T6i ngoi xuong bén canh anh

Anh rat ti nhién xich nguoi nhwong ché
T6i khen anh hat rdt hay

Anh mim cuoi

Nu cuoi sao hon nhién chdt phac

T6i rit moi anh diéu thuée

Anh ldy trong nguoi cdi hop quet Zippo
Téi bong bdt cudi to:

- Thé anh ciing thich xai d6 My nguy
Anh diém nhién tra loi

- Pay chi 1a ky niém

Cuia thang ban than di chét & Binh Long.
Khéng hen ho chiing t6i bong thdy than
Anh madt bao dung

Nu cuoi tuéi tré

Hét diéu nay chung 16i moi diéu khac
Khéi thuée mit mit quanh ché chiing téi.

(Anh B D61 Thuong Binh T61 Gap)

Toi rat dong tinh v6i nhan xét ctia mot ngudi ban: tinh
cam cta Tran Trung Pao danh cho ngudi linh gia hodc cho
anh thuong binh chi 14 tinh cam chung ctia hau hét con dan
mién Nam. Phan dét d3 nu6i xanh tinh thuong yéu, tinh dan
toc. Cai tuyét voi & Tran Trung Pao 1a anh da ndi lén ndi
niém thwong yéu chung d6 bang thi ca, bang ngdn ngit tho
that 4m 4p, coi mo. Nguoi linh gia, nguoi thuong binh c6
thé chua kip goi dén nha tho 161 cam on. Chung ta xin dugc
thuc hién diéu do, dé mot 14n nita nhin rd hon chan tim cta
nguol Viét Nam.
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Nhitng ngudi 1am tho, viét van hodc sinh hoat trong bat
cit bd moén nghé thuat nao déu c6 mot doi séng noi tam
phong phti. Cang va cham voi xa hoi, voi doi thuong, niém
uu tu cang giau. Nhu cau giai bay tam su ciing tir ¢ phat
trlen rong rai, déu nhip. Lam tho 13 mot phuong thire t6 bay
tam 1ong, ndi 1én nhitng suy nghi vé moi goéc canh dugc
tiép nhan tlr ngoai gidi. Trong nhanh tho wu tu, tim sy nay,
Tran Trung Pao di tha 1ong minh that hao phong, that
thanh thoi. C6 thé noi trong ca tram bai tho, dugc gidi thi¢u
trén trang web riéng cua anh, bai nao cling chan chtra
nhiing t6 bay, nhitng suy tu vé cudc doi, vé than phan con
nguoi. Trich ddn dé minh ching diéu nay kha dé& dang,
nhung riéng toi s& vap ngay cai tham lam. Du sao ciing xin
bdc dai nhung doan Kiéu mot vai lan:

“... Ban bé cii tir lau khong gap lai
Nguoi bo di theo song nuwdc miét mai
Con dé nhé tiéc vang trang tho dai
Ta tiéc tham hoi am mét ban tay

Ta van buéce trén dwong ddy gai nhon

Thoi gian qua ndm thang dén khéng ngo

Con hy vong du da titng tuyét vong

Gét chan trdy mdu nhé xuong trang tho
(Thanh Phé Mua Dong)

“... Pém ngoi nghe tiéng chim trén bién
Nhue tiéng thu xuwea théi ld vang

Long ta may do vang nhuw ld

Tir budi xa nguoi trén bén séng

O ddy ta séng doi khinh bac

Som t6i di vé mot coi riéng

Ca mot son ha ta né bo

Sa gi chi mot trdi tim em

401 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



(Pém Ngbi Nghe Tiéng Chim Trén Bién)

“... Dém nay anh viét nét bai tho

Dau biét chang thé nao tdi tay em duwoc

Tho cua anh

Tdam sy cua mot nguoi anh nhu nhuoc

Gitta mudn van khé dau chi biét ditng nhin

Lo ldo giita cho doi

Vét thwong ndng trong tim

Anh van ung dung nhw nguwoi khdch la

Nude My dm no lam anh quén tdt cd

Quén bay chuc triéu dong bao dang canh lam than

Quén dam em tho lweu lac bon phwong ngan

Quén cd chinh anh véi nhitng dau thirong thoi tho du...
(Nguoi Con Gai VN Trén Pai Lo SRI AYUTTHAYA)

2

Nhiéu nguoi cho rang doc tho 1a di tim su yén tinh cho
tam hon. To6i hinh nhu cam théy nguoc lai, nhat 1a doc tho
Tran Trung Pao. Su gian di trong ngdn tir, giau hinh anh,
trong sang trong suy tu, d@ mo ra nhiing canh séng bat 1ong
minh phai suy ngam, song cung. Tran Trung Pao ciing nhu
hau hét cac ngoi bat thanh danh khac, déu viét bang trai tim
cung khdi 6c. Pay 1a diéu duong nhién, khong can lap lai.
Nhung t6i van néu ra dé nhdn manh thém: moi sang tac ciia
Tran Trung Pao déu qui v& mdt mach tdm cam. Piéu nay
giup ching ta khong bd ngd trudc nhiing sang tac van xudi
moi nhat cta anh. Ti tin rdng tic pham mang tén Tam Bt
cua anh cling 1a nhitng bai tho that dep, mdt loai tho xudi
dé cuu mang nhitng tAm tinh, dé bay té nhiing tdm su.

Tan man cuing tho Tran Trung Pao, trong nhiing ngay
troi do mua, do ning voi cai ¢ nhu bi bu loong khoa chit,
thinh thoang dau nhoi, thiéu thoai méi; cling may, nhiing
dong tho dam da chéan tinh ctia nha tho that nhu hién, da
gitip 61 khong bo do cude choi. Poc thém bai dudi day dé
c6 thém mot ngdy con biét can niém vui:
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C6 nhitng nguwoi téi chira hé gdp mdt
Nhitng nguoi toi khong ro ho tén

Bon phwong troi chwa mét chiit than quen
Sao bong thdy nhie vé ciing than thiét

Toi mzen Bdc dang vdo mua bang tuyet
Anh mlen Nam swong trang bon mia bay
Tir noi nay ta da biét quen nhau

Pdu nhat thiét phai dong day ky irc

Ciing nhu anh t6i ngan dém thao thirc
Hai hiing mo chung mét gidc chiém bao
C6 tiéng quadn reo, ngua hi, kéu gao
Tiéng xich khua vang, tiéng nguoi rén siét

Ciing nhw anh, t6i déi lan ra bién
Huréng vé Nam mdy trang mot mau tang
Cé ai vé xoay ngirge banh thoi gian
Cho t6i nhdt nhitng manh doi da mat

Trong tho toi mua Xudn chim khong hot
Thu khéng vang Ha chdng dé yéu dirong
Tho cua toi la mau ri tram duong
La u udt & chim sdu trong dat
Ciing nhir anh t6i muwoi nam ddt khéch
Co gi vui doi mot ké luu vong
Khi t6i chét nam mé hoang cé moc
Pd lam gi dé lai véi non séng?
(Nhitng Nguoi Ban T6i Chua Hé Quen- Tran Trung Dao)

*

02-6-2010
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Tho Cua Ngwoi Giang Ho
Nguyén Pong Giang

Bai tdn man hom nay,
mang tén tap tho dau tay cta
Nguyén Dong Giang:

Tho Cua Nguoi Giang
Ho.

Theo tac gia, tén goi
dugc ra doi bdi sy gop y cua
nhitng ngudi ban anh, gém
nhirng L& Ngoc Chau, Mai
Xuan Chau, Nguyén Vin
Xuan, Pdng Vian Ngoan,
Nguyén Vin Nbi, Hoang
Trong Ban, Chau Van Tung,
Nguyén Vin Phap, Lam Hd, Hoang Anh, Pham Ngoc Nién,
Ding Vin Hai... Pam trung nién nay, trong mot lan hop
mit tan gau tai ca phé Tu Thuc Pa Nang, da cao hung dat
tén cho dtra con tinh than ctia Nguyén Dong Giang. Tap tho
anh dinh in tai nha in Da Vang ctia Hoang Cong Khanh.
Tén tap tho khong phan dnh ndi dung cta thi pham. Ciing
khong c6 bai tho nao trong tap cung tén. Mo ta chinh xac
phong cach ciia nguoi lam tho, ho Nguyén ¢ Pong Giang la
¥ nghia chinh cta tén goi. Qua déy, chung ta c6 thé hinh
dung dugc, tac gia ting 1a mdt ngudi phong khoang, thich
ngao du, ua thich di day di d6, ngoan canh, san tinh.

Nguoi Giang HO ciia ¢am chién si sém nga nguya, co
tén that Nguyén Van Ngoc. Anh dugc ra doi vao ngiy 06
hang 02 nam 1943 tai lang An Hai, Dong Giang, quan 3
thanh phé Pa Ning. Anh theo hoc tiéu hoc tai truong
Hoang Di¢u r0i vao Vo bi Quéc Gia ba Lat khoa 19. Nam
ngon tay cua mét ban tay phai, 1a méon qua luu niém, anh
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danh cho cudc chién tranh Viét Nam. Nguyén Dong Giang
thanh thay gido tai cac trung hoc Qudc Gia Nghia Tir, Dong
Giang, B6 Dé, Khiét Tam,Vinh Son, Duy nhan (Pa Néng),
Tran Quy Cap (Hoi An).. Anh ciing timg 13 ¢mg ctr vién
dan biéu ha vién, tu nguyén bo cudc. Sau 1975, khong thu
phan, nén anh c6 mit trong to chuc phuc qudc. Pugc ghép
vao thanh phan “4m muu 1at 46 ché d6”, Nguyén DPéng
Giang c6 co hdi an com tu Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam
sau nam. Ra tu bi quan ché tai gia, cAm vuot khoi Pa Nang.
Anh nhanh chéng tré thanh mot ong xe thd lanh nghé.

Ngoai cai than tran, khong c6 manh gidy nao lan
lung, ké ca bang t6t nghiép “cai tao” tét, Nguyén Dong
Giang dén Hong Kong mot minh nim 1991. Khong c6 bat
cu thu gi dé chiing minh than thé, su nghiép, anh bi gilr tai
trai mot thoi gian ndm nam. Co tay nghé tranh dau, nén anh
tiép tuc hanh nghé trudc nhimng bét cong trong trai tam tru.
Song song voi cong viéc giup minh, giup nguoi, anh lam
tho. “Cuoz ciing, mot so tho, mét sé bai viét cia éng, da la
dau moéi cho International Pen in London va Lién Hiép
Quéc can thiép, vét ong dén Hoa Ky - LH” vao nam 1996,
theo dién nha bao ti nan chinh tri. Hai ndm sau, anh bao
lanh vg con sang doan tu tai San Jose USA.

Trude 1975, Nguyén Pong Giang chi co mot sb it
tho dugc dang bao, mot vai bai tho 1¢ loi dugc dang & cac
tap chi Van Hoc, Tién Tuyén, Quyét Thing ... Ban doc di
bat ngd co tip dau tay (Tho Cua Nguoi Giang H6) ctia anh
vao nam 1969. Tai Hoa Ky, anh viét déu tay hon. Hién tai,
anh thuong c6 tho dang trén céc tap chi van hoc hai ngoai
nhu: Hop Luu,Tan Van, Sai Gon Times, Hon Viét, Nguén,
Vin Hoa Viét Nam, Pa Hi¢u, Viét Nam t/b, Tuan bao Tre,
SaiGon Times (Uc), SSTuan Bao (Uc)...

Nguyén Pong Giang chiém giai Nhat Vé Tho cua
Giai Sang tac Pa Hi¢u 89, nam 2010 do Truong VO Bi
Quéc Gia viét Nam Hai Ngoai t6 chirc. Béo chi gidi thiéu
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tho anh kh4 nhiéu, mang lai két qua: Vo Luong Tinh Sau,
tap tho tha hai ra doi nam 2005 .

V6 Luong Tinh Sau gdm 74 bai tho, duoc chia thanh
3 phan:

1- Tho viét & qué nha (14 bai)

2- Tho viét trén duong luu lac (22 bai)

3- Tho viét trén dat tam dung (38 bai)

Sach day 140 trang. Bia va trinh bay do hoa si Ho
Thanh Dtrc thyc hién. Phy ban ctia nit hoa si Bé Ky. Sach
c6 bai tya cua Luan Hoan va hai bai bat cua Thai Tu Hap
va Hoang Loc. O bia sau, trich dang y kién cua Nguyén
Thu Giao, Vi Hitu Pinh...

C6 hai hinh anh, thuong séng cung véi tAm tinh cta
Nguyén Pong Giang, qua tho: dia danh va ruou. Trong bai
tudng nhé nha tho Vi Hiru Pinh, mo dau tap V6 Luong
Tinh Sau, gdm hai doan:

chiéu thu dep, dao choi quanh An Hai
ndng thu vang, lam nhé do ai phoi
hén qud méng, nén tay 6m khong néi
bao lan theo, bao lan lac ddu nguoi

con mua nhe, w6t ngang doi tréi noi
16i hay nguoi, dang dwoc dé tang ?
xin dén qudn, uong dam ba ly ruou
An Hai chiéu, An Hai nhé mang mang
(Lan dao choi An Hai)

Trong tam cdu cia thé loai tam chir, mdi dong dau
duoc ngét cau ¢ chir thar ba. Day 1a mt ddc biét trong cach
kién thiét cau tho. Bai tho triét dé dung hinh anh dé néi 1én
cai bang khuang ky niém. Nhitng hinh anh chon lya thich
hop va rat dep trong nim cau dau. C6 nang thu dé nhé
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nguoi phoi do. Co tha thiét td tinh (6m), nhung ngai ngung
cam phan. Nhung van rat phong d¢. Trong cudc doi giang
hd, chot gap mot bong héng nhu con mua tat qua, du
khoanh khic, ciing rét tuyét voi.

An Hai 1a mot lang nho, nam sat bo déng séng Han,
mot dong song ¢ tim voc, da trao tho vao tay nhiéu thi si.
Nha ctia Nguyén DPong Giang khong xa bd song bao nhiéu.
Nhung mudn dén tham nha tho phai qua nhiéu ngi cat. Mot
gian bi lon day hoa vang, nhiéu lan nha tho phai thay 1a
ong truyén nhuy. Mot hang hién don ca gio bién 1an gi6
nii, thay nhau khuc khich quanh nim. Nguyén Péng Giang
yéu ngoi nha, hang hién va ca dong song “long dung may
bénh bong / ghe pha di lang 1¢ / nang hat 16 vé ngon — Lé
Hdn” nén di dau, ¢ dau anh cling nh vé. Qué nha tro thanh
mot mach mau trong tho Nguyén Pong Giang. Ngoai canh,
nhan dang 13n tinh cam cua tac gia, ching ta c6 thé bét gip
cung mot luc.

“Chiéu cudi nam ta lén do qua séng /Gi6 théi hiu hiu
ndng tia bén long /An Hai oi! Xin mimg ta tré lai / Thud du
thoi, con ngua gia long dong

Oi doi ta, doi buon nhw miia déng / Rdu téc hdt hiu
cdi rung cdi con / Gia nwa doi nguoi dan day lgn dan /
Chot nghe hon vira né nhitng nhanh béng

Co ai doi ta trén con do cudi nam / Oi, chi bong ta
chao béng nwée xudi dong / Mat miii tiéu diéu theo phan
doi gié néi / Cdi doi buén nhu nueée chay trdm nam

Thém mot mua xudn ta gia thém mot tuéi / Tim phoz
héo hon theo ngay thang vé tinh / Ciing gang quay vé nam
trén dat Me / Chiia da buon nhung ta lai buon hon

Dd mdy muweoi ndm ta hat khiic tiéu dao / Poi con ai
la bdc anh hao / Chang 1€ khée dé cho doi mai mia /Chang
1é cuwoi khi thé sw lao dao

Ta cwr dung dung nhw khong co gi / Gia bg yéu doi
nhw moi khi / Dan diu doi ta nhitng tho cung ruou /Con
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ndng con mia nén chang thiét gi

Nghi quan nghi quanh thém buén doi thi st/ Huwong
khoi nha ai chanh nhé qué nha / Thoi chao em, chao con
do nam cii /Troi vao Xuan - ta, long rung xot xa”

Véi bai Ngay Vé Qua Do Cubi Nam trich dan trén,
ngoai canh tré thanh thir yéu. Tac gia chi dwa ra vai hinh
anh: con do, hiu hdt ndng tia va béng nwdc xudi dong, vira
du dé nguoi doc thay cai vi tri xuat phat ctia nhing ciu tho.
Nhén dang tuy cling vai nét: con ngua gia long dong, rdu
téc hdt hiu cdi rung cdi con, mat mii tiéu diéu, nhung da
hién rd chan tudng mot ké phiéu bong. Tam sy 1a chu yéu
cua bai tho. Pac biét thai d0 dung dung nhw khong co gi,
gia bo yéu doi... da vé 1én that rd ban tinh ctia mdt nghé si.
Nguyén Dong Giang rat xuét sac khi viét vé qué huong :

“toi ra doi tai Ha Than dat cat
nang quén vang mdy ngai né con mua
nghin nam sau mach doi 6m nhwa song

nude séng Han buon gon béng hoang hon...’
(Khi tré Iai Ha Than)

’

em gdi nha qué long xanh 16 chudi

ditng mo anh tir luéng cdi vieon ca

chiéu Péng Giang vang néng bao la
ting r6 cd em ddi vé tir My Khé Tan Thdi

mua thu Bong Giang dé thuong nhu thiéu nir
nang nhuom dong song nhirng buoi sang qua pha

qué anh nghéo nhung con dep nhiing budi chiéu
nang tradi trén duwong qué quanh nam dat cdt...
(Nhiing con duong mua thu Pong Giang)
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Yéu qué huong 1a mot tinh cam thiéng liéng, von co
san trong trai tim moi nguoi. Tuy vay tinh cam nay kha mo
ho. Nhing nghé si sang tac, thuong c6 nhiéu kha ning boc
16 mdt cach cu thé. Co hoi bay to tam long minh thuén ti¢n
nhit 13 khi xa cach, du bdi bt ci nguyén nhén nao.
Nguyén Pong Giang, di nhién c6 rat nhiéu co hoi trong hai
chang doi, trén duong luu lac va trén dit tam dung. Véi anh
“Qué hirong va em - tirng dém tim nhéi / néi nhé ghim sdau
- ri mau trong hon”. Va tam hon anh cao ngét nhimng hinh
anh: “Hon minh - troi qué — cdy da bén cii / ca dao me ru —
gio vong a oi”. C6 1€ khong con gi vui hon 1a: “nira dém
ngoi viét cho ai / cho qué, cho me, cho vai nguoi thwong”
boi vi: “Thily Kiéu ngoi gdy doan truong / con anh ri mdu
tha phwong xir ngwoi”. Nhimg ri mau am tham ay bién
thanh nhitng dong tho diy ap nhimng chan tinh:

“c6 mét viéc suot doi khong quén duoc
nhiwr méi nguwoi leu lac nhé qué xa

nhie anh ra di dé lai qué nha

chdc chdn nhé thirong theo anh rong rd

anh chdng biét néi gi véi qué hirong
dii nhiéu dém anh nhé thwong dirt rugt
mila déng Cali nam nghe gid buot

rét muot bén nay - lanh gia bén kia

chang bao gio quén dwoc co hwong
lam sao quén noi chén nhau cdt ron
Ha Than oi ! nuoi anh khon lon
hoi lam sao anh khong nho sao danh™
(con mdt qué xa dé nhd ve)

“...co khi la dong song bén nuoc
sang ro ca tom em doi qua nha
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mui mam cai qué em Tdan Thai
bong ngdm ngui thoang thoang hwong xa

nude séng Han dueong nuéi Pa Nang

tham thiét ngon hoa An Hai Son Cha

nudc séng dm chdy vao tim phoi

réc rach an tinh séng nii thiét tha...”
(Qué Xa)

Tam sy cia chung ta, méy ai khac biét v6i ndi niém
cua nguoi lam tho. Thi ca qua 1a mot vat dAt mau nhiém dé
trong tia nhitng nhé nhung, san chia nhitng dau budn. Noi
nhé thuong qué nha vén 1a mot cin bénh ning theo Nguyén
Dong Giang: “ldm khi ndi nhé thanh can bénh / can bénh
tram kha chét méi mon, Vi thé anh d3 str dung kha ning
thién phii ctia minh, dé giy dung ca khu vuon thuong nho,
tuoi tot véi nhitng canh “Em C6 Vé Pa Nang”, “Nhitng
Cdu Tho Mot Thuo Qué Nha”, “Qué Xa”, “Ngay Sai Gon
Péi Tén”, “Bai Cho Hoi An”, “Ba Mwoi Nam Sau Pa Lat
Co Con Em”, “An Hai Ruou Gao Bén Song”, “Ha Thdn
Ngay Vé”, “Mai Em C6 Vé Tan Thai”... Hy vong bénh nhé
nha cua anh da thuyén giam kha quan.

Ngay 30 thang 4 nam 1975 tai Sai Gon, ngay 29
thang 3 nam 1975 tai Pa Ning. Su thay mau c& & mién
Nam Viét Nam thuong duoc cho 1a mot cudc ddi doi. Nhan
xét, danh gid nay vo cung chinh x4c. N6 chi sai & diém
dung chir giai phong trét d6i tuong. Ngiy nay, dong bao
qudc nodi ca hai mién, déu da rd ai giai phong ai, khong can
phai giai thich, din ching.

Ching ba ngay cudi thang 3 — 75, tai Pa Nang hoan
toan vo chinh phu, dé tiép lién cudc dbi doi mot cach tich
cuc, nhanh chéng. Nguyén Doéng Giang, Hoang Quy,
Truong Xép, Phan Minh Khoa, Chu Tan... 1a nhiing nhan
vat “thirc thoi” véi mot téc do siéu dang. Trong luc nhiing
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Thai Ta Hap, Luan Hoan, Nguyén Van Phap... ré ra va chi
thir xudng cap chung vai tiéng ddng hd rdi bo cude. Poi
ngil chay xe thd dd bd sung nhan luc. Néu Luan Hoan c6
hoi xao khi mugn hinh anh nguoi khac dé viét “doi doi ta
dap xich 1o / cho em doi ban dam vo van buon...” hoiac
Thai Ta Hap dung tinh canh ong quan ddc dai phat thanh
Hoang Quy, di xe thd gip nguoi tinh cii dé& “moi em lén
chiéc xe nay / dwong qua phé nhé than gdy gudc thwong...”
thi hai nha tho Chu Tan, Nguyén Pong Giang nhap cudc
tan tinh. Khong biét Chu Tan viét dugc nhiing gi ? Phan
anh Nguyén Pong Giang choi mot lic hai bai Tho Ca, mot
bay chit, mét ngli ngon:

Ta la anh xe tho
Doc dwong gio bui hat nghéu ngao

Don dwa bao khach vétram bén
Nhung con ta chang co bén nao

Cd day gdnh chiea moi em dén cho
Rau nang chi ding di bo dau chan
Moi khdch qua giang di dau cir goi
Ta san sang chiu dit méi goi bong gan

Ta viét cho minh hay cho ai

Co sao khong nén duwoc tho dai

Thén nguwa xe nay nhi than di

Ché hét moi nguoi nhung con lai dwoc ai !

Ta viét bai tho ta dé ting ta

Tang khdch di qua di lai bén pha

Tdng cdi xe gia, cdi doi tho st

Tho than lam gi , i ! ta ciing quén ta
(thd ca 1)
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Khach bo hanh di lén

ta xe tho di xuong

ché di bao wée muon

mang vé van tinh thwong.

xe bon dwong ruc nang

mé héi do dam dai

khach oi em la ai

c6 biét ta tham mét

nhung réi ta phdi lét

gitta ndng bui mit mo

lam sao khéng viét tho

trong céi budn ruc ro...
(thd ca 2)

Nguyén Pong Giang di ap dung cau khau hiéu “lao
dong 1a vinh quang” mot cach nghiém tic. Nghé nao ciing
dang qui, mot ran day, khuyén khich cta ngudi xua. Du sao
truong hop ddi doi cua nhing chang c6 mau tho thin ciing
¢6 it nhiéu chua xot.

Tung 12 mot thuyén nhén, ¢4 nhiéu nam tai trai ti
nan, Nguyén Dong Giang duong nhién danh mét nhanh tho
cho chang do1 kho quén nay. Khi déa dat chan dén trai ti nan
Sekkong ¢ Hong Kong, anh viét bai tho dau tién vao thang
8 nam 1991 dé goi tinh vé& qué nha:

“ di dau ciing gap chuyén be dau
lam tro gai mat luy nhén sau
1 day, giam cam, ta di nhuyén
cho hu ta nita, Sekkong oi

da dén day roi danh bo lai

bén séng qué hiu hdt béng hang dira
nhitng dém thirc khuya lo nghe cho sua
nho tung con dom dom wot mua
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da dén ddy roi con chi mdt nita

ngodi nhitng thwong yéu chiu chdt trong long
méi ngwoi Viét Nam, moi canh chim phiéu bat
ddu c6 ngai gi gian kho long dong...

da dén day roi Sekkong ddt moi

ngu do dém nay chwa biét mai ddu

con dat con troi bao la dai luong

ndam ¢ noi ndo tranh khoi niém dau...’
(T Sekkong gtri em qué nha)

)

Niam trong giai doan dau cua cudc doi ti nan, dau
budn, tii nhyc, hd nghi, hy vong 1a diéu duong nhién.
Riéng véi Nguyén Pong Giang con c6 chut it mic cam, anh
ngam ngui trai long:

“...mot doi loi tham em tham me
mot doi 1oi nhan nhii ban bé

qué huwong dung trach ta phan boi
lam ke ra di — ciing chanh long”

va khong nhic nhé minh:

“ra di —ra di - hen ngay tro lai
ta la ta — ta dau phai Kinh Kha
6 quoc mén yéu - cho tdi ngd
ngay ta vé - séng niii - khdi hoan ca”
(T Sekkong gtri em qué nha)

Nguyén Péng Giang tiép tuc viét “Ao Anh Em
Mic”, “Goi Em Bén Troi Dat Nudc”?, “Vo Cung”, “Vé
Lam Chi Em”, “Dém Mua Thang Chin Qué Nguoi”, “Hei
Ling Chau”, “Van C6 Ca”, “Tinh Ca Hai Pao”... Téng
cong tho viét trong ching doi nay dimg & con s6 22 bai.
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Mot s6 lwong khong nhiéu néu tinh theo ti 16 nim thang tac
gia da séng va cho doi tai vai trai ti nan & Hong Kong
(1991-1996). Vé noi dung, khong c6 tinh chét thoi su hodc
hoéi ky, chi thun tay la nhimng giai bay tim su. Nhiing
thwong nhé dugc gbi ghém trong tho dé giri vé cho me, cho
vo con dang lo ling trong doi tai qué nha. Xin duoc trich
thém vai doan tho bay chit, dé chia xé mudén mang cing
nha tho, vén rit wu phiéu bong:

“..trtrai cam vé mot trai cam
luc dia chan réi, dén ddo xa

& dau ciing thé, hang rao sdt
gitta dai dwong mu mit qué nha

nho nha ta ngdm tho nho nho
vita du nghe vira du ngam ngui
i mon méi tam long lir thir
nhé vé ciing - ¢é thé xa x6i

qué nha & huéng dong nam dy

c6 me ru con bang ca dao

6i chao ! ta nhé mo: con mit

chir hoa thanh tho - chit nhat nhoa

dii muén hay khéng phdi ¢ day
tw do co phai la luu day ?
mady niede ménh mang - troi cé quoc
sau minh — minh biét, ir vy thay !|”
(Hei Ling Chau)

Cay ding dén ndo long. Tha that, toi chua duoc doc
nhiéu tho viét vé doi ti nan, cua déng bao ching ta, tai
nhiéu trung tdm tam tra khap thé gidi. Hinh nhu rat it tac
gia cham dén chu dé nay. Vi thé, véi toi, tho Nguyen bong
Giang gidu cam xtic sdng that, t6i cho 1a xuat sc, tuyét voi.
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Bugc nhin nhén 1a mét nguoi phong khoang, chudng
cudc sdng tang bong, Nguyén Pong Giang duong nhién
dan diu v6i vai thi vui nam nhi, cy thé nhat 1a ruou. Trong
tho anh phang phat hoi men nay dén mutc do nao ? So véi
Hoang Ldc, Phan Xuan Sinh, Ha Nguyén Thach, Ha
Nguyén Diing, Dynh Trdm Ca, Vii Hitu Pinh, Pynh Hoang
Sa..rugu trong doi thuong cua Nguyén Pong Giang c6
phan manh nhat. Nhung trong tho, anh rd rang rit khiém
nhudng. Thoi “mdt miti den si lam bui bon phirong” chay
xe thd, hwong ruou chi phang phat

chiéu ¢é ban bé sét cho chiit rueou
dii dé nga nga trong céi khoéi swong
(thd ca 1)
Trén budc duong luu lac, khi ndm nghe chim hét &
mot thung lling, budn tinh, budn miéng, nha tho moi chot
nhé

chim hot loi oan nghiét
trén dinh cao nui la
ta nam dai, vt va
them ruou, nho tinh em
(chim hot diu hiu thung lling la)

Cho mii dén khi da 1am nguoi luu vong, Nguyén
bong Giang méi cho gia dinh nha rugu, xuat hién trong tho
anh dam nét hon mot chut:

“... sang nay ty nhién ta them

vai ly riwou dé xin em rét moi

miéng cu kieu — dwa mot hoi

cung em nghiéng ngira - gitta troi qué hwong
ruou xua em - dam tinh thuong

ruou nay co doc — bén dwong luu vong
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reou xwa séng sanh - béi hoi

ruwou nay lanh léo — xa x6i vo cung

cam ly rwou nhé miia xudn

nhé ly reou gao tung birng phoi gan

ruou dwa ta tham xom lang

ba hoa 1oi chiic — huyénh hoang tiéng chao

bady gio ta xa dong bao

ddu con nghiéng ngira — lao dao ruou moi

miua xudn uong ruwou luu vong

ruwou rung rung giot — rong rong lé dau

tha hwong uong rieou voi sau

ngo dau ruou khudy dong dau trong hon
(luvu vong rugu ngoai, ngdm ngui xudn xua)

T6i nhé cach day vai nam, khi tinh co doc ké cudc
tan gau tho viét vé ruou, cta cac anh Thiéu Khanh, Lai
Quéang Nam... trén mang dién toan, tidu chuin dé duoc
chon mot bai tho rugu rat kho khan. Téi cling déng tinh,
mdt bai tho c6 huong rugu dep, phai thé hién dwoc nét hao
phong, sang khoai cua nguodi dang thuong thic ruou. Poan
tho ruou cta Nguyén Pong Giang c6 phan yéu diéu, mém
mai qué, c6 thé do thé tho luc bat rat khé viét hay.

Trong bai An Hai Rugu Gao Bén Song, véi thé loai
bay chir, Nguyén Dong Giang c6 nhitng ciu ngit ngudng
hon:

“... mot thoi them ruou dong nira xi
hai thang cua, chang tham vao ddau

cam on An Hdi ta vé lai

rieou méi phan chai, dé say nhir
ta qud vui mirng, hay buén ba
chdc ta gia..., rueou vat hinh nhw

416 Ha Khanh Quan — Theo G6t Tho Viét Nam



ruou gao qué ta la ruou trang

uong vao, thay trang cd non song

ta vé chang buén minh tay tmng
uong rwou qué, khudy khéa tic long”

Chic cac ban déng ¥ vdi t61, doc doan bay chit Ruou
Gao...thu vi hon doan lyc bat Luu vong rugu ngoai nhicu.

Ciing ddng dang v&i ngudi ban duong cua tiru vuong
Ly Bach, tho tinh lira déi cling Nguyén Déng Giang ciing
kha nhat nhoa. Tinh danh cho ngudi dep ngoai doi thuong
¢6 1& nhiéu. Trong tho c6 phan ngugc lai. Ngay xua nha tho
Cao Thoai Chau di Moi Em Ubng Ruou. Bay gid Nguyén
Dong Giang tdo bao hon Moi Em Ngu Lai. Cac cu thuong
néi: nguoi dan ba dén nha hay quén dudng vé, hoic déanh
mét cai gi qui gia. Chung ta xem cai bao gan ciia Nguyén
bong Giang ra sao:

moi em ngu lai nha toi

giwong tre chiéu ldc nhing roi sé quen
moi em ngu lai mot lan

chuyén nhau chiit rwou cho gan nhé nhung
moi em dudi mudi giang miing

tho toi cur trai cho cung coi vui

em o1 cir ngu cho vui

tay t6i em goi ngdm nguii dé em

em o1 cir ngu mot dém

long téi la ca tam mén thity chung

cir suy cu tinh cho cung

doi nhau gioi lam la ving dém dau

Qua la mot 101 tan tinh thuc tha, truc dién. Pa moi
em dén con cho udng rugu, con dong chiéu dong giuong...
y hét mot Nguyén Vin Ngoc timg chay vespa ngoai doi.
Tuy vy, t6i doan, anh that bai. Phai chi anh phai ty tay trdi
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chiéu gidng mung em chic chin s& dong ¥ ngu cho vui.
Khong phai chi mot dém, ma nhiéu dém, ca doi nita khong
chung.

C6 18 nhimng nét v& dudi day 1a mot bong hong khac,
ké can hon:

em vé lam ndng muia xudn
trong anh dong ngu kho tung la cdy
em vé, budc nhe nhu may
nude da em trang than gy dé thwong
ngay xua khi ma em hiong
mua nguon gio bién cing thwong md dao
em Vvé toc roi xanh xao
liege tay anh g6, 6i chao ! diéu huyén
xa em, tinh khoc trudan chuyén
gan em,anh tho wu phién trén méi
(budi em v&)

Luc bat moi moc cia Nguyén Pong Giang kha kin
dao nhe nhang. Pugc ca ngoi nhan séc, duoc hura dung tay
dé chai toc, chic nhiéu cb nang cam dong. Toi that su
khong biét, nhimg ong thi si 1am tho tan gai c6 6ng nao thu
hoach tot khong, hay yéu chi dé 16i nim ba bai tho cho vui
doi. Cao Thoai Chau, Hoang Ldc... nhé trd 101 gitm nhé.

Riéng Nguyén Pong Giang, co phai tir tinh yéu
chuyén sang tinh chong vo hay khéng ? Nghi van nay
khong can tra 101 khi can cir vao s6 luong tho, chét nong
nan trong nhitng bai viét, anh tang Bich, v¢ anh,

Thay vi mat mang nhu hai nha gido Lé Van Bay,
Tran ngoc Thanh (cha trudong Mam Non), trong toi danh
“4m muu 1at d6 chinh quyén”, Nguyén Pong Giang chi go
lich gia sau nam. Trudc nhitng giot nudc mat ming doan ty
cua vo, anh da c6 ba muoi hai cau tho that cam dong:

“.. anh vé than da tan qua doi
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con hé tring tén ddy dua bén doi
em dung khoc - ding buon chi voi
cho doi minh luc can luc voi

van em dé - ciia anh thué dé

da gia hon tir budi xa chong

dd son sdt voi nguoi lao 1y

em dep nhiéu nho budi long dong

gao em ndu mé héi medt mdt

anh nhai com tung hat thuy chung

rieou ddu uong long da say ngat

tinh dé quen hoi dy vé cing...”
(cho em tir ngay vé)

Trong thoi gian ¢ trai ti nan, chan ngan, tu ting, tac
gid nho dén qué nha, me gia, nhé dén cudc doi co cuc cua
vo. Anh théy ra cai doi cai lanh, nén da chua x6t khuyén vo
,nén ldy 40 quan cta anh con b lai dé mic qua ngay. Tinh
nghia that vo cung:

“ thuong em con o qué nha
con anh ¢ tuoi cang gia cang di

em vé ldy do anh phoi
mua dong em mdc, nho doi phong swong
em la ruou tién diam duong
con anh lit khdch biét phwong ndo dimg
thiéu anh doi van dirng dung
do anh em mdc thdy chirng bén nhau
(40 anh em mac)

... anh chur day nhw dng may troi noi

tw buoz xa em troi giat bao mién
Vo gidc ¢6 don, em vé bén mong
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anh gdng mirng voi hanh phiic phit du”’

Chi nam mong thay vo da la mot hanh phuc, that
tuyét voi. Tinh chan gdi con rat nhiéu trong V6 Lugng Tinh
Sau. Nguyen Poéng Giang di 16t tham tinh nay vao nhiéu
bai viét, mdi bai mot déi dong. Chi Bich, _phu nhén cua nha
tho, nam 1998 da duoc doan tu cung chong con. Lan nay,
nha tho dd danh hin cho vo mot bai viét man ndng, c6 ca
dé tang han hoi:

thang ba em qua troi xanh lai
ngay het hoang vu dém dep khong ngo

Chim rit nhau vé han huyén truéc ngé
riu rit tam tinh, ngoén ngir nhu tho

anh bdy gio ciing hién nhw Phdt
tha thir ké thii, long san bao dung
chu cho, c6 meéo ciing thanh tri ky
nhur yéu em — long thdy tré vé cing

anh than di moi em bat nudc

rot tw tay anh — tinh dam nhw che
canh tay trdi tieng dém em goi

tung dém qué nha, mua lanh anh che

anh bdy gio miéng vui nhu sdo
nhu tré tho, dit da gia dau

dii du biét téc minh bac trdng

cd ndi long khénh kiét c6 sao ddu

thang ba xa xir em qua My

em khong sang song — em di theo chong
chang ai tien dua — minh anh don doi
chi con tam long hon ngdp ndng xua
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(thang ba xa xr em qua MY)

Xin ta on bé trén, di cho nhiing cap chéng vo Viét
Nam sum vay, sau nhiing cach chia, khoi tr mot ché do
chinh tri. Murng 6ng ba nha tho nham nhi hanh phuc.

Poc tho Nguyén Pong Giang, t6i cam thiy tac gia
that gan giii v6i minh. Sy than thiét mot phan 1a ban hoc
thoi vao doi & mai trudng Hoang Diéu. Su than thiét co tir
thoi ciing xudng dudng, tir thoi ciing ghé thim Pudng Ray
Pa Néng, va c6 1& ¢ trong nhiéu cau tho. Dan Quang Nam
ma, khong ai hoc ai, nhung chét dat soi d4, chat nudc trong
xanh song Han da tao nén nhitng nét anh em trong tho.

Tan man véi riéng t6i 1a di tim nhitng dong cam,
nhitng nét dep trong thi ca. Ban s¢€ théy, & bat ctr tho ai,
cling c6 nhiing cai vung. Nhung chang he chi, khi doc ban
da sdng cung v6i ngudi viét 1a tuyét voi roi, khéng can phai
vach 14 tim sau. Chuyén chi phai lam mot nguoi phé binh
cho mét.

Sang nay, khi bai viét nay méi dugc nura bai, toi nhan
tin: Nguyén Dong Giang sé& cho in thi phim méi trong nim
nay. Tép tho c6 tén goi Ban Tinh Ca Ci. T6i khong doc
truéc ban thao ctia anh nhu hai lan trudc. Anh c6 gdi dén
t6i duy nhit mot bai. Bai nay c6 dé ting mot nit ca si.
Khéng duoc phép, nhung t6i mudn nhanh tay hon tac gia,
chuyén bai tho dén ca si Lé Thu.

Bén Tinh Ca Ci
Tang ca si Lé Thu - ndg

Non song con lgi bai ca cii

Em hat lam chi nita thém buon
Ngd ngwa. Cudi doi. Than that thé.
Cuéi doi nhé nude. Lé con tudn
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Khi em hat ban tinh ca cii

Anh nghe sau ddng tdn phirong nay
Anh theo tiéng hdt vé qué me

Chién tranh tan lun. Buén vdy thay

Néi dau nao trong ban tinh ca
Ma em hét lam anh xon da

Luu vong hé ! yén than , dep ma
Non nudc cho ai . Ké lang du !

Khi em hat ban tinh ca dy

Anh dam long mo wéc budi vé
Em a. Co ngay anh tro budc
Quay vé . Hon lai manh dat qué

Khi nghe em hat . Anh nho qua

Nho xwa em . Lan [6i nuoi chéng

Nho thuo dién khung . Quang sung dan
Nghi cang thém hé . Then non séng !

Non séng con lai bdi ca dy

Em hat con anh . Chi dau long

Em hat lam anh . Khong ngu dwoc
Dau long . Dau nuoc . Phan luu vong !

Thém nghe em hdt . Nhung khé néi
Anh vén tiii than . Dé nhé nha
Troi oi | con quéc xa rieng khée
Em dung hat nita . Ban tinh ca .

*

04-6-2010
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