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NGOI TRUONG CUA ME

Cha me t6i trai qua bay tam niam xa qué. Nhiéu nguoi trong lang thudng to ra ty
hao ¢ xtrtaco ong Nam, ba Nam  tung di khép Nam Ky Luc Tinh. Khi ra di cha t6i la
ong dd nho, khi tr& vé 13 ngudi khuyén hoc qudc ngir. Va tng ho tich cuc nhét cho su
van dong nay, thue hién bang cong viéc cu thé chinh 14 me t6i.

Hbi ay, lang Van Hoa cua toi c6 truong cong lién huong tai ap Phudéc Hau, nhung
dat dai qua rong, tir nha toi ¢ 4p Binh Tri va ap Binh Pién lan can dén Phudc Hau di bo
mat ntra budi, vi vy da sb tré con hai 4p nay khong di hoc duoc. Nho tudi thi khong du
sizc di, tim nha quen gai tro cling bat tién. Lén 1én mot chat thi con lo gitp d& cong viée
gia dinh, chan trau, don vuon, bé thom Dé giai quyét viéc nay, cha t6i xin phép md mot

gia dinh hoc hiéu va cit gian truong bén canh nha. Tuy ndi 1a gia dinh hoc hiéu
nhung thyc té cha toi tim thdy moi vé day chuong trinh 16p Nam va 16p Tu cho cé tré con
hai ép Binh Tri, Binh Dién. T6i con nhd thay Vuu nguoi Tuy Hoa va thdy Lién nguoi tan
ngoai Quang Binh. Me t6i ¢6 mot ganh hang xén, moi thang chin phién ban ¢ Cho Pon.
Moi chi phi cat truong, dong ban ghé, bang den, mua s6 sach but muc cho thay, viéc an ¢
ctia thiy tai nha t6i déu do me t0i lo lidu, trich tir loi tirc trong ganh hang xén ay. Giira
thang me to1 kleng thay so tién luong.

Hoc sinh chang nhitng dugc hoc mién phi, khong phai dong gbp mot khoan nho
nao, con dugc to chirc sinh hoat nhu truong cong, o bay dan, ca hat, tap cac tro choi, tim
dau di duong May mon nay thi tré con thon qué dé ranh 1dm. Thay vi cong b vi thi
hang thang me t6i xin thay cong bd vi thir hang tudn vao mdi chiéu thir bay. Trd nio hoc
gioi duge thuong. Phan thuong la giéy manh, thuge gach, but chi, ngoi viét va muc
vién cling do me toi cung cap. Hbi ay chua c6 tap vo, hoc tro dung gidy manh dong vo,
tu gach dong but chi dé chép bai, lam bai. Ngoi viét c6 nhiéu loai, chiing t6i goi theo hinh
dang 1a ngoi viét 14 tre, ng01 Vlet rong, ngodi viét bau va ngoi viét &n. Muc vién dung hai
mau xanh va tim, mot loai g1ong nhu vién thude aspirine, mdt loai vién hoi tron. May tro
thudng xuyén dugc thuong thi gidy bat muc du hoc ca nim, khoi phai mua. Hoc ¢ day
xong, dtra nao cha me cho hoc tiép thi ra Phudc Hau vao 16p Ba, dira nao khong c6 diéu
kién phai ¢ nha thi ciing it nhiéu da biét doc biét viét.

T6i xem hoc trd hoc thi thich 1dm. C6 may tro ¢ Binh Dién 16n tudi, dimg gan
bang thay, dan lam ruéng den thui va chac nich. My trd con gai dan Xom Chg thi tring
tréo éo 1a  Nhung t6i khong mudn di hoc. Cha me t6i ban dau goi ¥, sau bao thang may
lan t6i van lang im. Toi con nhd, me toi ciing khong ép, nhung sau nay suy ra chéc me toi
hoi that vong vi khuyén hoc  thing con trong nha c6 phan kho khan. Té1 rat thich loai
keo bac ha dung trong ve thuy tinh hinh gidng nhu trai bau, mdi 1an di Dinh me to6i mua



vé cho mot vai ve. Me toi cling mua san cho t6i mot bd  gido khoa thu  va nhiéu lac
ngdi 1at sach ra chi cho toi nhitng hinh v&, giang giai. Thanh ra trude khi biét chit t6i da
thugc long cau:  Sach nay do Nha Hoc chanh Déng Phap giao cho cac 6ng Tran trong
Kim, Nguyén vin Ngoc, Ding dinh Phiic va D6 Than soan. Nha nudc giit ban quyén.
Cim khong ai dugc in lai . Me t6i n6i khi biét chir toi s& doc duogc trong sach nhiéu
chuyén hay nira. Ba Trung ba Tri¢u cdi voi, 6ng Dinh B¢ Linh bé bong lau lam co danh
gidfc Téi van im ling. Cho dén mot hom, ra dung clra s0 16p hoc nhin vao, nghe thay
gido hoi mot tro kha lén vé mot bai toan cong, tro Ay khong tra 16i dugc. Cau hoi gan
gidng nhu c6 lan me t6i dd giang cho t6i qua hinh v& trong sach Toan phap gido khoa thu
16p Pong 4u  T6i nho mang mang nhu thé, va nham tinh nghi ra ngay, chd miéng vao
dap. Bap xong, vira s¢ thay vira méc c&, vut chay vé nha. Trong bita com trua toi sg thay
Lién ray thi trai lai dugc thay khen thong minh. Me toi nhan dé nhéc lai c¢6 1an 6ng Tham
Khang tir Dinh [€n choi dd@  xem tudng  t61, bao: Thing nho nay dau tron, miii cao,
tbt, s& hoc thong minh day. The 1a sang hom sau toi di hoc

Hoc 24 chir cai rdi van xudi, van nguoc, rap van, tap doc  Van xudi nghe nhu cau kinh,
van nguoc nghe nhu than chu. Khi biét doc sach chd nao khong hiéu t6i dem hoi me,
duoc me giang giai 16 rang. Bay gio dd quén hét, chi con nhd hai chuyén. Chuyén thir
nhat, trong sach c6 hinh v& mot ong ¢&i ngwa va nhiéu ngudi dang cudc dit ganh dat hay
lam gi do, ghi la  Chanh téng coi d¢ . Con duong trudc nha t6i thinh thoang c6 dong
bao dan toc thiéu sb ci voi di qua. Voi, goila  ong bd taitovoidai la lém cach an
mdc cua thang nai , cai 6ng diéu, tleng n6ilo 16 ciing la lim, vui lim. Luc 4y thudng
goi chung ddng bao cac dan toc thiéu s6 1a nguodi Pé  (E Dé). Mbi 1an nhu vy li tré
chung t61 goi nhau di coi Bé . Toi léy lam la, tai sao 6ng Chéanh téng cling di coi
Dé nhu la nhoc ching t6i. Me t6i moi giang cho t61 biét vé nhitng con dé dip bén
song, trong hinh la 6ng Chanh téng dang tréng coi dan chung dap sira dé. Chuyén thir hai,
khi doc bai vé Trau Cau c¢6 cau ngudi vo chét hoa ra day trau khong leo ¢ cay
cau. RS rang trong hinh vé day triu quéan vao cay cau sao lai ndi day trau khong leo ¢ cay
cau? Me t6i giang cho biét, x{r minh goi la day trau thi ngoai Bac goi la day trau khong.
Trong mot nam thay Lién day t6i hoc hét chuong trinh 16p Dong au va Dy bi dé ra truong
cong lién huong hoc 16p So dang (16p Ba). Pau nam 1945, chuan bi thi bang So hoc yéu
luge mdi tro duoc cap mot gidy cin cudc, duoi co chir ky quan Tuan vii tinh Phu Yén
Tran van Ly. Chit ky dai, day du va 1 rang, gan chit v (van) c6 mot chir v khac bang bt
chi mau dé. Téi ndi voi me: Quan Tuédn vii kY sai phai sira lai chit v. Me t6i giang cho
biét d6 1a chd mot thay thong thay phan di xem trudc, thdy dang, 1am dau dé quan Tuan
vii ky chir khong phai sai va sura.

T6i nhd mai vi day 1a 1an cudi cing chuyén tro ciing me. Hoc 16p Ba t6i phai ¢
tro, cht nhat sau vé thi me toi bénh, rdi bénh nang va qua doi. Pau thuong trum 1én gia
dinh t6i. Tiép theo la nhitng bién ¢ don dap cua dat nudc  Gia dinh toi roi khoi lang
Van Hoa va xa cach mo ph?m me.

Bay gid, mbi khi hdi e vé me, tAm tudng t6i van 13 tim tuong dua tré 1én bay 1én
tam  Toi tu hoi: Bao nhiéu ban bé thoi tho du éy, nay ai con ai mét, ai luu lac phuong
troi, ai dang ¢ lang qué, ai da thanh 6ng ba ndi ngoai, ké giau sang, ngudi nghéo kho
gitra bao nhiéu ban rdn cia cudc séng, c6 lic nao ho nh¢ lai nhitng ngay hoc tai  nghia
thuc ciia me t6i khong? Co lic ndao ho nhé lai hinh anh me t6i khong? Tdi nghi rang ho
khong phai 1a ké bac !



VE PAT TO

Cdi Nam riéng mot goc troi

Hung Vuong gay dung doi doi1 nghiép vua
Phong Chau 1a chén kinh d6

Chia mudi 1am quin ban d6 ménh moéng
Tring rong lai nd ra rong

Ngan thu con chau von dong Lac Long
Cay kia an qua ai trong

Subi kia udng nude hoi dong tir dau ?

Nh¢ lai lich str thoi dung nude, chac chan m01 nguoi chung ta déu ty hoi nhu thé. Va ai
ai cling mudn it nhat c6 mot lan vé tham dat t6 coi ngudn.

Tir Ha Noi theo qudc 16 so 2 vé huong tay béc, tinh Vinh Phuc nam trong ving trung du
Bic Bo. Budi sang hom a ay that ém dém. Troi xanh khong qua cao tao cai cam giac gan
giii. Nhitng ngon ddi tron, thip, rai rac khip noi. Pong rudng vi thé khong con trai rong,
trai lai c6 vé linh hoat hon. Bap, khoai, san nudc, rau cai déu xanh muot, nhung mdi
loai mdt mau xanh riéng, tao ra tung 6 dam nhat khac nhau, tréng mat mat. Thinh thoang
con thdy mot hai céi 16 c¢6t 4n minh trong co, dudi réu, ching tich cuia mét thoi khoi lua.
Puong qua huyén Mé Linh. Chi hai tiéng ay ciing du goi 1én nhimg trang sir oanh liét cta
hai vi nit anh hung dan toc lanh dao cudc khoi nghia dau tién chéng nha Pong Héan. Qua
Huong Canh vo6i ngoéi dinh trén 300 nam, qua thi xd Vinh Yén, duong chuyén sang
huéng tay dé gap song Lo. Xe chay dudi cau roi vong 1én. Mo hd trong gi6 nhu vang
vong ban trudng ca dy hao khi ciing tham dwom trit tinh.

Thanh phd Viét Tri 1a tinh ly Pha Tho. Song Lo gap song Hong tao ra diém gap
ctia Pha Tho - Vinh Phuc - Ha Tay. Di muoi cdy s6 nita 1a toi dén Hung, thon Co Tich,
xa Hi Cuong, huyén Phong Chau. Ai da thudc nhitng cau tho xua tir bai hoc thudc long
trong ky trc thiéu thoi, khi nhin nti Ngii Linh khong thé khong nham doc:

Ba toa chét vot dau non
Ngan thu sung bai van con khoi huong

Trude khi dén  ba toa  tic 1a dén Ha, dén Trung va dén Thuong, phai qua dén
Trinh gan chan ndi. Bén trén cong dé bon chit  Cao son canh hanh | & bon tru c6 hai
cau doi. Tt chan nai dén dén Ha thoai thoai 225 bac cap va tiép tuc lai 14 nhiing bac cap.
MJi bac cap xdy cao bang nhau (mot tac rudi) vira voi bude chan nguoi 16n tudi. Cho
nén khong may ai ngan ngai khi nghe tiéng goi cua tién nhan:

Pudng may san bac leo 1én
RO rang lang miéu Me Tién Cha Rong

O dén Ha c6 chua Thién Quang thién ty, tuong truyén tai noi nay Me Au Co sinh
mot boc tram con, c¢d cdy dai 500 ndm, cay van tué 3 nhanh 700 nam. Lén thém 168 bac
cap nira dén dén Trung, c6 cay dai 700 ndam. Tram nam trong cdi nguoi ta mot doi



ngudi ddu c6 nghia gi so véi cd thu. Nhung didu quan trong 1a sy nghiép mot doi ngudi
con co gi dé 1ai cho céc thé hé mai sau khi than xac da vé cung cat bui. Noi dén cb thu co
khi khong dong nghia voi dai thu. Cdy van tué ¢ dén Trung khong c6 dugc tim voc nhur
cay dai & Con Son twong truyén do Tran Nguyén Pan trf)ng da 600 nam, hodc cay dai
trude chiia Hoa Yén nti Yén Tir 700 nam, trong khac kho ma kiéu hung. Nhimg cay tung
700 nim doc Puong Tung Yén T thi cao vit cao, ngon vdy may troi, duoi gbe ré troi
1€n cung soi da.

Ciing theo twong truyén, chd dén Trung 13 noi t6 chirc cudc thi cac mon an va Hoang tir
Lang Li€u dd dang vua mon banh chung banh day. O san dén c6 dit 9 tang d4, tang 16n
nhat chinh giira, 8 tang nho hon x€p vong chung quanh, tuong trung noi ngay xua Vua
Hung va cac Lac hau Lac tudng ngdi trén cac tang da ban viéc nudc, vua ngoi gilta, van
v6 chung quanh. Tir 9 tang d4 thd so noi san dén Hung dén 9 chiéc dinh cham khic cong
phu truée Thé miéu Hué, dat nude biét bao thiang trim dé dén hom nay

Bui hong miy cudc tang thuong
Bia xanh con do, khoan vang con day

bi tiép 102 bac nita dén dén Thuong: Kinh thién linh dién . Kién trac dén
Thuong ciing nhu cic dén Ha, Trung. Ngoi dén dai, bén trén doi rong chau, trude cé bdn
chit Nam Viét tich t6 . Sau dén la san rong, bong cay che mat. Canh dén Thuong co
Hung Vuong lang 1a m¢ vua Hung thir 6. Sau khi Thanh Giong danh thing gidc An bay
vé Troi, vua Hung thr 6 coi ao vét 1én cdy kim giao roi hoa tai day. Nguyén xua la mo,
dén thoi dau tridu Nguyen xdy thanh lang nhu hién nay, hai tang méi ubn cong bon goc.
Khéng quay lai 161 ct, cu tiép bude di xudng 1a dén Giéng nam ¢ chan ndi, phia dong
nam. Trong dén cé giéng Ngoc, mot lan nira noi theo tuong truyén cac Cong chiia Tién
Dung va Ngoc Hoa thuong soi xudng long giéng chai toc, bit khan. Ngay nay, do du
khach dén day thuong tha nhitng to bac xudng long giéng dé cau phuc cau tai nguoi ta
phai dit mot tim guong trong sudt bén trén, e rang sy giao hoa gilta Troi-Pat , Am-
Duong da phan nao bi han ché.

Trudce dén Giéng 1a mot hd sen. Bén ngoai hd sen vom cong dua ta trd vé ciing cdi

doi thuong sau khi da goi 1ong theo ddu chan di vang. Ngoai lai, thiy bén chit Trung
son thién biru , doi cau doi, hai try bieu ndi trén mau cay la.
Hinh nhu tai day al ai cling bang khuéng dumg budc, dua tam mat nhin tan xa xa. Ca coi
kinh d6 Phong Chau bao la hung vi Ay noi Bach Hac hop dong Thao giang , gdm cé
Pha Tho, Vinh Phuc va mét phan Ha Tay hién nay (Son Tay). Mot ngan nam trudc, bon
ngan nim trude ding ¢ ddy van 1a ngon nui iy, dong song ay, TO tién dé lai cho con
chdu. Bén trong trang lich st vinh quang thdi Hung Vuong con cé nhiing trang tinh sur.
Va mot canh rat dep, rat tho 1a canh My nuwong Ngoc Hoa ha gia cing Son Tinh :

Quy lay cha gia bén ki¢u bac
Thuong nguoi thuong canh x6t long dau
Nhin quanh, khéi toa budn man mac
Nang kéu : Phu vuong 61! Phong Chau !
(Nguyén Nhuoc Phap)
Khdc nhu nir tir vu quy nhat. Cong chua khong khoc, chi kéu 1én, han 14 tiéng kéu
nho nho, nghe nhu tiéng chim rimg Nghia Linh.
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CHIEU LAM KINH

Tir Thanh Hoa theo QL 47 di vé huéng tay. Ruong ddng va x6m lang ndi tiép. Nui Vong
Phu xa m¢ in mau xanh dam hon 1én nén troi c6 ddng ngudi me dat con rd hon nai Me
Con ¢ tay bac Khanh Hoa, di trong dong Tuy Hoa (Phu Yén) thdy hai dinh cao thap lién
nhau, dung nghia Me¢/Con chir khong hé bong bé, ngdng trong.

D3 dén Lam Kinh. Troi chidu ddy miy xam am u. Mot vai tia ning loé 1én rdi tat
ngim. Khong gian that tinh mich. O ddy c¢6 ddu vét nhu mot khic muong rong. Ngudi
huéng din bao nguyén 1a con song dao, tén 1a song Ngoc. Ong Lé Hdi, tién bdi ba doi
ctia vua Lé Loi tir Ngoc Lic dua gia dinh vé day xdy dung co ngoi. Song din nude vé cai
hd goi 1a HO Tay. Bic qua song c6 cau Bach Ngoc, thuong gia ha kiéu. Nam 1433 dién
Lam Kinh duoc xay dung, sau d6 la nhiing bia, m¢ cac vua L¢, nay thuc xd Xuan Lam
huyén Tho Xuén, huyén nam 6 vi tri trung tam tinh Thanh Hoa. Qua khoi song dao thay
mot hd triing sau, dugc biét xua 1a mot giéng nudc 16n.

Cung dién Lam Kinh con lai la mét bai co rong. Rai rac khap bii co, Xép hang ngay
ngan 1a nhiing da tang chén cot, phan duéi hinh vuéng mdi canh chung 6 tac, phan trén 1a
khéi vién tru ndi tlep, mau den xam, nhin lang. Vai ba con rong d4 khong con du hinh
dang, con thi v& dau, con thi mat than, con thi ran nat. Nhin nhitng chan cot co6 thé hinh
dung dugc bé thé nguy nga cia cung dién Lam Kinh. Nén phia trong cao hon, va dé
chéng do su dd nat lac éy chat mot day bao cat ma phﬁn 16n da muc rach, trong that tham
thwong! Mot vai nguoi dan ndi:  Cho dén nim 1960 cung dién Lam Kinh con kha tdt,
sau d6 mdi bi d6 pha . Chung t61 nhin chung quanh, nhén biét kha rd rang dau tich chan
thanh. O mot goc 13 cdy da gia tua tua ré phu. (May nam sau, xem truyén hinh thdy Lam
Kinh duoc tring tu, t6i ming tham. Khong phai mimg viéc tring tu ma mimg minh duoc
dén Lam Kinh khi con 1a phé tich hoang tan, khéi phai ching kién mot Lam Kinh méi
toanh, ching biét chd nao that chd nao gia). Trong nha bao tang co trung bay miy vién
gach xay thanh, khéi chit nhat c6 hai 16 vuong dé déng chdt lai véi nhau, ghi sé do: dai
75cm, rong 20cm, cao 15cm, ndng 43kg. Gach nén cung dién 16n hon, dai 85cm, rong
40cm, cao 15cm, ning dén 85kg.

Vao trong nita 1a mo vua Lé Thai T6. Qua khoi hang tru biéu dén vong thanh thép.
Nén san lat gach. Bon con voi quay dau vao mo. Hai bén mdi bén mot hang cac con vat:
ky lan, té gidc, ngua, cop. R6i hai vi quan van vo. Tét ca déu bfmg d4, nét cham khic co
phan don so. M6 vua hinh chit nhat, xay gach, khéng c6 hoa van, hoa tiét. Mot bé nho
hinh chir nhat dé cdm nhang. DAu 1a md that hay mo gia thiy ciing rat gian di, hét st
gian di.

Bia Vinh Lang dung & phia trude, goc ngoai thanh noi c6 cdy da gia. Nha bia méi
xay lai, phia trudc thém con dau hai chan cot cil. Bia thi nguoi huéng dan néi van 1a bia
xua, cao 2,97m, rong 1,94m, day 0,27m. Chan rua ddi bia c6 6 méng, mong cudi bi
khuyét, nhé hon. Hinh rong cham trén bia trong gidng con ran, nho va dai, uén luon gap
khuc nhiéu doan, chan c6 3 mong. Tai Bdo tang lich st Ha Noi c6 mot bia Vinh Lang
phuc ché, duong nét con mai, sic sao.



Bén kia duong di Ngoc Lac 1a lang md cua cac vua Lé Thai Tong, Thanh Téng,
Hién Téng, Tac Tong va ba Ngoc Dao  hoang vu hon. C6 chd bia dd mét chi con con
rua va con rua ciing khong c6 dau!

Chiéu dang xudng nhanh. Trén tan cay nhiing con ve sdu réo dai timg khac ca
budn. Bii c¢6 sdm mau lai, gan voi mau cia nhitng khéi da chan cot. Vai ba con bo vira
budc di chdm chap vira nhon nho gim cé. Rung nti Lam Kinh dan dan chin 4n trong
mau suong dang dan dan hién 1én. Nguoi gia nhit trong nhém chung toi, ong Ba Nhi,
mat mo mang doc hai cau tho Thanh Quan:

Lbi xwa xe ngya hon thu thao
Nén cii lau dai bong tich duong
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NGOC LAC: RUQU NGON VA CANH LA PANG

Van thu, sach v&, ban dd ghi 1a Ngoc Lac, nhung dén noi nghe goi Véthéy cac
bang hiéu ghi 1a Ngoc Lic. C4 hai tén cung ton tai.

Céc x4 trong huyén Ngoc Lic déu cé tén hai chit Han: Thach Lap, Phuc Thinh,
My Tam, Ngoc Son, Ngoc Khé vv Cac lang thi mot s6 c6 tén hai chit Han nhu Lap
Théng, Dién Son con hau hét 1 tén mot chir : Lang Ngan, lang Chay, lang Nhd, lang
Quén, lang Thi, lang Moi, lang Mo, lang Mong, lang Cha, lang Thuong, lang Ha, lang
Vai, lang Mdc, lang Mi, lang Beo vy Nghe rat vui nhung tim hoi Xudt xt khong ai
biét rd. Ciling nhu moi ngudi noi vé vua Lé mot cach kinh can, goi la ¢ Lé Loi ,
nhung nhimg chuyén xwa nam t€ nam tdc chi con truyén khéu mot cach mo hd. Nhimng
khe Séng, dong Cho nguoi noi thé nay, nguoi noi thé no, rat khac nhau.

Thi trdn Ngoc Lic nam giita canh dong, bon bén 14 nhiing day nui dinh nhon dam
1én troi cao dang vé trong that hung vi, duong bé hon hét 1a nti Sat. Trung tAm thi trin 1a
chg Ph6 Cong. Tir chg di ra ¢6 phd Lé Loi roi phé Lé Lai. Goi 1a phd nhung duong
khong rong 1im, hai bén duong nhya van la bun dat, rom ra vuong vii. Tuy vy cing du
cac mat hang: tap hod, quan o, giay dép, xe may Va c6 dich vu trang tri noi that, trang
diém c6 dau, quan ca phé vang tiéng nhac. Thirc an bay ban kha nhiéu trong cho 13 nhiing
thing nhong tam, con nhong 16n, mau xanh nhat.

Nhiéu loai nha ctra xen 1dn nhau: nha gac, nha ngéi, nha lop 14 co - 1a thir 14 goi
trong tho Ta Xuong Nha gb nim gian lop 14 g6i . L4 co 1am k¥ lop dén 20 - 30 nim
chua hu, so sai thi cling phai 10 ndm. Khi cac bac si dang lam cho chuong trinh Y té
cong dong tai day dé nghi dong bao cho biét vé ngdi nha ma ho mo ude thi cau tra loi la
nhitng nha ngoi bang - tirc 1a nha dic. Gi6i thiéu kiéu nha ngéi & mién xudi, ho cudi
cuoi bao: Nha xay ma c6 mai, lop ngoéi thi dau c6 hon gi lop 14 co? Ra khdi trung tam thi
tran vao cac ban dong bao Muong 14 nha san voi nhitng cot bang ciy ludng, mot loai ciy
ho tre, 16n hon, dai hon, suon hon tre. Cira 1én nha cling ¢ phia chai nhung khong chinh
gitra nhu nha san Tay Nguyén ma dich qua bén trai.

Sau lung phd 14 rudng chia thanh nhiéu luéng nho, luéng nay chin vang, ludng kia tuoi
xanh, luéng no da git. Trong mot canh dong co thé thdy nhiéu giai doan thoi vu trén
nhitng mang mau khac nhau, ndi bat bén nhau. Vai ba con trau di trén duong phd, chiéc
md mang & cb kéu 16¢ coc 16¢ coc, gip doan tréng chua cd nha trau ré xudng rudng.



Bubi sang mua dong 4y dit mwa dd may hom, troi chot co gié hong kho va ning
1én 4m 4ap. Pudng vao ban da rao, bude trén mat dét mém thiy ban chan ém ém. Mit hd
Pam Thi gon timg nép song lan tin. Bai so6i bo subi mau vang sdm, hoa phdo no do tung
xau dai. Khong khi tho hit nghe that nhe nhang. Phong canh c¢6 nét gi d6 rat thoang va rat
la gidng nhu nhing truyén duong rimg cia Lan Khai. Thinh thoang c6 tiéng coi xe ciing
diu dang. Tré em sach s&, xinh xan va 18 phép, gip ching t6i chao héi vui vé. Chi con
mdt it ngudi gia mic y phuc dan toc Mudng, nam nit thanh nién déu mic Au phyc. Phy
nit bdi toe cao, con gai dé toc dai, xoa ra hoac kep lai bo sau lung.

O day ruou rat ngon va hinh nhu ngudi nio ciing sanh vé ruou. Ngdi udng rugu
bdng nhé chuyén xua. Thoi Lé Loi khéi binh luc lugng nong ¢t ban dau han 1a dong bao
ving Ngoc Lic, Tho Xuan. Biét bao nhiéu 1a gian kh6, khi Linh Son lwong hét miy
tuan, khi Khoi Huyén quan khong mot 1ir  dd cung chia nhau chén rugu nghia tinh.

Dau giao hudng si phu tur chi binh nhit tim  Nguyén ban Binh Ngé dai cdo nhu thé
va cic dich gia di dién nom thanh Gan bo mot 1ong phu tr rot ruou ngot dé khao
quan hodc Mo tiéc khao quan chen rugu ngot ngao, khap chién si mot long phu tur
Pau giao huong si Dem ruou duoc biéu d6 xudng 10ng sudi dé ba quan cung ném, ruou
hoa nuéc 13 bong hoa ra chén ruou ngot ngao

Budi tbi dén Ngoc Léc chung toi dugc thuong thirc ngay mén canh la ddng. Hom
sau c¢6 dip nhin tan mit loai cdy ay. La dang 1a tén goi diing vi cua nd, moc tur thén ra, co
hinh dang giéng nhu 14 sdn mi. Tir cubng chinh toéa thanh chin cuong phu, mdi cubéng phu
mot 14, than 14 dai tir 5, 6cm dén 20cm, rong do 4-5cm, chd gan cudng tron hon, than 14
nhon, hai mat 14 déu mau xanh dam. L4 dang nau voi thit nac bam nho. Méi an vao dang
lam. So véi canh 14 déng thi canh khd qua (khong ludc chan) ching tham thia gi. Vay ma
khi d3 nubt xong, vi déng tan hét, con lai vi ngot. An 14n thr nhat c6 thé chua cam nhan
duogc canh 1a dang ngon thé nao, sau 1an thir hai da thdy nhd, 1an thir ba va nhiing 1an tiép
theo s€ khong quén mén canh ddc dao nay cua Ngoc Lac
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DAU PA CHUA MO

Hon sau muoi nim trude, Nguyén Vin Con c6 bai tho Nude toi, thé song that luc
bat, trr hai khé m& dau va két luan, con lai mdi khd bdn cau nédi vé mot nhan vat quan
trong trong lich sir hay mot di tich, thang canh ndi tiéng di di vao vian hoc nghé thuat
nudce nha. Poan ca ngoi Pinh Tién Hoang va Lé Pai Hanh nhu sau:

Ngon c¢ lau mé thoi vuong ba

Pong Hoa Lu déu da chua mo

Nudc non ¢o tu bao gio ?

binh Tién Hoang dung cdi bo may phuong ?
Quan nha Téng tim duong chiém ctr

Lé Pai Hanh chéng giir giang son

Tranh phong nhimng trin mé hon

Quan thu khiép s¢ dam con vang lai



Hoém 4y, chung t6i tir Ngoc Lic, Lam Kinh xuéng Hoa Lu. May mén 1a thoi tiét
601 thay, troi mua dong dang se lanh bong nhién a 4m ap. Trong khi tam tri toi nham lai
mdy cau tho trén thi mo hd ving vang nhu c6 tiéng ai hat:  Anh hing xua nhé hoi 1a hoi
nién thiéu. Day binh lay laulam co . Thé hé chung t6i 1a hoc tro va thé hé hoc tro cua
ching t6i bai hat nay duoc phd bién rong rai, thuong 14 bai hat chinh thirc ciia cac Lién
do1 mang tén Pinh Bo Linh, dirng nghiém hat khi vira vao 16p, sau d6 1a hi¢u linh  Hoc
sinh ngdi! . Chung-tdi-hoc-trd va hoc-tro-chiing-toi thudng thich thii khi dong vai Dinh
B0 Linh:

Khac thuong tir thud con tho.
Ru doan muc thy mé co bong lau

deé roi

Hiéu xung Van Thing anh hing ai qua.
Bén phuong thu lai mot nha.

Muoi hai st tuéng déu 1a quét thanh
(Pai Nam quéc sir dién ca).

Cai dep cua vi anh hung nién th1eu nay la cai dep don gian trong khong gian hoanh
trang va tinh than ty tai, 10ng 16ng ning gid trén d6i rong, dudi troi cao  dé khién long
ta say sua. Ai luc tudi tho chua c6 mot 1an say swa cung Dinh B6 Linh hay thir xem lai:
C6 phai 1a thiéu sot khong ?

Trén duong r& vao dén hai vua Pinh Lé bén trai 1a nai Yén Ngwa. M6 vua Dinh
trén d6. Ching t6i rat tiéc 1 khong tréo 1én duoc, danh ding ngudce nhin, ciing nhu luc &
Thanh Hoa dimg bén qudc 16 nhin mo Ba Triéu tan lung ching ngon nui cao xa. Khung
canh Hoa Lu trong that ryc r&. Tir nhitng ngon c¢6 dudi chan dén nhiing tan ciy trén dinh
ddi tron déu mot cuing mau xanh va diém thém chat vang dé giéng nhu mau 14 ma, chd
nay ma non, chd kia ma gia. Hoa Lu c6 cai thé didc dia ximg dang voi 42 ndm 1a kinh d6
nuéc Pai Co Viét tré trung, tiép ndi va xdy dung can ban viing chic cho thoi dai tu chu
do Ngb Quyén mé dau (chi co sdu ndm, con lai 1a cat cir tao loan). Hoa Lu xinh xinh nhu
mong ban dau, nhu tudi d6i muoi dé khi dat nude vao do truong thanh gia din dudi thoi
vua Ly Théi T c6 mot Thang Long ngan nim vin vat.

Pén tho vua Pinh & lang Trudng Yén Thuong.
Truong Yén dau dyng d6 thanh.

Cai nguyén 1a hiéu Thai Binh tir day
(BNQSDCO).

Cong ngoai (Ngo mén quan) c6 ba gian lop ngdi, mit trong cong ghi bén chir Tién
triéu phung khuyét. Qua mot san ngan vao dén cong trong (Nghi mon) voi bon tru biéu,
hai try bén ngoai cao hon hai try bén trong, hai bén 1a cay cao bong mat, la h0 sen. Hét
chinh dao dén san rong, giita san c6 mot long sang bang da xung quanh cham noi. Nhung
t6i thich nhét 13 hai con nghé bang d4 xanh nguyén khdi, tic gia da tao cho n6 bd mit rat
vui, khong trinh trong nhu rong, khong dai cac nhu phung, n6 c6 vé that hon nhién, that



dé thuong, nhu tudi tho ctia chiing ta, cia moi nguoi - trong d6 ¢6 ca Dinh Tién Hoang
de.

Bai duong nam gian ban gitra tho' vua Dinh. Mot bén la twong Dinh Lién quay mit
vé nam, mot bén 1a Pinh Toan va Hang Lang quay mat vé bic. Tuong dong vua Pinh véi
chom rau dai va thua. Toi mong tim thdy & mot bén tudng hay dau d6 néu co birc tranh
hay cum twong co lau tip tran thi s& hay hon biét bao!

Trong khu vyc ndy con c6 mét phan bao tang di tich Hoa Lu duoi hé sau. Thu that 13 véi
con mét pham tran nhin xudng ching toi chi biét d6 1a diu vét chan thanh voi gach da,
vién hong vién xam

Dén tho vua Lé cach day khoang nua ciy sb, thudc lang Truong Yén Ha, nhin
xudng song Hoang Long, ¢6 nii Bén trude mat, nai Dia sau lung. Kién trac cing tuong
tur : gian nha dai, tru biéu, vuon hoa, ciy co, hai diy nha vong, non bd Phuong ap va
non by Long md . Cong vao dé chit Truong Xuan linh tich. O san réng gan gian giita
ctia bai duong ciing c6 long sang bang da. Tuong Thai hdu Duong Van Nga bén trai
twong vua L&, bén phai 1a twgng Lé Long Dinh. D¢ nhét cong than Pham Cyu Luong thy &
toa Thi€éu huong.

Nh lai 16i cac tac gia Dai Nam qudc sir dién ca ndi vé vua Dinh:

Noi dinh ndm vi nit quan.
Nang tinh ki€m ai quén phan di muu

moi thdy rang Duong Van Nga that c6 phac. Bén vi nit quan kia tén tudi, sé phan
thé nao chic khong ai biét. Dé qua mot bén nhitng 10i xua nay khen ché phan nhiéu
danh gia Duong Thai hau qua dia vi, dé qua mdt bén chuyé¢n chinh sy va chuyén miéng
doi, céi hon nguoi cua ba la da yéu va dugc yéu boi hai bac anh hung vi dai. Trong lich
st nude ta ba 12 ngudi duy nhit co hai doi chong 1am vua. Hai ng vua déu sang danh.
(Chuyén ba Ngoc Binh chi 1a chuyén ké, hon nita ba Ngoc Binh khong thiy sir sach ghi
danh phan ).

Piéu khac nhau giita hai dén tho 1a dén vua Pinh c6 tuong doi rong chau trén noc,
dén vua Lé thi khong. Nguoi chu truong viée ndy suy nghi the nao ma cho xay dung nhu
vay? L& Dai Hanh Hoang dé ciing 1a mot vi vua, tuy rang ndi nghiép Pinh Tién Hoang dé
nhung van c6 chlen tich 13y ling, cong lao chdng ngoai xAm phuong Bic va tao dung uy
thé v4i 1an qudc phuong Nam, dau kém cong lao trix noi loan? Lo1 Pham Ngu Luong khi
ton pho (theo st chep) thiét tudng da danh gia ding vé con ngudi Pai Hanh.

Roi Hoa Lu, mét 1an nita ngang trong nui Yén Ngua, riéng toi mot lan nita nhd dén bai
hat Anh hung xua, thém vao do Voi tiéng gi6 Hoa Lu o1, voi tiéng gi6 Hoa Lu oi
Qua that troi Hoa Lu dang ddy ap ménh mang nang va gi6
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VE TAY GIAI

Bang nhac trong xe dang phat mot ban tinh ca vé mot mdi tinh dang do. Nay
anh vé chén xua ngd ngang, nudi tiéc. Diép khuc Ay nhic di nhac lai khién t61 c6 cam
tuong nhu 1a chuyén 1ong cua t6i. Pay 1a qué t6i va nay t6i vé chén xua ngdn ngang
bao nhiéu hoai niém.



Puong di Vinh Loc dat soi rong rai, c6 doan trai dai mot mau do kha tuoi. Hai bén
duong nhin tan xa xa nhitng ngon doi thap, phing nhép nho ndi tiép nhau, thinh thoang
xen vao mot mat hd, mot viing dam. Gan sat 1a mia va sin. Mia xanh muot 13, sin cao
hon dau nguoi. Budi sang troi am u, gid se se kho, thoang lanh. Pumg ¢ Cau Kiéu nhin
xudng dong Séng M thuyén du san sat. Noi chan troi diy nai mau lam véi nhimg dinh
nhon ky vi.

Sach Sur ky Gido khoa thu 16p So ddng c6 hinh v& thanh nha H6. Nho lai, trong tri
tudng thdy nd nho nhoi. Nhung gid ndy t6i that su ngac nhién, boi khong c6 mot su
chudn bi trude cho tdm 1y, ching han mot canh dong rong dé nhin théy tr xa. Vira moi
hét x6m nha thanh xwa d3 simg sing truéc mat. Mau réu phong den sam phu Ién mat da
khién cho phé tich vira uy nghi, dudng b¢ vira lanh lung, hoang vang.

Str gia L& Than viét : Quy Ly dinh doi kinh d6 vao Thanh Hoéa cho d& duong
thodn doat, beén sai quan vao xay thanh Tay P6 ¢ dong Yén Ton, xa Yén Ton, huyén
Vinh Loc, tuc goi 1a Tay Giai. Pén nam Binh Ti (1396) Quy Ly bat Thuan Téng phai doi
kinh vé Tay D6

Chung t6i budc vao Cira Nam, c6 ba cong. Hai cong hai bén chi thdp nho hon cong
gitta mot it, d§ chin voi muoi. Céng thanh xay cudn, xép da theo hinh mui cam. Tur Cira
Nam mot con dudng chay thang ra Cira Bic. Nguoi di honda, nguoi di xe dap, co top
phu nit ganh gong, c6 t6p hoc sinh dong phuc. Giita duong, hai con rong da khong con
nguyén ven. Chd ay 1a bac them cung dién xua

Ctra Béc chi c6 mot cong. Chiing toi tréo 1én mat thanh quan sat. Tuong thanh xay
bang d4, cao ching 5 mét, rong ching 3 mét, mot phan di bi sut 16. Mdi tang da xay co
kich thuéc mot bé do 0,8 m dén 1m, mot bé d6 1,5m. Kich thude éy dé lam ta choang
ngop. Trong cac ¢ thanh Viét Nam nhu C6 Loa, Hoa Lu déu xay bang dét, chi co Tay
Giai 1a xdy bang da. Chung t6i thong tha di trén mat thanh tir Cira Bac sang Ctra Tay. Mt
thanh kin cd, c6 nhitng 161 mon. Hién tai né 1a mot con duong.

To1 lai nhé trén Gido Duc tap chi, chuyén san cia Nha Hoc chinh Bong Duong c6
truyén Thanh Tay Giai v6i Binh Khuong nuwong ké rang : Luc Ho Quy Ly cho xay thanh
thi c6 mot Cong sinh dugce cir vao chi huy cong viée. Vo ctia Cong sinh, ba Binh Khuong
theo chong vao ddy, ngay dém nho nhe khuyén chong : Ta 1a nguoi ciia nha Tran,
khong nén tan lyc pho ta nha H6? . Tir d6 Cdng sinh xao lang cong vu va bi két an tir
hinh dé lam guong. Binh Khuong nwong chay dén bén thanh than khoc, phan ddi, hai ban
tay ba ltin sau vao mat thanh dang xay. Dé tranh nhiing tac dong vao dan phu bat lgi cho
cong viéc vua nha Ho ha 1énh chon sdng ba vao thanh. Truyén dan thém cau ca dao :
Chang vé Hb, thiép ciing vé Ho.

Chang vé Ho Han, thiép vé Ho  Tay
va chi thich  HO Hén : tré H6 Han Thuong, Hb Tay : tro (kinh d6) nha Tran

Chung t6i dén Cira Tay. Phdn mit bang ngay trén cira khong con, chi con phan
vom cong. Bén ngoai thanh 1a dong ruéng kha mau md, nhitng mai nha xa xa mau ngdi
moi. Sat chan thanh nhiéu khéi d4 ngdn ngang, hai cdy cau vuon cao. Phia trong vom
cong ¢6 hai duong ranh, c6 1& dung lap cac canh ctra. Tir Cira Ty ching t6i di qua Ctra
Péng bang con duong thang goc voi truc Nam-Bic luc ndy thanh chir thap. Trong vong
thanh rudng xen lan v0i nhung ao nudc tudi. Nhimg ludng cao trong bap, giita cac ludng
1a ranh sau xudng, trong du loai rau. Tat ca mot mau xanh hién lanh, dé thuong

Ctra Dong ciing chi c6 mot céng va chi con phan vom cong nhu Cira Tay. C6 chd
suon dat thoai thoai do mit thanh d6 xubng, dudi chan thanh mot dan ga con buoi tung



toe m& rom mdi. Vai cau bé chin bo, vai phu nit quang ganh ho chi cho toi dén thd
Binh Khuong nuong.

Dén tho, hodc 1 ngdi miéu nho, dudi tan ciy khong cao lim. Mai ngéi cii day xéac
1a, tuong loang 16, cira khoa, hai cot trudc gia lam try biéu thap C6 mot diéu gido rat la
trong niém xuc dong. Khong ngo hém nay duge ding trude noi hoi tam tudi doc thay
trong sach, xa lac xa lo, mot tuan 18 trude chua hé nghi 1a minh s€ dén day. Tbi dang ngo
ngac thi thay sat trén mat thanh sau dén c6 tam bia, rong doi ba tic, cao d6 nam tac, mat
da d3 ran, phan nho 1én c6 dong chit Tran triéu céng sinh Binh Khuong nwong dai quan
chi, chir cudi cing bi dat lap, chic chén la chit m. Chung t6i phan van : Tai sao nuong
ma dai quan ?

Phai nho dén sach cta cy Vé Thach. Trong Han Viét tir dién cu giang chit quén 4y
la: Vua - Lam chu - Nguoi dong bdi goi nhau la quan - Vo goi chong - Thiép goi thé
Phai ching sau khi nha Ho thua tran, rdi nha Lé 1y lai giang son, mot ngudi thiép cua
Cong sinh dén dung bia noi Binh Khuong nuong bi chon sdng vao thanh, goi bala  dai
quan ?

Quay lai noi doi rong d4 nghi chan tro chuyén vé H6 Quy Ly, nhan vat xuit ching
trong lich str, nhung duong thoi khéng duoc toan dan quy trong, yéu mén. Co 1an 6ng da
b6 chay khi vua Tran Dué Téng tir trdn & Db Ban, c6 lan 6ng di gia dbi khoc 16¢ voi vua
Tran Nghé Tong dé che day chu tim va loai trir D& Hién  Trén binh dién chung thi ong
da c6 nhiing sach lugc 1on, cai cach 16n vé hanh chanh, kinh té. quan sy dé mong dua
dat nude tién 1én. Tiéc raing Khoanh nhan HO chinh chi phién ha, tri sir nhén tam chi
oan ban ( Binh Ngé dai c4o) nén nha Ho da that bai. Pén gio phut cudi Quy Ly con giét
Nguy Thure. Cho nén khi vua t61 bi giac bat & nui Cao Vong co tuong truyén 1a do mot
con c4o tring chi dudng. Sau d6 khi Binh Pinh vuong bi vay khén thi c6 twong truyén
nhd mdt con cdo tring danh lac hudng giic Vuong mai thoat duge. Ngay nay trong dén
thd vua Lé & Lam Kinh c6 ban thd  Bach y thin nhan . Dén gian di dua quan niém
ondén oan tra  vao di sir va bo sung cho chinh sir.

Bay gio troi bdng ning, ning vang dam, dep va am. Nhiing chiéc bong cta chung
t6i hién ra, d6 dai trén duong di, trén mat ruéng cing véi bong nhitng ngudi qua lai. Chot
ai d6 doc 1én cau db :

Niéng ba nim ta khong bo ban
Méi mua mot ngay ban voi bo ta

Va giang la : Cai bong cua ta.

T6i hiéu Hon mot tudn trong chuyén du khao nay ching toi chi gip mua va thoi
tlet dmu Lam sao khong mung duge. HOm nay gitra long Tay Giai, dugc nhin thdy tan
mat thanh liy cua mot triéu dai qua bao 16p 16p phé hung, den md ciia mot bac liét nir
tuy ngay tho au chi dugc xem qua trén sach bao con dong lai a an tuong siu xa trong ky
irc  vatrong budi chiéau mua dong bong nhién ‘htng nang, chung t61 gap lai bong minh
nhu gdp lai ¢6 nhan That tha vi blet bao. Téi mudn ndi vy voi doi rong da xuong cot thit
da dang ran nurt theo thoi gian van cb ging ton tai
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NHAT LA BANG

O noi nao nhi cua Ha Noi, tac gia Do6i ban dd nhin xudng dé cham cha quan sat
nhirng dira tré nhit 14 bang vao mot t6i mua dong?

Bay gio 1a mua hé nhung Ha Noi chot diu lai. Mat troi 1an bén kia Hb Tay mot
khéi hong xinh xdn. Rdi con mwa nhé 1am cho chan troi bang bac mau swong khoi.
Mit mu khoi téa ngan suong
Nhip chay An Thai, mit guong Tay Hd

That tinh c& & quiy sach toi bat gip tdp Nguoc duong Truong Thi (tai ban) cta
Nguyén Triéu Luat. Cudn sach t6i di doc dung 50 nam trudc *, di quén hét noi dung, chi
con nh¢ mang mang vé cai phép tinh cua 6ng gido Nguyén Ly Vién - ma sau d6 mot tac
gia khac bao rang ong di 1am trong phuong phap, dé lam tinh sai.

Lan nay toi 'khong quan tam nhiéu dén phép tinh ma theo dai nhing ndi tréi cua
dong ho Ly - Nguyen véi con dudng leu chdng, vong long hién hach tir Bén Co, khtr hoi.

Theo Nguyén Triéu Luat, thud iy chia Trinh Cén thiy qua nhiéu con nha dan it
duoc theo doi sach vo but nghién nén da cho ngudi sang Trung Québc hoc cach lam glay,
lam murc. RO bién mot phudng trong 36 phuong cua thanh Thang Long lam noi san Xudt
gidy. Phuong d6 1a phudng An Thai. Phuong Lidu Chang thi bién lam xuong khic ban in
va in cac loai sach.

T6i chot nghe ra tiéng chay An Thai. Phai chang khong la tleng chay lo cho cai dn
- tleng chay gia gao, hay la tleng chay lo cho cai mic - nhu tiéng chay dép vai, ma 1a
tiéng chay lo cho chit nghia: tiéng chay gid bot gidy?

T6i cling dd co 1an tam trG bén bd hd Giang Vo, di dén Vian miéu, dao quanh hd
Hoan Kiém, dd qua qua lai lai trén con duong truong thi ciia nguoi xua va cam thiy trong
mdi nét méi cuia Ha Noi déu an gidu mot chut hén muén nim cii. Phia sau nhirng anh
dién ryc 15, phia dudi nhitrng am thanh 6 on 4o cta Ha Noi hom nay, ching 61 c6 thdy va
nghe mot cach mo hd nhung rét rd rang hinh bong va tiéng néi ¢ nhan. Pai Nghién, thap
But. Bang vang bia da. Ml 4o vinh quy. Va mot mat, lang 18 hon nhung khong kém phan
cao dep, cac bac dai an an thanh thi, nhu Kiém H6 Ngu An.

Budi chiéu, budi tdi di tim chiit hwong vi Ha Noi. Nguyén Tuan miéu ta chuyén
am thuc cau ky qua, trang trong qua. Cach an theo nhuw Thach Lam nhe nhang nhung van
nghe ra dai cac, khép kin cung ban bé. Mén ngon Ha Noi qua ndi nhé cua Vil Bfmg doi
hon, gan hon, ta c6 thé bat gap dé dang. That la dé thuong khi ba cu ban banh cudn ngan
khong cho ¢o bé vit nhiéu chanh vao mam, s¢ mat di cai ddm da cua nguyén vi. Mang
sach vo di tim sy thich khau, e rang 1a chuyén v& ngua tim ngya, sy thich thu ty nhién s&
giam di chang?

Hang cha ca La Vong khach c6 ca Tay dam. Ruou gao ndng nan. Banh tom, ¢ chung &
Tay Ho. Ngoi moi noi ngam mot doan hd, nhd mot doan sir. Tir  tinh ¢6 ban chiéu  dén
noi vuong phu r0i cac bai phu tung va chién cua cac dai gia. Céc quan thit cho Nhat Tan
khong can gidu minh dudi nhing cai tén khac nhu: Moc tén, Co tay, Nai dong qué Va
cling dic biét: kha dong khach 1a nit gii, nhiéu déi ban tré di v6i nhau nhu dan Mién
Nam di uéng ca phé, khac voi Mién Trung phu nit khong dugc lam thit chd, tham chi
khong dugc ban dén thit cho.

Tro vé Ho Guom udng tach tra ddm, nghe nhiéu chuyén doi thuong. T61 ty nghi bay gio
chiac Ha Noi khong con nhimg dira tré nhit 14 bang. Nhung phan t6i, phai ¢d nhit cho



duoc, cang nhiéu cang tot nhimg 14 bang trén moi néo duong qué huong dé sudi 4m
nhirng trang vi€t cua minh.
(* Bai nay viét nam 2000).
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THEO DONG THUAN QUANG

Tién kiét nhan tdm thuan. Hau thj dirc hoa chiéu.

D6 14 hai cau dau trong mot bai ngil ngdn ciia mot vi tham muu trinh chta Sai khi dé cu
hai h0 twéng Thuan Nghia hau va Chiéu V& hiu cAm dau mot chién dich an dan. Khéi
nghi¢p tir Thuan Hoa, sach luoc cua chua Tién ban dau 1a Thuan va Hoa, tir d6 ciing co
thé lyc trén nén tang Quang Pirc va phat trién theo chiéu huéng Quang Nam. Vi quyét
tam tao 1ap c6i Nam Ha thanh mot giang son van dai, cac chua ké nghiép giit dung dudng
16i: thu phyc nhan tdm, gido hoa dan tri va mo mang bo ¢di. it Thuan Quang nay phia
béc c6 Hoanh Son va Linh Giang hiém tro, phia nam c6 Hai Van Son va Thach Bi Son
bén vimg, ndi sin vang sit, bién nhiéu ca mudi, that 1a mot noi troi dé danh cho nguoi
anh hung dung vd. Vay ta phai thuong yéu nhan dan, luyén tdp quan si dé gay dung co
nghiép muén doi . Loi chua Tién dan do chua Sii trudce lac 1am chung da thé hién 16 y
chi ay.

Trén duong thién ly Thuén Hoa - Quang Nam cac doan luu dén ngudi Viét phai
vuot qua nhiéu chuéng ngai thién nhién. Mbi khi  dung chan dung lai  trén dinh cao
trong voi ho lai thdy mé ra truée mat mot khung canh — troi-non-nudc  bao la. Tiéng goi
ctia gi6 lanh niang 4m phwong nam day mau sic ruc r& va cudn hit nhu nam cham.

Tir 46 Nhimg ving dit mau md dan dan dugc thuan thyc. Nhitng con séng bén mua
dﬁy nudc ngot, tép nap thuyén be xudi nguoc. Nhirng viing vinh, ctra bién that thun tién
cho viéc xay dung cac ngu truong va giao dich véi bén ngoai. Thé hé sau nbi tiép cong
trinh cta thé hé trudc. Udc vong cua chua Tién: mot cdi Nam Ha v6i cot mdc Thach Bi
Son da thuc hién dugc. Vung dat nay da hoan thanh nhiém vu Quang Nam dugc dinh
danh Phii Yén. Ching tiép theo, bén kia dinh Pai Lanh ngat troi 1 Thai Khang (Binh
Hoa) roi Binh Thuén, 1a cong huén cua chua Sai va cac hau chia ndi ngoi

Hon nira thé ki sau khi Phu nghia hdu Luong Vin Chénh tién vao Cu Mong, Ba Pai, Ba
Dién Hung Loc hau c6 du thién thoi, dja loi, nhan hoa tir Pha Yén thi hanh st ménh
lich st Thuan Thanh. Pong Nai chi con 1a gang tac. Néi tiép truyén théng phu than,
Nguyén Hitu Canh -con ctia Chiéu V& hau- mé dat Sai Gon:

Nha B¢ nudc chay chia hai
Ai vé Gia Binh Bong Nai thi vé

Tam mét nguoi dan Thira tuyén Quang Nam bay gio rong m¢& voi mét ¢61 Nam Ha khong
phai chi gidi han tor Hoanh Son dén Thach Bi Son ma :

Rong chau ngoai Hué. Ngua té Pong Nai



Cung voi ca cdi Nam Ha, ca Xr Dang Trong  nhimg nguoi dan theo dong Thuén Quang
dén Pht Yén tir ddy gép nhiéu cong sirc, ca mau ddo, tm tri, md héi cho dai cudc cua To
Qudc tir Nam Quan téi Ha Tién

MAY TRANG DINH PHOAN

Hau hét séng & Phii Yén c6 chung dic diém, nhap dong lai va chay ra bién bang
mot ctra. Biét 1€ chi c6 song Cai. La hop luu cua song La Hién, song Ky Lo, song Tra
Buong, song Co va miy ngudn sudi nho nita, vé toi ha ban no lai chia ra nhidu nhanh,
chay ra hai noi: vinh Xuan Pai va ddm O Loan. Nhitng nhanh song nhu nhimg ngoén tay
trong ban tay chau thd xde rong niu giir phii sa, mbi miia mua lut lai bdi dép cho thém
mau md. Noi day 1a ving dat xua, tir thud Luu thu Van Phong vang 1énh Chua Tién
Nguyén Hoang lap phu Phu Yén, coi nhu hoan thanh cai uéc vong xay dung c6i Nam Ha
tur song Linh Giang dén nti Thach Bi, d¢ Tran thtt Nguyén Phudc Vinh tiép tuc cung cd
sw On dinh ving bén co nghiép. Noi day la dat lanh, trén budc duong thién di tim nang
am dan chim Viét dung lai kha lau dé xay to vy dan. Va tir noi day hon bén muoi nim
sau Hung Loc hau dem quéan vuot qua déo HO6 Duong md mang dinh Thai Khang.

DPoi Tu Plic, B6 chanh Pinh Nho Quang tau vua rz‘ing dia cudc noi day la bac nhét cua
Phu Yén nén ngdi lang trung tdm mang tén Long Uyén, nghia 1a Vyc Rong. Chung quanh
thanh quach phu li, tran li noi Vuc Rong/Vuce Sau Xa la nhitng canh ddng mau m& quanh
nam la bap tbt twoi. Nhitng ngon niii thip rai rac yén nam, doc tén 1én du chua rd nghia
nghe nhu c6 chit gi bang khuang nhé tiéc: nai Son Cha nti A Man... Mdi dia danh mang
dau an mot nghé thi cong tinh xao: tir Phuong Lua qua xom Lo Gom xubéng Hang Dao
mot canh tri thién nhién hiru tinh: day la bén do Cay Dura, kia 1a bau Cira T4  hodac mot
diém sinh hoat dong dao: budi sang chg Mai, budi xé cho Chiéu, ngay tan c6 chg Hom,
thay d6i nhau phién Thanh, phién Gid Qua dén thd vua Lé Thanh Tong nghi vé coi
ngudn nguodi dan Phii Yén dit thanh cdu hoi:  Giang son khai thac ha nién ? . Nui
song nay khai thac ty nam nao, khong phai str sach khong ghi, khong phai chi ¢6 phu ldo
tuong truyén, khong phai thé hé hom nay khong biét. Cau hoi dat ra 1a mudn dugc tra 1oi
rang cong on to tién vo cung to 16n, mai mai dai 1au, ludn ludn truong ddi véi niii ca song
sau.

Noi day ciing 1a d4t ctia niém tin nhan 4i, cia 10ng ngudng vong hudng vé sy siéu
thoat cao minh. Nam 1641 Linh muc Pac Lo da dén lam 18 rira toi cho gido dén, trong do
¢6 nguoi sau nay dugc phong Thanh chan phude la Thay giang André Phu Yén. Thién su
Liéu Quén, nguoi rét co cong trong viéc Viét hoa Phat gido xir Pang Trong, md ra mot
thién phai mang tén ngai, Xuat gia quy y tai chtia Hoi Ton khoang nam 1672. C6 phai day
1a ngdi chiia xua nhat ciia Pha Yén, mic du truée d6 dao Phat da phét trién? Ciing nhur
nha tho dau tién cua Pha Yén tai Mang Lang mai dén nam 1892 méi dugc Linh muc De
La Cassagne xdy dung? Bén ngoai va that gin v6i nha thd hién nay con nhing ching tich
ctia mot thoi ton gido song song phat trién. Mot ngdi thap xua, than thap tuy bj triy troc
nhung con kha nguyén ven, phan dudi bi dat bdi 1ap. TAm bia phia trudc chi doc dugc ba
chir rdi rac cach quang nhau: hoa - ty - mau. Theo cac vi chiic sic Phat gido thi ngay xua
chua Ho6i Ton bao gém hét ca khu vuc rong lon, bay gio 1a nha thd va khu dan cu, kiéu
kién trac nay 13 thap Hoa thuong, nhung khong biét thap ciia ngai nao. Bén canh ngdi cd



thap 1a mot khu m¢ cua mot dong ho véi nhiéu kiéu md. Hai ngoi 16n xay thanh chung
quanh, chinh giita d6 cat, 1a md ong cd, ba cb clia mot gia dinh & gan, ho cho biét an tang
cach nay khoang 100 nim. May ngdi mo xua kiéu kiéu ngua, noi chan sat mat dat dap
hoa vin bong sen, phia trude 1o md ddu hinh chiée lu huvong. May ngdi mo hinh chir nhat
xdy cao, phia trude co dap hinh thanh gia cling dat trén lu huong. May ngdi nita thanh mo
thap, bén trén xay kin c6 ddp hinh thanh gia. Chung t6i doan, ngay xua dong ho nay 1a
ngudi theo phong tuc thd cling to tién hodc quy y Phat gido (md kiéu kiéu ngya, hoa vin
bong sen), sau do chiu rura t01 theo Cong giao (md hinh chir nhat xay cao, thanh gia phia
trude ) va tiép tuc dén nay (mo xay thanh gia phia trén va hai ngdi mo do cat).

Céch nha tho Mang Lang khoang nura cdy so, c6 nui Son Cha, mot ngon nui thip nim
trong chau tho Tuy An, soi san kho can, cdy cbi xo xac, mau xanh dang thanh phoi bac
trong cai ning nung cua tiét tiéu thir. Pay 1a di tich chua C6 Lam, do chua Hoi Ton tir
Mang Lang doi ve€. Tur chan nai 1én khu thap khong xa, khoang trén 50 béac dat d4 cao
thap (khong phai xdy hay chat ngay thang) hoi quanh co va tiép mot doan ngan. Khu thap
¢6 10 ngdi, 6 thap Hoa thuong, 1 thap Pai dtrc va 3 thap Ni co. Trong d6 qua mot tim bia
tan tao biét dugc thép cua Hoa thugng Di¢u Thi¢n doi thir 40 phai Lam Té, so véi ngai
Lidu Quan doi thtr 35. Nhung khong rd c¢6 phai ngai 1a vi khai son chiia C6 Lam? Con 5
thap kia khong rd 1a ciia ngai ndo. Dudi chan nti con ¢ 2 ngdi thap nira  Nhitng nguoi
nghién ctru lich str Phat gido Phul Yén cling chua tim dugc cau tra 10i. Khu mo thap nay
vé6i 161 kién trac twong tu, co vé nhu xdy dung mot luot, phai ching 1a tir Hoi Ton cing
cai tang qua. Néu nhu vay tai sao mot ngdi thap van con & Hoi Ton?

Trong ving nay c6 nhiéu chua, nhiéu nha tho, nha nguyén. Pi doc song Phudng
Lua s& dén chiia Chau Lam, noi nha vin V4 Hong goi gdm nhiéu ki niém trong tic phdm
Mai chuia xwa. Dong séng chay sat xom nha, gan dudng di. Phia trén duong 1a nha Nguoi
Béc cta V& Hong, nhan vat chinh cua tic phdm Nguoi vé dau non, ngudi di nudi Vo
Hong an hoc 16n khon. Phia dudi la nha cha me V6 Hoéng. C6 thé hinh dung ra noi mé
song 4y, budi sang mua dong thoi tho a 4u V& Hong da nhin thay va tri ho 1én cho ca bon
tré cung biét cai tin s6t déo: nudc da 1én, nudc dang 18n, lut roi, lut réi  Chua Chau Lam
trén lung chimg nii A Man, phia trudc 1 canh dong rong mang tén Pong Ma, vi vy dan
ching quanh vung goi 1a chua Béng Ma. Chua méi dugce trung tu, vach son mau lam,
mot ciy mit to cao chit chong dat diu nhiéu trai dang do no gai gia dan. Ng01 dudi goc
mit nhin thiy bao quat tur Bong Ma ra xa hon nita. Nha vin Vo Hong da viét nhidu vé
qué kiéng Pha Yén. Diéu nhiéu nguoi cam thiy 1a dudi ngoi but cia 6ng nong thon Phu
Yén ltc ndo ciing xanh biéc ¢6 non, ngat thom huong la, xinh dep nhu nhitng bue tranh
mau nudc trén lya, nhitng buc tranh phan tién trén gidy nhung, nhu nhitng bai tho tlen
chién, con ngudi dau that tinh that thé ciing diu dang lich sy. Hinh nhu 6ng khong mubn
dao sau x&1 k¥ hon, s s€ bat tung 1én dat da kho can. Mot nguoi ¢ thé hé nbi tiép viét vé
Phu Yén nhitng mong luc loi phoi bay ra mot bén nhiing diang cay chua chat mia mai, tiéc
rang chua di duyén nghiép va thoi van.

Tir budi ban dau khong biét ai da chu truong goi 1a Phi Yén thay vi Phit An nhu
thuong 1¢. Nhung thoat nhin mat chir thi ngudi ta doc ngay la Phii An. Vi vay trén nhiéu
ban dd xua cac gido si TAy Phuong ghi ving nay 1a Dinh Phoan, tic 13 Dinh Phti An =
Dinh Phu Yén. Goi 1a Dinh Phu An nghe dai cac xa la, Dinh Pha Yén gﬁn glii thdn mat
hon, con Dinh Phoan c6 cai dé thuong ctia nguoi ngoai qudc bap be tiéng Viét, ciing nhu
nhitng em bé 1én ba 1én nam dang tap néi. Tir dudi gdc mit to chiia Chau Lam ngang 1én,



gan sat bén 1a may dinh thap, c6 thé hinh dung ngay chd kia 1a gic chudng nha tho. Troi
mua ha xanh that xanh, may day ddc va trang non khap ca Dinh Phoan.

k %k 3k

XUOI DONG DA RANG

Vé t6i Phu Yén, song Ba chay song song voi qudc 16 25. Nhung tir ranh giéi tinh
Gia Lai hai bén con cach nhau kha xa. Tuy vy, di giita nhiing doi tranh, giong dé bat
ngat, nhitng rimg mang ling dén mua 16t vo dé 16 16p da non xanh xam, nhimg dam vimg
dén mua khoe 14 d6 ryc  mic du khong thiy, chiing ta van biét, ddu d6 ¢ phia nam dong
song Ba dang ham ho vé xudi.

0 doan nay song Ba khong c6 do doc, chi c6 nhing bén do ngang. Lam san tur
thuong ngudn dua vé két thanh chiéc bé bong bénh cing séng nude. Nhitng ban viét, nao
ai co dip xudi dong séng Ba dé cam nhan hét cai ky vi ctia n6? Nguoi co dip xudi dong
thi chi vi mdi loi, ddu biét dén cai dep. Thang hoic cling c6 nguoi biét thi trong khoanh
khic gi6 bay dy, dau c6 ghi lai dugc, néi 1én dugc.

Cho dén ngang dinh dbc Pa Pé, ta chot nhin théy Mat Han hién ra. Pa den va bot
trang. Dap Pong Cam mot vach chin ngang. Qua khoi chd niay song mang tén Da Rang,
1a thuy 16 huynh dé véi qudc 16 25.

Qué mét moi v6i thac ghénh Tay Nguyén ma song Da Réng tram tinh hon ching ?
Dau phai. La boi voi stre luc ngan xua dao béi vun dép, 10ng song thanh qua rong, lugng
nude lai chia phan cho hai con kénh Nam Bic dem tu6i cho hai muoi ngan mau rudng
Tuy Hoa.

Chéc ban di c6 1an thdy ca mot doan thuyén trén Pa Giang budm cang long gio?
Pi 1a thuyén, du thuyen vuot bién hay thuyen xudi song, 1a phai co budém. Khong ¢
budm, con thuyén diu t6 v& sic s& dén miy clng thiéu di nira vé dep, né nhu con chim
khong canh, con cong khong dudi. Phai c6 budm. Canh budm giwong to nhu manh hon
lang (Té Hanh). Canh budm nau, cdnh budm ndu (Nguyén Binh). Hay canh budm rach
nat ta toi tréam manh Canh budm trén bién phai nhin xa, that xa. Canh budm trén song
cho ching ta nhin ngam gan ké&. Bao 216 n6 cling mang trong do6 duong nét va mau sac
thai binh yén on. Bay gid song Da Rang hinh nhu khong chay nita. C6 chd 1an sang bd
béc, con duong nhu con dé, sat lién 1a long kénh va chan nti. Cé chd nghiéng vé by nam.
Cat khong trang, cat hoi vang, hoi duc. Con nudc tu nhién, ém & theo nhau, 16p sau tiép
budce 16p trude.

‘Xubi dong ba Rang, budi sang ta thdy mit nudc ¢6 mau xanh 13n voi mau hong.
Anh ning d6 xudng, xuyén sdu , tao thanh nhiing lan sang choi chang. Vao budi trua
nude khong con mau sac. That trong, trong vat, nhin thay tan dudi day. Vao bubi chiéu
anh ning lai tao nhing lan sang nhap nhay nhung khong bang budi sang, ning c6 mau
vang, pha v&i mau nudc xanh thAm hon. Nhin that ky, nude séng Pa Rang hai budi déu
c6 mau tim thoang thoang. Ban mai tim nhe va tuoi, luc xé tim pha chat sim.

Ngay mua nho c6 cai thu thai cia mua. Bay gio tat ca mt mau xam duc. Ca troi,
cd may, ca nudc, ca gio, ca rung cay thap thoang va nha cira an hién trong dong.

Trong con bio lut, séng Pa Ring con thira st chimg to sy cudng nd hiru hi¢u.
Nudc duc ngau phu kin hét long song, sudt hai muoi médt nhip chan cau, dai hon cay sb,
bot béo cudn cudn. Nudc ding 1én dong rudng, 1én lang xom. Song Pa Rang cudi reo :



Ta van con day, mai mai sy manh mé tré trung . Nho lai chuyén xua trong da su, con
ngu tuong cua P6 Klong Garai, vi anh hung cua Vuong qudc Cham Pa héi thé ki thtr XIII
da lun sau ¢ day khi ho téng 6ng vua nay tur dong quén Panduranga ra Vijaya lam 1€ ding
quang. Poan voi di mat mot nira sb luong khi vuot qua dong song hung han nay.

Néu chua mot 1an xudi dong Pa Rang xin ban hay dimg chan ghé timg chang bén,
nhin ting doan séng, nhu nhin nhitg phan canh. Tir bén d6 Quy Hau, bén do Lo Gidy,
bén do Phong Nién song Da Rang chay giita chau tho nén thoat khoi cai canh lanh 1o,
diu hiu cua nhimg bén do ngay mwa Mién Bic trong tho Anh Tho. Nhimng bén bii cua Pa
Ring bao gid cling rong va sang.

Tt day vé cira Pa Dién noi hdi luu véi hai dong song dan em la song Chua va
song Bau Ha duong di tuy c6 tach roi, ta hen gap lai dai giang noi chiéc cau dai 1.101m.
Trude kia, mt ngudi ban noi voi toi cai udc mo : Mai sau khi dat nudce thanh binh ta s&
¢6 nhitng dém ngdi voi nhau, véi tho voi nhac, trén cac quan ndi lién giita hai chiéc cau,
tuong tu nhu cac kapia trong nhip cu trén séng Drina.

Moi day, ban néi :  Udc mo d6 mii mai van la udc mo. D6i voi mot con ngudi,
al cting co mot qué huong. Va qué huong bao gio ciing gin lién v6i mot dong song. Co
thé 13 noi minh sinh ra, 16n 1én, ciing co thé 12 noi minh tw nhan. Con song Pa Ring, véi
t61, dé tro thanh qué huong cua doi song, tinh yéu va cling 1a nhan chimg cia tinh yéu,
doi song

NGHI VE NHUNG THANH XUA

Tir 1471 dén 1597, dau c6 gi 1a 1au lic, thé nhung lich s ving dat qué toi day
nhirng du ton nghi. Noi cai tén tiéu ving di lam nhiéu nha khao st phan van. Theo TS
Nguyen vin Huy, mot nha dan toc hoc c6 nhiéu cong trinh nghién ciru vé cac dan toc
thiéu s ¢ Viét Nam thi Pha Yén 1a dat Aryaru cil. Véy thi thanh ay 1a cai thanh gi chir.
Sao lai Thanh Hb. Ching ta goi theo Pai Nam nhit thong chi. RS rang 14 céc vi sir quan
nha Nguyén da ap dat tén Viét cho thanh Cham, bao rang: Tuong truyén thanh nay do
nguoi Chiém xay dap, tuc danh 1a Thanh HO. Thud dau khai quéc, tridu chia Nguyén,
Luong vin Chanh bat pha thanh nay, nay nén cii van con
Céi  tyuc danh nay do nguoi Viét dit ra, nhiéu sach viét 1a HO vuong thanh. Goi nhu
vy c6 hai diéu chua on. Thir nhat, ddy ndo phai vuong thanh. Th hai, du vuong ta
ciing chi coi ddy 1a Ho vuwong ma thoi. Ta bét chudc 16i Tau xua, ky thi, cho minh 14 vin
minh hon, cac dan toc 1an bang chéng qua la nhiing: HO, Phién, Nhung, Pich, tham chi 1a
Man, Di  Hon nita, cai ndm Luong van Chanh bat phé thanh nay 1a ndm nao cting khong
dugc chép 18 rang. Lép hau thé danh két hop tu liéu suy doan 1a nim 1578 dé sau d6 nam
1597 Lwong van Chanh nhan 1énh cua chiia Nguyén Hoang dua luu dan vao khai khan
ving dit sau ndy mang tén Pha Yén.

Nhung d3 thanh nép quen rdi, xin c& goi 1a Thanh H6. Nhitng trang sir di 13t qua,
nay thanh chi con dau vét thi c6 ban tdm phan biét 1am chi, Thanh Ho6, Thanh Phién,
Thanh Chiém, Thanh Cham, Thanh Chim suy cho cing chi & hu van. Sau céi lan
Luong vin Chanh bat phd , biét bao thé hé con chau ngai tiép tuc ciing 1a bat pha dé
dap mg viéc phat trién kinh t& nhu 1am rudng, 1am kénh, 1am muong, vira pha vira khen.
Bao cdo ctia S¢ Thuy nong thudc Nha Téng Thanh tra cong chanh Pong Duong vé viée



xdy dung dap Pong Cam nam 1932 ¢6 viét: Duéi thoi Cham ving nay da dugce phon
vinh. Hién tuong phédn vinh nay da duoc xac nhan bang cac cong trinh con di tich ngay
tai Tuy Hoa va bang Thanh C6 ma nén mong dugc tim thy trong qua trinh dao dat

Pung trong long thanh di c6 thé twong tugng ra quy mé ngdy xwa, nhitng hao,
nhiing lity, nhiing thap canh, vong gac  Nhung mudn hinh dung 15 hon hay tréo 1én diy
nui phia tdy, 1a phan thanh vitng chai nhd vao dia thé thién nhién, c6 noi goi la  San
Co . Ngon co treo noi day dung 1a ngon soai ky, limg Iy trén dinh non cao, in 1én troi
xanh may trang. Du mudn du khéng ciing ¢ nhé tho T6 Hiru:

Ngan xua doc 14p co hoe ning

Thanh quéch huy hoang ron budc voi
Pdng noi binh yén hoi lta bdc

Ca thanh lanh lanh bon phuong troi.
Ai hay may d6 tran binh ltra

Bong x6a md Chiém dudi mau roi?
Do nat co d6 dan toc ay

Bo vo con may thap md coi

Nhitng ngudi linh bao vé thanh di chién du thé nao?
Con chi dé lai dat H6?

Niéng chiéu té tai nAm md xanh xanh?

Khong co. Da trén 400 nam. Khong c6 mot nam md nao va niang chiéu khong &
tai. Rudng dong laa bap tot tuoi, long kénh day ap nudc bac va nay thi chd nay san bang
chd kia ui phang, ron rang tap nap cho cudc song mai

Nhu 1au nay nhiéu ngudi van nghi Thanh H6 cta ‘nguoi Cham 1a mét cur diém

quan sy, mot d6n lity phong tht. Nhung néu Phu Yén 1a tiéu ving Aryaru (ciing nhu céac
tiéu ving Vijaya, Kauthara ) thi phai chang Thanh Hb 1a tha phu, 13 not dit bo may
hanh chanh cai tri, méi c6 bé thé nhu vay. Cac cir diém quan su cta ngudi Viét ¢ day
phﬁn nhiéu dudi hinh thice cac don, cac bao (bao Hoi An, bao La Thai, bao Phudc Son ),
con thanh 14 noi lam viéc cta cic quan duing dau dinh, trin, dao, tinh.
Tai Phu Yén, qua dong lich sir c6 3 noi ting duogc goi 1a thanh: thanh H6i Phu, thanh An
Tho va thanh Long Binh. Thanh Hoi Phu dudi thoi cac chua Nguyén va vua Gia Long.
Nam 1832 vua Minh Mang chia lai cac don vi hanh chanh trong nudc, Pht Yén dugc
thing thanh tinh. Sau do, tinh duong doi tr Hoi Phu vé Long Uyén, ciing trong tong
Xuan Son huyén Péng Xuan. R6i Long Uyén chia lam 2 thén Long Uyén va An Tho,
thanh ndm trong pham vi An Tho, do d6 tly thoi diém, giai doan trudc goi 1a thanh Long
Uyén, giai doan sau goi 1a thanh An Tho.

Thanh Hoi Pha by gio 1a Thanh Cii, va thanh An Tho 1a Thanh Méi, xay theo kién
trac Vauban, tén mot ky su ngudi Phap, tic gia cc kiéu thanh xdy & Viét Nam thoi Gia
Long, Minh Mang. Nhiéu tu liéu cho biét thanh c6 4 cira Tién, Hau, T4, Hitu. Ctra Tién &
huong dong, cira Hau ¢ hudng tay, cira Hiru huéng nam va cira Ta huéng béc. Phia ngoai
mdi cira ¢ miéu thd Tho Than. Gan cira Ta c6 mot cai bau, goi 1a bau Cira Ta.

Thanh bao gid cling gilr dia vi quan trong tai dia phuong nén tir nd c6 thém nhitng dia
danh khac nhu Chg An Thoé mang tén chg Thanh, vi khong hop hang ngay ma hop phién
nén tén duge cu thé 1a  chg Phién Thanh . Mit cira Hitu con ¢6 mot chg nho (cho chdm
hom) hop mdi budi sang, mot sd it ngudi mua ban, d6 1a cho Cira. Theo hudng tir Phu



My, Binh Hoa di xuéng, qua khoi chg Phién Thanh, chua t6i chg Cura c6 mét 16i di rong
ré bén trai s€ gap hai doan tuong thanh con lai, cach nhau bdi mot ctra thanh, c6 hai tru
ctra cao xdy hinh vudng. Di vao trong, nhin phia trai con mot nén cao, mat dét chung
quanh xay d4, nhin thiang vao la diy nha nay dung lam try s¢ Hop tdc xa, mleng dat sau
tru sé da la dat vuon. Phia ctra Ta c6 may ngoéi nha dan, ctra xay ra huéng bic. Nhing
ngudi 16n tudi nédi rang noi tru céng thanh hdi trude trén cao co choi canh, va day 1a phan
thanh bén trong. Thanh dat bao boc bén ngoai va liic Ay duong di nam hin bén ngoai. Chi
c6 vay. Lan 4y toi bat gap vai cd chd gach con bo budc di thong tha ung dung. Mot bau
khong khi binh ling, khong c6 gi biéu 16 niém vui hay ndi budn. Néu khong c6 mot chat
tam su nao do, thi di qua thanh hay vao thanh ta c6 thé dimg dung quay got tro vé.

Thanh An Thé tir d&i Minh Mang dén doi Thanh Thai, 1a tinh thanh no 13 niém hanh dién
ctia noi ddy. Tho cu Db Chiéu c6 cu ta canh:

Huyén thanh ngam kiéng coi nguoi
Kiéng xinh nhu v€, nguoi tuoi nhu doi

D6 méi 1a ¢& huyén thanh, tinh thanh con sang hon nita. Sau hon 60 nim An Thd
(tung doat dia vi cua Hoi Phi) nhuong lai dia vi cho Long Binh dé 1am phu thanh, rdi lai
nhuong dia vi cho Chi Thanh va ngay nay 1a cap hop tac xi thanh . Mot cau dbi xua
c6 doan Trap tai hau tang thuong da bién cudc . Méi sau 20 nam da nhiéu cudc tang
thuong bién ddi, Thanh An Thé mat dia vi hon mot thé ki rdi, cai thé ki 20  mét troi
bién cudc no tré thanh than nhién l1a phai. Dung tim ¢ day 16i xua xe ngua, nén cii lau
dai, khong c6 nhimg bong tich duwong hon thu thao dau. Thanh xua d4 cing voi con nguoi
chiju dung qua nhiéu rdi, khong con diu tich nhiéu ciing ding, khoi cé nhimg gidy phit
cta dém tan:

Theo trang bong vac yé rung
Suong thu phu kin may ting thanh xua
(Nam Tran)

Nay ca Thanh Ho6 va Thanh An Thé déu dugc cong nhan di tich lich st van hoa.
That la diéu dang mumng. Hai thanh 4 ay sé duoc doi xir sao day? Chi gilt nguyén hién trang
v6i may cai hd dao béi tim hién vat va hai doan thanh loang 16 ra roi chang‘? Hay trung tu
va tring tu nhu thé nao? Chang I8 nhu may ngdi thap c6 bay gid thanh ngoi  thap
tan . Ai nhin ciing thay la hodc la huo. Nhung ciing khong sao. Dé danh cho nhiing thé
hé chao doi tir thé ki 21 coi d6 1a ki niém 4u tho ctia ho.

* %k ok

TUY HOA THUC GIAC

Co thé no6i ca Tuy Hoa da thie ddy trong luc ca Tuy Hoa con dang ngon gidc. Co
vin bao rang Duong quy phi cang dep boi phan luc ngai ng. Tuy Hoa ciing vdy. DPéang
yéu biét bao cai thanh phé nho nay lic nira tinh nira mo.

Mot goc nao d6 ciia Tuy Hoa qua 1a khong ngi sudt dém, nhung lac nay, hau hét
phd phudng nodi thi dén xom lang dién da con dang say swa hon mong. Vai ba tiéng ga



gay lua thua. Khung troi déy sao. Nhe nhang con gié chuyén sang ngay. Tir cac lang
vung ven, Ngoc Lang, Phu Lé, Phi Lam, Phuéc Hau, Ninh Tinh, Lién Tri  rau va hoa
khip nga d6 vé. Khong c6 mot tiéng noi 16n. Béi trong lac tinh swong tinh tic nay nhiing
161 nho nho dé du nghe. Hay la do trén trong thién nhién, chang ai n& pha v& cai khong
khi binh yén dat dao? Ca tleng mong ngua keo xe gd trén duong duong nhu cling khong
gd manh. Loc coc, 16c coc  déu déu, tram trAm diéu nhac.

Nhing ngon dén vang khong du soi sang hét 1ong duong rong. Chd nay, chd kia bong cay
che khuit. Nao ai nhéan ra duoc mau nhung do dam da, mau tréng trinh bach, mau vang
dai cac, mau tim trim lang, mau xanh xinh twoi  trong nhimng canh hug¢, canh layon dang
nép bén nhau, trong nhitng bo ciic khoe khodn, nhitng b van tho chat phac hién lanh,
nhitng b6 dong tién manh mai, nhitg bé hong can dwoc nang niu, nhing canh lidu trong
¢o 14 ma manh mé

Thé nhung:

Ap 0 huong xuan tinh dat nudc
Tur xua chua 161 hen bao gio .
( Bong HO)

Mdi chém binh minh hoa vao ndi thanh dé sang ngay niém vui nd khip moi nha.
Hoa trén ghé thd. Hoa trén ban viét. Hoa trong phong khach. Hoa giri ting nhau. Hoa 18
nghi, hoa tinh cdm va hoa on nghia.
Bén canh do6, ndi tiép xe rau, kiu kit ganh rau. Nhitng cdy xa lach tuoi non mugt ma.
Nhitng bui hanh 14 dai, cu tréng non. Mui thom hodc nhe hoac dam hoac nf‘)ng cua ngo,
ctia ngd. Cai bip nang triu, cai cay hing hiang. E qué, ngd tau trong qué kéch vung vé ma
khong thé thiéu bén canh mén phd, moén lau. Va cac loai qua: ca chua, ca dia, ca phéo, ca
chinh, mu6p huong, mudp dat, kho qua, dua gang, dua leo, dua hau, cac loai bau, bi dao,
bi 40 Tét ca cung vao thanh trén nhimg neo duong khuya. Tuy Hoa khong thiéu mot
thir rau xanh nao. Dau mudn ké mot thirc don theo kiéu cau ky cua ngudi xua Tuy Hoa
van co:

Ca dai dé an mam ca com
Bau cac tugng nau canh tom gao

Thé nhung chéc khong it nguoi Tuy Hoa sudt doi cam hoa, ngam hoa, ting hoa, in
rau, an dua ma khong biét 1a hoa ay, rau ay xt minh trong & noi nao, dem vao day luc
nao dé tranh cai ning gay gat mua hé va nhat 1a dé khi Tuy Hoa thic day hoa va rau déu
c6 san.

Nhirng nguoi sinh ra va 16n 1én & Tuy Hoa hay ting song lau nam tai day mdi dip
di xa, luc tré vé dén chan nti Chop Chai, dén dau cau Da Rang chot biét 1ong minh dang
lang dong. Tau xe dung lai, budc xudng, di trén dudng phd Tuy Hoa cang cam thay su
binh yén than thude, tin cdy, bao dung.

Mot 1an nao dé, ban hiy day that sém, khi moi canh ctra con im lim dong kin,
nhitng nguoi tap thé duc chua co6 mat trén duong, cac bac xich 16 con thua ving lim, dé
gdp hoa va rau tir cac vung ven vao thanh. Dumg voi vang gi hét, ctr thong tha dém budc
trén 1&, ban s& nhén ra trong khong khi trong lanh cua budi dém chua hét ngay chua lén
c6 thoang thoang chit huong ngdm cua hoa twoi, qua muot, rau xanh  dé khi thudng



thirc cang hiéu rang hoa dep hon, rau qua ngon hon, boi khi dang hién than canh cho
cudc song con nguoi, thuc vat ciing ddng thoi dang hién ca linh hon hoa thao tinh than
thuan khiét.

Dau riéng mot budi sang nao. Sudt bén mua xuan ha thu déng, ngdy mua ciing nhu
ngdy ning, Tuy Hoa tron ven c6 nhiing budi chua chém binh minh hoa thdm va rau tuoi
am tham vao thanh

k %k ok

MOQT THOANG SONG CAU

Xe dang bon bon trén dudng nhya néng bong, 10ng ta bdng nhe xudng khi nhin
thiy tir xa nhitng ring dira xanh. Dira xanh doc theo bo bién xanh: Song Cau.

Nguoi Phap chon Séng Cau 1am tinh 1j Pha Yén phai chang cho hop véi kinh d6
Hué‘? Phai chang, coi viéc di cai tri Déng Duong la dugc di an dudng, tam bién, phoi
ning, thd hit khong khi trong lanh? Pé tao cho Song Cau mot bé the trong pham vi nhé
hep nay ho di phéng nhidu con duong ngang doc, trong cay, trong hoa. Song Cau co
song, nhung song nho qua nén khong dugc dé y dén. Nguoi ta chi biét co blen v6i nhitng
bai thap, cat min. Song Cau clng dang goi la mot Beau Rivage nhung cai tén 4y da bi dan
anh Nha Trang gianh mat. Cong st Phii Yén A. Laborde viét trén tap chi D6 thanh hiéu
cd (BAVH sb 4 quy 4/1929) 16 vi tién nhiéim cta 6ng nim 1890: Séng Cau l1a mot
trong nhitng cang dep nhit thé gidi voi stiic chira hang trim con tau. N6 duoc coi nhu
cang chinh ciia Trung Ky  va dua ra nhan xét:  C6 thé ong Cong st nay hoi cudng diéu
nhung phai nhan thiy ring vinh 16n nay véi nhimg day tir 5 dén 15m c6 thé tré thanh mot
cang an toan va con thuan tién hon cang Qui Nhon noi ma 16i vao ngdy cang tré nén kho
khan. Chéc chin 1a sau khi hoan thanh nhimg quéc 16 va dudng dia phuong di lai thuan
tién thi Song Cau duge wa chudong hon Qui Nhon vi né thuan tién hon trong viéc di dén
La Hai, va nhat 1a Cung Son, canh ctra thong thuong véi Kon Tum va Pac Lic
Tinh, noi cac quan Nam triéu lam viéc dong ¢ phia ty, trong thanh, thdm nghiém kin
cong cao tuong. Bay gio dinh Tuan vil, dinh An sat tro troi nén san, mot doan tuong
ngan, hanh cung con lai méy tru biéu dap hinh réng chau. Toa, noi cac quan bao ho
Phap lam vi€c ¢ phia dong v6i nhiing kién trac moi hoan toan khong dé lai dau vét. Lira
hoc tro truong tinh hdi dy, tuy méi 16p nhit déu 16n tudi, 16n xac, van giit mot chit ngo
ngac nha qué, di trén con dudng ram mat ngo ngac nhin dinh 6ng S, 6ng Pho s, hang
hoa rye d6 mua he. Ciing tir chut nha qué Ay, trong mét ho, con gai Song Cau, nguoi dep
xur dira sao ma doan trang dai cac.

DAu sao, sau An Tho va Viing Lam, Song Cau cling c6 hon 50 nam Ia tinh i, tir doi
Thanh Thai d&én thang 8/1945. Cho nén khi nhudng dia vi cho Tuy Hoa, Séng Cau van cb
giit vitng tu thé cta minh trong nét trang nghiém dao mao. Mot chit trim tu trude bién
dau cua mot nguoi timg trai. Khong nhu Viing Lam, khi nhudng dia vi cho Soéng Cau 1a
nhudng tat ca.

Bay gio dang xua cua Séng Cau di chon vui theo vang son qua khir, nhung trong
xu thé phat trién méi Song Cau dang hoi sinh. Nhidu céng so, nhicu nha ctra dugc xay
dung, phd xa déng thém, Séng Cau thanh chat chdi hon, b6t di vé quy phai ngay nio.
Bay gid Song Cau khong con loai tuong ngon ctia chiia Thién Thai di di vao ca dao:



Ru 1én P4 Tring in xoai
Muodn an twong ngot Thién Thai thi€u gi

Tuy vay khi dén Séng Cau ta van duoc huong khong khi mat lanh, duoc ném nhiéu
moén dic san bién va nhimng chiéc banh  phu thé  bang bot mic ngot va gion trong
chiéc hop vudng virc, nho nhin hai nip Gp lai, c6 ngudi nghi 13 twong trung Am duong
két hop.

Thét ra tim trong pham vi phd phuong thi Song Cau chi ¢6 vai nét xinh xinh thoi.
Ciing nhu ddm O Loan, cai dep ctia Séng Cau la cai dep téng thé. T4t ca mot mau xanh.
Troi xanh. Nai xanh. Bién xanh. Dira xanh. Muia ha ning xanh. Muia dong mua xanh. Cai
dep 4y phai ding ¢ tim cao xa phong mit nhin xudng. Qua khoi déo Ganh D6 ta da bit
dau cam nhdn va t6i dinh déo Ddc Gang ta thay hién dién day du sy thanh thoat cua Song
Cau xua va nay, cii va moi

BUOI SANG TRAM TiNH

Troi bdng bat chot mua. Khong phai con mua giéng ao ao x6i xa ma gibng nhu
mua vao thu, nhitg giot nudc nhe nhang 14t phét chi du wét vudng san. Ngay mua, néu
khong phai 1am nhitng cong viéc bén ngoai ma loay hoay trong nha thi thuong khién ta
nhé vé nhimg nam thang cti. Mua theo  cung cach mua thu nay cang dé khoi goi lai
thoi gian d3 mat, né luc tung di ving, x4o trén qua khtr, n6 bt ta mong nh¢ bang khuéng.
Mo rong canh cira trén cin gac nhd mot mang nén troi xam biéc hién ra v6i miy con
chim sé riu rit, day hoa leo doc lan can long lanh nhitng chdm nuéc tron noi dudi 14. Budi
sang hé bdng nhé nhitng cAu tho mua thu cua Kiéu Thé Thuy:

Mua thu dan 4o cho ai nhi
C6 ron rang khong nhitng mén thuong?

Bay gio du loai 40 bén mua ban khip thi truong khong con ai ngdi dan 4o nira
chang ? Nhitng thiéu nir dan 4o cho nguoi yéu, nhimg ngudi vg dan do cho chdng, mdi
miii kim dan déu c6 didu du yém nhin gui. Ca nguoi cung nhan trong Tinh s may ao

ngu han  gui ra chién tran cho cac chién si chua biét ai 1 ngudi nhan ciing  4n tinh
khau chi nhat, ngu ¥ don bong day . Mat di hinh anh ngudi phu nit dan 4o, thi si mat di
mot s6 tir tho. Va khong con chién tranh, thi si duong thoi khong c6 nhitng bai tho bi
trang: kiéu hing va dau khd. Nhan loai dd bi diéu dimg qua nhiéu vi chién tranh, ai ai
cling cdm han chién tranh, nhung bai chién tranh c6 tac dong, anh hudng 16n dén tinh yéu
nén chinh n6 1a mang dé tai 16m cua van hoc nghé thuat
Yén lang, tinh tdm t6i nhé cAu tho Xuan Hién :

Nam nghe di vang di nhe nhe
Gac ci, hién xua, tran la roi

That hién lanh va d& thuong. Nhung dén T6 Thuy Yén mdi thiy thim thia:



Tinh xwa, nhu tudi gia khong ngi

Thc tron khua tig ndi x6t xa

Di vang khong di nhé nhe mot cach rut ré khiém ton, di vang ciing khong 6n ao 16n 16i
khién ta buc minh, di ving voi 4m vang chi vira di nghe nhung né khua dong khip
khong gian, danh thirc thoi gian, né nhu con én chiéc, mot minh bay ngang bay doc, bay
cao vut bay la da, khong bdé s6t mot ngd ngach nao trong long ta, khong cho ta con binh
than dugc nira. Mdi luc nhu vy t6i thudng lan man nhé dén nhitng noi t6i da song, i da
di qua, c6 thé chi mot 1an va biét khong bao gio tro lai

Hom nay ki trc t61 dung lau véi Nha Trang vi toi vira trd lai Nha Trang, ma cling tr¢ lai
trong chép nhoang. P kha nhiéu nam t6i khong vé tham thanh phéd day dp ki niém nay,
ma c6 cach tro gi dau, trong khi nhitng thanh phé khac xa x6i hon gip bdi thi thuong co
dip dén. Tro lai Nha Trang ma khong di ddu hét, vao & ngay trong chua Cat, boi 101 moi
tran trong va nhiét tinh cta thﬁy tru tri.

Trude day toi chua co dip budc chan vao chua Cat mic du chua Cat ddi voi toi khong
phai 1a xa la. Vao thoi tudi tré mdi khi vao day t6i thuong & nha 6ng bac dong huong
ngay truc cong chua, dém dém nam nghe tiéng chudng chia ngan nga tudng nhu tan
mdt noi xa xam nao vong lai. Hoi 4y 6ng bac ¢ ké cho t6i nghe qua lich sir ctia chiia
dd gan 300 nim, nguyén 1a mot am cé don so mang tén Phudc Am trén NGi Mot giira
rimg mai Phuéc Hai. Mai nhiéu va dep nhung khong phai dé cho con ngudi thudng thir
vi cop Pong Bo cung thuong ra day kiém mdi, nhu 130 nho Thuan Phu vinh canh:

Ma Vong dém vang ma tréu nguy¢t

Phudc Hai rung xuan cop thudng mai

Nai Mot con ¢6 tén 1a Hoa Son, td khai son Phudc Am 1a Thién su Phat An va Thién su
Tich Vién nguoi Trung Quéc dén day trén con thuyén nho vao khoang nim 1680. Ngai
Phat An nam 114 tu01 tu 1én dan hda hoa than (goi 1a tra ty). D¢ tir thau xa loi 1ap Lién
Hoa thap, nay thap van con trén nti. Hoa Son 13 mot trong bén canh dija thing ciia Nha
Trang, cdc nha phong thuy goi 1a Kim Quy, tir khi c6 thap Lién Hoa thanh ra Kim Quy
d6i thap . Pén doi to thir tu 1a Thién su Pai Thong chiia doi xudng chd hién nay, trén
dong cat tring thudc lang Phuong Sai, méi c6 tén chiia Cat. Theo Quéach Tén thi khoang
nam 1930-1935 mot ngdi nha thd vira ¢d kinh vira tan ky, uy nghi va nghiém khic duoc
xay dung ngay trén lung con rua vang, kién 1ap 1a Linh myc Vallet, mot nha truyén gido
nguoi Phap. Do 1a nha thd chanh tdéa Nha Trang, dan gian ciing goi 1a nha thd d4, nha tho
nui, nha tho 1on. Nhu vy noi nay ciing 1a Bong Téy gép gd, ton giao hoa dong

Bita com ¢ chua thanh dam va théan tinh. Thuong toa try tri ngdi noi dau ban dai, cac
thay, cac chu ng01 hai bén khong hé co su ngan cach, phén biét nhu toi c6 thiy & mot so
chua khac. Dleu t6i chu ¥ 1a khi nghe tiéng kiéng bao gi¢ &n moi ngudi y phuc chinh té
rdi méi ngdi vao ban. Thugng toa dang mac 4o ngan lién mic thém 4o dai. La dé bay t0
1ong kinh trong vé6i thic dn di cho ta sy séng, xa hon 1a bay t6 1ong kinh trong véi dang
thiéng liéng da tao ra com gao.

Hinh nhu chua nao ciing c6 trong khé. Nha van Vo Hong c6 ta canh chiia Hai Puc trong
truyén Hoa khé lung d6i. Khi chiéu, nhin qua cira s6 toi thdy mot chu tiéu tré dat chiéc xe
chali lai gan gbc khé, dung 1én yén xe hai trai. Toi thich viéc 4y, rat hon nhién, rat doi,
cai doi thanh thoat khac han cai doi phirc tap ngoai kia, chi cach mot doan hém ngan.

T6i nam nhin ra nhimg canh khé dong dua dudi anh dién mau sang nhat coi d6 1a anh
trang. Tham thodt da hon muoi ndm khong c6 dém & lai Nha Trang. That 13 1au lim dbi



v6i thanh ph than yéu! Lai nhd, tuy nhé khong chinh xac 1am miy cau tho T6 Thiy
Yén:

bém chua khuya qué hoi trang ta ?
Mudi nim chdp bé mua ngudn do!
Ngudi thirc mong budn tan cdi xa
T6i goi Nha Trang la thanh phé than yéu boi noi dy t6i dugc me mang trong 10ng, luc
gan ngay méi vé Tuy Hoa chao doi trong mot nha bao sanh tu dudi chén nii Nhan Thap.
Do chién tranh ngan cach, muoi tam tudi t6i méi biét Nha Trang. DPé dén bu lai Nha
Trang cho t61 nhiéu ban bé hon bt ctr thanh phd nao, trong sé ndy c6 ngudi neu cha me
t6i van tiép tuc & Nha Trang, toi sinh ra tai day thi di thanh nguoi ban lang giéng. Nhic
chuyén cii thi phai nhic tén nhimng con dudng cii: Nhimng budi sém that sém véi Hoang tir
Céanh, B4 Pa Loc, Phudc Hai  Hiéu sach ¢ duong Phan B6i Chau, quan ca phé Ky Ngo,
quan phé Hop Loi. R6i Bong Pé, Hon Chong va Dién Khanh  Ngay chil nhat nha ban &
Ni Mot biét bao than tinh, tw nhién nhu ¢ nha minh, tim lai thud thiéu thoi khi tinh co
gip ban cung qué 1a chi nhan hiéu Té Nit, bai bién doc duong Duy Tan budi trura mua
ruc r& va dém troi dong gio lua hun hut Bay gid ho phan tan ra nhiéu noi, mdi khi gap
lai ai lién bt chudc nguoi xwa kéu 1én:  Bét diéc lac ho!
Vai nguoi con dang ¢ Nha Trang, nhu nguoi dang 18 13 nguoi ban lang giéng . Tbi tin
chic nhu vy , cho nén lan nay tr¢ lai y dinh dau tién cta toi 1a tim tham ban ciing ngay
trén duong Hoang Vin Thy, cach chuia Cat khong xa. Nhung chd nha ban gid 1a mot toa
1au cao. Nha cua ban, hay ban da chuyén di noi khac? T6i dimg tan ngan gidy lat rdi budc
di vi khéng mudn phai thit vong. Pém 4y toi cling lim ban khoan, nhung lau nay ludi
biéng trong nhiing quyét dinh da thanh modt con bénh tri tré, toi ty hoi: tim tham mot
ngudi ndy, con nhitng nguoi khac? Thoi thi  ndm day dudi mai chiia moi duogce tai thiét,
nh¢ vé mai chiia xua va rat nhiéu nhimg ban cit
Budi sang thirc ddy noi Thién mén ciing 13 mot budi sang trdm tinh nhu hom nay

TREN DINH HON BA

Troi bita ay thodt budn mua vui ning
Pudng chiing minh vio 4m wét mau qué
Sau bitady anh ta dd lam tho nhu vdy. Ciing d& hiéu, vi trong mdi con ngudi chiing ta
déu c6 mot nha tho. Hon nita, nhd lai mét ki niém vira dugce xép vao ki niém sao khoi

hoi canh sinh tinh . Nam d6 anh ta méi hai sau, di vuot qua cai tudi hai 1dm con non
nét nhung chua toi tudi ba muoi chin chan. Anh ta va nguoi ban gai dén tham noi Yersin
an nghi. Dung hai muoi nam sau ngay vi nhén nam xudng. Qua khoi Dién Khanh, tir
qudc 10 1 r& vao Sudi Dau, vai con mua nho vut d6 vut ngung, ho che chung chiéc 4o
mua. Con duong rai rdc nhiing viing nudc dong, hai bén la vuon cao su, cady vuon lén
thang tip, dong nhuya tring 6m theo than thé chay vong. Tho lai nén van:
Canh cao 14 c6 don niém bt biét

Sau khong tim mau kiéu moc budng dai

Ho ngdi xuéng bén md Ong Nam , nhin di 4nh 6ng, 6n lai sy nghiép 6ng. Chut triét 1y
Dong phuong thodng qua tdm thic, ho quén ludn 1a chi c¢6 hai nguoi.



Ngoi xudng canh noi ngudi xua an nghi
Ching ta con chi mdt chit NHU' thoi
Ca vii tru troi xa vé van ki
Ngay hom nay e ciing dd quén roi.
Ho chot thiy mot loai co dai khong biét 13 ¢ gi, mot cay hoa dai khong biét 1a hoa gi. Va
ho dung 1én khi troi himg néng.
Phut tir gia hiu hiu chom di thao
Chiéu mong manh déa hoa la mong manh
Ngudi ban gai chot chanh 1ong quay vé ¢bi thyc:
Con dau nita nhimg 1an che chung 40
Troid da tanh mua rdi, em méat anh!
Thé rdi ho xa nhau. Con lai va ling siu xudng trong 10ng mdi ngudi 1a mot chuyén tinh
lang man, dep d& gop phan vao nhing chuyén tinh ling man va dep d& cta thé gian.

Hon bén muoi nim troi qua
Nhan dip dén Nha Trang ong ta lai 1an tim dau vét cta Yersin, 1an nay leo 1én tan dinh
Hon Ba. Bay gid ong ta d gan bay muoi, theo chan mot Ty kheo va miy ngudi dan 6ng
xAp xi sau 1am ciing du goi 1a 130 nién, timg trai lao dao 1an dan véi nhing nam thang thé
su doi doi. Xe qua mot doan dudng bang, ddy 1a huong 16 s6 4 mé tir thoi Tay dén chan
nui, sau do tir tir tréo ddc. Nhiing khuc quanh rat ngdt, vira queo phai da 1ap tic queo trai,
déo Ngoan Muc, déo Mang Yang chang thdm vao dau. Nhitng bién chi din cao d6 100m
rdi 200, 300 ctr thé ting dan, c6 khi hoi cach quing, c6 khi vira 700m da thiy 800m,
900m ngay, r6i 1.000m, trén 1.000m va dimg lai voi 1.500m.
Vi thién su nang dong da di nhiéu noi, doc nhiéu sach, cho biét: Ving ndi ndy c6 tén chir
1a Bich Son (Nui Vach) 1a mot dam quan son nhu btrc truong thanh chay theo hudng bic
nam, Hon Ba ding chinh gitra, dan ching cung kinh goi vay vi tin day la hanh cung cia
Thién Y A Na. Tr nim 1914 vé trude hau nhu khong mot ai dén day. Nam 1914 vi can
noi thi nghiém gidng cdy quinquina dé bao ché thudc tri bénh sdt rét, Bac si Yersin va
nha van vat hoc Kremfm méi tim cach 1én dén tot dinh. Khi thdy tho nghi Hon Ba thich
hop vé6i giéng cay nay, Bac si bén m trai 1ap vuon thi nghiém. Ngoai ra Bac si con dit
mot dai xem thién vin va mot tram vo tuyén dién. Hoi 4y Hon Ba hoan toan chim trong
swong khéi da cdy. Tuy chi cach Nha Trang c6 50km, cach vuon Sudi Dau 30km, nhung
duong di lai vo cung kho khin, Béc si Yersin phai trd mot con dudng nho tir Sudi Dau
1én chan ndi va tir chan ndi toi dinh. Nho giai thuong ciia Vién Han 1am khoa hoc cép
dung luc va sy tng ho cua dong bao dan toc thiéu sé & ddy Yersin da hoan thanh cong
viéc trong nam 1917. (Sau d6 chinh quyén duong thoi cho tu b6 doan dudng tir Sudi Dau
dén chan Hon Ba, con duong quanh co 1€n nui thi dén nay méi mé mang). Thang 9/1917
cdy quinquina trong trén Hon Ba, ban dau rat tot, nhung vai ba nim sau chém 1om, vi 16p
dat mau trén Hon Ba khong du dé nudi cdy, nén nam 1923 Bac si dem trong thi nghiém
trén cao nguyén Lang Bian, Dran, Djiring.
Theo mét s6 tu liéu thi rung nui Hon Ba c6 cay sOi, «cay phong, cay to hap, mét it cay
tong, cdy ba. Chen cung c6 thy la nhimg tang da ngdn ngang dong réu xanh xam, trén
canh c6 thu ky sinh trdam thirc phong lan. Chung quanh trai cia Bac si Yersin hoa hong va
dau tay trong thanh ludng, thanh dam. O day c6 rat nhidu chim 16n nho du loai di mau va
khi séng timg dan. Lii chim rimg ddc biét wa thich trai dau tay, chung chiém dung nhiéu,
d6ng thoi dem hat rai khip dinh nti va nho thich hop nén khong can chiam bon dau tay tai
sinh dé dang, ra hoa két qua. Bay gio dén Hon Ba khong thay chim, khong thay khi, tat



nhién lam gi con hoa hong va dau tay, muon tim mot gio phong lan chic phai 1an 16i vao
xa. Ring nui van bat ngan, nhung dudi gbc ciy vuong vii bao nhya, chai nhua, nhing
vat thira thai khach du lich quen théi vét bo lung tung hay vi khéng c6 mot bii rac can
thiét?

Diéu may mén 1a con déu vét nén nha Béc s Yersin, méy doan chan tuong, mot cian ham
bén trén tranh dé phu cao. Bong tranh min mang phot trang, bong dé mau tim nhat. Budc
Ién mot doan, ngdén ngang nhirng manh gém v& vun, c¢6 1€ la nhig chau trong hoa. Bé
canh kho lam gay chong budc 1én mot doan nira con may cai mang xdy xi-mang, noi day
1a chudng nudi ngua ldy huyet thanh thi nghiém diéu ché vac-xin cho Vién Pasteur. Dau
di tich con lai khéng nhiéu nhung nhin con dudng 1én, nhin dinh nai du thdy su quyét
tam, 1ong diing cam cuia Bac si Yersin trong hoan canh v6 ctng kho khian gan 100 nim
truée dé co nhitng thanh coéng 16n lao cng hién cho nhan loai.

Trong mét truyén ky, Bac si Noel Bernard ¢6 mi€u ta canh tri khi ding tai s¢ thi nghiém
Yersin trén dinh Hon Ba nhin xuong chung quanh. Phia dong chén troi chay dai voi mat
blen méu thity ngén, cting tuén xudng tin dong bang va duyén hai ma hoa mau va cat
trang chia thanh nhitng 6 ban co 1a nhitng ddy nui xanh luc 13i dan. Vao mua thu, mua
dong khi rimg nai chim ngap trong may tring chi ¢6 Hon Ba va vai dinh nita ndi 1én nhu
trén mat sébng chon von.

That ra buc tranh thién nhién thé dy thuong gap ¢ nhidu noi. Chang han trén duong ting
Yén Tur 1én thap Piéu Ngu hai bén ciing nui cao tudn dai, chinh giira 13 mét ving thung
liing rong. Hodc nhu trén déo An Khé, Binh Pinh 1én Gia Lai. Va nho hon, khi dang trén
dbc Suc, Phu Yén nhin xudng canh dong Hoa Pa, nhin ra bién tir ddm O Loan dén vinh
Xuan Pai. O dau, nhit 14 khi bong chiéu di ngd, 10ng ta ciing thdy nhé dén cong lao khai
son pha thach cua nhirng ngudi mudén nam cil.

Do chuyén di hon bén muoi nam trude, két hop hai danh tir Yersin va Nha Trang,
nguoi ban gai c¢o bi¢t hi¢u Yét Trang. Budi tdi, & khach san ong ta nhéc dién thoai 1én
dinh goi cho ba Yét Trang, ké chuyén 1én dinh Hon Ba hom nay, nhic chuyén ngdi ¢
Subi Dau ngay ndo, cung lién quan dén Yersin-NhaTrang, nghi rang ba s& c6 mdt chut
vui hoai niém. Nhung mé&i bAm dugc 3 con sb ong ta ngung lai roi gac may.

Ong ta so ba s& muon cau tho TTKH tra 1oi:  Tir nay anh hiy ban tho anh

k %k sk
NHO VE SAI GON

Hbi hoc tiéu hoc, t6i c6 doc nhing cudn tho binh dan ctia nha xuat ban Pham Vin
Thinh & Chg Lén (c6 ban noi 1a Pham Van Thinh?). Nay con nho bon cau tho, khong biét
& tac pham nao:
Nay su cong chia Quynh Nuong
Trén lau budc xudng tham thuong nhiéu bé
Buon di dao canh vuon 1é
S&m nuong cdi lidu tbi vé coi thung
Noi trang bia bén cac cudn tho nay thuong 1a mot bai tho quang cao. Nhu bai tho
quang céo cho tiém Thanh Thanh, gidi thiéu kha nhiéu mat hang, ¢6 ca thude 1ao Cam Lé
va nuéc mam nhi Lién Thanh, nhung trudc hét 1a gidi thiéu sach bao véi quyén Han Viét
tir dién cia Pao Duy Anh:



Tiém Thanh Thanh, tiém Thanh Thanh

Goc duong De La Somme - Pellerin

Sach vé bao chi Trung Nam Béc

Han Viét tir dién Pao Duy Anh

Lai nhé nhiing budi trua bi bit budc ngu ma khong ngu dugc, nam nhin 1én tran

mung bdi bang gidy bao, trong tAm mat t6i 14 mot mau tin chién tranh Trung - Nhat va 6
quang cdo dau khuynh diép Vién Dé voi hinh ngudi mang chai dau 16n bang cai gui trén
vai.

Budc vao tudi trudong thanh t6i moi biét Sai Gon. Pén Sai Gon trong mot chuyén may
bay dém. Tir trén cao nhin xuéng, Sai Gon 1a mot ving rong 16n nhap nhay nhimng anh
dén. V& nghi tai nha mot ngudi quen ¢ duong Da Ba Bau (Cho Lon - sau ddi 1a dudng
Nhat T4o), sang thirc ddy van 1a trén cao nhin xudng, tir bao lon tang ba thiy Sai Gon that
nhiéu cdy xanh. Cai 4n twong dau tién cua toi v6i Sai Gon 1a mot do thi dém nhip nhay
den va sang muot ma xanh. Viée dau tién cua t6i 1a di tim tiém Thanh Thanh.

Luc nay De La Somme da thanh dai 16 Ham Nghi, Pellerin ddi 1a Pasteur. Toi, mot ciu
trai nha qué xa la ngai ngung khong dam hoi ai, khong biét cai tiém Thanh Thanh trong
bai tho quang cdo ¢ phia nao cua goc duong De La Somme va Pellerin cii?

Tir 46, tuy khong & Sai Gon nhung t6i c¢6 nhiéu dip dén Sai Gon, mdi 1an luu lai muoi
ngay, ntra thang, di xe lam, di xe dap va di bo len 16i khip cac ngd hém cua Sai Gon -
Cho Lén - Gia Pinh  Bén Van Don nha s chdng 1én sb, duong Lio Tir khuat 1ip, Binh
Hoa, Cay Thi con thua thét dan cu. A, cai ngay ay sao t6i di khip ca Co rat nhiéu chd
bay gio khong con hinh dung ra dugc.

Bao nhiéu ngdy thang troi qua. Bay gid thuong 1dy muoi nim lam mot don vi tinh. Sai
Gon rong rdi hon va dong dao gp boi. Boi né von 14 hai thanh phd va mot tinh: Sai Gon
- Cho Lon - Gia Dinh. Di qua X6m Moi (Go Viép) khong con nhitng khoang ruong xanh.
Sai Gon xe ¢ kin duong va toc do choang ngop. Sai Gon tat bat, voi vang lam cho nhimng
ngudi c6 tudi sdng & cac tinh nho kho quen.

Cho nén khi & xa nghi vé Sai Gon toi van nudi giit hinh dnh ctia mot d6 thi nhdp nhay
sang - muot ma xanh cua tudi tré, moét minh nhan nhi len 16i tim toi. Va mdi 1an qua
duong Ham Nghi t6i van chua quén cdu hoi: Cai tiém Thanh Thanh xua 4y ¢ phia nao
cua géc duong De La Somme - Pellerin ?

k sk ok

CANH VA NGUOI TU THUO AY

Co nhiing noi ta chi di qua mot lan, subt doi khong tr¢ lai, ma subt doi nhd mai
T6i da nghi nhu vay vao mot budi chiéu trén con dudng cat bui tir trang trai Quan Tre cia
ngudi ban di ra, khong rd ¢ hudng nao, hai bén 1a nhitng khom tam vong 14 xanh, ruc r&
nang vang. Va mot budi trua trong rimg cao su than thang canh cao, nhitng duong dao
rach xién xién, nhitng dong méau thiao moc rung rung chay tring. Toi dd chi ¥ quan sat
phong canh c6 ghi nhan timg chi tiét vao tiém thirc. Pung nhu tién liu, toi chwa c6 mot
1an trd lai noi nay

C6 nhing noi, mai thoat nghe trong mot hoan canh nao d6 long ta da danh san
nhiing cdm tinh va ém ap méi ci cam tinh 4y, nudi dudng cho né mdi ngay mot thém
16m, cham chut n6 cho moi ngay mot thém dep



Dong dia chi ngan gon ghi ¢ bia 3 cudn lich tay nho: S6 nha  Pong Hoa, Di An

Ghi dia chi nhung nai ni dimg tim dén. Nguoi khong dén nhung thu tir, sach bao dén va
c¢6 hdi 4m, mong mudn mai sau thanh mét Duogc si Tt nhién 1a nhimg van tho dugc
hinh thanh, du hay du dé, vi trong mdi con nguoi déu tang 4n mot nha tho
Ta thud ay 4o xanh mau co mat.

Chiéu bang khuing hdn bach thao ngan ngo
Thé nhung nhiing bién cb nay roi nhing bién cb khac lién tiép lién tiép, dudng cang xa
khi bong do nguoc chiéu, dén mot ngay nhin lai nhu xa lic xa lo
Nhé thud ay 1ong ta diy mong ao
Nira mai sau nguoi ao do khan vanh
L6i o dai 1a con duong phuong thao
Nhip cau tre 1a nét v& dan thanh
Cudc doi néu toan nhimg thud 4y thi vui sao duge, vi dang sau nhimg thud 4y ludn ludn
1a nhirg nét budn.

Thud 4y mot lan doc tho Mac Phong Luén:
Ma thay chénh vénh may nhip cau
Ngo vé Tan Tru ngd vé dau?
H&i 61, Binh Lap budn xa Vang

Thuong nh¢ ngay qua cua budi dau!

Cai bu01 dau nay nao phai cua 61, thé nhung vé&i su ddng cam trong tho, tu nhién t6i yéu
hai tiéng Téan Try, hai tiéng Binh Lap, mong udc cb ngay dat chan 1én ving dit nay,
tudng tuong rang day la noi canh tri phong quang, con nguoi thuan hau.

Muén hoa ham tiéu xinh tuoi nu
Song nui ling huong nhuy rd rang
Phai tich ty bao nhiéu can dé c6 dugc duyén DBém ngdi & nha ngudi ban vira quen
tai Tan An t6i méi v 18 rang dang ng01 trén dat Binh Lap thudng thirc moén dic san chéo
c4 rau dang. Hom sau c6 dip dén ciu treo Nhat Tao, phia dong xa xa dugc biét 14 noi
Nguyén Trung Truc dot chay tau Phap, ltra hong kinh ngac dat troi. Di pha qua song Vam

C6 Tay. Chiéc pha nho, chay ém ém hién lanh nhu song nudc. San bong trén rudng via
gat xong, vira dbt, mau tro den ca nhitng d6i chan cau tha va lam rd thém lan voi ric
trang Réi rac trong dong tr Tan Tru qua Tam Vu nhidu vuon dira, vuon thanh long,
nhiéu ngdi mo xua xay bang d4 ong nhudm mau suong gi6. Vi nhiing cau tho Mac Phong
Luan ching ma t6i c6 cam tudng nhu vé lai qué minh sau bao nhiéu nim xa cach, long
binh than nhe nhang, lang lang nhu di vao ¢oi thanh hu. Dong s6ng, nhip cau, bén pha,
nhiing ngd dudng, rudng dong, vuon tuoc, cy trai  tat ca déu gan gii than thiét

Nha 6ng Bay An & Tam Vu, c6 1§ 1a tiéu biéu cho kiéu nha nong thén Nam Bo.

Rong va thoang, cham trd & dau cot, dau kéo. Trong san co cdy ting, cdy ba, hoa mai,
hoa trang, chung quanh la vuon, ngoai nita la ruong. Ong Bay An hoi toi nghe noi dén
Tam Vu tir lic ndo? Toi néi: Tir cau ca dao Gai Tam Vu mot xu ba dira. Ong Bay cuoi:
La, ai cling nghe tr cdu d6. Nhung ma 6ng Tam nén luu y: Trai Thu Thua c6i ngua
xudng mua Cdi ngua xudng, dau phai di bo. Ong Bay chi cho t6i xem canh dao sau tét
nd lra hoa thur nhi va bao :

-Day chinh la hoa dao ndm ngoai con cuoi gi6 dong Khong phai nhiing hoa dao con sot
lai tir ndm ngodi ma la cay hoa dao nam ngodi nay lai n¢ hoa, may bira nay toi thay tha vi
v6i y nghi ndy ma chua biét noi voi ai



Nghe 6ng Bay An néi vay to1 khong khoi nho dén bai tho tuyét diéu ciia Thién su Mén
Giac vé mot canh mai dém qua nd trude san, lai nhé dén truyén Nhi Do Mai, nghi rang
day 1a nhi d¢ dao.

Toi tro lai Pong Hoa, DT An - Puong dang mo rong, xe cd chen chic nguoc xuoi
day bui bam. Nha cira xdy moi ting tang bén nhau. Biét bao nhiéu nudc chay qua cau tir
thud ay:

Em thanh thién c¢6 hoc tro chi nhat
Yéu than tién va chit nghia dai kho
Con s6 d6 ¢6 phai 1a con sé cil, nguoi ¢ ddy co phai 1a ngudi xua? Mudi nu hoang lan ¢
con tron trinh, hay nhu thi sT Lam Giang héi:
Pau vé phu dung ing mat hoa?
Bup mang thoi ciing héo tay nga?
T6i trd lai Sai Gon 1am mot ¢4 nhan nho bé khong ai biét dén trong dong ngudi qua cu
Binh Loi

Oi, cai hon cia X S6, cai y nhi thim tram cta mot Ving Dat  cang lam cho ta
yéu quy hon khi noi d6 c6 mot Con Nguoi, co mot Tam Long thong cam cung ta. Va moi
ngay &, moi dém nam ta s& nhan biét thém mot chit dé hiéu hon vé chinh ta cai thoi
thanh xudn thud 4y

Mac Phong Luén viét:
Bai tho tAm sy budn cho miy
Chi d6i ngudi ta mot ny cudi !
Dbi voi t6i, luén ludn di tim mot sat na don ngd, mdi khi dimg trude nga dudng khong
khoi phan van tham hoi: Ngd vé Tan Tru? Ngd vé dau? Lai mong méi nhimng dong tan
man nay néu c6 duoc mot nu cudi xa Véng thi that 1a thién tri¢u hanh phutc

k %k 3k

HOA VA TRAI

Trén dwong tran cé bong khong trdi. Dwdi ém phii c6 trdi khéng bong. D6
1a mot cau d6, khong can nodi thém ° xuét moc” tré con thon qué cling giai dugc:
cdy dau phung. Hat dau phung rac xuong, ndy mam, moc 1én, trai 14 xanh tuoi.
Hoa déu phung chen chic no day tuoi thaim. Nhung ching bao 1au hoa héo tan,
cubng vuon dai ra, ddm dai xubng dat két thanh trai dau phung.

C6 nhimg loai hoa khong bao gio két trai. Hoa nd dé rdi tan. Trong giai
doan ng dy ngoai céi chirc ning thyc vat, né dem lai niém vui cho con nguoi trong
tinh cam va 1& nghi, dem lai cho phong canh thién nhién vé my 1. Khong it trong
s6 nhing loai hoa nay di dugc con ngudi thuan dudng, lai tao, tré thanh hoa vudn
dé phung su con ngudi. S6 phan ciia n6 ciing kha dang thuong. Khi dang né trén
ciy, khi con tuoi cam trong binh, 13 hoa, nhung khi da rung, d tan, 13 thtr rdc can
quét don, vt bo.

C6 nhiing loai hoa trong chirc ning thyc vat 1a giai doan chuyén tiép cho
viéc két trai. Lic canh tan, nhi rita thi nu 16n dan rdi trai 16n dan. Truéc d6, khi
cung dua nd, né ng dong dao, dé dang, manh mé, nhiéu mau séc, vé huong thom
c6 loai chi thoang thoang, co loai rat dam da. Khong ai goi hoa lua, nhung cd bap



thi c6 may thi si da viét 1a hoa bap. Mui laa trd phang phat nhe nhang khap khong
khi ruéng dong. Co bap quyen rii bay ong tim mat. Trong san, trong vuon hoa cau,
hoa budi, hoa man mau trang dyc. huong cau, huong budi nong nan. Nho lai trude
nha ban c6 miy khém Iyu, trong mot birc thu, thi hitu DS Chu Thang viét: Mai
ngay tin tirc moi xa. Bdy gio chdc lwu né hoa dé canh. Sim va 6i chiu dung duoc
chat dat kho can va tiét troi nong birc. Hoa 6i trang, hoa sim mau tim. Ca d6i sim
tim trong ban mai md swong 1a mot canh tuyét voi. Pi qua rimg 6i hoa 6i thom
ngao ngat, nhiing trai 6i chin mong cang thom hon.

béu muodng, ddu gao, déu xanh, ddu van déu c6 hoa dep. Thot trude, dau
muong duoc trong nhiéu hon hét. Nguyén chét dan gian nhat 1a nhimg dam dau
muong noi vung dat da, chung quanh 13 bd da, con duong di trai d4. Hét thoi thom
hoa dén thoi thom trai, nhiing trai dau gia phoi kho nut vo trong nong, than dau
khi muc ra van con niu chat du huong ngay ngat.

Hoa bau it duoc chii ¥ bang hoa bi ngd. Co thé noi bi ngd 1 loai trai “bui
doi” nhét, lan 16¢c ra ¢6 ma 16n, chd duoc che khudt c6 mau xanh vimg chai, chd bi
nang hap ngi mau vang lot cling viing chai. L chim chao mao voi chiéc dudi dom
dang thuong quan tu timg dan dong dao 0 cac dam bi, dam déu. Budi sang, troi
vira chdm nang ra hai nhitng hoa bi duc vé ludc va ndu canh. Co thé hai bot nhiing
ngon bi va doi khi 16 tay hai ca nhiing trdi bi non méi tugng hinh 16n nhé hon nam
tay. Muc t6 canh ra, hoa bi mau vang, ngon bi mau xanh dam, trai bi non mau
xanh nhat trong kha vui mat. Bay gio hoa mudp, ngon mudp ciing thanh moén an
dugc ua chudng.

Thi httu Tuong Linh c6 mot bai tho dai ca ngoi mau vang cia hoa cai,
nhung hau hét cai duoc nhd lam thirc an khi chua kip ra hoa. Nguoi ta chi gitr lai
mot it cho né né hoa, két trai dé lay hat 1am giéng. Cay thudc 14 ciing ¢ hoa mau
tim dep, so 1én thay chat nhya hoi rin rit trén tay. Hat thudc 14 cling gidong nhu hat
cai. Ca cdy con méi duc cing giéng nhau.

Hoa khoai lang ciing dep, hoi gidng hoa bim bim, hoa loa...nhung n6 bi
quén lang vi no lic vong lang khong con sy cham soéc. Hoa rau mudng dugc ca
dao noi dén: Cho anh di qud sikc cho. Cho cho rau mudng lén bo tré béng. Tré
béng roi lai tré hoa...Trd bong va trd hoa 1a mot chuyén, ndi vy 1a cach thing
hoa, nghe tuéng nhu thoi gian dai hon ca bao mua trang tron lai khuyét. ..

Trong dong rudng hoa stiing dung 1¢ loi noi ao dia. Trén tap chi Thanh Nghi
6ng Dinh Gia Trinh cho riang hoa stng 14 hoa don lap, ca ngoi d6 14 loai hoa tién
tir, nd lang 18, 4m tham, khong on a0, khong yén anh ong buém. Bén canh né
thudng c6 nhirng chom rau chéc. La xanh hoa tim, day dén, cimg cap.

Noi rumg gia, rung ram khong c6 hoa, ¢6 hoa cling kho thy dugc vi nhiing
ngon cb thu vuon cao xa ngit tam nhin. Mua xuén chi thdy ba timg sic 14. Di tim
hoa nii phai dén nhing noi rimg thua, nhiing trién d6i, nhiing trang, nhimg bang,
tranh dé xen trong cdy thap. Nhimng cdi son mai ndm nao cting bi dén chat, trén
canh con lai lac dac hoa vang. Hoa mang ling c6 dang dap nhu hoa ngoc lan, tir
trén cao rung bay theo gi6. Hoa lanh nganh, hoa ¢6 ria nho nhoi 14m chim. Hoa



nhim chim trong béng rap, mui hing hing. Hoa day c6 khi chiém ca mot vat dat
16n. N6 12 loai tiéu man dinh hong hoang da.

Nhiéc dén hoa rimg c6 thé néi hoa nhim 1a hoa cua dat, hoa ging 1a hoa cua
troi. Khip ca mit go, nhimg bui ging thip ngang tam nguoi ding, dang tron, la
xen gai nhon. P c6 nhing trai ging 1on bang ngdn tay, van con rat nhiéu hoa
gang mau vang tuoi sang. Trén cao 1a troi xanh that xanh, may tring that trang.
Hai mot doa hoa gang, Gp nguoc lai trén dau ngon tay, giong nhu chiéc mii ¢o
chop nhon clia vi quan v6 cao cap ngdy xua. Chot nghe mot tiéng chim rimg dau
day mach 1éo...1am thic day trong long nguoi hoi hwong nhitng cam nghi bang
khuang:

Pat van hwong nong ny nhim
Troi vang chop mii hoa gang
Miia xudn niii ba timg sdc ld
Loi chim goi sang swong giang...

THUONG NHO ... O HO

Thuong nho... o ho... thwong nhd ai...

Thoat tién ta c6 cam tuong day 1a mot cdu hoi, nhung roi kip thiy chinh 1a mot 10
cam than. Thi si chang biét thwong nh¢ ai va e rang thi si ciing chang biét 1a minh ching
biét.

Vang, cudc doi khong bat budce ta didu gi ciing phai c6 “muc dich yéu cau” rd
rang, nht 1 cai anh thuong nhd.

Dan gian n6i: Ong To biéu cdi nhé, ba Nguyét bay cdi thirong, d6 13 néi kiéu dan
gian. Ong To ba Nguyét 14 do con ngudi sang tao ra dé c6 chd d6 thira chuyén yéu duong
duyén sb. Ban bé cung phai thi d& néi hon: Ta nhé nguoi xa cach nii séng. Nguoi xa xa
ldm nhé ta khéng? Nhung thuong nhé khong phai chi danh cho ngudi yéu va tri am tri
ki... Bang khudang nho canh nho nguoi... Nho noi ky ngg... Trong canh c6 nguoi, nguoi
ludn ludn nbi bat trén nén canh va canh cang dé thuong d& nhé néu 1a noi ky ngd. Nhung
nghi cho cung thi noi ky ngd ciing khong can 14 son thanh thay ti ma do ta cam nhan d6
la mét nét la, mdt nét madi, ty nd ghi khéc sdu dam vao long ta.

Con ngudi hay thuong nhé vao nhitng lic budn chan hay it nhét 13 thiy long tréng
trai. C6 khi nghi dén cai chét. Nhu ngudi xwa bao: May sé lam than chudt bo ngua heo ga
chang? Nhit vi trung ti thir can. Ti than vi ma vi dan vi ké. Tham qua! Lai s¢ khong dugc
nhu thé ma nam trong coi tdi tam den dic cho con trun con dé duc khoét than thé, trong
khi cudc sdng noi thé gian van ngay ngay tiép tuc, nhiing luc ranh rdi ban bé van ngdi lai
rai vai ve chuyén tro rom rd do anh nao d6 lam chu xi. Oi that 1a tiéc doi!

Nhitng lac nhu vay, hodc 1a khong dén ndi nhu vdy. ma ciing di du budn nan
trong trai, t6i thuong nham mat lai va nhé.

Dau phai nhé mét cai gi to 1on. Nho tudi tho 4u budi chiéu bén me d6t rac noi goc
rao. Khoi 1én tring duc, mau ning vang chanh, cai lanh len trong cai 4m. Ciling mau nang
ay, nh¢ nhiing con dudng phuong nam... ring tam vong la sac, rimg cao su cdy cao vuon
thang. Nhé nhitng noi ta chi di qua mot 1an, biét rang sudt doi khong bao gid tré lai, nhé



nhiing nguoi blet rang ta chi gap mot 1an, mot nu cuoi v tu, mot nét nhin khac la, mot cur
chi san séc 4n can, bira 4y dém bién dong 4o a0 song vo, bita iy khuya cao nguyén hoi
lanh nui rimg 1am bac 4nh tring, budi sém tir lang qué ra di suong con w6t ddm ngon dé
quit nhe vao nguoi. Nhd nhitng budi trua tho than, sy ¢6 don dang 1én dén cing t6t. Nhé
ca con chim chdc mao tap bay chap chitng, d6i séc do da dudi nhau trén canh, tiéng con
ngua si si doi co. Biét bao nhiéu chuyén vé van ma thanh i niém sdu sdc 1oi sao? Boi vi
néu khong thanh sau sdc chic han da quén. Ki ni¢m khong tat, no la ngon den dau van
nho chong noi khuat ving cta long ta sudt dém dai.

Nhé va thuong 1a mot cip bai trung. HE nhé 1a thuong va thuong 1a nhé. Bay gio
thuong phan tich thuong va yéu c6 chd khac nhau, ngay xua thuong va yéu nhu chung
mdt nghia. Co ngudi trong khoanh khic 4y ta yéu thuong ho, yéu thwong trong khoanh
khic. C6 ngudi cang nhé lai cang thay yéu thuong hon. Nam thang troi qua, phiéu bac,
xa cach. Khon hoi nguoi xuwa dau ta? Coé nguodi cung di tim nhau va gap lai, c6 nguoi
chua gap lai, co nguoi tuy mong ngoéng ma khong dam di tim bong tinh c& gip lai. Cam
nhu moi cudi mit ngd hong nhan tri ki van 1a nét thanh tan ngay cii. Long dat dao xtic
dong, nhung cau tho viét ra van 1a cau tho budn.

Thién ha ndi s¢ ndi budn. Toi thi khong. Téi 16n 1én trong ndi budn, chung séng
v6i ndi budn, yéu thuong va tran trong ndi budn, nudi dudng ndi budn, lam tho budn va
chi thich tho budn, nhac budn. Ngudi nhac si nang cdy dan 1én, bon ddy chay mdu ndm
ddu ngén tay, 161 ca nhu con ga com cat kéu vang nhiing tleng x¢ long... moi la dang
nhé. Cho nén ngay ca khi vui, nghéu ngao nim ba céu riéng dé riéng minh nghe, 6i ciing
chi biét tho budn.

Vao nhiing lic twéng nhw dém nay hoa c6 minh ta, dot 16 hwong cii cho ma dao
dan, 61 thuong doc may cau cua Lé Phuong Nguyén - mét ban chi than: Canh mong
rung swong hwong van toa. Non na hoa trang ddng hoa twoi. Ma ai da biét ta thuong
nhé. Ba biét yéu em dén tuyét voi...

THANG BA, MUA HOA PO

Théang ba rdi. N6i nhu ong Vii Bang :  Troi trong nhu ngoc. Dét sach nhu lau
May tu nhiéu hon, trang hon, cay 14 dam da. Tat ca nhing 16c non nh6 mau do vao dip
tét nguyén dan nay da chuyén sang mau xanh manh mé, xép thanh mét ting day bén trén
lop 1a gia sam. Luc nay thuong co nhing tran mua. Néng sau mua boc nhe huong thom,
chiéu nhiing vat hong lan rong trén dau nui, 1am ryc r& nhitg chom rimg.

Al di trén duong lang ma khong dung chan dung lai? Khong phai voi cai bao la
cua Troi-Non-Nudc ma véi mdt tan bang, mot ngon sau dau, mot c)i vong dong Luom
trai vong dong kho 1am chiéc banh xe diy di khip xom va bit chot nhan rd mau d6 cua 1a
bang. Thu¢ ay, chua c6 mét suy nghi gi, nhung t61 bat dau biét cam cai dep cia 14 bang
tir 46, dé sau nay truong thanh bang khuang ngam nhitng cay bang & V& Miéu, nghi vé
thon xo6m

Sau xua héo trén ngon bang héo do
Long hoang mang thém chanh tuéng huong phan



Bang ¢ lang Van Hoa qué t6i 1a loai bang chinh thong, canh chia ngang cho tan 1a
xoe ra, c6 vé nhu gia trudc tudi, trinh trong, bao dung.

Trén duong lang con c6 hoa dau trao nho nhoi ric trang 14n ciing hoa sau dau mau
tim. Budi chiéu, mdi nha déu quét sach doan duong trudc ngd, dat trin mau niu sdm hoi
bong 1én. Qua mot dém, sang ngiy hoa dau trao va hoa sau dau lai phii kin mit duong,
ban chan ta budc 1én 16p tham hoa.

Thang ba, mua hoa d6. Hoa dd ¢t mau, xanh vang tim, déu nhat ca, quyén ra tung
bay chim. Bay chao mao mil nhon, canh mu6t, dudi dudi do tuoi. Bay quanh quach an
16p l6ng vang dat. Con chim khach den tuyen chimg chac, con chac la lon tiéng 6n 2o.
Gai bay chim ngay trong dam dd, trén ting hoa dd, moi nhir 1a chum 6t chin mong hay
chiéc hoa bi né 'vang. Chim bi dinh noi chén nén bao gio ta cling co6 cai thu la bét duoc
con chim con sdng. Nhiéu khi vira chay dén vira nghe tiéng chim kéu la, ngay ngat trong
mui hoa dd, men rugu ciing chang sanh bang. Ngay nay, nhiéu khi budi trwa ndm nham
mat tinh tAm, dinh than, t6i vin nghe nhu mui hoa dd thoang thoang chung quanh.

Lai nhitng budi sang that som di hai bong bi. La bi con udt dam suong dém.
Nhirng trai bi non mon mon, lan loc, ngon ngang. Ngudi phu nit qué t61 hat ru con :

Thuong chong nau chdo le le
Néu canh bong bi, ndu che dd den

Thang ba, mua hai do. Mui trai dd gia tu nit vo trong nong, rdi mui than d6 nga
Xuong, kho cung rom ra, mui dat 4m 1au ngay gio 10 mat ra phoi nang, 1an vao nhau, 4m
ap, nong nan.

Théang ba, mua git chinh trong nim, ca rudng roc va rudng go. Mdi san nha 1a mot
san loa. San nao dat biin thi quét 1én mot 16p mong phan bo. Thang ba di noi nao ciing
nghe ngao ngat huong thom. Khi thoc lua vao bd ca roi, 1ii chim dong doc bay xa, bo lai
chiéc 6 treo ton teng trén ngon tre cao, mau soi aé kho vang, cung nhau vao sudi tat ca.
Bita 4n trua bén long sudi, ngdi bét 1én da, thac ngudn phun tring i rao.

Va di qua xa nhiing thang ba tréng xuan ky thoi thic ron dinh lang. Té xuan c6
hét lang. Bong nhién phia ngoai rap tr¢ thanh phuong phé. Quén x4 dyng nhanh. Gia tré
trai gai cung tu vé. Xem té, xem hat rdi ra quan. Rugu khong say, ruou chi tang phan
hung phén cho cic chang trai khi ding trudc ban gai. Poi ma ram hong budi nang chuyén
sang hé, 6i, cling du 1am quéan d6 rap nghiéng

% %k 3k

SAY GIO

Khong phai Tuy Hoa chi c6 mdi thir gi6 cay nghiét, ngang ting phong tiing

Ngon gi6 qué huong that tinh di khién ta say.

Vang, ai da tung say say ruou, say tra, say ca phe, thuoc 1a, cai say mong tim
khoai cam va ca cai say bi bit budc phai ganh chiu nhu say ning, say song chic hin
déu cong nhan : chi c6 say gio 1a cai say tuyét voi N6 tao cho ta sy lang lang, that nhe
nhang nhung khong kém ngat ngdy, néi 1a say ma hoan toan tinh. Phan tich that chinh
xac 1a ¢ mot giot say trong cai tinh, c6 mot giot ngu trong cai thirc, mot giot budn trong
cai vui, c6 mot giot nhd thuong xua cii trong cai hoan hi hién tai, c6 mot giot x6n xao
trong cai binh ling. Nhimng tic dong clia ngoai canh vao tAm hon ta qua 16i gio ctr lan luot



rat trat tu, tao ra ting gon nhe lan tan hoa tan cung nhau tya nhu khi ta nho mot giot tra
dam xuong ly nudc trong, tra ctr thé len 161 vao nude, cham cham doi mau.

T4t nhién khong ai say gi6 bac, thir gi6 hung hén cudng nd quat nhimg lan roi
lanh budt 1én moi sinh linh. Cling khong thé say vi gi6 ndom. Mat mé qué, yéu 6t qua, sic
hong do ning chiéu ciing mong manh qua.

Cai gi6 lam cho ta say, tao cho ta cai cam giac say éy, chinh la nhitng con gié
nam dau mua, khi hé vira den Vao thoi diém nay ngay bat dau sém hon, thirc day ta da
thdy troi xanh mdy trang, roi nang cling c6 chut phan gay gat, da gdy ra nong birc, hot hoi
kho chiu. M6t con gié nam bat chot thoi, bd ngd nhu tir noi xa vé lai ¢6 huong. Chua c6
tiéng xac xdo trén tan 14, chua c6 cat bay bui ndi, nhitng con gié tré trung ay co lic khién
ta ty hoi d6 1a ndm hay nam, va khi da xac dinh 12 nam ta hiéu ra troi dat dang chuyén
mua, 1ong ta nhu ciling du bi sin sang dé don tiép sy d6i thay cia Tao Hoa.

Nhitng bubi sang thiéu nién, gié nam non trén ddi co. Suong da tan hét dé rimg
sim ruc tim. Pam chim chién chién tir trén cao sa xuong thap, bay 1a 1a r01 cung vat 1én.
Tiéng chim riu rit tan vao may va gio. Bong cay d6 dai tinh mich. Hay nim xudng ném
c6 nghiéng méit ma nhin 16p co tai béo. Mbi canh béo bang miéng ly con, tir d6 ngon hoa
nho nho 1én, canh hoa tron bﬁng hat tdm, ndn na xanh nhat. Gié di trén cao nhung chan
gio6 roi dua khé rung ngon co, chi kh& rung théi khong budc co phai nép minh xép nga.
Long ta ciing khé rung theo gio, theo co, theo hoa. Trong tai ta vang vang tiéng chim
chién chién trén cao. Mt ta lim dim nhim lai. Co hd ta quén hét, nhimg cong thirc hinh
hoc, nhitng bai todn phan s tap sd, nhiing tén dat tén bién xa x6i ctia bai dia 1y. Cai nhin
nghiém khic cta thay gido, nu cudi than phuc hay ché gidu cua ban be. Tét ca tuy moi
hom qua dd qua xa x6i. Hom nay 1a chii nhat, ngay thir hai chua hé c6 trong duy dinh.

Nhitng budi sang tudi hai muoi. Tiéng chim chién chién da thanh vang vong trong
quéa khtr. Khong con cai hon nhién nim trén cO muot tan man dém xem c6 bao nhiéu
canh tai beo. Gié nam dua long ta bay bong vé phuong troi. HOm nay la mua c6  tranh
trén d6i vira kin 1a. Nhitng gidng tranh xam nhat ndi tiép nhau chay dén noi xa tap. Gid
van ¢ trén cao va nhe nhang duia gion ngon tranh, timg gon timg gon tao ra lan séng nhap
nho.Ta ciing thay gidng tranh thoi thop nhu  Ia thanh (xwa cii) bén con , nhung lién
nhan ra hai chit  thoi thop sao ma gia nua u tré, khong hop canh hop tinh. Trén may
dinh nui tron tranh chay dai nhu sudi toc. Cai say clia gié nam bay gio nhu co vé gi nhu
nhic nho, khong giuc gid voi vang nhung ham y thoi thiic 1én duong. Di dau va vé dau, ta
nhu thdm hoi gi6. Gio khong tra 16i nhung chi cho ta thdy: do, trong voi troi bién ménh
mang

Pién tich Trung Hoa c6 noi dén gidng ngua HO phuong Bic thudng duge cong
nap vé Trung Nguyén mdi lan nghe gié bac thoi hi 1én nhiing trang thé thiét ndo nung, c6
con bo an ma chét. Nhing con ngudi ctia qué huong chung ta dau khong chut gi la da sdu
da cam, la giau 6c suy tuong, lam sao khong co it nhat mot 1an trong tudi tré tudi trai
dugc ngon gi6 nam_ dau mua Iua vao tim 6c dé hiéu rang d6 1a cai phong vi dic biét cta
qué huong. Trén mdi budc di xa, thanh cong hay that bai, dugc hay thua, vui hay budn
chot nghe gi6 chuyén sang mua lai nh¢ v€ qué huong voi bao nhiéu ki niém.

Dbi véi 16p ngudi vao tu01 xé chiéu, mat phai xanh, dau ngi bac , ltic ngon gio
nam sau mot nim cach xa tré vé tai ngd, do ai khoi bang khuang? Mot cai gi d6 mo ho,
huyén hoic, nhung no sung sting nguy tri, ton tai ddy ap trong long. Nhing luc gitra budi
sang, thoi khic nhiéu thodi mai nhat, nhiéu thich thu nhit dé lam dwoc moi cong viée,
nhung néu nhu dya nguoi trén xich du nhin ra bon huéng, mau xanh cia trdi, mau tring



ctia may, mau hong cia ning trong huong vi gié nam chic chin 1a cr muén nam yén
d6 tan hudng cai binh yén trong hién tai, nhé vé cai binh yén trong ky tc.
Minh ta véi gié bén nhau
Ta mudn bit chudc thién ha viét déi cau tho, nhung chit nghia cta thi si Bui
Giang khép ca bon bén
Ma huong quan ving xa mau may troi
Sim ngan d6 14 budng roi
Canh nam udc hen sai 161 tir sinh
( Bui Giang)
Gi6 nam, ngon gio trong tréo ngot ngao, cho nén ta say gié chan tinh, hao sang va
ti tai. Con nhu gidng nguya H6 mdi mua dong ngang dau nghe gi6é bac chi ¢é nhiing thé
thiét, nh¢ thuong

k %k 3k

MAY TRANG NGAY KHAI TRUONG

D3 1a may thi phai tring. May xanh 13 ¥ néi nen troi, cao hon hét thay cac tang
méy. My hong, may tim, 'may vang la may dugc anh nang roi chiéu vao tao ra mau sac
ruc 1&. May den 1a may sdp bién thé, d6i doi theo kiép luan luu. Vay chi c6 may tring
méi thuc la may.

Cé ai con nhé nha van nao da dua may trang vao budi khai truong? Va, co that khong,
budi khai truong nao troi ciing ddy may tring?

Vao nhiing dém cho sang ngay xua toi da thao thuc, trong mong, hinh dung ra
khoang san truong rong, mai truong cao vit trén nén troi. Thé nhung khi gip nhau 6n ao
mung rd gan nhu khong thay gi ca. Phai doi t6i budi chiéu, nhitng cdu chuyén rom ra khi
tay nim mat mimng ling xuong, bat chot nhin [én. Qua nhién la troi day may tring. Mua
thu dang gia dan, may trang chat ddy, xop nhu bong va nén trdi xanh mot cach yén tinh
dén ngan ngo.

Nhitng nguoi tudi trén 50 chiu anh hudng nhiéu cac doan vin ta ngay khai truong
ctia Thanh Tinh. Nhiéu nguoi thudc long va nhé mai du xa truong da bao nhiéu nim, lam
nhimg viéc lao dong chan tay khong dinh déng gi dén chir nghia. Mdi dip khai truong bai
hoc cti nhu ngon lira bdng bung 1én, chay sang, khién long ho tré trung, hon nhién tré lai.
Céi 4n tuong san trudng rong, mai trudng cao, troi xanh ddy may trang 4y  ong Thanh
Tinh di c6 cong 16n véi hoc duong vi da vé ra, khic dam, in sdu vao tm tri nhiéu 16p
hoc tro.

Tac gia TAm hon cao thugng (qua ban dich ctia Hd Mai Anh) trong mét 1oi ngudi
cha néi voi con dé vi qua dia cau nhu mot t6 kién khong 16 va bao dra con hiy hinh dung
vao gio phut ay tat ca tré con trén thé giéi déu di hoc. Khap moi nga dudng nim chau 16p
16p kién con di mau da trang, vang, den, d6 voi du loai y phuc. Ca mét doi quan hung vi
dé cing xay dung mot the gioi t6t dep. Hay hanh dién vi con 1a mot chién si c6 mat
trong doi quan 4y va hiy c6 ging ching to 1a mot chién si kién cudng

Sang hom nay  c6 1& khong phai 1 ngay khai truong ciia khap nam chau - nhung
hay thu tuéng tuong chi trén ca nude Viét thoi, tir ddi liing cuc bic dén dét mii cyc nam.
Hay nhdm mat lai dé nhin thay that rd tung moi nga duong dan den cong truong, thanh
thi va thon qué, son cudc va duyén hai  dé nghe rd mui thom cia gidy méi, muc méi toa



ra tir nhitng tp v méi, nhimg quyén sich mgi. Mua thu vira vé sap tron mot thang. Tiét
néng dang nhat dan. O noi nao d6 suong méc bat dau roi.

L6p hoc sinh thanh thi bay gid, mai sau nh¢ lai c6 thé co nhimg cai khac: ngoi
truong nhiéu tang, nhing cau thang muot bong tay vin, tleng chudng reo bao hét tiét, hét
budi nhung chic chan hinh anh troi xanh may tring van giit mot chd dimg quan trong

trong tAm hon ho.
* % %

TIENG TRONG TRUONG

Lap thu ¢ muoi hém. Rai rac c6 nhiing con mua. Thoi tiét diéu nghé va dung bai
ban. Budi sang mat dju. Ngbi trén vudng gac nho, nhin qua vudng cira s6 khoi bép nha
bén bay la 1a trén mai ngdi, o1 tuong tuong do la méy vét swong mu. Trong cai yén tinh
ban mai nay, chot mot hoi trong truong vang I1én.

D3 lau 1am t6i moi nghe lai tleng tréng truong. Bao nhidu nam roi sdng ¢ thi xa
v6i nhiéu 4m thanh hén tap, tiéng trong truong thanh nho bé, bi chim khuat, thinh thoang
c6 do nhung khong gay cho t61 mdt an tuong nao dang ké. Sang nay khéc han, tiéng trong
truong goi nhd ca mot thoi tudi nho.

Tréng truong c6 nam lan danh vao mdi budi hoc. Theo ngdn ngir thoi ay la: trong
dong h01 mot hdi dai ba tiéng. Hoi dai nay chia lam hai doan, doan dau thwa chim, lai
dui, roi chuyen sang doan sau nhanh hon, nho dan; trng vo 16p, tréng ra choi chi co ba
tiéng va trong x0 lac tan hoc mot h01 ngin khong lai dui. Lai dui, tire la dang danh cham,
nho dan, bat ngy danh manh ba tiéng theo nhip 2/1 trude khi x0.

O thén qué im Vang thoang ding, tiéng tréng truong vang that xa. Nghe trong
dong hdi nguoi 16n nhic nhd con em di hoc. Ba con ciing nhd tiéng trong truong liéu
dinh thoi gian cho cong viéc.

Tu doi thud nao, viéc danh trong 1a niém vui thich v cung cua tudi hoc tro. Céc
ban to dau 16n xac thudng duoc ong cai giao cho viéc ay. Pam nho bé nhu chung tdi kho
ma tranh gianh. Khong du st giat dui trong, néu giat dugc ciing bi cudp mat. Nhiéu khi
phai ha minh an ni hodc dwa diéu kién héi 19, hira s& lam toan, v&, lam tha cong gitp.
Muén dugc danh tréng co bita chua kip an udng gi lo dén truong sém, 1én ldy cai dui
trbng dem glau Nghe 6ng cai n6i  dong hdi di , ban bé con ngo ngac tim hoi, thinh linh
ta phong dén, nén mot tiéng  thung Trong dong hoéi danh rat 1au, & doan dau ta co thé
chay mot vong quanh trudng méi danh tiép tiéng thtr hai. Ciing 12 mét canh tranh bi tranh
cudp.

Vio 16p, hoc duoc mot bai gio tay xin phép thiy ra ngoai. Trd vao, cai dui trong
trong 4o, by dang hoi khum nim lom khom, nhung nét mat ngﬁm tu déc, yén tri dat noi
ngin ban. Thap thom chi mong nghe thiy n6i danh tréng ra choi 14 1ap tirc chay ra.

Nh6 lai tiéng tréng truong, dong thdi nhé lai bao nhiéu ki niém ¢ truong lang.
Nhitng ki niém khong dau, vat vanh, chuyén cai nhau, danh nhau, pha phach bi thay
phat Hinh nhu nhitng diéu vat vinh khong dau iy dé thanh ki niém hon.

Con chuyén hoc hanh ? Nha tho Thanh Tinh c6 viét:

Sau ba ndm hoc ¢ truong lang
T6i thdy 10ng toi d3 mo mang
Toi biét con bo loai nhai lai

Va tin troi dat rong thénh thang



Cudi bai tho 4y, Thanh Tinh két:
Hom nay théi hoc & truong qué
Nh lai long t6i cam nang né
Nhitng budi swong thu budn am dam
Tréng trudng vang doi phia sau dé.
That hanh phuc.
Riéng t6i, sang nay chot nghe tiéng trong truong, phai muon mot chut khéi bép
nha bén lam vét swong thu dé bang khuang nhé vé di ving hoc tro. Sao khoi chanh budn!

k %k ok

NANG THANG CHAP
Lai nhé tho cua ¢ thi si ho Bui :

Khuya nay mua dong dau canh
Dong xa luc nhat vang thanh 161 gan

Khuya nay, cai lic miia dong dau canh, tir déng sang xuan, co phai la diém giao
thira? Khong dau. Vi giao thura 1a tir nam cti budce sang nam mai. Con tiét 1ap xuan dau co
tring vao ngdy mong mot tét. Néu co chi thinh thoang, hoa hoan

That ra su chuyén dong cta thoi gian chi nhin thy trén mit ddng hd va trén trang
lich. Cay kim nhich téi, mot gidy phut khac, to lich xé di, mot ngay thang khac. Thuc té
thi diu tuéng rang ta 13 mot triét nhan ngdi nhin budc di cua thoi gian nhu Nguyén
Tuén ciing chi biét dugc khi n6 da dén, khong bao gio'| biét dugc khi n6 dang dén.

Xuén cling nhu tét, khong den dung ngay budi giao thira hay tiét 1ap xuan, nhu
mot ban than dén tham budc vao cong nha ta. No tir tir tham nhdp vao canh vat va vao
10ng ta timg ti mot, tir nhidu ngdy trudc, tir thang chap, 16 rang nhit 1 trong céi nang tuoi
vang. Ta nhén ra va néi : M61 do ma thang chap ro1, con (mdy) ngay nira la tét.

O thon qué Phu Yén ning thang chap ¢6 mau xanh cua 14 chubi trong vuon doi
chd goi banh tét. Rdi ¢6 mui thom cta banh ciic banh thuin lan téa khip ngd trén xom
dudi. Lic nay ngoai dong phon phét mau xanh lyc, cdy ma manh khanh da thanh bui lua,
kin ngon giao nhau nhip nho theo gio. O ving cao, nguoi dan ngang nhin day nui xa gan
vao chan troi tro nén dam hon. Trén nhiing tan cay gan c6 16p 1oc non moi nay dau vai ba
hom. Sau tét rimg s& c6 ba tang sic 14 : mau xanh dam & dudi, mau xanh non & giira va
mau do tim trén cung. Noi ha ban cac dong song sip vé t6i bién long trai rong day cat,
mua lut da qua, doi ba lach nuéc trong veo nhan nha

Tt ca canh sic s& khong con 1a canh sic néu thiéu di cai nang nhiém mau thang
chap. Mt troi mua déng dang yéu hon mit troi mua hé. Nang mua dong bao gio cling
duoc don nhan an can.

Trong mau ning dy, nguoi nguoi di tio md, dong ddo nhat 1a tir rim dén hai
muoi. Cac nim dat duge vun cao, dap mdi, khong con cé rac, tao cho ta cam giac gan giii
than mat gitra hai cdi u minh.

Séach vé bao rang dém dong chi 1a dém dai nhat trong nim. Can cr vao chir nghia
thi tiéu han va dai han 12 hai tiét lanh nhat. Dan gian cling noi : Tiéu han, dai han trong
man ngoai chiéu . Thé nhung chir nghia lai bao: Pong chi nhat dwong sinh . Mot hao



dwong, mot diém khoi cua duong tir dong chi, mét mam xuan, dé sau ndy tam duong
khai thai , cho nén tiéu han dai han khong con qua lanh nira.

Khong con qua lanh chir khong phai khéng con lanh. O Phu Yén lanh suot thang
chap, lanh den thang giéng. Budi sang cang nhiéu swong, budi trua cang ning git thi
chiéu lanh va tbi khuya cang lanh.

Thé nhung, di trong budi chiéu thang chap  lam sao ta c6 thé mic thém chiéc
40 4m khi ma 4nh nang hién lanh nhu thé va tuoi dep tua vang rong, cho dau c6 thém con
gi6 hiu hiu ciing chi nén khoanh tay trudc nguc ma khoan thai cham budc. Cai ning lanh
bang bac dan trai quyén ru 4y s& x4o tron biét bao ki niém trong ta. N6 luc tung qua khu,
bét ta phai nhé nhung, phai suy nghi, dy dinh Vi chang con bao 1au nita 13 tét, mot nam
mdi dang cho trude mat

TIENG DA

Tu dién dinh nghia : Da 1a  tiéng 1& phép déap lai 101 goi, 16i ndi cua ngudi, to
rang minh di nghe - hodc : tiéng md dau cia ciu néi 18 phép

Viy, ding v6i nghia ndo, gbc r& cua tiéng da van 1a 18 phép. Cho diu d6i khi
khong tam phuc da mot cach hitng ho, hodc to y phan khang da mét cach xfmg XOm, tham
chi té hai hon nita chi da truéc mat thi cai hitng ho, cai xang xom ay da phai nép minh
trong khuén 1& phép va diéu xac l4o kia chi dam dién ra sau lung.

Mot dao, co ngudi bao rang tiéng da mang tinh phong kién , phai thay bang
tiéng c6. Pugc goi, dap co chir khong da. May thay, tiéng c6 kho khan dy khong di duoc
vao phong tuc tap quan.

Trén san khau vi tuéng lanh giap tru uy nghi 16n tiéng goi ba quan, lap tire trong
hau truong dong thanh vang lén  da . Tiéng da phan anh sy dong tim nhat tri trén dudi
mot 1ong clia ngudi chién si noi tran mac.

Ciing c6 khi tiéng da tuy dong thanh nhung guong gao, chi 1a chiu khuat phuc
truéc quyén uy. Tac gia Tay Kiéu phu (khuyét danh) vé& lai canh khi Kiéu bi bat coc vé
nha Hoan Ba :

Giudng bat biru mot ba ngdi do
Thét vang limg bdn phia da ran
Quan ra oai tay tudt guom tran
Kiéu khap khoi hon nwong may bac

Oi, trudc mot ngudi con gai lac 16ng yéu dudi ma Thién quan trang té phu
nhan  phai huy dong ca dam nd boc lam lam vi khi trong ngoai da rén ap dao thi ro rang
tai va sac dang mat cho quyén uy né so.

Mot tiéng da thoi da cho thy rd tdm 1y, tinh cam ctia nguoi doi.

Pang thuong 1a tiéng da ctia hoan canh ngudi con gai :

Ai kéu ai hu bén song
Me kéu, con da - thwong chdng phai theo

Mién Bic phan biét : Goi - da, bdo - vang.

Mién Nam tiéng vang it dugc dung. Goi - da, bao ciing da. Thé nhung qua cudng d6 am
thanh va tinh cach ling dong trong dé ta phan biét duoc rach roi. Tiéng da binh thuong co



nghia 1a di nghe, dang cho sai bao. Tiéng da hoi cao nhu 4n trong d6 mot dau hoi, co
nghia 1a chua nghe 13, xin noi lai. Tiéng da tram xudng c6 nghia 1a d3 hiéu, xin lam theo.
Nguoi cha ding hoi xa, goi con :
-Tuo1!
-Da . (Am thanh trung binh, cé nghia 14 d4 nghe, dang cho sai bao)
-V6 nha bép lay cai cubc dem ra day.
-Da ? (Am thanh hoi cao, c6 nghia la con nghe chua 13, xin cha néi lai).
Nguoi cha 1ap lai cau noi.
-Da ! (Am thanh trim xudng, c6 nghia con nghe hiéu 3, lam theo 10i sai bao
ngay). ‘ ‘7 ‘7
Nhiéu khi ngu(‘yi nhd tudi goi, ngu(‘yi 16n tudi hon vi lich sy, vi ton trong hoc vi
hay chac vu dap da, khién nguoi nho tudi 4y nay, tir ch01
C6 lan t6i nghe mot vi truong co quan tré tudi, ngudi Bac, goi mot nhan vién 16n
tudi : Bac Quyén oi! . Ong Quyén dap : Da . Vi truong co quan néi : Khong dam,
bacda Troi a . Thatla 1& phép va lich sy.
O qué t6i khong c6 cau ndi van vé ay. Thuong thi nguoi tré tubi xuyt xoa phan tran mot
cach that tha : Troi oi ! Bac da vdy chdu mang t6i chét . Néu xap xi nhau ma da, co
nguoindi : Khong dam, tra cai da lai cho anh (chi) . D6i ngudi vui tinh thém ba tiéng
nira sau mot gidy ngdp nging :  dé dong laa . (Dan Phi Yén phat 4m vang da va gia
laa nhu nhau). Cai that tha nay tuy c6 qué mua mdt chut nhung van hom hinh, dang yéu.
Thi si D6 Huy Nhiém nguoi gbc Phu Yén, tac gia cac tap tho Khuc ly tao (1934),
Thién diém tuyét (1936) c6 bai tho Quay vé vuon rudng ta canh doi vo chong kia chan
canh phén hoa, tré vé noi thon di. Mot hom
Pém khuya chong gdi 1én tay vo
Khe khé ngadm cau biét thi thanh
Ro6inha :  Minh oi, doi Tan trude
Pao Tiém hai ban dut cong danh
Quay vé vuon rudng nhu ta d6
Minh nghi gi khong ? No6i thuc  minh !
Vo da ,trd minh cho bdt lanh
Subt doi em chi biét theo anh
Tiéng da va cdu ndi cia ngudi v, biéu hién tron ven niém chung thuy tham tinh
cua lua doi hanh phuc.
k sk o3k

CHIM XA RUNG

Mot mai, mai mot... ngo chieng. Ngo truong truong rdm, ngo rung ring sau. Bay
gio ngim lai cau hat that budn, nhung héi tudi nho chung toi tung nghéu ngao khong biét
bao nhiéu 1an ma ching thiy budn, ciing chang cha y dé nhén ra truéng ram rung sau.

Mong bay thang giéng am lich ha néu, ba bira tét - bay ngdy xuan di di qua.
Mong chin thang giéng am lich cung khai son. Sau d6 méi quo cii, chit cdy... lam
nhirng viéc dong cham td1 lam san. Trudc ngay cung khai son khong mot nguoi dan nao
vac riu, vac rua vao rung. Chi trir Iii tré chin tha trau bo dugc dic mién. Ching vao ring
ngay sang mong mot tét, tha hd kéu hu réo goi lam vang dong khip moi noi.



Cung khai son tai gdc mot ¢ thy, thuong 1a cay da, nghiém can va trinh trong,
boi ring nai nhudm vé thiéng liéng hon rudng dong, séng nudc chang? Cung xong, cai
dau heo dugc dé lai. Khong ai noi gi hét, nhung ai ciing h1eu 1a dé lai cho chua son 1am
va tudng tugng mot cach rat mo hd canh chua son 14m vé ddy ngoam ldy... ciing du cho
mot ndi kinh sg 4m tham len 16i trong dau dc.

Nguoi dan nong thon goi chung cong viée 1a “lam nha qué”, co thé noi d6 1a burc
tranh tir binh “canh muyc ngu tidu™: gom ca trong trot - chan nudi - bét ca - lay cay, gan
nhu nha nao ciing c6 lam du va nhiéu nguoi biét lam du. Ho khong phan biét thanh ting
nghe ma coi chuyén cay cdy, chin nudi, danh ludi, cui dudc... 14 cong viéc dwong nhién.
Mudn ndu com niu nude ‘thi phai ra rimg quo cui, mudn dong cai cay cai bira thi phai ra
rimg chit cdy. Ra rimg cit tranh, ra rimg but may. Mot khoanh day kim cang dé that ré,
mot doan day mo tré cot gian bau gian bi... cling do rung cung cap. Rung gan giii va than
thiét v6i con ngudi qua. Do d6 khéng co tap tuc gi khit khe trong nghé rung, cting khong
thay diéu gi kiéng ki qua dang. Kiéng ki thuong c6 muyc dich ran de, co thé noi la hu doa
dé ngan ngira. O day khong co gi phai ngan ngra, mdi nguol déu nhan thirc rang rimg nai
1a chung cua lang x6m, cua dat nude ong ba, ai ai cling song trong lang xom, trong dat
nude ong ba, ai ai ciing co bon phan giit gin. Can bao nhiéu thi ldy by nhiéu, tham lam
ma chi, tich trit ma chi. Tham ciia rimg rung rung nwée mat.

Thoi Nam tridu, & ving rimg nti mdi tong ¢ chirc Pho tong vé 1am, mdi lang c6
chirc Huong 1am, bt qua lau lau “cdi ngua coi ring”, céng viéc xem ra that loi long.
Nhiéu noi tir nglr “cira rung” la tir nglr hoan toan c6 y nghia tugng trung, boi rung nii va
lang x6m that gan giii. C6 khi ring nui sat lién sau nha, ding ngay bén hién, thl rung va
gia stic chi cach nhau mot diy hang rao. Khong hé c6 cira rimg nhu mot cong vao, hodc
n6i mot cach khac cira rimg rong ménh mong khong giéi han, bt cir chd nao ban chan
con ngudi dit xuéng dé budc vao rimg chd ay 1 cira rimg. Cia cai rimg nui 1a ca cai
tro1 cho. Co6 khi ta hai ma cd, c¢6 khi ta lwom ma duoc. Cay, trai, hoa, cu... da danh, gac
nai, mat ong, mai rua... ciing 1a ctia rimg. Lam luc di bao nhiéu nguoi di qua chd d6 ma
chang théy, ay 1a rimg nui dé danh cho nguoi di sau.

Thé nhung bén canh sy loi long nay lai 6 phan chit ché. Rung nai dau ra déy ca.
Chd nay la rung cam, c6 khi trong rung cam chang c6 mot loai cay ra hén, nhung trong
dia thé, trong phong thity phai 1a ring cam. Chd kia 1a 14m phan quéc gia, chd no 1a 1am
phan huong thon. Noi nao tuyét ddi khong duge dong tdi, noi nao dong t6i phai xin phép,
xin phep ai, néi miéng hay lam to, chd nao duoc tu do khai thac khong can phép tic. Cir
nhu thé nhiing quy udc thanh van va bat thanh vin déu dugc tudn thu bang tinh than tu
giac, trach nhiém va tiét kiém. Ai khai thac nhiéu hon sé luong can co de du dung at s&
mang tiéng tham lam, kho séng trong nhing 101 ban tan va nhitng anh mat xa la cia cong
dong. Cho nén khéng co ong Tiéu ndo ca gan chat hét cay rumg, ciing nhu khong c6 ong
Chai nao ra cong bua ludi bat hét ca song!

Bay gio sau bao nhiéu ndm chién tranh tan khoc, than thanh ma quy xiéu tan, cop
beo trin sau khong con, rimg nii mat han vé than bi linh thiéng, nhiing dan chim di thé
hang nam khéng trd lai, rimg nui thiéu di sic mau va 4m thanh tho mong. Bay gid luat 16
bao vé rimg v6i nhiéu diéu khoan nghiém cdm khét khe dugc ban hanh, chd nao ciing
dung pand ké khau hiéu nhic nhé “riung la ~vang”, cling c6 bang quy dinh chi chit chir
nghia, nhiig can b nganh kiém 1am mic sic phuc, mang vii khi, di xe phan khéi 16n..
Vay ma rimg niii moi ngay mot troc trui thém, duong ngang 16i doc trong rimg van
chuyén gb, cic loai 1am san, da thu quy hiém mot cach dé dang, thinh thoang méi mot vai



vu chén bit, tich thu, nhitng nguoi 1ai xe chd mudn duge goi mot cach cuong di€u 1a
“lam tic” bo cua chay ldy ngudi, con cac “lam vuong” dang ung dung ¢ dau thi khong ai
biét!

T6i roi bo rimg nui lang qué hdi hai muoi tudi dé nhap d6 thanh. Trong gidc mo
nhiéu dém Van thuong thdy canh nui rimg soéng nudc. Nho nhitng trang c6 hoa sim mau
tim, hoa 6i tring nga, hoa ging vang ruc trong ning, ciy vimg khoe 14 do, cdy thién tué
dom 14 nhon, nhimng ddi tre gai voi ming cao vit, nhimg vuc sudi bén trén cay quéo tan
cao che mat, bén dudi chom dua dai chen xanh. Nhitng gdc da 1a chd dimg chan nghi
ngoi phut chdc cta ngudi ganh tranh, vac cui, tré chin trdu bo v&€ ban co trén mat da,
quan tudng la soi san bay ra dan tran an thua. Nho lan cim trai, mét huynh truong ghl
vao so tay luu niém: “Dbi véi -anh em ¢ day, em b¢ nho nhu hat cat nam trong déng san”
That tuyét voi budi trua hom 4y dimg trén dinh doc cao nhin sudt phuong tay bao la rung
nui trang tring dén choang ngop. Téi hat cdt gita dan anh séi san. Gidng canh doi xin
diege nhuém réu phong.

Nay veé lai lang qué, biét minh canh doi ra méi, réu phong di lap day cat bui,
héi thim séi san khong biét troi ndi theo dong doi tu tin noi ddu? Canh cii khong
con, ngudi xwa di mat, nghe nhirng ciu héi: chi/bac/ong ngoai ¢ dau téi diy, tim
nha ai... cim thdy bo vo nhw Tir Thire hoi trin. Béng thit siu ling tir trong tiém
thirc mo' mang ving vang ciu ca: Chim xa rimg con thirong cdy nhé cgi...

VE MAI CHUA XUA

Ngay xuan di 18 chua, di viéng canh chua, d6 la chuyén trr xua. Di chua bao gio cling
trong muc dich huong thién, cho dau muc dich dy mang tinh vi ki, nhu dé tim chat thanh
than, giai toa diéu phién muodn riéng tu, thdm chi dé cau xin loi ich ca nhén. Bay gio
nhiéu ngdi chua khang trang 16ng lay, canh tri that dep d€, tho mong, khién nhiéu nguoi
cang ham thich di chua, ngay tét rat tip nap. Riéng toi, van biét viéc trung tu hodc xay
dung lai cac ng6i chua la chinh dang, song cir cam thdy ngoéi méi lop do qua, tudng mai
son vang qua, hoa cham co xén, 16i phang ciy trong chua dang canh chua. That may
man, tét nim ngoai téi co co duyén v¢ lai mai chua tan lang qué. Ngay xua tai day co
mat tram dich, vi vy doc ¢ gan tram mang tén Doc Tram va giéng lang & gan tram mang
tén Giéng Tram.

Tir Dbc Tram vao chua di trén bo cao, mot bén 1 rudng sau, mot bén 1a miy cay
da 16n tha nhitng chim ré phu chang chit. Tubi nhé ching t6i dira nio ciing vay, 1& phai
di qua mot minh gan nhu nin thd, khong dam chay, khéng dam di nhanh ma budc cham
cang thém so hii. Yén tdm nhét 1a ngay tét theo cha me di chua. Pi qua gbc da ta co thé
tung ting cudi noi, nghéu ngao cau hat. Vao chia rdi tha hd dao khip trudc sau trong
khong gian yén tinh va 4m ap. Hoa thuong tru tri la mot vi chan tu dao hanh nhung trong
khong khac mot nguoi nha qué chat phac, voc dang map map, tay chan tho kéch, ctr chi
vung vé, giong noi ron rang. Dan lang t61 ton trong goi la ngai, dong thoi goi la ngai Hoa
thuong mép. Tur map khong ham y bat kinh ma do  hdi 4y céc loai thudc do nha thube
Nhi Thién duong san xuit nhu cin co tan, tiéu ban 16 hay dau cu 13, dau nhi thién 6



nhin hiéu Ong Phat Map, dan lang thiy Hoa thuong gidng nhu hinh Ong Phat Map méi
hoi la Hoa thugng map.

Nam At Dau 1945, t6i dang hoc 16p Ba, chuan bi dén mua hé ra tinh ly thi bing So hoc
yeu luge, thiy gido c6 day cho nim ba chit Phap va cha t6i c6 day cho nim ba chitr Han.
Tet ay dén chua do troi mua lay bay nén toi khong chay nhay choi dua ngoai san, vao
ngdi noi goc phong nghe lom céu chuyén gitra Hoa thuong va cha t6i. Nhin ra miy déa
thugc duge gan hién lap lanh dong nhiing giot nuéc mwa va may bong huong ngd nép
theo canh mém, hai vi nhac cau tho tirc canh:

Hiru tinh thuoc dugc ham xuan 1€

V0 luc tuong vi ngoa van chi

(Htru tinh, hoa thugc dugc ngam giot 1€ xuan

Khéng c6 sitc hoa tuong vi nam trén canh cbi yéu).

Hai vi cho rang c6 nhimng cau tho trau chuét qua, nhiéu xao ma it thyc, nhu:

Huong dao trac tan anh vii lap

Bich ng6 thé 130 phuong hoang chi

Néu mét ngudi binh thudng sé& viét:

Anbh vii trdc tan huong dao lap

Phuong hoang thé 1ao bich ngé chi

(Chim anh vii mo hét nhing hat laa thom

Chim phuong hoang dau gia trén canh bich ngo).

Cau trudc toi hiéu duge chut it, nhung cau nay hoan toan t6i khong hiéu. Mot cau khac:
Van tho hoa khai bd tat dién

Tén tu diép tan da xoa dau

(Hoa van tho né nhu khuén mat b tat

Tan 14 ton tw nhu dau da xoa)

Hai vi cho rr:ing dem da xoa so sanh véi bo tat, sy dbi nghich la rd, nhung nhu vay khong
dugc. Bong Hoa thuong nhin toi va hoi: Con thdy thé nao? Khong kip suy nghi, hét nhién
t6i thua: Bach thay, thiéu thién tAm. Thay cudi: Con gioi 1am, con hiy ddi thir cau nay di,
khong nhit thiét phai bay gio, tét sang nam doc cho thy nghe.

Ai ma biét duoc, roi khong cé chuyén sang nam vi bao nhiéu bién cb xay ra don dap. Me
t6i mat. R6i Nhat ddo chanh. Rdi khoi nghia. Lang t6i, nhu bao nhiéu lang qué khac bi
cubn hit vao cudc dién chung. Cudi nam gia dinh ti rdi bo qué huong, gan nhu cir di di
mai.

Phai dén tét At Dau 2005, 60 nam sau. Diéu khién t6i vo cing ngac nhién 13 ngdi chua
van con, trong khi dinh miéu da db nat hét, cay da Ddc Tram dé lai dau vét 1a nhiing banh
ré kh6 myc. Bay gio chua khong c6 thay tru tri, chi c6 mot thu tu, von 1a ban toi, hon vai
ba tudi. Anh cho biét vi chua ngay xua vach xdy bang d4 voi nude ‘mat va nhya cay 6
dude nén gitr duge do bén chic 1au nam. Hoi chung ti con nho anh 4 ay ban na cao su rat
gioi, gai bay dit cam thudng xuyén bat dugc ga rimg, chim cudc, chim dét, nhen va soc
d6 da nita. Sau 1975 & t cai tao nho cai tai ay khi di lao dong noi rimg ndi anh  két
hop gai bay, ngay nao ciing c6 duoc chut thit cai thién bira an. Man ti vé thdy canh
chua hoang vu chim trong cdy cé hoang dai mdi ngdy anh dén phat don mat it, xin stra
sang lai nhung khong dugc cho phép. ROi me mat, vo mat, cic con vira khon 16n, anh
xuong toc an chay tu tai gia, khi xa hoi c6 sy coi m¢ hon anh tinh nguyén lam nguoi thu
tur. Tién bac khong c6, anh chang lam gi hon dugc ngoai viée xdy lai may chd vach hu
nén 16, chéng d& chd xiéu veo, ddu vét gio day hiy con. Nhin 1én mai ngoi am duong



thdy mau xi ming t6 va loang 16 trén mau rong réu den thAm. Nhiing ngay thang dau
chua khong co6 ca tuong Phat trén ban tho, c6 nguoi hdi anh: Chua sao khong c6 Phat?
Anh dap: C6 chd sao khong? Chi tai 6ng khong nhin thdy, Phat & trong troi dat va ¢ ngay
trong tAm con nguoi. Chéc 1a do 6ng con thiéu Phat tAm. Chua nhu thé nén nhitng nguoi
di 18 rét it, chi c6 dan lang van con ngheo kho nhiéu bé, khong ai cliing dudng tién bac,
mdi ngudi dem dén it 46 dac sén co dé sua sang va lam vat dung. Ng6i chua phang phat
khong khi ctia cai thoi cac vi chan tu du tran chan dét, an hoa qua rimg, ubng nudc sudi
khe.

Anh ban t6i hing ngay tung niém cau cho chung sinh yén binh, ddng thoi anh thanh tim
xin 16i linh hon cac loai chim hién thi nho anh da sat hai dé vui choi héi thiéu thoi ciing
nhu than xac n6 da lam cong viéc  dudng nhon  giip anh bdi dudng co thé nhimng ngay
lao 1y. Chung quanh hang rao va san anh trong nhiéu hoa, chon toan nhitng thir hoa it ton
cong cham s6c ma lau tan, khéng chon nhiing thir qua ¢o 14, dai cac nhu con nha vuong
gia giau sang. Cong chua anh van giit nhu xua, trong may bui hoa gidy hai bén, két thanh
vom cung, hoa dang ng rg, dii mau vang do tim chen 1an trong 14 mau xanh tuoi  Sau
muoi ndm moi gap nhau, gap ¢ chd khac chua chac d3 nhan ra nhau, thud y trén dudi
muoi tudi, gio da trén dudi bay muoi, ching to1 ngdi noi thém chuia, nhin k§ khu6n mit
nhau dé tim lai duong nét 4u thoi. Hinh nhu ching t6i quén hét siu muoi nim tang
thuong bién cudc, trong mui huong thom ngao ngat mo h6 cam thay nhu dau day bong
dang ngai Hoa thuong map, doi mat hién tir ciia ngai dang nhin chung t6i cung voi ny
cudi au yém d6 luong. D3 nira budi mai, ning hong ruc rd lam cho hang hoa van tho
thém sang ngdi, t0i chot nhé cau d6i ngdy xua thdy cho hen dén nim sau, tu no6i thim:
Bach thﬁy, con that c6 161, con da quén mét trong sau muoi ndm qua, dén gio van chua
nghi ra!

k %k ok

MUA XUAN CAO CAO BAY

Tim trong tu dién khong thiy con cao cio chit Han 13 gi. Tai sao tht chir phong phu ay
bo qua dong vat dang yéu nay, trong khi con heo lai co nhiéu chit? Chit Tay hinh nhu
cling vay, danh ddng cao cao v6i chau chau.

C4 thi si ho Bui, nguoi tung dua bao nhi€u con trung nhd nhoi vao tho, nao chudn chuén,
chau chau, buom budm, nao kién, nao dé

Em nhé chtt, ngay kia di bat dé

Bo6 hoc hanh vi con budm trén hoa

Con chau chau nhé chimng cay bén ré

B0 loanh quanh tham do 14 non gia

(Tt nay)

Sau riéng gac bo sau ghénh

Niam xwa chau chdu mang tén chudn chudn

(Sau riéng chau chau)

Mung la mimg nhu mia mung la mia

Con chudn chuon dau ngon mia tén mung

(Budn tham viéng nui)



Va trong nhiéu bai khac (Tro chuyén, Thiéu phu trd vé ) lai thiy chudn chudn, chau
chau, dé, kién v.v. Nhung khong c6 cao cao! Mot thi si ludn ludn luu ¥ dén hoa dong co
nodi canh sic qué hwong ma 1& con cao cao di, that 1a khong cong bang!

Trong truyén Kiéu thi hao Nguyén Du ciing chi nhic dén chudn chudn, dem vi v6i than
phén nit nhi:

Nghi minh phan méng canh chudn.

Khudn xanh biét c6 vudng tron ma hay!

Vin chuong binh dan thi sao? Méi xem qua hinh nhu chudén chuén thing thé, c6 mat
trong nhiéu cau ca dao. Nhung xem k¥ thi phan 16n ngudi ta mugn danh chuén chudn dé
noi chuyén khac:

-Gi6 heo may chudn chudn bay thi bao

-Chudn chuén bay thap thi mua

Bay cao thi ning, bay vira thi im

Ay 1a con nguoi ndi voi con nguoi, xem chudn chudn nhu khi cu du béao thoi tiét. Hoic
muon chudn chudn dé néi vé tinh cam cua con ngudi:

Chudn chudn déu ngon mia mung

Em da c6 chdn anh dimg vang lai

%

Chudn chudn méc phai nhén viong

D3 trot quan quit thi thuong nhau cing

*

Than em nhu canh chudn chudn

Khi vui thi ¢au khi budn thi bay v.v

Chi c6 mét 1an trong ca dao con ngudi néi voi chudn chudn:

Chudn chudn c6 canh thi bay

C6 thang 6ng bung bat may chudn oi!

Suy ra thi c6 thé 1a do ganh ti, so cai thang ong bung kia (hay cai thang bé bé, cai thing
cu Ti gi d6 ) nd bit dugc ma ta khong bit duoc, ta pha choi.

Lén ving cao nguyén, 16i trong god co, néu thich thi chay nhay né dua, s& thdy vo sb cao
cao. Cao cao khong bay luon nhu chudn chué)n chi tung 1én dap xubng nhu nhiing con
chim non tip bay chdp chiing. Biy gid ning som dang héng, swong dang tan, lap lanh
qua nhitng d6i canh mdng cia cao cao di mau sac xanh d6 vang tim ngai Bit lay con
cao cdo. Hiy tha cho 1ii cdo cdo 4o 14 chua tdi tudi truong thanh. Nam hai chan sau, tu
nhién cao cao s€ gid gao . Van chuong binh dan khong thién vi nén cao cao c6 mat
trong bai dong dao nghéu ngao:

Cao cao gid gao nha qué

Quan diéu 40 do pha phé cao cao
Ta hdi thiic giuc gid va hira hen:
Cao cao gid gao cho nhanh

Me may 4o dd 4o xanh cho cao

R4 rang cac cau ca dao nay chu dich 1a n6i véi cao cao, néi vé cao cao. Cao cao khong bi
loi dung nhu chuon chuon (dé lam phong vii bi€éu hay dé con ngudi néi chuyén con
nguoi, thuong yéu nhau, xa cach nhau ). O cao cao chi cé niém vui. Gia gao l1a dong tac



clia cao cdo, quan diéu 4o do 4o xanh pha phé kia 1 ctia me cdo cao sam cho. Cao cao
hdén nhién nhu tré con, khong c6 diéu gi phai ban tdm lo ling. Cac dai gia thi si tir
Nguyén Du dén Bui Giang va nhiéu thi sinita  bi cudc doi quang quat tan tac, co thé chi
nhd thé gidi dan ba, khong con nhé thé gidi tré con, nén trong vin chuong cia quy vi da
khong c6 béng dang cao cao. Dicu d6 khong co gi la!

H&i ngudi ban tré! Hay 1én ving cao nguyén, chay nhay trén ddi go, 1an minh trén nén co
muot ménh méng. Chd nay, chd kia nhimng tiéng bang chan lach tach that nhe nhang.
Cao cao gid gao nha qué

Quan diéu 4o d6 phii phé cao cao

*

Cao cao gia gao cho nhanh

Me may 4o dé 4o xanh cho cao

*

Cao cao 40 d6 4o xanh

Cao cao gii gao cho nhanh me vé

Mua xuan Cao cao bay

MU LA MIT - NGUA CHA TRE

O nhiéu lang qué hai loai cAy gan giii nhat véi con nguoi 13 cay tre va cay mit.

Nhirng hang tre chay dai doc theo rgc lang, dén mua laa chin 1ii chim dong doc bay vé két
0 treo toong teng. Nhiing bui tre rai rac theo duong xom, giod day mo tre bay 16ng 14c,
con chim chia voi khoe d6i canh muét trén ngon ming voi lic lay duéi man mua bui
Xam.

Mit diung chung voi thom thanh vuon, vira liy trai vira 1a cdy che tan cho thom. Mit
trong chung quanh nha, tréng trong san. Go mit mau vang tuoi thuong dung cham khic
tuong Phat. Budi chleu quét la mit kho don noi goc rao dét rac, khoi bay 1én trang dac.
Trong sach Tap doc cap I hoi ndam 1950-1952 ¢6 bai Ve con nit ctua Nguyén Pinh: Con
nit con nit. Than hinh nhd xit. D1 mi 14 mit. Cd1 ngya tau cau. Dlra trudc dira sau. Pua
nhau mot 10.

Tré con hai 14 mit 1am triu bo chin nudi, 1am tién bac mua ban va cham nhiing chiéc mii
d6i dau xinh xinh. C6 khi con cham mil bang 14 bang nhu thi si Khanh Linh thay 15i chi
viét cho em:

Chj s& dua em dén viéng chua

C6 nhiéu hoa st rung dong dua

Lay cai mai toc nhu hoi bé

Hay nhit 14 bang két mio vua.

Mii 14 mit (hay 14 bang) thuong chim bang gai thd 10, mot loai gai cimg, dai khoang 5
phan, nhon bén. Pong dao néi vé thang Lia c6 nhimg cau nhu:

Thang Lia 13 thang Lia hoang

Nao ai ddm chira hd mang trong nha

Thang Lia 13 thang Lia cd
B¢ gai tho 10 chich dit thang Lia.



Tuong truyén Lia la chi soai luc 1am thao khau timg lam quan quan khiép dam, dam bat
ca nguoi thiép yéu ciia Tong ddc vé son trai lam vo, thé ma phai so gai thd 16 chich dit,
nhu vay du biét gia tri loai gai nay.

Do1 mii 14 mit, cd1 ngua tau cau. Nhiéu khi tré con dung cha tre lam ngua vi cha tre con
dé tim hon tau cau. Chang can phai trau chudt thém thit gi cho mit cong, 1y mot cha tre
(canh tre) bat soi day bim bim ¢ hang rao cot lam day cuong, ta da c6 con ngwa. Cho con
ngua vao giita hai chan ngudi, d6 1a ¢di ngya. Mot tay cam day cuong, mot tay cam roi,

ta cho ngua phi qua go co. That ra la ta phi, nhung déi chan ta da hoa than vao chan
ngua. Ba bdn ban dua nhau, ai chay gioi la con ngya éy théng cudc. Trén duong dua co
thé chung quanh ta 12 hoa sim hoa mua né tim, hoa ging nd vang, hoa trang rimg né do.
Niéng hong va gié mat 1am ta ngdy ngét say sua. Tiéng chim bd chao ron rang nhu tiéng
nhac thiic quan hoa theo nhip chén ngya. Ngua ta la loai ngya chay chéan reo, nuéc 1on
nude nho déu hay vo cung.

DPoc Puong thi thiy tré con bén Tau hdi xua ciing c¢di ngua cha tre. Thi hao Ly Bach ta
trong Truong Can hanh:

Thiép phét so phu ngach

Chiét hoa mén tién kich

Lang ki tric ma lai

Nhiéu sang dong thanh mai.

Nh6 lai ngay con nhé Téc thiép vira méi ru xudng tran. Thép bé hoa choi trude cong.
Chang c61 con ngua tre chay lai, vong quanh giwong nghich canh mai xanh ~ A! Té ra
chang thiéu nién nay c&i ngua cha tre dé dén véi mot nang thleu nit cung xOm, ca hai déu
con ngdy tho va sau dé khong lau, muoi bdn tudi nang da vé lam vo chang, mat then
thung chwa tung hé mo.

Dong cu Truong Can ly

Ludng tiéu vo hiém sai

Thép t& vi quan phu

Tu nhan vi thuong khai.

Thé thi tré con nhitng ngdi lang mién qué ciia nude Viét Nam bé nho ddu c6 khac gi tré
con cua nudc Trung Hoa rong 16n ménh moéng vaéi nhimng thoi Xuan thu chién qudc 1ay
limg thanh str, v&i nhitng bai Pudng thi tuyét tac ruc r& sing ngdi ddy kho tang vin hoc .

% %k ok

MUOI MQT BEN SONG

Song Ba tir Tay Nguyén vé bién, téi huyén 1i Son Hoa (tinh Phu Yén) dang xudi dong vé
hudéng déng nam thi gdp nui La phai quanh ngugc 1én dong béc, tao ra mot dudng vong
cung. Lang Cung Son nam trai theo vong cung Ay, chia ra nhiéu 1y. Btru Trung ly ¢
huyén duodng, truong hoc, nha thuong va nha day thép (buu dién)..

Noi nay chéc chin phai dugc quy dan lap ap som, ngay tur budi dau, nam 1597,
khi nhitng luu dan duge Lwong Phu Gia dua vao dinh cu tiép tuc khai khan cdi Tran
Bién, hodc néu mudn hon ciing chi mot vai nam sau. Boi vi nhiém vu cua Luong Cong 1a
két 1ap gia cu dia phan trén tur dau nguodn dudi tdi cira bién, vay trude hét ngai phai lo cho
noi dau ngudn nay dugc 6n dinh moi ¢6 thé giir vimg sy 6n dinh & ving dong bang ha
ban Ba Pai, Ba Dién.



Tén cii ciia Cung Son 1a Phudc Son, 13 noi tiép can gilta nguoi Kinh va cac bo toc
Nam Ban, sau nay la Thuy Xa, Hoa Xa. Cac sir by cua hai t1eu quoc phién thudc nay moi
khi xudng tinh thanh Phti Yén dé vé kinh d6 Phti Xuan tién cng déu dimg lai Phudc Son.
Phudc Son 1a noi giao thoa tap tuc cua nhiéu sic toc, mdi bén déu chiu it nhidu anh
huong ciia nhau. Va mot trong nhiing tap tuc y 1a viéc uéng nudc song.

Pdng bao cac dan toc thiéu sd ludn ludn sdng gan cac bén nudc. Bén nude 14 linh
hén cia budn lang. Ho bao rang nudc s0ng sudi luén ludn chay, ludn luén van dong nén
sach va hién. Nudc giéng dong mot chd nén khong sach va khong hién.

Cung Son ciing nhu the Moi sinh hoat an ubng, tim rira, giat giii déu dung
nudc song, khong dam dao gleng Mudn dao giéng phai 1 nguoi c6 dia vi, c6 uy thé. Néu
hoi : So diéu gi ? Kiéng diéu gi? Tai sao so? Tai sao kiéng? Thi cdu tra 16i 1a : Khong
biét. Xua sao nay vay. Ngay trong cong duong noi quan Tri Huyén lam viéc ciing khong
dao giéng. C6 18 khi ong ba ta 1én déy dinh cu, nhép gia tuy tuc, bat chude cac bo lac ctia
Nam Ban udng nude song, roi thanh nép quen, thanh truyen théng. Va vi quan cai tri ddu
nam phép vua trong tay van phai ton trong 1¢ lang. Cho dén nam 1960 trai hon 60 nim 13
huyén 1i, dia ban kha rong, dan cu kha dong, ma ca lang chi c6 ba giéng nudc trong cong
80 : truong hoc, nha thuong, nha day thép, va hai giéng nudc cua tu gia : mot Hoa kidu va
mot ong Hoi dong. Sau ndgm 1960 c6 may nha gido manh dan dao giéng, tir do vé sau dén
nay nha nha méi cé gleng nudc.

Tu Tay ly xuong Dong 1y, Bic Iy c6 ca thay mudi mot bén song. Trong mudi
mdt bén nay c6 hai bén vira 1a ben nuge vua la bén do ngang. Mbi khi lay nudc nguoi ta
ganh doi thung hogc doi vo xudng bén, mua ning ra gitra dong, dim xu6ng cho nuéc vao
day ganh vé. Trong khi dy c6 ngudi tam, nguol gidt, viée ai nay lam. Ong lai gia van
chéng do dua khach qua song. Mua mua chi ldy duoc nude ¢ gan bo, duc ngau béo bot,
phai dé cho lang xudng roi danh phén chua cho trong, nhu 10i ca dao :

Viing bun long nguy¢n tha sen
Bao nhiéu nudc duc danh phen lai trong

Khac v&i bén hitu ngan béi cat rong, bd song thap, ni lién vao dat thd. Ciing Son
& ta ngan, bo séng ham, dudng xudng bén 1a dbc, 1 bac. Mua mua nudc song day beo
bot, chdy cudn cudn, mdi 1an nhin ngam trong tri t6i lai hién 1én cau tho ¢6 :

Cbn con truong giang thé thiy dong
Lang ba dao tan anh hung

Buu Van tién sinh da dich :

Cudn cudn séng dai nude chay xudi
Anh hung cat dap song vui

Mua hé nudc séng can, trong vit, tré con tha hd boi 16i nd dua. Bon chung t6i
khong chi tim & mot bén ma tim ca & muoi mot bén, hom nay bén nay, ngay mai bén
khac. That thich thd 1a tim vao nhitng dém tring, dong song ruc rd anh vang long lanh.
Bai cét cling tré nén huyen 4o voi nhu:ng mong mo cua tudi tre
Trong dam chung 61, c6 mét ban dén tudi truong thanh song & noi xa, moi lan vé lang
hanh 1y chi c6 cai xic nhe nhang, lan nao ciing vdy, anh di thang ra séng, xudng bén boi
16i hup 13n roi méi vé nha véi méi toc udt siing.

Trong dam chung t6i nhiéu ban theo 151 ngudi 16n bao rang: Phan gai muoi hai bén nudc,
nhung lang t6i chi c6 muoi mot bén, nén nhimng ai nhan sic va tai hoa déu phai di tim bén
nude thr muoi hai & mot dong song khac. Do 1a cai 1y do dé nhimg ngudi con géi lay



chéng xa X bi€n minh va nhiing nguoi con trai bi tinh phu ty an i réng dinh ménh da
san tir dong song bén nude.

Trong dam chung t61 khong it ban dd dem mot mai toc ong muogt x6a dai vi voi gon song
mat song bu01 chiéu yén a. Mai toc ay rdi ciing dd hét ngan, ubn quin va roi diém xen
bao soi trang, nhung doi mat khi chot gdp lai, thoang nhin da cdm nhan dugc day du cai
tinh anh ctia mot thoi, van 1a d6i mit mé tron xa tham khi cing 1in xudng tim siu tay
nam tay nhau

* sk ok

BAI PONG DAO GOQI NANG

Thét ra khong mot bai dong dao nao c6 tén. Nhung ching 18 khi suu tap goi la
Bai khong tén s61,s62v.v , nhu vay e mang t01  dao dé cac nhac si, nén toi tam
dat cho mbi bai mot tén.
Bai nay tam mang tén Goi ning. Luc nhé ching t6i thudng doc nghéu ngao vao mua
d6ng, nhitng ngay mua dam vira dut, troi bt dau hanh ning, cai ning rit nhe, mau vang
nhat yéu 0t va nhu san sang tat ngay khi gié dén. Poc nhu la dé khuyén khich thic giuc
6ng Troi néng 1én, hita hen dem lai cho 6ng Tro1 mot s6 diéu loi.
Nang ong nang, ning 6ng nang
Bit c4 trang con 6ng an
CAt nha con 6ng &
Chira ctra s6 con 6ng chun
Trai chiéu béng con 6ng ngdi.
Tim hiéu nghia theo cau chir thi:
-Nang ong nang: co tinh cach mot 101 khuyén khich Hiy ning Ién, 6ng Troi, nang 1én
-Bit ca trang con ong an: Ca trang 1a mén c4 dong & thén qué. Vé mau sic c6 phan biét:
c4 tring ran vay mau ran va ca trang chi c6 mot duong dam gitra than. Ca trang kho voi
nghé, la gung la mén an man ma ngon miéng trong tiét dong. Ong Troi cling nhu nguoi
doi, cung con, nén nhing 16i hira hen nay déu nhim vao con éng Troi. Bit ca trang cho
con ong Troi dn chd khong phai dé moi 6ng Troi. Ai bao tré con thon qué kho dai? RS
rang la sanh tam 1y qua di chu!
-Cét nha con ong o: C)ng Troi 1a bao trum thién ha, c¢6 c0i troi, nha troi, céng troi, cura
troi, dén troi, man troi - du hét, nhung khong nghe con ong c6 gi ca. Pau thay ai chi nha
ctia con ong Trodi & chd nao? May anh udng ruou khi say huénh hoang néi doc:
Hiu hiu gié thoi dau non.
M4y thang udng rugu 1a con éng Troi.
Nhung méy thiang d6 lam sao 1a con ong Troi dugc? Déan gian nao biét vua 1a  thién
tr ! Phai chiang dan gian khong hé c6 ¥y niém con ong Troi 1a ding uy nghi duong bé,
chi tuong twong con 6ng Troi 1a 6ng Trdi con, pha gia chi tir, chang biét chuyén nha cira
thé nao? Vay thi hira hen cit nha cho con ong Troi ¢ 1a ding.
-Trai chiéu bong con 6ng ngdi: Thong thuong ngudi dan thon qué chi dung chiéu tron,
khong c6 in chir nghia hoa van gi. Chiéu bong (chiéu hoa) dé danh khi ¢6 dam gi6 trai
Ién phan bay mam c6 dang cung va khi ¢6 khach quy dén nha. Buoc ngdi trén chiéu bong
1a nguoi dem dén niém vinh dy cho gia cha, dwoc dén tiép trang trong. Trai chiéu bong
moi con 6ng Troi 1a hop 1y.



Thé con chuyén: Chira ctra s6 con 6ng chun? Tai sao con éng Troi khong di cira chinh ma
thich chun cua so‘7 Boi vi con 6ng Troi la Tia Nang Nhing ngay troi dong ta thuong
dong chat cira so, khi mua tanh gi6 tan rdi cira s6 duge mé toang cho anh ning 4m ap
tran vao nha, dem lai niém vui cho moi ngudi. Nhu vay trong nhitng diéu hira hen, c6
diéu 14 dya theo so thich ctia con ngudi (dn c6 mén ca trang, & c6 nha dang hoang, ngdi
choi trén chiéu bong), chi riéng diéu nay moi that su danh riéng cho con ong Troi: chua
ctra s6 dé Tia Nang chleu roi vao nha. Co thé tia ning ay chiéu roi 1én mat chiéc chiéu
bong lau nay hoi am moc vi xép lai vira dugc trai ra.

Niéng cubi mua dong 1a nang chuyén sang xuan. Anh ning ba thang mia xuén nhu cong
on 6ng ba cha me roi xudng nudi xanh tirng ngon co. Tho Manh Giao bén Tau:

Thuly ngdn thén thao tim

Bao dap tam xuan huy?

Va truyén Kiéu:

Hat mua s4 nghi phan hén

Liéu dem tic co quyét dén ba xun.

Tir bai ddng dao ngd nghé lién hé dén van chuong bac hoc cua cac dai gia, ta hiéu duoc
gia tri ctia Tia Ning mua dong. Day moi that ding 1a con 6ng Troi, gan gii, than mat
dem lai cho chiing ta sy 4m 4p. Chung ta hiy cung mé rong nhitng khung ctra s6 tim hon
dé don chao nhitng Tia Néng.

Cai tham thay binh dan phai chang ¢ d6?

HOQT MUOI BO BIEN

Trong 151 chta Tién lac sap 1am chung din do chiia Sai c6 ndi ¢di Nam Ha la noi  nui
san vang sat, bién nhiéu ca mudi . DBéy 1a nhimg tai nguyén quy gia troi ban.

Bo bién Mién Nam Trung B6 co nhiéu doan thun tién cho viéc lam mubi. Di trén nhimng
quing dudng nay rat tha vi. Mot bén 13 nuéc xanh séng nhe, mot bén 13 nai thap nhap
nho. Lay qudc 16 1am dudng tim, phia dt lién nhimg ruéng mudi timg 6 déu dan rat dep,
phia bién nhing dia tom cling timg 6, song khong déu dan, khong dep bang. Dan gian goi
ruong muoi la rudng mén, rudng lua la rudng ngot. Thoi trude, voi loi nhuén cua rudng
mudi nguoi ta mua rudng laa, ho bao rang rudng man sinh ra rung ngot.

Mobi nim c6 mot mua lam mubi. Bit dau sau tét nguyén dan &m lich. Gap nam tro1 mua
som, lanh som vao cubi thang sau da két thuc, nam nang nhiéu thi kéo dai dén thang tam.
Tir khi ¢ thé 16ng dén khi két tinh thanh hot mudi nude bién di qua mot quy trinh trén
dién tich goi 1a cap rudng. Nudc bién theo lach vao cac ao chura, r6i qua rugng chura lat,
ruong chira man, rudng chiu, ruéng an cudi cung don lai san. Mubi tot hay x4u tiy thudc
vao 3 yéu té: -nudc bién c6 do man vira dii, khong cé tap chat; -chat luong rudng phai 1a
dat pha sét, ao chura, rudng chiu 16n thi 6 méan nhiéu hon; -phai lam k¥, that sach, that
lang , that ph'fmg, khong bi ran, khong chénh, viéc bom nudc, mic nude phai ding ky
thuét, khong cau tha.

Lam mudi can ning, phai lam viéc ngoai nang nén cé khi ban nghé bi ngudi doi ché 1a
dai:

Nau nai dai 1dm ai oi!



Troi ning khong niip dung phoi ngoai dong.

Dai thi danh chiu dai vin khong hé mong mua. Mua nhoé mudi s& khong duoc tot vi bun
dét 13n vao. Mua 16n thi khong con cach nao khac hon 1a 1am lai tr buéde dau, tat ca tién
clia cong stre coi nhur d6 xudng bién hét! Nguoi doi cho rang Ctru han phing cam v, tha
hwong ngd ¢d tri 1a diéu vui, nhung Diém dién phing cam vo, dao trai ngd cd tri khong
vui chit nao.

Thoi xwa viée giao thong khé khin, dwa mubi 1én mién cao, mién ndi toan do nguoi ganh
bang doi ki, d6i thing chai, 1én déo xubng dbc, cat nong da dim. Hot mudi 1én non tram
bé vat va. Pong bao mién nui thuong it tién mit chi c6 nong san lam san nén dua mubi
1én day khong phai ban ma dbi 14y lua bip ganh vé. Ngudi mién nii khong quen ndi mua
mudi, chi n6i d6i mudi.

Mudi gitt mot vai tro quan trong khong thé thiéu trong doi séng con ngudi. Ding mudi dé
bao quan thirc an, 1am thie an va ché bién thirc an.

Dé gir thirc dn (ca thit ) duoc 1au hon ding mubi tron véi mon dy. Danh tr  mubi  da
bién thanh dong tir. M¢ rong hon con dung chi nhiing coéng viée twong tw ma khong hé
dinh dang gi dén hot mubi, nhu: thit heo mudi cam, ca mudi nude da, hot mit mudi tro
Lam thirc 4n thi don gian nhat la mubi hot, ciing goi 1a mudi tring hay mu01 song An véi
cac loai trai cay va nhiing luc xé, doi bung vét com ngudi trong hong ndi dong an voi
mudi hot. Ta dn mudi hot tir thud xa xua xua lim Céch an nay da thAm sau vao nép
nghi, ngay trong 101 dua doa hdm he con nit. Nguoi 16n gia vo dang hang ké vai ba toi
cua dtra tré roi bdo: DPua nao xuong bép lay hot mubi 1én day, tao bo 1én chép no, tao
nhai cho rdi . Khong moi gan, mé bung, xao nau chi hét, bo hot mudi 1én dau, tir d6 cin
ngiin ngiin xuong, nhai nudt  hinh anh 4y c6 1dm, xem ra rat thu vi. N6 goi nhé cai thoi
t6 tién ta con dn sdng, chua biét ché bién qua lra ching?

Hot mudi sdng cling co mit trong ca dao vé tinh yéu doi lira

Vang mat ban mot ngay an vang ciing dang

Thay mat ban mot ngay an hot muoi trang cling ngon

Tir mudi hot tlen Ién ta c6 mudi ham, mubi ndu. Va budc dau ché blen thi bop mu01
ngadm nudc mu01 roi mu01 gia (dam) vai it nhit 13 6t trai, mudi tiéu, mudi me, mudi dau
phung, dua mudi, ca xdc tron mu01 bap rang bap nuéng an voi mudi, rudi nudc
mudi dan dan dén cic moén cao cap cua rang muoi, ca rang mudi. Mu01 dung lam udp
khi nuwéng, chat ném khi kho, xo, nau canh  Va nau ché ciing ném mudi.

Vao mét ng6i nha moi cua nguoi Phu Yeén thuong thay trén trinh c6 3 cai chai dung gao,
mu01 va nudc trong, tuong trung cho viéc du trix day du luong thuc, thirc an va nudc
udng 14 3 mon ti can cho sy sdng. Do ciing 14 10i chiic phuc, sy udc nguyén duge dit 1én
tam cao ngay khi ngdi nha hoan thanh.

Ngay soc vong khi cung cac Bac ciing luén ludn co chén gao, chén mudi, chén nudc
trong, cung xong vii gao mudi 1én ngon cay. D6 1a phan lwong thuc, thuc phadm goi cho
cac Bac dem theo. Pam 1am chay 16n 1ap dan trang sau d6 ciing co phan thi thuc ban
phat gao mubi cho 16p chung sinh hon xiéu phach lac noi ¢i am. Con ngudi séng can hot
gao hot mudbi thi khi thac van phai can hot gao hot mudbi.

C6 cau hat ru em rang:

Tay bung dia mudi chim ging

Ging cay mudi min xin dimg bo nhau

Nguoi 16p trude bao rang d6 1a mon phai c¢6 trong mam 18 to hong. Vi doi dau phai toan
tran cam. Con duong xay dung hanh phiic 14 con duong gian khé ma nong nan 4m ap nhu



gung cay mubi man. Di d6i v6i nhau gimg s& giam bat vi cay, mubi s& giam b6t vi man.

Mudi man dé tang cuong suc khoe, gung cay dé bao vé strc khoe.
Mubi ba nim mudi dang con min

Gung chin thang gung hay con cay.

Do 1a su chung thuy. Hay hét long thuong yéu nhau va ving long tin tuéng nhau.

HOt mudi tr nude bién két thanh, qua biét bao con nang lira mé&i c6. Nhung néu dem hot

mubi tha lai xudng bién thi chi lam mdt viéc vo nghia vo ich, vi vay c6 thanh ngir:  HOt
nubi bo bién . Nhiéu ngudi dem y tuong ndy ap dung vao nhing truong hop cau qué
nhiéu ma cung qua it, khong du thiéu gl.
Theo thién ¥, c6 thé nhin xa hon hiéu rang ddy 13 sy so sanh v6i mot cong lao ma ta
khong thé nao dén dap, nhu céng on sanh thanh dudng duc ciia cha me. Xua no6i bang 1oi
ca Cha me nudi con bién ho lai lang  Nay nhéc lai bfing diéu nhac: Tinh me bao la nhu
bién Thai Binh Ca hai déu no6i dén bién. Trong bién co mubi. Vay an ngir 1a: Chuyén
bao dap cong on cha me chang qua la chuyén dem hot mudi bo bién.
Anh nang mua xuan chiéu roi xudng nudi cay c6 16n Ién, song ai dam nghi, dam noi rang
c6 thé dem tic long co bao déap lai dugc ? Liéu dem tic c6 bao dén ba xuan! Cach noi ay
hay that, nhung bay bong qua, nhe nhang qua! Cai hinh tugng hot mudi bo bién cua dan
gian Viét Nam that thuc té, that cu thé lai ham y that rong rai. Bao nhiéu hot mudi méi
dem bo lai du cho Bién Péng nong min ?

* sk ok

TIENG MO GIO

T6i lai tré vé xom Pé nhu 10i ty hira vao m5i mua he. Cai &m thanh dau tién ma
toi bat gip khi con cach xom khong xa, di qua mot giong dé rong, 1a tiéng md gid 16c cc,
16¢c cbc  déu déu.

O day ruong nam duéi chan doi, quanh co theo chan d6i, chiéu rong chi 1a mot
dam, chiéu dai nhin trén ban d0 giéng nhu mot cay ban chai, hét chia bén nay lai chia
sang bén no. Boi rudng hep va kéo dai nén khong goi 14 canh déng ma goi 13 ddy rudng.

Ngay trude, sau khi gieo sa hodc dong thoi véi lic cdy ma ngudi ta diung nhitng
tau 14 chudi kho giing thanh dudng riao ba ting doc theo bd rudng, chan doi, goi 1a day
beo dé ngan can tht rimg vao pha hai hoa mau. Giita ruéng dung nhiing con bu nhin tay
chan bang be chudi tuoi trang sang, than hinh mic 4o rach, trén dau doi nén mé. Sau do,
tir khi laa xanh dén khi lua chin phai lam choi, ban dém c6 nguoi dén canh gitr. Nguoi ta
con 1am nhing chiéc md gid, dung md tre budc thém chiéc dui, gin vao chong chong trén
ngon cay tre cao cam rai rac. Khi troi ndi gid, chong chong quay, dui ddnh vao md vang
1én 16¢ cdc nhitng trang dai.

T6i that sy nghi ngd tic dung ciia mé gio. Chang biét no ¢6 lam cho thi ring s¢
hay khong, chtr ddi v6i 1 chim troi hinh nhur 1a v6 higu. Khi lta chin chim dong doc vé
16t 6 timg hang dai doc theo rudng. Va nhiéu loai chim nita bay timg dan that dong sa
xudng rung roi bay lén. Lic nay dam treé con dugce dua hét ra rudng, mot so trén choi
cao, mQt s6 doc bo, gd mo, giat bo cap, la hét hoai huo hoa tay mua chan, lam du
trd ma Ii chim troi li lom van cu li lom, ting dan sa xudng, bay 1én , riu rit vui dua
thuong thire nhitng hat lua vira chin ngot ngao huong thom, phét 16 viée c6 mat canh gitr
clia con nguoi.



Su bt luc cua 1 tré duge xac nhan qua cau déng dao:
Duodi chim thi dudi hoai huo
Chim 4n hét laa con x0 dem ve

Dbi vai toi, tiéng md gid trong cai nang b6t phan gay git nho nhitng con gi6 nghe
that diu dang, cing lén bong xuong tram, khi khoan khi nhat, khi manh khi yéu nhu
mudn ru ta vao gidc nga khi ta can phai thire. Con gidc ngu nao ém dém hon nhitng gidc
ngi budi trua trén choi cao? Nhitng giong de nglt xa tam mat, nhimg khom rung xanh
dam mau la, gié 16ng 16ng nguoc xudi va tiéng md gié ting hdi ndi nhau, 16n rdi nho,
nho rdi 16n.

Bay gio 1 chim troi ¢6 con ting dan dong nhu 14 rung ngay dong bao, riu rit reo
ca? Nguoi nong dan cd con phai ban tdm vdi hang day beo, voi nhitng loai md sir dung
tay nguoi va st nudc, ste gioé? Noi gbe da, go ¢6  1il tré con ¢ con u qua, da bo, danh
tréng, cd ganh, cd chém, ban cd v& bang nét than trén mat ¢a? Khi phai bo di nhiing tro
choi gian di cii, cac em c6 dugc nhirng troé choi nao méi nham giup tri tu¢ dugc nang cao,
co thé thém rin roi?

Cho nén, t61 khong khoi 1y 1am la khi trd vé x6m Pa. Noi day rudng ay gbc ra da
kho, c6 tiéng md gid 16c cde nhe nhang. Ai da dung mot ct tre, chi c6 mot ma thoi, chic
1a dé vui choi chir khong phai dé xua dudi th rimg. Vay thi chiéc md gid nay chi don
thuén la mot nhac cu.

Vang, c6 I€ vay, la nhac cu cua mdt ngh¢ si dan gian tao ra. Du duéi chong chong
bang rom dé xac xo, cui cut, sirc gi6 khéng con manh, nhung long tre thém kho6 dudi
nang lam cho tleng mo cang tram, cang gion, khong kéu lon nhung vang xa va thim sau.
Vang xa ra khip gidng dé doi tranh. Thim sau vao long t6i, danh thirc day nhimg ki niém
au thoi nhu ngon dén con chong doi duge van 1én bimg sang

k %k ok

TIN NHO MUA THU

O thon qué co loai bong hué chiu nang va chiu rap, thudng dugc trong theo bia san, bia
vuon, chan rao, dén mua né hoa d6 tuoi ruc r& ca hang ca vat. Thyc vat tuong tu cua nd
nho hon nhiéu 1a bong lan, biip hoa chi bang dau ngén tay at. Dan gian ghép hai loai lai,
goi la lan hué. Ca dao c6 cau hoi: Lan hué¢ sdi ai lan hué héo? Tranh t& binh  mai - lan -
clc - trac  v€ loai lan nay chur khong phai loai phong lan chum goi trén rung. Lan ring
thudc hé khac, n6 ngu tri doc 1ap trén tranh doc ban.
Nguoi xua dung hinh anh  trac-lan  tuong trung cho tinh ban than thiét. Khi chiu cai
tang Linh Phuong, nho c6 sy chia x¢ an i cua ban be, thi si Dong HO viét:

Nghia chén 4i an loan phuong 15

Tinh trong ban tac truc lan con

Chilan 1a c6 chi va cd lan, cling 1a hinh anh tugng trung cho tinh ban nhu  dao ly
Chi lan thuy vii, dao ly xuan phong.
Tinh ban 4y dAm 4m, mat mé nhu con mua nhuan, nhu gié mua xuin. Mot bai
trong tap Hué, dep va tho, Nam Tran viét:
Cam on ban tdng burc hinh
Véi tho mét manh duom tinh chi lan



Sinh thoi, noi khoang san rong trudc nha, cha toi trong nhidu bong lan va goiné 1a  chi
lan . GOp ca chi va lan, hay chi dugc dung voi nghia mét canh nho, mot loai lan be
bong‘? Hoi 4y t6i chura nghi dén, sau mudn tim hiéu thi cha t6i khong con.
Tir cach goi ctia nguoi, qua cdu tho Nam Tran, qua hinh anh xwa, toi goi va truyén lai cho
nguoi nha cung goi loai bong lan nay 1a  chi lan
Hoa chi lan mdi ndm chi c6 mdt mua ng, vao luc dau thu. Nhing ngay he nang lira, co
cdy khd héo, la chi lan cling bi Gla vang, xo xdc, tham chi ryi xu6éng, nhung chi qua mot
dém mua diu mua a0 a0 nude x6i, sang hom sau n6 vuon 1€n, roi ngay mot ngay hai dai
ra, xanh mudt. Vai con mua nira Néu ra dé y s€ thay nhitng nu hoa nhon nhon nhé Ién,
an trong 16p 1a. Néu ta khong dé y, budi sang nao d6 thirc ddy sé& thiy bimng bing nhiing
hoa chi lan mau tim d6, nu bap thon thon nhu dau ngén tay Gt em bé gai, hoa man khai
x0e ra bam cénh.
Hoa chi lan ng rd tir ram thang bay dén ram thang tam, tir 18 vu lan dén tiét trong tring,
cubi thang tam con lac dac va ram thang chin chi mot vai déa mudn mang. Sao nhiing
ngudi ghi chép hoa phd, phan tich hoa hé khong dat cho n6 mot danh hiéu, hoa bao
hiéu chéng han. B&i vi nd n& vao thdi diém c6 nhiéu sy lién hé véi tudi tho, tr ram
trung nguyén dén ram trung thu.
My tuan qua do c6 viéc stra chira nha ctra, hang chi lan cua toi bi gach vun cat thura de
1én, nat khong con mot cong 14. Nghi ring cai tai nan nay khong thé tranh khoi, thoi hiy
doi xong viéc mai sura sang lai, t01 khong dé tam dén ching nira. Mot budi trua, trong
tam nhin lo dang, vo tinh, that ngac nhién thay ba bdn nu chi lan & chd gach thua, cat it
len 16i qua ké hd nho 1én, nhu nhan nai mim cudi, nhu chd doi mot 1i khen ting, cam
thong. Quay vao xem lich, con vai hom nira la tiét 1ap thu. May nu chi lan nhu dong tin
nho bao cho blet mua thu sap dén.
Troi van con noi gio sau may ngay van vii 4&m u nhung da c6 nang dep an trén canh lyu
tim non. Tdi chot c6 may ciu tirc canh:

Vai nu chi lan tron séc thim

Dinh troi my tring ndn giing thua

Mua thu 16¢ nho hoe canh lyu
Dang phén vén tim y thi nghe;

Mot tleng ga xa goi nang trua

NHUNG CHIEU MUA NHO

D3 qua tiét 1ap thu, dd c6 nhimng budi diu mat, nhitng con mua nho, khién cho troi
dat va 1ong ngudi hoa hop cam thong.
Ngb dong nhét diép lac. Thién ha cong tri thu
Do la chuyén bén Tau. O day, nao ai co biét cdy ngd dong ra sao, co thay 14 ngd
ddng rung thé nao, chi nghe mang mang trong tho va trong ca dao, dan ca:
Chiéu chiéu ra dung lau tay
Thay c6 ganh nudc tudi cay ngd dong.
Nhung diu khong c6 mét 14 ngd dong chung ta van co ca mot mua thu dan trai:
Nhitng chiéu mwa nho di qua 4o



Hoa né vang thu nhiing 16i qué

Tho ding trén tudn bio Vin nghé tién phong - Sai Gon, khoang dau thap nién
1960, tiéc rang t6i khong nhé hét bai ciing khéng nhd tén tic gia. Hinh nhu cta Hiru
Hoang, hay mot thi si khéc.

To6i da tur gia tudi tho trong mot chiéu thu mua nhé, cho nén mdi 1an tai ngd con
mua nho chiéu thu khong khoi nhé mai, xa xdm vé qué kh.

Cai hanh phuic 16n nhit cua thoi trai tré 14 luén luén c6 cai dich trude mat dé
huong t6i. Mua xuan mo ra nhimg du dinh, mua thu nhin lai ngay thang da qua, diéu
chinh, thay d6i dé mua dong mang vé thanh tyu. Mdi nam, mot ndm moi, mdi ngdy, mot
ngay moi. Bao gio cling la nhiing hi vong déng tran, tin tuong rang minh s& vuot qua bao
ngan trg, thir thach dé dat diéu mong mudn.

Tudi gia nhu di vao ngd cut. Biét ring minh d3 ¢ cudi dudng. Ching bao nhiéu
budc nita 1a vuc sau, 1a hd tham, 13 bién ca dir doi song gao. Chung ta phai ding lai,
budng tay, bét lyc. Nhitng tinh todan mudén mang danh dang do ca. Ai ma khong hoang so
trén nhip cau song Nai Ha, noi thtr thach xem ta da tich tu danh dum dugc bao nhiéu am
due !

Tudi gia vi vay thudng nhin lai di vang. C6 ké t6 hong qua khtr, bang 1ong trong
su nudi tiéc, hanh dién, 6m 4p cai qua khir 4y trong ngay thang thong dong. Buoc vay
ciing 1a quy. C6 nguoi, nhu t6i, dém lai thoi gian di qua trong sy ty phan xét va rat budn
khi hiéu rang cudc doi minh chdng chit lién tlep nhimg sai lam.

C& ngay nay, thang nay h6i mudi may tudi, roi hai muoi miy tudi, bim may
tudi, bén may, ndm may chang han Su viéc nhu vay, dan toi két qua nhu vy, nhu vay
1& ra minh biét nhudng nhin hon, chimng muyc hon, hay cuong quyét hon, thang than hon,
néi chung 1a biét tng xur ding hon thi két qua da khac. Minh di thanh coéng hon, toai
nguyén hon, 1a dira con dtra em biét hiéu d&, khong mét ngudi ban nay, khong 1am phién
1ong nguoi kia, khong dé xay ra diéu dang tiéc ay, khong c6 ndi an hin kéo dai, mdi lan
nh¢ lai vin chua théy lat phai.

Chir thu va chir tim ghép lai thanh chir sdu. Ngudi xua dit ra chit nay da thau
hiéu ndi 10ng mua thu chang?

Nhiing chiéu mua nho di qua ao

Hinh anh a ay dep nhung vén san ndi budn giau kin bén trong! Néu khong gay gat
choi chang nhu ndng mua hé thi tha la nhu gié bao cudng nd mua dong. Sao lai sau?
Nhung yéu tinh cta nghé thuat 1a ndi budn, chinh vi vy mua thu da di vao thi ca nhiéu
hon ca. Thi si Tan Pa Cam Thu. Tién Thu, thi si Luu Trong Lu nghe ca Tiéng Thu. i
c¢6 hang trim bai tho thu budn, tuy rang twong duong ciing c6 hang trim budi chiéu mua
nho doi ban yéu nhau tay trong tay di bén nhau L& ra phai c6 hang tram bai tho thu vui.

* %k ok

TA ON NHUNG GIQT SUONG

O Vén Hoa c6 nhimng bu01 sang day suong. Thé nhung, khong hiéu sao, nh1eu
nam tudi nho t6i khong hé nghe tiéng suong roi. Roi xa lang di noi khéc, muoi sau tu01
doc trong Vin dan bao giam cau chuyén tho: Mot hém vua Tu Puc bao quan than rang
rang khi t6i nim mo lam dugc hai cau hay:

Vién trung oanh chuyén khé kha ngi



D3 ngoai dao hoa 1am tam khai

Cao B4 Quat c6 mit & lién sang tac ra mot bai 8 cau, dung 2 ciu cua nha vua 1am
cdp trang, 6 cau kia mdi ciu ciing 5 chit nho va 2 chit ném, tiu ring bai tho d6 khong
biét cua ai, ong da thudc long tir thud nho. Cap luan la:

Xuan nhat bét vin suong 16p bop
Thu thién chi kién vii bai nhai

T61 doc 1a doc vay, thich cai la cua bai tho, phyc tai Cao Chu Thén, nhung that
tinh van chua c6 ¥ niém gi vé mot giot suong roi. Hai muoi tudi vé lai Van Hoa. Mot
budi sang thang giéng, thirc ddy trong tiéng swong roi 16p bop, 1d rang, déu din. Trén 14
vuon, nhu tiéng dong hd, tiéng thoi gian. Khong khi ban mai that trinh trong. Roi mit troi
Ién, cdy co 1a hoa van con ph6t uét nhur goi con mua nho. Toi ty hoi: Co phai trong luc
nhanh chong lam tho dé tng pho voi vua, Cao Chu Than bat chot nhd vé mot sdm xuin
nao do, biét dau la mot nguyén dan, day tleng suong roi?

Tir hom Ay toi thuong dé v dén tleng suong, mau suong.

O Cung Son, nhiing bu01 mai day suong. Suong 1a a mat dit x6a nhoa _dong song
Ba. Swong nhu mdt man lua ndi lién hai bo ta ngan, hiru ngan. Trén nhimg 16i di quanh
quét xom Vuon swong phii ngang mit nhitng hang rao cdy xanh hot phang. Vai ba c6 gai
ganh nudc, trong xa mo ao nhu ho budc gitra lan may.

O ba Ban, nhimg budi mai day suong. Suong ddm ca go d6i. Theo budc ngudi di

c6 dudi chan giat vao ke quai dep, nhirg ngon tranh ngon dé hai bén duong cham uét
mil, w6t mat, uot tay, ct cira 1am hoi nglra nglra nhé nhe, dong thoi hoi ran rat nhé nhe,
mot vai chd lai thiy da ngura, vira kho chiu vira thich thu.
O La Hai, ciing nhimng budi mai day suong. Gan nhu khong c6 mat troi. Suong trai day
cac day nui vay quanh, khlen ta cam thiy thi trin khong nam trong long thung ling, thi
tran dugc nang cao 1én, ndm trén dinh swong, giai thoat ta ra khoi tu thé ding giita tring
vi.

T6i nghi, tir mot tiéng swong roi mong ciia nguoi xua, t6i di biét, dd yéu mén
nhimng tiéng swong, nhitng mau swong thuc. P6 chang phai 1a vin chuong da thing hoa
cho ta séng dep hon sao? Lai nhé, Pham cao Hoang c6 tap tho Ta on nhiing giot suong.
Thi si d4 réat c6 1y khi chon tén chung cho tac phim nhu vy, mic di n6 khong phai 1a tén
ctia mdt bai tho nao trong tap.

k ok sk
XOM TOI VA NHUNG PQI LAN

Xom t61 1a mét xom nho. Trén ndm muoi nam trude la viung dong dao, c6 chg, co
dinh, c6 chua, co ben ghe, ¢6 ntii Thap. Nhung rdi mdi ngdy thi xa mot mo rong, nd &
ngoai ria, khong nam trong trung tim quy hoach phat trién, dé dang bi lang quén, glong
nhu mot ké hét thoi. Cai con lai clia ngdy xua la nhimg mang tuong xay da, may mai ngoi
cii k. Khong phai ddn x6m mudn giit lai lam chut ki niém, bao tang di tich, ma vi chang
c6 diéu kién d¢ sira nha, 1én lau.

Dan x6m tdi phan 16n con ngheo, 1am viéc cham chi, can mén, sdng bang dong
tién tu lao dong ma cé. Thinh thoang ciing nhau nhet, dn 4o chut it, roi thoi, khong c6 gi
dang tiéc. Trinh d6 moi nguoi ndi chung & mirc trung binh. Khéng ai hoc gidi, hoc cao,
chi hiéu nhiing diéu pho thong thdi ciing da ché thién ha ibang thich, goi cac nhan vat



qudc té, ong tong thong nay, ong thu tuéng no, bang thang ca. Khen ai thi boc Ién to1
troi, ché ai thi het chd néi. D61 khi co cai nhau vé goc dat, tuong rio, gio tay, 16n tiéng,
nhung khong can ai can gian Van yén, r6i lam lanh: Téi ndng ma anh ciing ndng, bay qua!

Trong vong may nim gan day xom to1 c6 kha hon. Nha nay co dién thoai cho lang
giéng goi nho. Nha kia c6 ludng hoa truée san. Nha no nudi may con bd chao kéu hot ron
rang. Xom t6i tuy & thi x4 nhung y hét & thon qué, dém khong mot tiéng xe, dém yén
lang, dém thai binh, chi c6 tiéng cho sua vu vo luc nira dém, tiéng ga gdy bao hiéu troi
sang. Budi chiéu cup dién, nong qua, di mot vong ra duong. To61 thiy x6m minh that dang
thuong. N6 nhu mét nguoi c6 gang tan tao, can kiém, cb giit cho twom tét, chitng chac,
conoi lénring  ta tuy nghéo ma sach

Cai sach ay nhin thay rd & khoanh dit von 1a cho ci, nay la san choi mdi chiéu
ctia dam tré con. Mdi dip trung thu, tai day la ban doanh thudng truc cia mot doi 1an
chuyén trinh dién tai nghé cho dan ban xém thudng thirc. Thanh vién ciia d6i l1an tai
tr nay la nhiing cu bé trong xom. Pau lan duogc to mau xanh do, tuy nguéch ngoac cling
du simg du rau. Ong Dia, Té Thién, Bat Gidi chi can may tAm mat na g1ay ré tién ban
san, don chiéc 4o vao bung. Pudc gi¢ dot 1én, g trong, g0 xoong, mua hét minh, mua say
mé, lan ciing phuc, ciing ngi, Dia ciing quat ciing hau, Té Thién nhay nhét. Ngudi 16n
kéo ra xem. Hao phong thi nim ngan, kiém udc thi nim trim. Pua tién thang vao tay Dia,
Té Thién, Bat Gidi. Dlra ndy mét, dira khac vao thay. Khi nguoi 16n vé hét, ca bon ngdi
lai kiém tién rdi ra quéan phé trude truong Tau, mdi dira mot o, uéng ly nudc ngot, hen
t6i mai gp lai. C6 dira vé nha, c6 dira 1én nga tu ngd nim xem cac doi lan 16n biéu dién.

Hbi ching t6i con nho, 6 choi ngay tét chi ¢ vai ba con  ga ¢b chut chit kéu
toe toe, cai bong bong lon cha mong thoi cing va don banh tét bé con mang trén vai
chay sang hang x6m khoe ban bé. Nhung niém vui khong thiéu. Téi chic cac ciu bé
trong doi lan tai tor nay cling vay.

N6i di 16i néi lai. Dau sao t6i van cam thdy niém vui nay, hanh phuc nay pha
nhiéu ndi ngdm ngui.

TAN MAN MUA TRUNG THU

Théang tdm choi dén kéo quin
Tro vé thang chin chung chan budn hong

Phéan 16n ngudi Viét Mién Nam biét cau dy nho Qudc vian gido khoa thu do céac
ong Tran Trong Kim, Nguyén Vian Ngoc, Pang DPinh Phic, D6 Than soan, Nha Hoc
chanh Péng Duong phat hanh. Toan bai dugc chon lam bai hoc thudc long bén canh
nhitng bai: Vi nhé ma budn (Pém qua ra ding bd ao. Tréng ca ca lan tréng sao sao
md ), Linh tha doi xua (Ngang lung thi that bao vang. Pau déi non ddu vai mang sung

)v.v  Va chic khong nhiéu ngudi dan qué Mién Nam biét cai dén kéo quan, khong
nhiéu nguoi trong doi thiy ndé mot vai lan.

Nam 1945 vé trude, tré con x{r minh dau ¢ tét trung thu. Chuyén hém Ay trong
trang, 1am tho ngdm vinh, pha cd chi 6 mdt it nha chir nghia va sang trong.

Nhirmg mau chuyén trung thu vé sau doc trong sach ca. Chung ta tiép thu van hoc
truyén khau qua vin hoc tir chuong, nao 1a Puong Minh Hoang du nguyét dién, nao 1a



Hau Nghg¢, Héng Nga, Thiém Thr, Ngoc Thé va tir 46 dan gian hoa, tao ra céc di ban,
nén chuyén nao cling c¢6 2 ban, khac nao mot ban Kinh, mdt ban Trai. Ngay nhu chuyén
ba 6ng Téo, hdi nho chung t61 chi biét hai 6ng mot ba, ba Tao con goi la  6ng Téo
gitta  c6 khoét mot 16 rin nho dé phan biét va xac dinh vi tri. Lic hoc trung hoc, dugc
thay day Phap van cam quyén truyén c6 cia Pham Duy Khiém viét bang chir Phap ké cho
nghe moi biét danh tanh ba vi la Trong Cao, Pham Lang, Thi Nhi. Té61 da dén vé&i van hoc
dan gian Viét Nam qua mot ong thay day tiéng Ty, voi cudn sach viét bang chir Tay ciia
mot tac gia dau Trang Tay.

Nguoi Tau bao rang dan qué 1a cay qué do trén mat trang, cao mot trim linh nim
thudce, duong kinh vai ba truong, than cing nhu thep, séng da hang van nam. C6 mot
nguoi tén Ngb Cuong tu tién dic dao nhung lam nhiéu dleu can bay bi Ngoc Hoang day
xudng cung trang giao cho vi€c chat va boc vo cay dan qué. Vi cay ctimg nhu thép Ngo
Cuong khong thé nao chit va boc vo ndi nén dén ngay nay dém dém nhin 1én mit tring
ta van thay bong mot ngudi 1a hii dudi gbe cy.

Ng6 Cuong la thang Cudi ctia Tau. Cho hay nguoi Tau luc nao ciing sach ve, viée
gi cing co sy tich, nguoi nao ciing co tén ho, tiéu sir. Thang Cudi cua ta chi ném na la
Cudi. D6i nhu cudi. Hét lira nguoi nay dén phinh ngudi no, cu01 cung vi mudn niu giir
cay da than bj kéo bay 1én tin mit tring. Ay vay ma Cudi rat gan giii v6i moi nguoi. Ca
dao noi vé thiang Cudi:

Thang Cudi ngdi gdc cay da

B¢ trau an lua goi cha o1 o1

Cha con cit co trén troi

Me con ¢d1 ngua di moi quan vién

Tan nhac ciing nhic dén Cudi: Anh tring tring nga c6 ciy da to c6 thing Cudi
gia  Cudi oi ta néi Cudi nghe: O cung trang mii lam chi

T6i nghiép cho Cudi, da gia con bi goi bang thang. Cai thang gia

Thoi tho 4u, la  khong hiéu sao mdi 1an doc cu ca dao Ay, hat bai hat 4y 1a trong
tri tuong goi ra mot dém tring vang ruc rd, canh vat ménh mong, ddi co dan trai, canh
dong bat ngat, nguoi va chim mudng vui vé bén nhau.

Lang qué t61 thuong mua dong dén som. Tét trung thu da mua 10i. C6 nhimg dém
trung thu nam nghe mua ma tuong tuong ra tiéng trong quan. That ra cling chi biét tréng
quan qua sach vé. Nguoi thi bao gde né tan bén Tau thoi vua Tong Nhan Tong. Ngudi thi
bao luc Hung Pao vuong chdng quan Nguyén.. Nguoi thi bao luc vua Quang Trung dem
quan ra Bic danh Ton ST Nghi. Piém chung 14 bay trd giai tri cho binh si, gitp ho quén di
su gian kh6 va ndi nhé nha, giit vimg tinh than chién dau.

Thoi nién thiéu chung t6i c6 choi mot loai trong goi 1a tréng 15. Pao mot 16 sau do
5 tic, duong kinh do 3 tac, dat lén do mot miéng thiéc hay van mong, chinh giita dyung
mot cdy que cimng cao d6 3 tac. Mot soi day thép hay nho gai dai chimg mot sai tay cang
qua dau que nay, budc vao hai coc dong hai bén miéng 16. Dung dui tre ¢& dui trong
chién danh 1én soi day ay cling tao ra &m thanh thung thinh thung thinh

Chung t6i choi tréng 10 vao nhiing dém trang mua gat thang ba. Mot lan & mot
budn cach dd bén nam ciy sé co 1& dam trau. Tiéng cong chiéng cao vut vugt qua gidng
d6i dén tai chung t61. Mot dira dlen dich ra 1oi 1a:  Mdng mudi thang ba, mong ba thang
mudi . Thang ban 4y danh tréng 16 hoa theo y nhu vay. Gitta dém khuya vang ling,



xom lang da ngi yén ca, chi con ndm ba dura tré con, tiéng trong 15 gan ké thoi thuc va
tiéng cong chiéng xa xa huyén hoic ling xudng, dong lai tw nhién thanh mot ndi budn
vu vo, dan trai

Oi, chfmg 1& chuyén budn méi tao thanh ki niém? Ch'fmg 1€ ki niém nao cing
budn? Khong thé thi sao chleu nay trén duong phd nhin thdy hang tram chiéc dén 16ng
sic s& toi lai hd vé tiéng tréng dan gian vung vé ngdy tudi nho!

k %k 3k

NHUNG MUA LUT

Qué to1 co bdn con song rai déu tir bic vao nam, tan thuong nguén dén ha ban
noi nao nam nao ciing c¢6 lut. B4 ai di xa ma khong nhé?

Nhé ngay tudi nho subt dém nam nghe mua. Mua a0 ao timg con 16n r6i mua dai
dang trién mién. Mo sang chay voi ra giéng thidy muc nuéc dang cao, ¢6 khi cam cai gio
muc duoc, voi vang la to 1én cho moi nguoi hay: Lut r0i, lut roi. Phai la that to trudc bon
tré con trong xom, de ching to rang ta 1a nguoi dau tién thay lut, 1a ngudi dau tién loan
tin lut. R6i ba chan bdn cang rong rao di xem nudc map mé chd ndo, nude di 1én t6i dau.
Tin lut nhu mét tin mung.

Khong mung sao dugce. Lyt 1a nghi hoc. Co thé bai st ky dai dong day nhimg nién
dai ta chua thudc, may bai toan phan so ta chua giai xong, bai ludn mai viét mbi mot cau
mod dé&  Nghi hoc mot minh tit nhién ta khong mudn, nhung nghi ca 16p, ca trudng, nghi
ma duoc ngang nhién di choi, dy 14 hanh phuc cta tudi hoc tro.

O thanh phé 1an nude duc ngau, béo bot, rac rudi kia khong e dé kiéng né ai ca.
Ctr tran 1én va len 16i bat ctr chd nao len 16i duge. Noi con hém chat chéi, lay 16i  da
danh, noi co quan trang nghiém nguoi dan budc vao phai khim niim, noi nha giau noi
that bong 16n ké nha qué bude vao nghe run run tir ban chan  nudc Iyt ¢t tran vao, ngao
man mang theo ca nhitng chat do, chét thai Iénh bénh.

Pudng phd mdi hom qua ron rang xe ¢d gio thanh mot con kénh. Thuyén boi trén
duong. Bé chong trén dudng. Nhitng chd can, trén 18 16p 16p ngudi bi bdm 16i. Ai don
nha chay lut ctr chay, ai dat diu tranh lut @ tranh, ai 16i lut vui doa ct 16i. Nhiing 6 du
sic s&, nhitng 40 mua du kiéu, di mau  bung 1én, xde ra. Pudng phd khac nao ngay hoi.
Cho hop ¢ Nga Nam, tha hd dao chg ma khong bi mang tiéng dao chg. DAm nudc cho da,
nghe d6i d6i lién chay vé nha, thy trén bép c6 chdo com chién. Boi mot t6 &n véi mam
gid ot cay hodc ca médn chung, no long chic bung rdi, di 101 Iyt tiép. Mua lyt cling 1a mua
nho san nudc. Tim xdu sin nudce xach theo. Lot cii san ra, trang ngan, can ting tai, vira
ngot vira gion, vira nhai vira 161, vira chao hoéi chuyén tro.

O nong thon, va ving cao nguyén, mua lut nudc tir séng cai vao séng con, tir song
con tran vao su01 tir suoi tran vao soi, tir soi tran 1én glong de d6i co. Ca troi theo con
nudc 1én dé. Moi nguoi i nhau di bat. C6 vé nhan nhi 13 nhitng ngudi ding nha, thuong
dinh vi mot chd, thinh thoang méi nhd gong doi di. Nhimng nguoi tha ludi thi thong dong
trén chiéc sdng nho. Pong dao va on ao nhat 13 nhig nguoi Gp ném. That 1a chuyén
chim troi ¢4 nude. Vi chiée ndm trong tay 1an do up xudng canh dong day nude thé ma
bat dugc hang thing ca, hang gui ca. C6 con con nguyén bung trimg cang tron. Nhiing
nha c6 sa thi di canh sa, thaim sa. Ting gip ca nudng trén lira than hong, 16p vay vang



gion, md ca khong di 1am tit lira nén mui thom ciing nhe nhang, khong gay gat nhu khi
nuong thit. Ca an tuoi khong hét, con lai w6p mudi dé danh.

Bit c4 sudi mua he, noi dong nudc trong veo ¢ cai vui thanh thoat giira phong
canh nai rung hung vi. Bit ca troi mua lut, bun dit diy tay ddy mit, ddm mua va dam
nudce bac, nhiéu khi tay run lanh, mi¢ng dénh bd cap, co cai vui s61 dong manh mé. Mbi
bén mot vé khac nhau déu thich tha ca.

Mua lut di qua. Mat dit con lai 16p bun non. Vudn trai sé sai hon, laa bap s tot
hon. Nhiéu khi trén dudng di dimg chan tam nghi, nhin 1én ngon cay rung thay ddu vét
réu rac, lai bing khuang nho, trong sinh hoat cong dong dy mdi ngudi co cai vui riéng,
cai budn riéng, vai ba mau chuyén tinh cam, chuyén lta déi, chuyén bé ban, chuyén
thuong ngay

Mot doi ngudi  ¢6 bao nhiéu mua lut duoc sdng trong goc canh nén tho nhu
vay?

* sk ok

NGHI VE MUA NANG TROI XUAN

Doc tap hoi ky viét tay thdy cha toi ké chuyén hdi nhimg niam dau thap nién 30
cua thé ki trudc song than té1i  luu lac  vao Nam Ky. Sau bdy ndm troi xa qué, nhin
thién ha don xudn 6ng cam khai ngam rang:

Xuan man nam thién phong thuy cuu
Nhon ton khach dia tué thoi tan

Hbi d6 Tay chia nudc ta thanh ba ky, ba ché d6 cai tri khac nhau. Dan Trung Ky
vao Nam Ky coi ddy 1a dat khach. Xuan vé tét dén dem lai thoi gian mé&i nhung nguoi
van con noi dat khach nhé vé qué cii. (Tuong tw, Nguyén Binh tir Bic Ky hanh phuong
nam ciing ting cam khéi véi dém mua dét khach). Thé nhung, nghiém trong ciu trude thi
dAu phuong nam hién tai (lic 4y) c6 1a dat khach, cha toi van hiéu minh dang song duéi
trdi nam, khong riéng cho mot ky nao. Khip ca troi nam moi nguoi cung don xuan véi
phong tuc tip quan ty ngan xua. Vay 1a cha toi khong co don noi khach dia, ong da bat
gip ca phong thuy cuu bang bac khip noi giita budi tué thoi tan, boi vi xudn méin nam
thién, boi vi mua xuan khong bao gio 16i hen.

ROi khi t6i vira chao doi song than toi trg vé qué cu. Toi da séng nhing ngay tho
au trong khong khi vung cao nguyén mua dong lanh bubt gié bac mua dam. Dan dan mua
tanh, run run chut ning mong manh, 16p dat dong rong trén mit san boc 1én nhitng miéng
bang miéng chén, v& ra gion vyn dudi ban chén cho t61 sy thich thi nhe nhang. Vai ba
budi chleu rdi nam bay budi chicu. Cai nang nhu ngudi bénh yéu 6t éo 1 ay dan dan binh
phuc, méi hom dam thém mot chut, din dan khong biét ty lac ndo vé chéi chang ruc r&
hién rd, trong mau sa“ic con c6 huong thom va hinh nhu ¢6 ca vi ngot. Chung t61 ngé ra y
nhu con thi rung ngang dau vuon cao tim nhin dé danh hoi trong gio va thay duogc: tét
sap t6i roi. Tudi nho chung toi chi biét c6 tét, sau nay 16n 18n, hdi tuong mdéi ndi: mua
xuan dang dén.

Thang chap hét mua, budi sang dy swong 1a bao hiéu budi trua ning t6t ma giita
khuya cang tham lanh. Pén cubi thang chap thi ning dep 1dm, mau vang tuoi roi. Thé ma



sang thang giéng thi cai ning 4y bién dau mat. Nang thang giéng da nghiéng sang mau
hong, hoi nang, khong vang, khong nhe nhu nang thang chap. Va thang giéng troi lai
chuyén mua, hay c6 nhitng con mua: mua xuan.

Co thé no6i thoi tiét tir dong sang xuan that rac rdi:

Co mau tao hoa bdn mua van
Poéng: cudi ba muoi - mong mot: xuin
(Tho Hong Buc qudc am)

Nhiéu 1an chiéu ham chin chiéu ba muoi van 1a ning vang thang chap, nhung gitta
khuya hodc md sang rac xuéng con mua. Déi luc 12 con mua kha 16n, nhung mua khong
lau. Thong thuong mua nho lay bay, mua phun 14t phat. Poc tho Trung Hoa thdy ong thi
st Manh Hao Nhién nhan nha dén murc ngay xuan ma ngii quén khong biét troi tring may
nuée gi, dén khi nghe tiéng chim kéu ron rang thirc dy tu hoi: Pém qua trdi mua gié hoa
rung it nhiéu?

Da lai phong vii thanh

Hoa lac tri da thiéu?

(Xuan hiéu)

Khi ching t6i truong thanh ma chua phai nhén trach nhiém gia dinh thi ngay tét clng
that thoai mai, tuong nhu dat troi trong gang tic dé v& voi cai goi la gidc mong soéng ho.
Tét 1a dip dé 1ong bude giao luu, di choi ddy do. Thanh nién Mlen Trung 50 nam trudce
phan dong hién khé nhu cuc dat, bude dau tap uong la-ve, doc ¢6 van cb bat chude theo
c4i budn ctia nguoi xua nhung chang thay dau mbi sau van cd ma cang co diéu vui dé noi
vOi nhau, nhin ban gai qua lang kinh Ty lyc van doan, thiy nguoi nao cung dep, ciing
thanh thién. Mua xuan lam d6i ma ban trang hon, ning xuan lam ma ban hong hon. Tét
dugc dong héa voi mua xudn va mua xuin ddng hoa véi tudi xuan, cho nén khi tét khong
chiu nan 14u hon thoi ta con nién thiéu, Kidu Thé Thay viét:

Ai dem tam sy ma thuong nho

Cdn toc may xa ¢ cudi troi
Ban cii song hd nim bay dira

Biét con trinh bach nhiing d6i moi?

Poi toi trai nhidu budi nguyén dan nang hong hon nhitng budi nguyén dan mua
nhat. Nhung nhitng budi nguyén déan mua nhat con dong lai trong ky trc 1au hon. Nam Ay
t6i vé an tét tai nha ba c6 ¢ lang Binh Chéanh trong ving chau tho song Cai Tuy An, sang
mong mot theo 6ng duong 1én chiia P4 Trang. P4 Tring 1a tén ndém, tén chinh thirc cua
chuia 1a A Lan Nhi sdc t& Tir Quang ty. Troi mua bui lay bay, thoang nhin ta khong biét
wot, nhung vubt tay 1én dau thi thdy nudc ¢ d6. Tam hon t6i nhu lang lang khi dao trong
vuon thap réu phong, ctr nghi hoai day 13 noi gan bo véi nhiing viéc quan trong cia gia
toc. Trong cudc khoi nghia Can vurong tai Phii Yén nam 1885 do Lé Thanh Phwong lanh
dao, 6ng ndi toi luc Ay 26 tudi 1a Quan thtr tir han, lo vé van thu but lyc, thudng ldnh
nhiém vu ra chiia Pa Tring lam mot khach van canh de gap g0 lién hé voi cac ban dong
tam trong van than tinh Binh Dinh. M6t budi trua nang git tai déc P4 Trang 6ng da gip
nguoi phy nit ganh nudc do dudng. Ngudi phu nir ay sau la ba noi t61. Cude khoi nghia
that bai, 0Ong ndi tdi dua ba 1én Véan Hoa trh an, vé gia lui xuéng Phong Thai, dé khi lam
chung ndm canh t6 tién trong ngdi mo chung quanh chat da. Cha t6i thi an tang ¢ Tuy
Hoa. Thanh ra ca ho Tran nha chung t6i chi ¢6 hai nguoi ddu 1 ba ndi t6i va me t6i ngan
nam yén nghi tai Van Hoa. B6i I8 ay toi danh tron tinh cam sau ning cho lang qué.



C6 mot nguyén dan tir huyén li t6i khin g6i 1én duong lam chuyén di xa. Di xa la
noi theo chir nghia cho vui va noi theo giao thong cach tr¢ thoi t61 hai muoi tudi chu ba
bbn trim ciy s6 thi gio day c6 xa gi. Tir quan tro nhin ra con dudng vira tu b6, nhimg
hang duong méi trong xanh nhat dudi man mwa nho. Chua biét nhiém s& sip dén thé nao,
bang hiru s€ gép ra sao, tuéng tuong cling co phan thich thti nhung khong khoi phang
phat bang khuang xa cach ¢6 nhan, s¢ khong con nhing lan lang thang tir phé huyén ra
nhip cau xwa dén chan dbi L4 d6i mat ban nhin xa x6i tan diém cudi cung.

To1 stra mdt chir trong tho Vuong Duy:
Huyén thanh triéu vii 4p khinh tran
Khach xa thanh thanh lidu sic tan

Va thoat dich theo y minh: Mua mai ric bui huyén thanh. Hang dwong quan tro
xanh xanh nhat nhoa.

Thang giéng bao gom hai tiét 1ap xuan va vii thiy. Tir 1ap xuén dén vii thuy mua
xuan chi roi rac nhu bui nhe. Mua vii thiy moi dang mat la mwa, mua cho cay coi nii
rimg, hoa dong co ndi, rudng dong dat tho cho lua bap sin khoai, mua that 16n, a0 ao
tudn do, ¢p dé mai tranh, bang bo tao trd, that tuoi tré, manh mé, dut khoat ting con 10i
tanh réo, ting cao trd lai trong xanh, ndn na may tring, mua khong dai dang 1& thé, troi
khong 4m u tri tré. Néu coi nhitng con muwa bui budi nguyén dan khai xuén 1a mua so
sinh, mua tho 4u, thi mua trong tiét vii thiy 12 mua tudi hai muoi, budc vao giai doan
truong thanh, tran tré mong ude. Tiét vii thuy nim Ay cha t6i 1am tho ném vinh canh
rudng ddng, c6 nhiing cau:

Lua nut nganh tré thém bon gié
D4 ra trai dia lai nhiéu hoa

Con chang bip no khéng lo hap
May dam khoai kia chang s ha

Thi si Manh Hao Nhién moi ngay nao d6 nhan ha vo tu, sau gidc ngt mua xudn
tré trang nghe tiéng chim kéu nghi chuyén hoa rung it nhiéu thi to1 luc nao do cubi nam
tré vé Nam Son khong khoi chanh 1ong thdy toc bac giuc tudi, mdi nim mot gia, ngay
xuan dua nam cil troi di hét:

Bach phat thoi nién lao
Thanh duong birc tué trir

Céu tho dy dang tmg v6i thé hé ching t6i. C6 thé nhin xudi chiéu thoi gian tir du
thoi dén ldo nién., ciing c6 thé nhin nguoc lai de diém dimg ¢ tudi 4u thoi. Ba bira tét,
bay ngay xuén, nang mua, mua nang trong mdi doi nguoi déu phai it lan trai qua, cir
dén chu ky quay lai dtng hen, lu6n luén bao trim 1én tat ca, song nii co cdy hoa la va
quan trong hon hét 13 trong long ngudi. Ciing con dudng 4y sang mong mot méi hon
chidu ba muoi, ciing con nguoi ay hom nay chinh t& myc thuéc hon hém qua. Cai mai
cia mua xuan khién cho mdi tim hon tré trung vi biét phan dinh qua khtr dong thoi du
phong tuong lai. Cho nén khi mét canh mai phuong nam, mot canh dao dat bac hay mot
khom hoa nui, mét tiéng chim rimg chot bao tin xuan, con ngudi ¢ chdng nao cua cudc
doi déu sian sang don long chuan bj hoan nghénh. Du vui hay budn, mua hay ning ai ai
cling trai mé phong thity cuu dé don tiép tué thoi tan.

% %k ok



VAN VA HOA

Trong mot budi hoi thao vé van xudi nha vin Cao Duy Thao c6 phat biéu ring
vin chuong khong thé c6 phé pham, vi phé phim vin chuong khong thé dung lam bét ct
thr gi, viéc gi. Mot m¢ gach vd, ngodi bé con dem lam nén, 16t duong duogc. Miéng g0
cua hong, duc hong  con dun bép dugc. Nha banh  hu bot hu duong  ha gia thanh
thire an gia suc. Van chuong ma hong chi vt di, vat di.

Vang. Lam van chuong hong, bi vut di, that to1 nghiép cho tac gia. Mit biét bao
nhiéu tim tri va cong sirc. C6 thé tac gia day nhiét tinh nhung thiéu kha ning, hodc do
mét diéu kién khach quan tac dong. Hoa ra co su

Cai dang so trong van chuong dbi véi quan chiing 14 loai van chuwong gia. Sy kién
éo le, hap dan, tir ngit bong by, cu phap diéu luyén tac gia tai tinh nhu mot phu thuy
diéu khién am binh, sai khién nhiing diéu khong that ndy mia may, khoa truong lam l6a
mat ngudi doc va khong it nguoi doc bi mac ltra, xuc dong that sy, c6 khi di dén mé mudi
tin theo cac diéu gia y.

Nguoc lai khong phai khong c6 trudng hop chinh phdm vin chuong bi ché 1a kho
khan, don gian, khong khoi goi duge tinh cdm noi nguoi doc. O day co thé vi nhu mén
an bo ma khong ngon, khong khoai khau ngudi thuong thirc nén khong duoc wa chudng.
Ciing c6 thé néi rang nhu thé chwa phai 14 van chuong, boi vi hai tiéng van chuong da co
an y 1a phai hay, ma da 1a hay thi noi dung va hinh thirc song toan.

Kinh nghiém cudc doi cho thiy cai gi 1a gia khong thé ton tai lau dai, ciing nhu
cai gi 1a that khong thé chim khuat mai. Mot lac nao d6, ngudi doc nhan ra ngay nhitng
¢o le, hap dan, bong bay kia chi 1a 16p son hiao nhoang bén ngoai va nguoi doc hdi han:
Tai sao luc fiy ta lai tin nhu vay, lai xtic dong dén thé? Mot khi da ngd nhiing nguoi
doc nay cang khinh bi loai van chwong gia. K¢é bi quan khong con chit niém tin gi d6i véi
vin chuong, ké lac quan gia cong di tim diéu that.

N6i chuyén vin chuong lai lién twong dén hoa.

Tir 1au ¢6 nhiéu loai hoa gia. Luc dau con tho thién, cang ngay véi k¥ thuat tinh vi
nhiéu loai hoa gia con dep hon hoa that. Ciing vdi hoa that, hoa gia dong mét vai trd quan
trong trong viéc trang tri, khanh tiét. C6 ngudi ché hoa gia, cho 1a db gia thi khong déng
quy, chang can khen ché.

Cha t6i ¢6 bai tho vinh hoa gia:
Muon tén dep d€ cling nhu ai
Ciing trac, cling lan, cling thugc, mai
Tét toi dua chen cing chiing ban
Xuan vé hon hé khap trong ngoai
Nir cong chi hdi trau tria voi
Thuong khach chang oi chd phu tai
Panh phan khong huong nhung c6 sic
ba tung 1€n an lai 1én dai

That tinh t6i khong hiéu 15 ngu ¥ cta bai tho 1a khen hay ché hoa gi, gia sir ché
thi ché mot cach khéo 1éo. Chi thdy r& 1a khen tai ngudi 1am ra hoa, véi quan niém xua
day 1a viéc thu cong cua nir gidi.

Nghi lai thi hoa gia dau phai 1a hoa gia ma 1a su phdi hop gitta my thuat va ky
x40, nguoi ta ding mot sé nguyén lidu nao do tao ra mot vat gia lam hoa, gidng nhu hoa.
Tac gia nhitng hoa nay ndéi that nd 1a hoa gia, khong danh Itra ngudi mua, vay né 1a  hoa



gia that , n6 khong phai 1a hang mi, hang gia, hang thr pham, phé phdm, hang hong.
Thich hay khong thich 1a tuy y ting nguoi.

Hoa gia, n6i cu thé 1a hoa vai, hoa gidy, hoa ni-16ng gi d6 1a két qua cua sy bét
chude, md phong, con ngudi bt chude troi dat, md phong thién nhién ma tao ra. N6 c6
cai nhuoc 1a khong phai hoa that hai tir canh cay, né c6 cai uu 1a 1a dung dugc lau, giir cai
dep dugc bén, khong tan, nén d& phai thay ddi, chir theo gia ca bay gid chua chic di d&
ton.

Nhung s& thich con ngudi thuong nhanh chéng thay doi. Nguoi sanh diéu choi
hoa that phai thay hoa luén thi choi hoa gia ciing phai thay luon, néu khong sé bi qué
bi lac hau.

Hang nghéo nhu ti, khong c6 tién mua hoa that va hoa gia, hai loai déu dat ca.
Théi thi hai hoa dai troi cho, moc & bo sudi, vé duong, sang cam, chiéu bo Ciing co
mau sic nhu ai va ty nghi rang minh ddy ciing biét yéu hoa, thuong hoa nhu ca va thién
ha.

k %k 3k

NGUOI XUA VA HOA MAI

Trong mdt birc tranh ta tudng tugng, co 18 nén tuong twong 1a phan tién trén gidy
nhung, cu Tién Pién v& canh cubi xuan bén Tau:
Co non xanh tan chan troi
Canh 1é tring diém mot vai bong hoa
Mot btrc tranh khac, ta tudng tugng 1a tranh thiy mac, bac Vi Pinh Lién vé canh
dau xudn ngoai Bic:
Mobi niam hoa dao n&
Lai thdy ong d6 gia

Nam nay dao lai n&
Khong thay ong d6 xua

Con Phuong Nam? Mua xuan c¢6 hoa mai. Nhung khong phai riéng Phuong Nam,
trong van hoc nghé thuat A Pong v6i bo tir binh  mai - lan - ctc - triic , hoa mai 1a
teong trung mua xuan.

Ngay xua, khong ai dem cdy mai tréng trong chau, nhu thé 14 giam ham cai khi
tiét thanh cao ctia mai. CAy mai 14 cua troi dat, u swong, phoi ning, ddi diu cing thao
mdc son khé. Chot gap nguoi linh tram bén duodng, ta bé voi mot canh mai, thay 14 thu
goi tham ban ¢d tri. Hoa mai con tugng trung cho phai dep nén nhimng buc tranh vé& hoa
mai bao gio cling c6 canh giao nhau thanh chit  nir

C6 nhing tac pham 14y hoa mai lam rudng cot cho ciu chuyén nhu Nhi d6 mai,
Mai dinh mong ky Ngoai ra tir vin chuong bac hoc ciia cac dai danh dén vin chuong
binh dan, hoa mai dugc nhic dén rat nhiéu, trong nhiéu su hoa hop, hon han cac loai hoa
khac.

Mai di véi truc:

-Mai khai phu quy, triic bao binh an
-Tho o gi6 tric mua mai
-Chéc rang mai trac lai vay



-Mot nha sum hop tric mai
-Ai di duong Ay hdi ai
Hay la truc da nh¢ mai di tim
Mai di voi hac:
-Nghéu ngao vui tha yén ha
Mai la ban cii hac 1a nguoi quen
-H&1 nguoi minh hac xuong mai
O mién thi t&r tim ai chén nay?
Mai di vé6i tuyét:
-Mai cdt cach tuyét tinh than
Mai di véi liu:
-Gi6 dua liéu yéu mai oan
Liéu yéu mic lidu mai oan mic mai
Mai di véi cuc:
-Nét budn nhu ctc diéu gay nhu mai
Mai di véi diéu:
-Xem tho biét y gin xa
Mai hoa van diéu diéu hoa van mai
Van van. Con nhiéu nita.
Di tim mot nhanh mai, ai d3 vd vé& doc tho déu cti du khi gap Man Giac thién su:
Mac vi xuan tan hoa lac tan
Dinh tién tac da nhét chi mai
(Pimng tudng xuan tan hoa rung hét
bém qua, san trudc, mot nhanh mai)
Ngai Tuan My, doi nha Thanh c¢6 ciu dbi ting Pho st Viét Nam Nguyén Tu Gian da
duogc truyén tung rong rai:
Thap tai luan giao cau ¢ kiém
Nhat sinh dé thi bai mai hoa
Ca ngoi hoa mai, nhung céi than tinh cia cau d6i nam & vé trén, chuyén thap tai
luan giao. Ong Vién Linh di dung vé 4y ghi noi hop thu tap chi Thoi Tap xuat ban trudce
nam 1975 tai Sai Gon. Hop thu khong chi ghi nhimg bai da nhan ma 1a noi giao luu gitta
ngudi chu truong, toa soan voi ban viét, ban doc. Ong Vién Linh 13 ngudi co tai lam hop
thu, nhiéu cau tra 16i di dom, rat hay. Mé to Thoi Tap toi ciing nhu nhiéu ngudi trudc hét
doc muc hop thu.
Trong Vang bong mot thoi, truyén viét vé thu choi tha tho, ong Nguyén Tuan dan
cau:
Mo thuong mai khai xuédn hyu lao
Dinh bién hac khir khach khong hoan
Van 1a mai di v6i hac. V& dudi khién ta nghi dén Hoang Hac 1au: Hoang hac nhét
khir bat phuc phan. Vé trén cho ta hinh dung ra canh khoéng phai sim uat ciing khong
phai hoang so, mdt canh xuan that doc ddo. Hoa mai n¢ trén md, nét xudn cang gia dan.
Ltc nho, mdi khi troi tanh mua, nhin ddu chan méo chan ga di trén san udt, cha
t6i hay doc cau ddi, t6i khong biét ctia ngudi hay cia ai:
V3 hau dinh tién, miéu tac mai hoa, ké tic tric
Da thanh thién thugng, tinh hinh dan tir, nguyét hinh cung



Vé dudi binh thuong: Pém thanh, trén troi, nhitng vi sao giéng nhu vién dan, mat
trang gidng nhu chiéc cung.

V& trén that hay: Sau con mua, trudc san, dau chan méo in hinh hoa mai, diu
chan ga in hinh 14 truc.

Cai nhin cua tac gia that sic sao, két hop giita hinh anh thuc té gan giii ngay trudc
mit 1a ddu chan méo, ddu chan gavadi udce 1€ cua thi va hoa: hoa mai va 14 trtc.

k %k 3k
CA HOA RONG

Rong 1a con vét ding dau tir linh. Rong 13 twong trung cho vua chua. Trong dan
gian thi rong 13 hinh anh ciia quyén quy cao sang. Boi tinh chat ddc biét 4y nén cach ndi
tiép vong doi ctia rong ciing khac hon muén loai. Cé hai cach.

Céch thtr nhét 13 rong me dé trimg va nd ra rong con. Ho nha rong rat ty hao vé
noi gidng minh:

Tring rong lai nd ra rong
Liu diu lai n¢ ra dong liu diu
(Ca dao)

Dan tdc ta ciing rat tu hao vé cai truyén thuyét con Rong chau Tién. Trong Gido
duc tap chi do Nha Hoc chanh Béng Duong xuét ban trudc ndm 1945 c6 bai tho toi thude
nhung khong nhé tén tac gia. Xin trich may cau:

Cdi1 Nam riéng mot goc troi
Hung Vuong gay dung doi doi1 nghiép vua
Phong Chau 1a chén kinh d6
Chia mudi 1am quin ban d6 ménh moéng
Trang rong lai nd ra rong
Ngan thu con chau vén dong Lac Long
Va:
Puong may san bac leo 1én
R& rang lang miéu me Tién cha Rong

Thé nhung, néu chi dé trimg thi liu diu ciing biét dé trimg. Nén rong con cach thi
hai 1a rong do c4 chép hoa than ma thanh. Sau khi thi thd tai ning bang cach vuot qua ba
tang ctra Vii c4 chép duoc hoa rong. Cling nhu noi cdi tran nhitng s tir vuot qua ba ky thi
sé€ duoc tuyén chon ra phung su dat nude. Viée ca hoa ré)ng tugng trung cho sy thanh dat.
Theo quan niém xua, thanh dat trudc tién 1a dé bao hiéu, dé dén on cha me.

R4t nhiéu loai cam thu biét bao hiéu, ngay ca nhing con vat co tinh x4u nhu con
qua, con dé. Trong bai tho khuyén hiéu, cu Phan Boi Chau néu guong sin soc va 18
nghia, nhu:

Qua con mém mdi lai
Dé con giir 1 quy
Theo ca dao thi con rong do ¢4 hoa than bao hiéu bang su thanh dat:
Mot mai con ¢4 hoa rong
Dén on cha me kéo cong sanh thanh

D@)ng thoi sy thanh dat nay cling dem lai nhiing diéu kién thuan loi hon, ¢6 nhiéu

tién nghi hon trong cudc séng dé bu dip lai cong phu hoc tap rén luyén:



Mot mai con ca hoa long
Chin tang may phu nam trong da troi

R rang 1a d6i doi, tién 1én giai cap mdi, ting 10p méi, vinh than phi gia. Thich qua di
chu!
C6 dia vi roi thi phai thi hanh phén sy. Cong viéc cua réng 1a 1am mura, hat nude tir bién
dong 1én, dem phun xubng cdi tran gian, khién cho cay coi xanh twoi, rimg nui bat ngan,
ruong vuon tt dep, con ngudi va mudng tha co thire uong, thirc an, 14y nuéc 1am sach,
tim rira, _giat gya, lau chui van van. Nudc la thir t61 can cho doi sdng mudn loai. Nhiém
vu cuia rong tht 16n lao.
Diéu con phan van la echang biét vico dén hai ngudn gdc, cudc séng clia cong dong rong
c6 gi truc trdc khong? Gitra loai rong dugc nd tir trimg ra, tic 1a loai me truyén con noi,
mot trim phan trim huyét théng rong va loai rong do ca chép hoa thanh, tirc 13 loai rong
ban dau khong c6 huyét thong rong, chua phai 1a rong, nho tu than phan dau ngay dém
sach dén kinh sir qua ba ky thi dugc hoa thanh rong, loai nao gioi hon? Giodi bang nhau
thi ong Troi d01 xur ¢ gi khac nhau khong? Khi sai di lam mua Ngoc Hoang c6 phén van
xet nét vé ngudn goc khong, thuong sai loai rong nao, loai rong nao 1am viée ¢ két qua
t6t hon? Khong thiy dan gian c6 mot cau ca dao tuc ngit nao phan anh khia canh nay.
Van dé von khong c6 hay c6 ma khong dugc noi ra?
Chi nghe dan gian trach nguoi khong chung thuy:

Trach ai an ¢ hai long

Dang choti v6i phung thdy rong bay theo.
Nhung day dau phai 16i ¢ rong. Ldi ¢ ké xu phy, hai 1ong, chay theo su hdp din cua tai
can va quyén lyc, thdy ké sang bit quang 1am ho. D6 la chuyén thé thai nhan tam. Chur
rong ludn ludn an & ¢ nghia cé tinh, van dén tham nguoi ban dong mon lac dé nam nao,
nén méi c6 cau: Rong dén nha tom.

% %k ok

HOT NGOC TROI

Tir xua dan minh song bang lta gao nén rat quy hot lua. Sau tét nguyén dan co 18
tich dién, & triéu dinh thi nha vua, cac hoang tu, dai than ¢ tinh huyén thi cac quan, ¢
lang xa thi cac vi tién chi, cic bac bo 1do  dich than xudng ruong cay dé khuyen khich
moi nguoi chdm lo canh tac. Trong viéc st dung lua gao thuong tiét kiém va c6 gang du
trt cang nhiéu cang tot.

Thoi ba ndi t6i cAm quyén ndi tudng goi hdt gao la  hot ngoc troi , khuyén con
chau khéng nén phung phi, ché dé vung vii com gao. Hot lua con co thé danh roi, vi nd
con c6 thé moc 1én, ¢ thé vuon khoi bun dat tlep tuc sdng mot thoi _gian nira. Hot gao,
hot com khi bi danh roi thi bi dap vui Xuong bun dit, hoa thanh ban dat. Bira an ba khong
cho phep lit chau coi tran, vi nhu vay 1a thiéu 1, khong ton trong bat com trdi cho dé
nudi ta song, khong ton trong  hot ngoc troi

Thoi me tdi cam quyen noi tudng thi bira com trua duwoc nau nhiéu hon, dom
phan trén ra mot dia ban 16n dé riéng. Nhu vy s& an hét phan com chay trong hong ndi,
khong du lai thanh khé cimg virt bo cho heo ga. Bira nao nhiéu thirc an , ngon miéng hon
hodc d6i bung hon, dn nhiéu hon s& dung tiép phan com dé riéng nay. Néu con, lac xé



trong nha c6 ai can thi dn thém, vi thon qué dau co qua banh gi. Hodc la 6 mét nguoi 16
duong ghe vao, gia dinh c6 com ngay, du thirc &n tam bang mam mudi.

Hoi tré t6i di day ngoai Quang, ¢ lang qué, dn com thang luén tai nha tro. Bira
com don & nha trén chi c¢6 toi va ong chii nha khoang 60 tudi. 60 tudi lic dé duoc coi 1a
gia roi, bé vé, quyén uy. Nha éng giau co, ltia day bich day b, nhung chi ¢ 6ng va toi an

com mua , tic la com toan gao. Ba chu nha, con chau, nguoi lam  an ¢ nha dudi ,
com mot nura phan gao, mot nira phan ghé don bap, khoai, sin

Thoi vo toi cam quyen ndi tudng, co luc twong ddi no du véi cude sdng cong
chirc, nhiéu bita an b6t phan com thay vao do bun banh nem cha, c6 luc  thoi bao cap
phai ghé don nao mi soi, mi bot, sin lat va mit kho & qué dwa xubng. Vo toi phai ngdi
bén soong com dé phan phéi dong déu nhimg  hot ngoc troi , khong dé dua dn nhanh
l4n phan dtra dn cham. Xong lai phai phan phdi timg cu khoai, trai chudi. Toi nghiép
thay, nhimg  hot ngoc troi  lic nay khong dwgc mai dia, khong dugc luyén ky lai
thudng hay qua han st dung, v6 cam da méc, dé sinh sau, dong cuc lai, hodc rai rac co la
mot mau den. Thé nhung cang quy bau hon xua, cang treo cao gia ngoc! Cudn sb gao la
tai san quan trong. Thiy ai c6 nét mit dau khd, budn ba, ngudi ta goi 1a mit mat sd
gao

Bay gio, nhiing tiéu gia dinh tach riéng, ddm con gai, con dau cAm quyén noi
tuong, doi song chiing d01 khac. Com chi 1a mot phan chir khong phai moén chinh trong
bita an. S6 lwong gao can hang ngdy hang thang it di, nguoi ta dem tan nha ban, tha hd
lya chon, khong phai thirc khuya ddy som, tir mét hai gio sang da sap so doi cho. Xuc
gao ndu thi tiy tién, khong can dong dem bang lon, bang chén. Nha khong c6 heo ga,
com thtra bo vao sot rac, c6 khi vung vai trang san, ndi nhu nguoi xua la d6 nhu gieo
bai khi vui vui, ke nhitng ¢ tich vé com gao, ¢6 tich that nhu chuyén hot lua to biang cai
thing, tir rudng ray tu lin vé& nha va c¢b tich méi 1a chuyén thoi bao cdp ching da
soéng, chung chi mim cudi nhu nhau, khong t6 chat ban tim.

Thé thi ciing dang thuong cho com gao, diu 1a  hot ngoc troi  s6 phan khong
tranh khoi khi cao khi the‘ip, khi trong khi khinh, khac nao sb phan con ngudi, dau 1a
nhitng con ngudi trong dau 6c¢ chira nhidu chét ngoc.

k %k %k
MUA TRAI RUNG

Sau tiét vii thity thuong c6 vai con mua rdi troi nang. Dén tiét cc vil rimg nii hay co
mua giong, chuyén sang lap ha.

Nhimg con mua nuodi trai rung son so. Va nang sudi cho trai rimg mau chin. Mua
dai dang lam cho trai ring hu théi. Nang lau qua trai rung s€ kho hap. Nguoi déan mién
cao nguyén, mién ndi tuy khong chdm soc nhung van quan tim dén trai rimg. Ciing theo
doi thoi tiét, t6 ra lo lang mat mua hay vui mimg v6i nhip d6 két qua, gia chin dung ky.

Mua trai rimg ¢ cac huyén mién nii bat dau tir tét Poan ngo.

D& nhén thay nhat 13 sim chin day nhitng ngon ddi, nhitng trang go cao nguyén.

Muon tam mat Ién ngon song dao
Muon an sim chin thi vao rimg xanh



Rung sim chua phai 1a rimg xanh néu hiéu nghia rimg xanh di véi nai do, chi noi
xa x0i hiém trd. Méi ngdy nao hoa sim nd tim ca go, ca trang. Con ong doi cho mit troi
soi kho hét swong dém dau trong 1ong hoa méi ddu 1én hit phan. Gid ddy sim chin den
canh, trai sim map tron u nudc. Nhig trai con vo do day chua ngot. Lop sim non, xanh
nhu mau canh con chim xanh s& blen dang ra hong, ra do r0i méi mong den. An sim ngay
tai gbc méi thich. Hai trai ndo cdn trai dy. Ham rang tring va d6i moi hong s& tim mot
chut mau sim.

Bén canh sim 13 6i nén nguoi ta thuong néi di hai 6i hai sim. Oi ¢6 loai ciy cao
qué voi phai tréo 18n héi, ¢6 loai chi thip vira tam tay. Co loai trai rudt mau do hong tré
con goi la di che, loai rudt tréng goi la bi x0i, oi nép, loai rudt vang goi la bi sap. Loai oi
com day thi com ngon, com mong thi rudt ngon.

Trai trdm ciing lam cho rang tim va méi tim. TrAm trau trai bang dau ngon tay.
Tram sé chi bang mut diia con. Trong trang tranh dé cay choi moi thuong moc xen voi
cay tram. Choi moi trau cao gan nhu tram. Choi moi s¢ vira tam nguoi dung, moi chum
trai cam gon trong long ban tay. Cay mang quan day gai. Trai mang quan tuong tu trai
nho. Mang quan moc tung bui trén go cd, bui nay canh bui kia, cr di quanh bui ma hai
trai.

Chim chim, mui dé ra tirng chum, trai chim chim chin mau do tuoi, trai mai dé chin mau
vang dat. Hoa mui dé vé chiéu thom ndng nan. Doc theo bd sudi thi co nhiing cdy bura,
nhu 14 mang cut thu cép, trai hoi dai, du6i hoi nhon, khi chin vo mau vang kha tuoi, ngot
thanh va thom, nhiing cdy quéo thudc ho xodi con nguyén chit hoang da, chua that 1a
chua.

Con trai sdc, co thé so sanh véi loai trai vudn nao day ? Ngot ngot, lo lg Nhung ma, ¢
moi hoan canh con nguoi con co gia tri riéng, huong hd 14 trai ring. Trai gidy trong kho
khan, khong duoc dep lai la loai giai khat rat tot, gitip nhimg nguoi theo trdu bo ca ngay
16i bo khip noi hoang da

C6 loai trai ring phai kho cong 1én tan nii cao méi hai duoc 1a trai xay (xoay ?),
trai u (voi ?). Trai xay lam moén an vui, bén ngoai vé min nhu nhung, bén trong com hoi
kho, hoi dai, chua chua. Hot v dem ngam nudc, phﬁn com né ra mau nau dam, troén voi
duong lam thte gidi khat. Nudc hot u, nude hot € 1a hai mon giai khat binh dan cua ving
queé.

Sy ddi xtr ctia con ngudi Vi trai rimg cling ¢6 trong, c6 khinh. Nhu trai dom, hinh
dang va két ciu khong khac trai va sira, lic ndo ciing sai dén triu canh, chi toi 13 kém
huong vi, ngot it chat nhiéu. Tré chin trau bo héi trai dom gia dung gai thd 16 xam cho
bét mu, dem gil trong bui, vai hom sau léy ra, phﬁn an, phﬁn virt bo. Nao ¢6 tiéc chi, vo
tan  cua rung.

Xét vé mau sac thi trai 16t dep hon ca. Cang chin cang do twoi, cang do tuoi cang
ngot. Hot 16t hoi dai, hai dau nhon, giéng cai ngdi chai van 1én Xuong duogc cua cay but
may hi¢u Kaolo, mét tri thirc mot thoi 1940 Trai 16t chin vao cubi mua thu. Co 18 vi thé
Troi Dat ban cho ndé mau sic dep dé to thim ndi rimg vao lic da hét hoa, hét qua, 14 vang
sap rung, chd 16p 16c moi nay ra thay thé.

Mua trai rimg nhiéu cho phién danh han mét khu vyc nhu 14 hang trai rimg. T
cac chg vung cao nhu chg Pdn Van Hoa, chg Cung Son dén cac chg vung can son va
trung du nhu chg Thai Long, chg Phong Thai, chg Son Triéu, cho Béo, cho Méi, chg
Phién Thu trai rung dung trong ki, trong thing, trong gi6 Do day trong chg, chut
huong rimg phang phat nhe nhang
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CHIM RUNG

Mula tréi rimg cling 12 mua chim. Chim di thé vé ddy an trai. Nguoi dan qué duoc
huéng hai cai tha: duge niém vui va duge hudéng miéng ngon . Chuyén nhtr chim nhiéu
ngudi ca ngoi, nhung c6 vé phong luu dai cac qua, lai bi coi 1a mot trong bon cai ngu trén
doi. Rap chim, con goi 1a danh chim, sinh dong, dan da va két qua thyc té nhiéu hon.

Chim an timg biy trén ciy : chim gdm ghi, chim 4o da, chim ludn, chim xanh,
chim ngo6i, chim d4t  Chim gam ghi 16n hon ca, mdi con bang bap chan, bung xam, canh
va dudi pha chut mau xanh ¢dm hon, mo kha cimg. Chim 4o da lung mau da, hoi gidng
con bim bip, nén c6 noi goi la chim bip. Nho nhét 1a chim xanh, phan biét thanh ba loai
theo mau 16ng: chim xanh c¢6 by canh va long xanh dam, bung nhat hon, chim kéc mau
xanh lyc, chim ngya thém 16p 16ng hong 1ong tia noi trc. C6 voc dang trung binh gilta
chim gam ghi va chim xanh 1a chim ngoi mau sdc hoi giéng chim 4o da, chim ludn mau
sdc ciing dep nhu chim ngya. Chim dat tirc 1 cu gay, cu cuom, ciing bay timg bay, sa
xudng ca rudng lta chin, dat thé méi rc.

Tir phuong xa nhimng bay chim di tro Vé Chim én trai trém, trai choi moi, trai
mét, trai da da, trai sung, trai soi MOt ngdy nang nhu thom huong vang sic chot thay
bong dang canh chim, nguoi di rap voi vang coi lai bd rap va di don u. Bubi sang, budi
chiéu chim bay di an theo long thung lung. U rap chim dugc dong rai rac theo suon doi
hai bén. Ngudi danh chim budi mai phai trai rap xong trudc khi phuong dong ting héng.
Ngdi trong 1, qua ké 14 nhin thdy sudt tir xa. Mot chdm nho xudt hién trén nén troi: con
chim dé.

Phai it nhat mot 1an di rap chim m&i biét duoc hét cai cam giac say sua khi nhin
chim bay. Gitta cai yén tinh, trong lanh, con gi6é mai thoang thoang, c6 khi man swong
con dong, chot thdy nhitng d6i canh nhé chip chdi. Pan chim bay lang 18, khong voi
vang, khong e dé, cit nhdn nho vo canh.

Du d3 bat duge bao nhiéu con chim, ngudi di rdp van thdy run 1én, hai tay giat
day mdi lia lia. Li chim mdi chap chéi. Pong loai trén cao tudng ddu la canh vui dua
cung trai chin, vong lai. C6 khi dan chim lao thang duong tén. Tiéng goi clia ban bé bén
dudi qua doi canh chap chdi hap din qué, nao phai vi mot miéng dn tham! C6 khi chiing
con biéu dién thém mot dudng luon tuyét voi. Nhitng luc dy néu troi hing nang, lung va
{rc con chim ngya chéi ngdi ruc rd, canh xam con gam ghi 1ap lanh mau bac. Biy chim
vira sd xudng nhe nhang thi hai canh rap up lai. Nhitng con chim xanh hién lanh, may
ngoén chan do hong nhu chua bao gio dim 1én bun dat. Lii gdm ghi dit ton, b mong mau
xam chi biu manh, canh dap phanh phach. Nhung thoi, hét r6i con duong di tra véi
muon ngan hoa 14 con dau nira !

Trong céc loai nay thit chim gam ghi ngon hon hét. Nho 16ng xong ram lén Ira
than hong, than chim trom m&, map cang ra, dd nghe mui thom va da cam thdy cac tuyén
nude bot lam viée roi. Thit chim nau ngot, kho man, xio v6i thom tuoi, mang tuoi. Pon
gian nhat 13 nau véi cac loai la rimg nhu 14 dit, 14 dang cling du ngot ngao. Thit chim bam
nho, gia vi, tao ddu m& nau x6i hodc ndu chao. Ay 1a mon dic san nguoi dan Son Hoa
mumg ban bé phuong xa dén.



Chim n duéi dit loai 16n ¢6 con da da, loai nhé ¢6 con cut. Cat chi lon b.':ing can
dao, song & ddi co, cay thua va thap, khi ddng lta gat xong lui vao rudng go lwom lua do.
Mot con cut nho cho nbi mdt trai du du lon , nguoi dan qué ndi vay vi mét con cut be
xiu niu voi ca trai du du van du stc ngot. Con cat song ngoai lum ngoai bui thua thap,
dudi ngan nén khong bay xa dugc, chi giéi chay va lii, gan giii voi tré con trong nhiing
cau hat:
Mot mai cut 1ai bui ca
Cau Ba doi vo sao ba khong lo ?
*
Con cut cut duoi
Ai nudi may 16n?
Da thua thdy (ba) con 16n minh con

Tai sao n6 cut du6i? Chuyén ké rr:ing : Mot hom con cut than tho trén duong, théy mot
nha su, nghi rang d6 14 con nguoi thanh thién, cit chang d& phong, thé 1a bi nha su chup
dugc. Nhung may thay, nha su chup dang dudi va chom 16ng dudi sit ra, ciru mang né.
Nha su du db :

Con cut cut duoi !

Lai day tao tra 16ng dudi cho may

Lan nay, rat dugc kinh nghiém xwong mau, biét rang di gip hd mang cut xin thua :
Thoi thoi, toi tra on thay

Con da 16ng moc, con chdi 1én cay

Thé nhung con da ma 16ng khong moc duge va cho dén bay gid con cit van 1a con cut
cut duoi.

Chim da da con goi la  ga com cat vi tiéng gay ctia né : chat cha chat chat
cha cha vé6i su tich : Ngay xua c6 dira bé md cbi me, cha no tuc huyén, ba di ghé khic
nghiét, thuong tron cat vao com cho né an. Mdi ngay luong com it di va lugng cat ting
1én, dén mot hom an khong duge nita, dira bé ngd ra chét, hoa thanh con chim kéu 1én
nhiing tiéng tham thiét xé long :  Xtc com cat tra cho cha xtic com cat tra cho cha
D6 1a con ga com cat. Ga com cat ciing kém chuyén bay xa, thudng xudng an ven rudng,
an trai gac nai tron nhu vién bi. Nguoi ta dung chim moi, gidng ludi ddy sian ga com cat.
Chung thudng sdng trong cac lum ciy da da 13 loai cdy thap c6 nhiéu gai dé tranh chon
cdo, do d6 c6 cau hat mo dau la : Chim da da dau canh da da

Chim #n duéi rudng, ddm nudce, ao viing  thi ¢6 chim cude va chim gi&. Nho hon
chim gié c6 cac loai dc cau, tang hing. Vi vay nhiing con ngudi nhé nhen thuong bi goi
la hang tang hang tu hu 0. Cau bai choi vui c6 nhan dé Trach than thi vi :  Anh bay
gi0 nhu con cude kéu tu-hoa, né 1¢ ddi né 1é ban, ay chui cha 13 budn !

Con cudc kéu tu-hoa 1¢ doi 1¢ ban budn that. Con ga com cat (da da) duoc Ba Huyén
Thanh Quan goi 13  gia gia dé ddi chinh v&i con cudc 1 qudc qubc

Nhé nuée dau 1ong con quc qubc
Thuong nha méi mi¢ng cai gia gia
Ai di di qua nhitng doan dudng tranh déa vao budi trua ning vang 16a mit nghe
tiéng kéu ctia chim da da mé&i cam thay trong bai tho Thanh Quan dat nhat 1a hai tiéng
moi miéng



N6i chung céc loai thit rimg, chim ciing nhu thu, khéng bao gid dugc rira bang
nudce 13, n6 s& thanh nhan nhat. Va, néu dem céc loai rau thom trong vuon ném cho thit
rung (ca chim rung va tht rung nhu nai, cheo ) thi d6 la su phdi hop cudng ép. Thit
rung phai ném bang dot non cay san, loai c6 gai giébng nhu cdy moc méo, ¢6 mui thom
clia tram ciia qué méi 1a dung diéu.

POI CANH DE BAY

Béy gio, o thanh phd, thi xa thudng duoc nghe tiéng chim kéu. Nhimng con kéc, nhiing
con khudu, con nhdng, con sdo, con cudng, con chia voi, con chéc mao trong nhitng
chiéc 16ng du kiéu, thi nhau cat tiéng, dem chat mau sic thién nhién vé cho khong gian
phé phuong.
Nhiing nguoi sinh ra, 16n 1én ¢ thanh thi mé tht choi chim nhu tht choi hoa, cdy canh, c
canh, di uéng ca phé sang, xach theo cai 16ng chim treo gan ké, thuéng thirc 10 chim, c6
vé bang long 1dm. Nhimng ngudi sinh ra, 16n 1én & thon qué, it nhat cd nira cude doi  tai
nghe chim hét véo von trong chom cay, mat tréong budm lugn trén ddm cé xanh nhu
Qudc vin gido khoa thu miéu t4, thi cling  d& ghién.
D& ghién thoi, vi chim troi c4 nudc ma bét giam nd lai thi cai hay cua tiéng hot kia, cai
dep cua thé boi kia chi con mot phan nho, giong ngan vang Ay 1& ra phai dén muén
vang.
Bu01 sang, vira himg ning, trén ngon ciy dau 'ngo, goc vuon, chot mot con chim nghe
xuét hién. Bo 16ng muot vang thém 6ng anh sdc troi hong Chum trai chin mong ké bén
nhung né khong dé y, lo dang chuyén canh rdi ngang dau nhin lén tang cao cit tiéng hot.
N6 ngura ¢6 hot choi chang? Boi vi, n6 dau ¢ chu y hot cho troi dat, may gio, co cdy
nghe. Ta cling lang tai nghe nho, 1ong ron rd niém vui.
Budi trua, di qua doan rimg chdi. Con te te hoang hét bay 1én cao bao dong. Va nhiing
bay bd chao, bén nay, bén kia, phia trudc, phia sau  kéu ro 1én, 6n do0. Di nhidu nguoi sé
thay vui. Bi mdt minh khong khoi so sét vu vo, vi cai im lang dot nhién bi pha v&, day
tleng chim nhu thé 1a an hay nguy? Co mdi de doa nao rinh rap gan day khong?
Bu01 xé, nam choi noi vé c6 dudi gbc cdy to, gid ndy ning cang siu tham va lam cho
nang sau hon 1a tiéng chim cu gay. Cii cu, cii cu  Ta nhén ra con niy giong kim, con kia
giong dong, con no giong tho. Co6 con kéo dai ra tinh tr, mdi moc. Cé con gin xudng,
giy doan, thach thirc. O dong rugng thi nhiing con chim gi€ gay vang. Chd nay goi re
re chd kia dap lai rere Nghe tiéng réo nhau thic giuc, gi€ bang qua bo rugng chay dén.
Trong khung canh ning vang gi6 mat 4y, nguoi quen tai phan biét duoc tiéng con gié gu,
tiéng con gié ran thich thu dén ngat ngay.
Xam xam t6i 1a luc nhimng bay chao mao vé tim chd ngu. Ching bay tung bay, rat dong,
vira bay vira kéu xao xac, vong di vong lai nhiéu 1an rdi chon mot chom cay ha céanh.
Béng mot con bay 1én, ca béy bay theo, lai luon vong, xao xac. Ba bdn 1an nhu thé mai
chon duoc chd nghi canh.
Con nhiéu canh nira. Cai thi choi chim ctia ngudi thén qué 14 céi tha troi ban, khong tén
kém chiit gi. Ngudi ta dem chim, ca vao ciu hat cau ho, thach dbi:

Chim chia voi bay qua ray thudc

C4 b trau 161 dudi muong cau



Dé cho d& ghién, toi clng bét chude thién ha nudi mot con chao mao, cho né an du loai
trai cdy va thirc an mua v, tiéng hot trong long nghe cling vui vui. Mot hém nguoi nha
béo riang con chim rat khon, quén déng cira 10ng, nd chui ra ngoai, dimg yén mét luc rdi
chui vao.

Téi ciing nghi: Con chim khon that. Nhung chic dong loai ctia né noi rimg nui kia khong
ddng ¥ v6i toi. Khon hay dai tiy theo tAm thirc chu quan va mdi goc nhin.

Lai nghi: C6 1& con chim quén rang no c6 d6i canh. Va quén ludn dbi canh 1a dé bay.
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MUA MAT ONG

Thang tu.. Vai con giong da qua. Rung nii mot lan nira ting thém sirc manh, dua nd trim
hoa. Ning dai ngay cho mua lay mat.

Ong rudi, ong thé dong trén canh. Ong rudi bé nho, hlen lanh, t6 ciing nho, mat
vao loai quy. Ong thé hung dir, t6 16n hon. Ong bong dong to trong héc ciy, ong 16 dong
t6 dudi 10ng dat.

Tram hoa cung cip mat cho ong. Hoa sim ¢ go, ¢ trang, xen 1an ca trong tranh dé,
mau tim ddm. Hoa cham mau trang canh tim. Hoa bang lang mau tim nhat. Hoa soi, hoa
gidy, hoa lanh nganh mau sam. Day ¢6 ria ciing c¢6 nhiéu hoa cho mét.

Thang nam, thang sau mua mat rd. Ngudi ldy ong mang goi com, bau nude va cai
mo cau chdm hinh chit nhat, chd & bo sudi, & cac vat rimg. Mdi budc di ngang 1én nhin
troi, nhin may, tim mot lan chi giing ngang.

Mat troi da [én. Quay lung lai mat troi. Cang mit 1én nhin theo huéng dong tay
ma theo doi. Ning trong ngan, trong suot May troi trang ndn nhu dan vao mat, ludt trén
tdm lua xanh. Mot diém thap thoang xuat hién trén nén may va vut tat : mot duong ong
bay. Thém mét duong ong bay.Con ong mat hat trén ngon cay ay. Tim dén va cho doi.
Lai nhimg duong ong bay. Con ong lai mét hit. Cir nhu thé nguoi lay ong cang mai mit
ra, danh dau, di téi. Cubi cung, dudng ong khong con tit trén cao nira, da tim thiy t6 ong.

Xem thé cdy va chiéu gi6 xong, b6 mot trai khoi. Tranh kho bén trong, 14 ciy tuoi
bén ngoai. Tranh khé chay nhung lira khong du thoang dé bung 18n, lra ngtin vao 14 tuoi
xong khéi mi mit. Ong khong chiu dugc khéi, 1a ta rot xudng. Phai xong tir tir. Néu xong
nhiéu khoi qué ong dun cuc rét xudng, co thé tring nguoi, ngudi bi ong dét. By gio gat
nhiing con ong con lai, cit 1dy t6 cho vao thung mo. Vai con ong say khoéi, bo 18 1ét trén
t6, mat dinh vao canh khong bay 1én duoc, trong ching thim thuwong nhu nhimng ngudi
linh bai tran dé mét don Ily.

Mait ong tuom ra keo két trong thung mo. Bé 1dy mdt miéng con non chdm mat
cho vao miéng. Con non buii ngan, mat ong ngot thanh. Miéng ba sap dau da nhai khong
bo. Sap s& nau do thanh chén vang min. Mot thoi cac nha giau tranh nhau hon kém & bo
dén thau 16n, cip sap cdm trén d6 ciing phai 16n, phai loai sap that vang méi xtng. Thoi
nha Nguyén cdc tinh phai ndp vé tridu dinh mat ong va sap ong. Sap ong con dugc ding
ndp thay nga voi va sung té.

Trude nam 1975 ¢ Phi Yén c6 nhimg cho nhu chg Phién Tha, mot chg trung
chuyén giita hai ving dong bang va mién nai c6 mat hang dic biét 1a nhitng to ong con



nguyeén, dﬁy mat. Ngudi mua hoan toan yén tam, tin cay, khong lo sy mua 1am mat pha,
mat gia.

Loai ong doc khong c6 mat 1a ong vo v&, ciing cho ta mén in ngon. Dot t6 ong,
1y nhitng con non dem xao 1am thirc nham.

Ong c6 ich voi nguoi nhu thé, tiée 1a cong lao ciia no khong duoc ghi nhan dung
mirc. Loi dam tiéu 1a 16i ong tiéng ve. Viéc 1am rat chinh déng 1a bat hoa 1am mat nhiéu
khi gitp céc loai hoa don tinh thu phéan két qua lai bi dem vi v6i hanh dong khong dung
dan:

Vuon xuan hoa né day gian
Ngén con ong lai kéo tan nhi hoa
Hinh anh con ong dudi mit cy Tién Pién ciing khong tot dep. Trong truyén Kiéu
8 1an no6i dén ong thi 6 1an ong bi két t6i lang lo phong tinh;

-Tudng dong ong budm di vé mic ai
-Con ong d3 m& duong di 16i vé
-So khi ong buém dii dang
-Biét bao budm 14 ong loi
-Thén sao budm chan ong chudng bay than
-Ong qua buém lai di thira x4u xa

Mot 1an vi voi than phan thap hén:
Con ong céi kién kéu gi dugc oan

Chi c6 mot 1an ta sy hoi ngd dam tham
Hoa xua ong cii may phan chung tinh.

Nguoi nbi tiéng cong binh chinh tryc nhu cy D6 Chiéu thi gan cho con ong vio
thao khiu, goi bon Phong Lai 12 1 kién chom ong.

Cudc doi 1a vay, biét sao! Nhung ai néi gi thi noi, loai ong ctr lang 1& lam mat
dang doi.

BUA COM NHA QUE

Nguoi ban cir xuyt xoa, 4y ndy vé su thiéu thdn cta cin nha noi ving dat méi. Toi
thi nguoc lai, 1ay 1am tha vi. Nho vay t61 duoc an bira com nha qué ding nghia.

Bita com duoc don ngay trén nén nha dit nén dg, phaing li, mat ruoi. O day t01
nghe dugc hoi dat quen thudc ‘nhu chat nghia ¢t cang. Toi hiéu: hoai niém ttc 13 né co,
bao thu. Va nguoi ta hay cho rang ai dén tu01 gia ciing n¢ cd, bao thu.

Ca nha ng01 quanh mam, trén méy chiéc don. Co chiéc gom ba miéng gb mong
ghép lai. C6 chiéc 1a mot 1ong tre m& 16m, ché doi. Com niu trong ndi ddng, c6 hong, chir
khong phai soong nhom. Thirc an toan 1a c4 dong. Gia dinh ban con giit ding phong vi
nha qué.

Canh chua c4 tré ndu véi 14 dit. Con ca tré voi cai dau dep cling c6 mot sy tich
dan gian. Ngay xua, trong tran chién véi Son Tinh, Thily Tinh huy dong toan thé quan
d6i, hop dong hét cac binh chung. Hai loai cua va ca tré 1a hai lyc luong xung kich xong
x40 nhat, boi co vil khi loi hai 1a cang cua va nganh tré. Thuy Tinh that bai, nhiing tu
binh cua va cé tré chiu su trimg phat nang nhat. Cua bi méat dau, chi con doi mat lép ghép,
khi can nhin phai vénh 1én, khéng duoc phép di thang tdi, phai di ngang va bi phat ving



khip noi. Vén quen sdng & bién, bay gio phai ¢ ruong thanh cua dong va & hang sudi
thanh cua da. Ca tré thi bi dap cho dep dau, mai mai phai chui rac dudi bun den, ch'fmg
dugc thong dong boi 16i noi nudc trong cat tring.

Cé tré nau voi 14 me dat thi tuyét voi. Nhung I me dat qué it nén ndu véi 1 dit
cing hao hang, hon ca la dang, la me. Thit ca tré trang va mém. L4 dit dung tay van,
khong dung dao xat trong vi chua c6 céi thanh céai ngot. Bé thém mot it hat tam dé co
mot it chat bot tiét ra lam cho nudc canh phan nao hoi déo, hoi duc. Phai bo tim dé no
kip chin v6i ca tré. B gao thi khong kip chin, lai tao cai cam giac hinh nhu hat com thtra
101 vao.

D01 voi dan qué, con ca tré nho qua khong ngon, 16n qua thi bi ché bao rang véi
d6 tudi 4y n6 sdng noi mé ma. Trong vin hoc, tiéu thuyét Truong doi cia Lé Van Truong
c6 mot doan td trong ao tu truong gia tac gid mat sat nhitng con tré, con ré6 béo ma.
Ca hai truong hop déu dang t6i nghiép cho loai ca tré. Quanh nam chui rac dudi bun den,
chung c6 dip nao dé 1én mat mua men ving vay dau!

Trong mot dia 16n bén canh, chu cé trau um 4n minh trong nhiing soi chudi non
xat nho, diém xuyét c6 rau ngd diéc, miy cong ngd xanh, nhiing lat 6t do. C4 trau trong
Nam goi 1a cé 16c, ngoai Bic goi 1a ca qua. Con lai 13 ¢4 troi nudng, ca trang kho. Ca troi,
dén mua lut tir song 16n nguoc dong 1én dong rugng. Xuong ca hoi cirng nhung thit béo.
Ca trdng c6 hai loai, ca trdng ran va ca trang chi séng ¢ sudi va dong rudng. Tra ca kho c6
chat 6t bot mau do, chut ngh¢ bot mau vang va la gung non con cuén kén thom nhe. Lai
con ca rd chién, tung chAm m& con sdi trén timg chiéc vay. Chua an da biét rat gion.
Chén nudc mam chi dam trai 6t hiém do thim va xanh tuoi

T6i nghi: Ngay xua khi Phung Huyén dén 1am khach nha Manh Thuong Quén,
ban dau phai gb bat 1én than rang: V& di, vé di, an com khéng c6 ca! . Oi, mot bac ky
tai dén gitp dirc cho mot vi gidu co nhat nhi dat nuée Trung Hoa ciing chi mong mudn va
doi hoéi sy dai ngd la  an com véi cad ! Toi, mdt ké tho 1au, sinh trudng ¢ noi cung tich
vé lam khach ban nha qué, khong mong moéi va doi hoi gi da dwoc ddi ngd  an com véi
ca
Gam ra, minh van c6 chd hon ¢b nhéan chu!

% %k ok

BAT CANH XANH NGAY MUA

Muia mua. Mua ra rich, lién tiép. C6 khi giita khuya, c6 khi ga gay, gidi 1én vai con mua
ning hat a0 40. Mua nam.

Troi lanh té cong ban tay khi vo com, nhirc cd ham rang khi suic miéng. Sang
som, ddy that sém di tim nAm. Mang chiéc 4o toi 14, ndn mé doi dau, 1am luc gié nguoc
mubn x0 [ui budc chan, nhung dau c6 ngai gi. GO c6 ménh mong nhu ménh mong thém,
mot mau bac tring. Nhitng viing nude nho gon song. Poi mat cing 1én, nhu sang hon,
lanh lgi hon, nhin quanh quit dé day.

Nam khoang, c¢6 chd moc nhiéu, c6 chd chi nim ba cdy. Trén tai nAm mau méc
xam phdt nhe, ong anh. Nam lira ¢6 khi chiém ca khoanh go rong bang mit nong. Mot
chat 46, mot chut cam, mot chiit ndu, pha tron that déu thanh thir mau sam dam noi chop
dinh va nhat dén ra.



Nguoi binh tinh nhé timg chiéc nim xo0 vao ddy thanh xau. Cé nguoi qua ham,
lan xa vao, cdo cu den gy nat ma khong nhé duoc tai ndo nguyén. Loi tuc dan gian bao
Ham nhu ham nam 1a véay. Ho bao, chd nao bi cao cau nhu thé sang nam nam s&
khong moc nita. Pi nh6 ndm voi nhing ai c¢6 tat Ay, nguoi kia thuong thu mot doan ciy
ngén nhu chiée thude ké, théy ban cao cAu thi kh& manh 1én tay ban nhu théy gido khé
hoc tro, canh céo, bat dung lai. Ham nam ? Chuyén ciing la. Nam c6 gi dang ham hon
nhting thr khac ? Sao cac thir khac khong khién ho ham dén do phai biéu 160 mot cach
ndng nhiét, rdi rit dén tai hai nhu thé ? Dan gian con tin tim ndm ciing gidng nhu cau ca,
rap chim. Nguoi khong  sat ndm  16i go ca budi, hai ham rang danh bo cap, d6i moi
tham tim ma khong thiy duogc tai ndo. Nguoi sat ndm thi di viée gi d6 khong hé c¢6 chu
dich kiém ndm thé ma lung ling may xau quang trén c6 nhu mang vong hoa chién thang,
lai con miy xau xach noi tay.

Nua ciing moc trong mua. Nho ndm rdi vé vao vudn nhd nua. Nam duge xé ra,
theo nhig s¢ trén tai va dudi chan. Nua 16t bo 16p vo lua bén ngoai, cit thanh ting doan
hai long ngon tay. Co dugc mot n01 canh xanh trong d6 c6 hai mén chinh la nim va nua.
Mot ndi canh dn ngon va khéng ton tlen khong ca thit van day du vi ngot.

Méi dé ma da trua, con ga co dung trén déng rom gay vang nhac nho. Bita com
don ngay bén bép lira dum bang mdy cy cui goc to. Ca nha quiy quan lai. Com gao
tring kién, hot dai, tréng ngén, thom nhe mui 14 dira. Chén mam thom méi xé con dong
mat tron voi ngo tau gid ot tuoi. Canh muc trong to 16n, chua ném d3 biét tai ndm bui bui,
chan nam dai dai, than nua nhuyén ra chit nudc keo nhu c6 khudy chat bot huynh tinh,
mau sic van khong hé phai lat. Nhitng soi ndm trang, nhitng doan nua xanh, may lat ca
chua do, vai ba bong bi vang 1an v6i nu bong gio tim nhat. Cong ngd diéc mép tron bén
canh cong ngd manh khanh Nhin timg hat mua gieo déu déu trong con, tan huong giay
phiit nhan nha véi bat canh xanh  cliing nham tinh nhing viéc sap téi phai lam, ngay mai,
ngay mot

Cai hanh phuc cia nguoi nha qué 1a vay
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MUA MUA VA CHIEC AO TOI LA

Mua déng, mua va gio, udt va lanh, giy nhiéu trd ngai cho cong viéc cua bao nhiéu
nguoi. Mua dong khong phai 1a mua it cong viéc hon nhitng mua khac, thanh ra nguoi ta
phai 1am viéc trong canh mua gi6é dam dé, dai dang. Nhiéu ngudi thay vi goi mua dong
goi 1a miia mua. Pung ra thi miia mua 1a cao diém ctia mua dong.

Vao cai thoi van chuong qudc ngit méi bat dau, & mdi bai van, quyén sach cac cu thuong
néu tén hiéu trude tén chinh mot cach trinh trong, nhu: Uu Thién Bui Ky, Pam Xuyén
Nguyén Phan Ling, Nong Son Nguyén Can Mong, Buu Van Phan Ké Binh, Song An
Hoang Ngoc Phach v.v  Cu Pong Chau Nguyén Hiru Tién c6 tiiy bt Mua dam vui cho
ai? Mua dam budn cho ai. Luc chung tdi di hoc phai thudc long nhimg bai van theo 16i
bién ngdu ndy. Va mot ngay mua gid thiy da goi toi 1én doc Mua ddm  cho ca 16p ling
nghe.

C6 hai canh mwa dam vui va hai canh mua dam budn. Canh vui cua ké quyén chirc gidu
sang. Con canh budn, ay 1a nguoi dang thi hanh cong vunoi  quan son nghin dam, ra lay
v6 ngua, vao udt banh xe, gdi gié tim mua, chan troi goc bé i thi  chanh long tha



huong ¢ quan, dudng di 18i lai ngdn ngang, nghi ra ngd loi duong danh, got moi chan
chon channgan ! Vacanh nha nghco ~ cui dun bi udt, m¢ tit mo do nhép nhém, con tre
can nhan, cha gia git gong . Tac gia két luan:  Nhu thé thi canh mua ddm cang budn va
cang thé tham vay!

Doc nhu thé nhung ching t6i khong thdy ¢ chit gi 1a budn chan thé tham, trai lai thdy
vui vui vi nhip d6i trong cdu van va tudng tuong ra cai canh dudng xa gap ghénh xe ngua
dudi mua, co vé nguoi hung lam, that dang mat giang ho lir khach! O thén qué hau hét
nha ngheo nhung khong co6 canh cui dun bi w6t mo tit mo do nhép nhém, trai lai bép dum
bang cui goc to nhu bap chén nguoi , do ruc suot ngay dém. Dam mua cho da roi chay vé
ngoi 4m, dat hai ban tay gan sat vao lira, cha vudt 1én khudn mat lanh, rdi nuong bap, lui
khoai, rang ht mit, vira an vira tro chuyén rom ra.

Hang ngdy di hoc ching t6i mang chiéc 4o toi cham bang 14 budn. Goi 13 chdm 4o toi,
ciing nhu cham nén, chi khong phai may. Va mang 4o toi chir khong phai méc. Chiéc 4o
toi 1a tho kéch, mang vao, dau doi non, trong nhu con kén kén, nhung bao dam khong hé
bi u6t, va that Am. Mua tat phia nao che phia y. Mua xdi xa0 xao trén nén, trén toi nghe
cang vui tai. C&t nhu thé ua nhau thi nhau chay trén nhiing doan duong dat thit nhd nudce
mua gidi rira d& chéc, sach bong. Qua may trang go co tuoi xanh muot, c6 nhimg ving
nuéc dong bang cai nong, cai nia, sdu dén dudi dau g01 ca bon tam hai mi ao toi lai,
bang a0 qua, nudc tung toe hai bén. Dira nay reo: ra lay v6 ngua, dua kia tiép: vao uét
béanh xe, dira khac: goi gié tim mua, dira khac nira: chan troi goc bé, bay gio thanh dong
thanh: chanh long tha huong c6 quéan - duong di 16i lai ngdn ngang - nghi ra ngd loi
duong danh - got moéi chin chdn chan ngan  Ct nhu thé vira reo ho, vira ruot dudi, vira
té nugc  Thich tha vo cung!

Ao toi 14 con dic dung voi nhimg nguoi di cay, di bua, di cdy, chup nom, ding nha, boi
sdng, chan trau bo  Khi can, ta ngdi xudng, Gip non bén trén, 4o toi 1a che ché ta nhu mot
phao dai nho. Thu minh trong d6, nguoi 16n thi rit mot hoi thudc 14 ddm dic sang khoai.
Tré con thi trai chubi chin, khuc san ludc, nhan nha huong vi ngot bui.

Céu d6 dan gian c6 nhiéu cAu rat muot ma, rat trit tinh noi vé 4o toi. Cac nha tho tang 16p
trén thi it nhic dén no, c6 18 do khong gan giii. Khi that ¢é 15 van ho chi noi téi  ta toi 4o
cau . It nhung van c6. Nhu trong bai lién ngdm H6 Tay tic canh ciia ba chua Lidu va
cac 6ng Phung, Ly, Ngo:

Mon mon tay lai con cheéo qué
Xan xat minh deo chiéc 4o toi

Va cu Db Chiéu khi ban vé thé thai nhan tinh:

My ai & dang hao tim
Nang dun chot nén, mua dam ta toi

Bay gio nhing chiéc 4o toi 14 khong con nita. Cé du loai 40 mua dep: kiéu pa-do-xuy,
kiéu canh doi, kiéu ca bd c6 quﬁn du mau sic, tron, hoa Thém kiéu tién loi, mong
dinh, Xép gon lai dut thi, gia rat ré. Chiée 4o toi 14 x4u xi, cé)ng kénh, bat tién, bj triét tiéu
1a phai. Truong hop cia nd khac voi chiée non 14, tuy phai nhudong dia vi cho cac loai
mil, non 14 con dimg dugc vai thoi trang ) truyén va dich vu du lich.



Diu sao, néu co linh hon, chiéc 4o toi 14 s& khong budn. N6i mot cach vin chuong, nd di
lam tron st mang trong mot giai doan lich stir kha dai cua dan tdc. ROi day co 1€ no chi
con luu dong trong ky trc nhitng nguoi 16n tudi trong vai muoi nam nita. Ho khong khoi
chanh nh¢ dén nd vao nhitng ngdy mua déng mua dam trién mién ra rich, ngdi nhin ra
séq théy minh bt luc, v6i chat sirc tan khong thé nao chay nhay n6 dua nhu hdi nién
thieu.

% %k ok

CHUYEN HOT TOC
Chot nhin vao guong, nhé tho Bui Giang:

Cam guong 1én hoi. Toc bac thua rang
Lai nh¢ tho Phan Khoi:

M&i sau nhu toc bac. Ctr cét lai dai ra.

T6i bén di ra tiém hot toc dé tim mot phiat thanh thoi.

Truge day, trén tap chi Bach Khoa, ong Cung Giti Nguyén, mot nha van Viét Nam tung
viét tiéu thuyet bang chit Tdy c6 bai tap but voi nhan dé rat ngd: Tur ré sang r&. Thoat
nhin khong biét tac gia noi chuyén gi. Poc méi hiéu d6 1a tAm trang clia nhiing cau trai
vira 16n, tir ctp toc ca-ré chuyén sang cup toc ré.

D6 14 nhing cau trai bat diu bude vao trudng trung hoc nhu éng Huy Can tién chién ta:

Tuu trudng d6 10ng toi vira bét gap

Nbi x6n xao thim ling & trong ruong
Ctia chang trai muoi 1am tudi vao truong
Mit tin cdy va toc vira dudng ré

Nguoi ban nhé cho long t61 theo ghé
Khong ndi gi c6 thé vudt ve hon

Pém tyu truong mui cira s6 moi son

T méi danh va long trai thom ngat

Long cac cau luc iy qua 1a thom ngat va ciing day ngd ngang, boi san truong 16p
hoc déu khac la vo cung. Chinh noi (day cac cau dimg ngén trong voi ao tiéu tho, dé sau
nay gilta duong doi gai goc cur boi héi nhé lai.

Tré con bay gid dé toc dai luc con ti xiu. Thoi chung t6i 6 bac tiéu hoc déu hét ca-
ré (hdt vudng), chung quanh sat nhan, chi phia trude con duge vai phan toc. Hot toc goi
14 ctip dau. Ca tong khong c6 mot tiém cip dau. Hang thang mot ong tho cip dudi Dinh
mang dd nghé 1én cp dao. Thuong 6ng 1én trude ngay cho phién, bu01 chiéu dy di clp
trong xom, sang ra cup ¢ chg. Muon cai ghé ng01 dit noi gde cdy, treo tAm guong 1én, coi
chd nao thuan tién thi dat chiéc va li may d6 nghé, mo ra. Moi nguoi vy quanh, hét
nguoi 16n dén tré con, tuy khong sip hang ciing cho doi theo thir tu. Ong tho cip nghi
nhd ¢ nha t6i, anh em t6i hét toc ngay trong bong mat san nha, khoi phai cho doi. So nhét



1a khi 6ng thg dwa mii kéo tir bén nay qua bén kia chin mot duong vong trude tran, dau
han vao da, roi ong lay cai luoc tron bang tre ca 1én dau dau diéng!

Toéc hét ngan nhu thé nén muon dé dai phai qua mot thoi gian dudng ré kha lau
moi ¢ thé chai duge. Co mai toc ré 10i, chua dam dé vay ra duong. Pung trudc guong
chai chudt, ngdm nghia, im lang mim cudi thich thu, xong dua hai ban tay 1én xoa cho roi
bu lai cho d& nguong, co6 vé ta day khong can lam dep, khong can stra soan gi, dau da ban
tam cao mat chai toc.

T6i nghi, c6 thé xem ngudi tho hét toc ddi xir voi ta thé nao dé suy ra cude doi
cling dbi xir v6i ta nhu thé. Qua cai thoi kéo chan, luge ca, tudng bi thodt nan, khong
may t6i bi mdt ong tho hot toc khi cao mat duge vai duong khong gat ra ngoai ma boi
ngay 1én mit. T4t nhién 1 mit t6i. Xong dau ddy méi cao lai cho sach. Nhin vao guong
thiy miat day nhitng dudng ban ma khéng dam néi, vi ong tho dang tudi bac chi, hét toc
dep, lai la ngudi c6 chir nghia, ting lam thu ky huyén duong, nghe noi thao van thu hay,
danh méy gioi, muoi ngon tay rao rao bay luon chir khong md co nhu da sb, thém tinh
khi cao ngao

Niam hai muoi tudi t6i van 1a cdu trai non choet nhung vira xuét than truong su
pham, vai thang nita 1a 1am ong gido, c6 thé 1a Hiéu truong khong biét chimg, vé nghi he
cho sy vu 1énh, vAn dén hét toc chd 6ng thg dy. Ong hét cho toi can than, nhe nhang,
nhu s¢ dau ting chan toc, hoi chuyén thoi sy A Au, goi nguoi vao kéo quat cho mat (loai
quat 16n b?mg cai quat lua, treo trén trin nha, thoi d6 thi tran huyén ly chua co6 dién). Lai
khui ludi dao cao mdi, bao rang toi 1a ngudi dung dau tién.

T6i thich hét toc ¢ tiém quen dé khoi phai mét cong noi 16 ¥ ctia minh thé nao.

Nhung du muén du khong phai dén lic cao mit mai duoc thoai mai. Nhdm mét lai lo mo
ngu, nghe ludi dao mong vudt nhe lan da. Giac nga lo mo trén ghé hét toc bao gior ciing
1a gidc ngi tuyét voi, vi trudc dé cac ong thg hot toc thudng nodi va hoi hang trim thir
chuyén. Hinh nhu 10 6ng tho hét toc déu am hiéu thoi su ca 10, do 8 ong am hiéu vé bao
chi, 46 6 ong am hiéu phong tuc 1& gido va it nhat ciing c6 4 ong am hiéu vin tho. Ho
luén ludn c6 du dé tai trao doi véi khach. Cho nén muén tim hiéu du lugn thi tiém hét toc
va quan ca phé 1a hai noi ly tudng.
Gan day thay 16p tho hét toc tré khong noi chuyén voi khach, chi dua bao cho khach xem
va im lang lam cong viéc. Day ciing 1a mot diém méi trong lang nghé vay. Cling nhu viéc
danh gia tay nghé qua dung cu cting khac, ngay trude phai hot bang téng-do méi 1a chinh
tho, hot bang kéo 1a tho nha qué bat chudce, bay gio khi can hét cao, hét that sat méi i
bang tong-do, v6i nhitng mai toc hét thap tho khéo chi tia bang cac loai kéo.

N6i vui kiéu dan gian thi hét toc 1a mot nghé khong c6 td co phap, hoi ai 1a t6,
khong biét, sach v nao truyén day, khong thay, chi huéng dan bang cach thuc tap. Ciing
khong thé nhan hang dé danh khi nao ranh thi lam thém, lam xap nhu cic nghé khéc.
Nhung 12 mot nghé c6 quyén dé dau dé co thién ha ma lai duoc thién ha tra tién.

* %k ok
CHUYEN PQC BAO
Td bao, sau khi ra doi, c6 1& né tham nhap truéc hét vao nhiing gia dinh trung luu, biét it

nhiéu chir nghia. Poc Qudc vin gido khoa thu thiy canh gia dinh sum hop trong budi
toi: ong ké chuyén doi xua cho chéu 16n nghe, ba ru chau nhé ngi, me théu thua va may



va cha dang doc béo. Lai c6 con méo nam khoanh bén goc phan. Ai ciing c6 cong viéc,
ngudi nao cong viée ndy. Chuyén doc bao ctia ngudi cha thanh ra mot cong viée, con
méo nam khoanh ciing 1a mot cong viée, gop phan tao nén khung canh am ctng. Thiéu to
bado va con meo e cai khong khi hanh phtc nay s€ bi st giam.

Mot thot doc bao 1a chuyén danh riéng cho gidi tri thire, to bao rat dugc trong vong. Doc
xong xep lai nhu xép to gidy quyén, tén to bao & mit trén, chong 1én nhau theo thir ty
tung so0. Ban be tri ki dén mo ra, bén tach tra ddm ban luan quanh cac muc thoi dam, van
uyén. Bao do nha nuéc phat hanh con c6 muc  huong hao tu tri  hudng dan vién chuc
dia phuong nhiing diéu nén biét vé cach lam viéc lang x4.

Dan tri cang ngdy cang cao, cang c¢6 nhiéu nhitng to bao. Tu nd phai trat bo cai cdt cach
phong Iuu dé dén voi moi nguoi. Chang c6 may ai ngdi doc bao mot cach trinh trong nita.
Nguoi ta nam dai trén giuong, ngd lung trén ghé bd doc bao. Nira ching phai di lam viéc
gi do, viit to bao qua bén, trang trudc trang sau 1on xon. TO bao ¢ quan ca phé dugce roc
béng ngon tay, chia roi ra, c6 khi chuyén tu ban nay sang ban khac. Nguoi ban hang doc
bao khi ving khach, rai rac trén d6 ghi s6 hang 50 tién, nhimg phép tinh cong trir nhan
chia. Trong tiém hdt toc vira doc bao vira nghe tleng kéo nhip tanh tach, vira ban luan
thoi sy ndm chau voi ng tho, thinh thoang liéc mét vao guong xem thir cai dau ta ra sao
réi Pén khi 6ng tho nhé nhe d& ta ngua nguoi ra dé cao mit, budng to bao xubng, nhém
mit lai, that tuyét voi! Ung dung nhat 13 dang vé cua nguoi dap xich 16 € é khach. Ta ngdi
trén xe ta, vat chan chit ngii, cAm to bao glet thi gid va cho doi. Gap mot doan kiém hiép
hap dan hay bai phong sy dang hoi gay can ma nghe goi,  mung that ming, tiéc cling that
tiéc. Nhét to bao xuong ném, dam chan Ién ban dap, mit nhin t&i, 10ng thim hoi: doan
sau s& thé nao? Nhiéu nguoi c¢6 théi quen doc béo trong nha vé sinh, thiy ong ta ling
xdng tim t& bao biét 13 dang bj Tao Thao dudi.

Mot thoi mdi to bao & Sai Gon déu danh mot phﬁn trang cho loai tin tirc thap cém, nhiéu
nguoi goi dua la  tin xe can ché . That tinh muc nay rat can, no 1am cai viéc cua ké
ngdi 1& d6i mach, cung cap thong tin thoa man sy to mo, d6 ai doc bao ma bo qua. Chang
can budc di ddu xa cho mét, ¢ nham nhi hdp ca phé, mod td bao, ta biét di chuyén du
noi. Tai nan xe ¢ ¢ dudong X, 4n mang rung rgn & xé6m Y, 6ng A cO bac rugu che danh
dap vo con, ba B bd nha theo trai v.v thugng vang ha cam sy doi!

Cam dén to bao mdi nguoi c6 muc ctia minh. Ké wa gd réi to 1ong, lam duyén lam dep.
Nguoi thich thé thao, bong da. Xem thtr 106 lira Trung Péng di ngudi chua, liéu bay
budc co td1 hoa binh, vu 4n nay vu an no di téi dau. Ai cling ham coi béi nén muc tir vi
trén tuan bao dugc nhiéu nguoi chiéu ¢d. Ai ciing ham vui nén muc chuyén cudi khong
goi mot cach nghiém trang 1  thu gidn ma véi cac tén  chuyén cidm dan ba , tin
tic minh van la myc uu tién. Tham chi bdo Vin nghé tién phong goi muc binh luan
thoi sw 1 bay ngay dém tinh quéan chuyén doi , nha van chap but ky Pang Van hau.
MGdi td bao khai thac thé manh riéng de tim doc gla c6 khi nuong vao uy tin nguoi da
khuat, nhu bao Chinh Luan ghi tén c¢b Tong thu ky toa soan Tur Chung

Td béo, doc mot 1an dau hét duge. Poc di doc lai van con co bai ¢o tin chua doc. Thinh
thoang xép ngan tu, luc hoc ban 16i ra mot to bao cil. Voi tu thé 15 dimg 15 ngdi khong
mot chiit thoai mai ta chdm cht doc tir trang nay dén trang khac, hoi lau nhén ra dau lung
méi ¢, nhirc dau kho chiu méi ding day. Mét ca tiéng déng hd, cai can tim van chua co,
cai dang 1am van chua xong.

T bao doc xong dugc dung vao nhiéu viée. Goi dd vat. Ban can ki. Trudce day hoc tro
ding bao vé. Cho t&i lac ndy ta van con doc né. Chdm vé hoc tro, thay trén bia bao von



1a mot phan trang bao c6 bai tho, mot doan vin hay vai ba mau chuyén cudi, ta gitr quyén
vo Ay lai xem, phat sau. Mo goi bot ngot, goi tiéu cho vao soong canh chua, soong thit
kho chot thdy méu tin thii vi, vira ném thur thirc an, vira doc.

Cu Ly Thuong An doi Puong bén Tau viét:

Xuan tam dao thur ti phuong tan
Lap cu thanh héi I¢ thiy can
(Than tam dén thac to con vudng
Ngon nén thanh than 1 chira kho).

Cu T6 Nhu ciia Viét Nam ta doi Nguyén viét:

Dau rang séng can da mon.

Con tim dén thac cling con vuong to.

Hai céu nay co6 thé dem ap dung cho than phan t¢ bao. Cac nha van nha bao thuong noi
rang ho lam klep con tam. 'Cho nén t bao, cai dung dé dang tai tu tuong va tinh cam, van
dic dung cho dén phut cudi cung. Pang yéu va déang thuong biét bao, nhitng td bao.

% %k %

CUOI NAM PI VE PANO

Nam t6i hoc 16p nhi bac tiéu hoc, thuong dugc thﬁy sai trang tri trudong 16p, ban bé goi
t6n 1a hoa si. Mot 1an c6 viéc gi 46, thdy hiéu trudng vui miéng bao: Goi hoa si lai day.
Thé 1a, chuyén ban be bau chon coi nhu nay duogc thay phé duyét, tan phong. Thu¢ ay
moi nguoi ddi véi nhau hon nhién qua, khong ai thic méc gi, boi ho biét rang néu goi toi
1a hoa tro1 di nita ciing khong lam chét thang Tay thang M¥ nao cd, khong lam sut mé
chut nao danh tleng cac dai gia Nguyén Db Cung, Nguyén Gia Tri, Lé Vin Dé van van.
Sau nay (luc toi vé gia) c6 may ban tre cling do vui miéng goi la nha van, da lam mat
1ong vai vi hoi vién hoi nha vin tai tinh, ho néi: Ong dy c6 phai hoi vién hoi nha van dau
ma goi 1a nha van? M6 Phat! Cac ban tré a, dung vui miéng nhu vay khong hay, bay gio
danh phén rd rang, nganh nao ciing c6 nhiéu bac: hang nhéan dan, vu td, dat chuan 1a von
quy, con lai hang tam thuong, xoang xinh, yéu kém  dau co danh ddng v6i nhau duoc!
Dén khi lam 6 ong gido lang, cam thay thi gio ranh roi khong lam gi cho hét, co bac chang
blet bia méi udng nira ly da nghe nong nan tir mili 1én dau, nén t6i 1am tho va viét truyén
ngan choi choi. Ctr ngd van chuong dii ké khu kho, tuong ddu chit nghia lac nao ciing
san sang, nhung budc vao vong méi biét dat cau, hiép van khong phai bo, khong cé duoc
bai van bai tho nao cho ra hdn dang miat dé doi, t6i chot nghi vé& voi chic d& mét tri hon,
bén ghi tén 16p hoi hoa ham thy trudng M thuat Pong Phuong cia hoa si Vuong Quéc
Pat. Luc cdm cui bdi bdi x6a x6a, d6 do xanh xanh, ta hoa ra rang v& voi cling nhu viét
lach, véi thién ha thi dé nhung véi ta kho lam, cai ham hoa si ching qua chi do 1 ban
nhoc ti béc phét cho ta di tau bay glay, cling nhu cai ham nha vin nha tho ching qua la
cac anh em tré thay thuong hai, muon ta do tui phén gia!

Troi xui dat khién  luc t6i duoc cho nghi viée dé vé dia phuong lao dong san xuét, dang
ngo ngac khong biét lao dong thé nao, san xuat thir gi thi c6 hai ban hoa si Ngoc Biru va
Huynh Thu cho theo v& pand. Nhiing dip cudi nam, can d6i méi khudén mit nong thon céc



hop tac x cho v& lai nhimg pand tranh c6 dong xay theo cac nga dudng qué, hai anh c6
viéc lam, ru t61. That ra toi duoc di theo khong phai vi cai tai vé voi som phat tiét tir bac
tiéu hoc va dugc co ban hoan tat bang nhiing bai giang quay ronco cua hoa si Vuong
Quéc Pat, ma vi hai ban 4y thiy toi nghi€p qua, mudn ctru gia dinh t61 khoi doi. Toi duoc
giao cong viéc ai cling lam duge 1a chd ndo hai anh bao son xanh thi t6i son xanh, chd
ndo bao son do thi son do, tranh ¢b dong tirng mang mau 16n, to1 cAm cay co lon, tha hd
ving vay doc ngang.

T6i c6 biét hoa si tai tir LoKa. T61 noi tai tir vi ong v€ hoan toan theo y thich tuy hing,
c6 thé nira chimg bo do, di dau mét tiéu bién biét, mot vai thang sau tro lai v& tiép, cing
c6 thé bo ludn. Ong khong ban tam t6i nhuan but, thu lao. Mot 1an ngdi ubng ruou véi
ong & quan caphé Thao, nép quan xdc xéch byi doi, ong ké chuyén tinh cam ctia minh va
doc bai tho dai, t6i nhd hai cdu mang nhitng mau sic:

Ngay xua anh v€ mau nau

Mau vang em giit dé sau riéng anh

Ong di v& nhiéu noi, & thon qué nguoi ta dong hoa tén LoKa ciia 6ng véi tir hoa si, goi
cachoasila 16ca .Nhd mot hom, théy ching t6i vira bay ra nao son nao co, I tré reo
1€n, goi nhau: Co t6i ba 16 ca tui bay oi! Sudt budi chung xtim xit xem vé&, goi téi la 16
ca thip , Huynh Thu la 16 ca 6m va Ngoc Buru la 16 ca gia . Chung that ngac
nhién thdy Ngoc Biru cam co tay trai, lai goi nhau nhu bao tin vui: Tui bay o1, ra coi 16 ca
gia ve tay trai! Nguoi ké thira hoa si LoKa nay mo phong vé & duong Tran Hung Pao ¢
thé khong biét hoa danh LoKa dé di vao long nhiéu nguoi nhur thé.,

Nhitng tranh c6 dong cho ving ndéng nghiép thudng v& mot thanh nién vac cube, mot phu
nit cim 1iém 6m bé Ita, hau canh 1a dong rudng va xa xa 1a nii non. V& pand bén duong
khac nao dong cay gitra duong, luon luon c6 nguoi dung lai coi va phé binh, nhan xét
theo chi quan, con qua bd vao chuyén mon, hoi sao khong thém vao chd nay chd no, lai
n6i dén nhitng nhan vat trong tranh: sao nguc to qua vy, sao méng 1én qua vay?

Mot 6ng trung nién bao chung toi:

-Sao cac 6ng khong v& ching t6i c6 xe hoi nha lau, it nhut cling la xé n6 rd ga, lac nao
ciing bét chiing t6i vac cude cAm liém doi mua dang ning ding ngoai dong‘7

Khong phai 6ng ta khong c6 ly, ching to6i tra 161 1a chi v€ theo mau c6 san. Mot dng xem
buic tranh  cong ndng binh tri doan két  hoi:

-Ngudi mang kinh can, 6m quyén sach 1a thanh phan gi?

Dap: -Tri thue.

Ong ta noi:

-Tri thtrc 14 ngudi hiéu biét, phai dimg hang dau, phai xong 1én trudc dé hudng dan ba
con ché sao lai rut ré nup nap 1én 1én dang sau?

Mot 1an t6i dén giao bang hiéu cho Hop tac x3 mua ban phuong Tién trao bang nhan
xong, toi ra vé thi 6ng Pho chu nhiém goi theo: Nay, ong tho, 6ng thg  phai treo bang
1én chd . Toi quay lai, nhung khong treo, treo co tlen treo, néu mu6n phai tra thém. Ong
Phé chil nhiém danh thoi vay. Toi bude di thi nghe tiéng mot ¢6 nhan vién n6éi:  Chu oi!
Ong d6 1a 6ng thay, khong phai 6ng tho, ching qua do thoi thé ma i Toi nghi: Co bé
that v& chuyén. Sao lai ban tdm chuyén thay/tho. Chi so t6i khong 1am ndi  6ng thg ma
thoi.

Viéc v& pand cua t6i, ding ra 14 viéc son phét xanh xanh d6 do theo chi din cta hai hoa
sT chuyén nghiép ciing giup gia dinh t6i d& ngit. Nhitng ngay cudi thang chap som di tdi
vé, trua nghi lai tai chd, an mi tom. C6 khi mot ngay vé hai ba noi, xong chd nay chay



qua cho khac, trong cai gio lac by linh kinh nhiing son, nhiing co, dau lira, gié lau. Ba
con & gan thuong ra xin ti son dé lam déu chén dia, bao dung lta gao. Huynh Thu lac nao
cling mang theo xi rugu phong noi khong quan x4 thi cling c6 nham nhi. C6 nam sang ba
muoi con di lam, chiéu ba muoi Huynh Thu méi nhan duogc tién cong, tdi dem 1én chia
cho. Mimg lam, khoan d6 dé danh sau tét may dira con di hoc, dira vo Sai Gon, dira ra
Hué.

Sang mé)ng mdt ddy sém nhu gdp lai mua xuan cli sau mdt ndm xa cach, hinh nhu nam
ndo toi ciing doc cu tho hinh nhu cua cha t6i: Xuan man nam thién phong thiy cuu ~ Oi,
nhitng budi nguyén dan trong sudt cudc doi, dit mua hay ning van cam thy cudc doi nhe
ténh, ca tdm than ta ciing nhe ténh tudng co6 thé chap canh bay 1én cao.

Nay, Ngoc Biru van vé déu déu, c6 tranh tham dy cac cudc trién 1am, ba nguoi con déu
la hoa si, that hanh phuc v6 cung. Huynh Thu da lau buong cdy co sang mdt bén, luon
luén tu xét minh, tudi tac 1én thi taru luong xuéng, uéng vai ba chén giong néi da hoi khé
kha 1dp bip. Do6i khi budn lam tho, ciing cam khai lam. Chiéu nay vira doc  bai tur trao
c6 mot kho t6i nhé mang mang:

Doi té chang qua to gidy nhap
Sai d4u stra 6 thé ma hay

Lam con gian gam bao cay dang
S siéc con nguoi d sin may!

(Y néi gidy dép 4o quan may san déu c6 sd ca, ha hudng chi ta!).

Xem tho, t61 hoi lai:

-Sai dau stra d6 hay la stra dau sai d6?

Anh cudi, rii tdi chay mot vong quanh ving ven thanh phd. Dong lua dang xanh, duong
bé tong thang rong, thy it pand va it nhiing burc tranh v& nguoi ndng dan vac cudc cam
hem ding dam mua dai nang. Chic nay ho da c6 nha lau hai ba tang va it nhét cling c6 xé
n6 phan khéi 16n di vé ngang doc? Mong dugc véy thay!

MUC LUC:

Ngoi trudong cua me

Ve dat to

Chiéu Lam Kinh

Ngoc Lac: rugu va canh 1a déng
Dau da chua mo

Vé Tay Giai

Nhat 14 bang

Theo dong Thuén Quang
May tring Dinh Phoan
Xubi dong Pa Ring
Nghi vé nhitng thanh xua
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Tuy Hoa thirc gidc

Mot thoang Séng Cau
Bubi sang trim tinh

Trén dinh Hon Ba

Nhé vé Sai Gon

Canh va ngudi thud ay
Hoa va trai

Thuong nhd o ho
Thang ba - mua hoa dd
Say gio

May trang ngay khai truong
Tiéng tréng truong
Niéng thang chap

Tiéng da

Chim xa rimg

Vé mai chua xua

Mua xuadn  cao cao bay
Mii 14 mit - ngua cha tre
Muoi mot bén séng

Bai dong dao goi ning
Hot mubi bo bién

Tiéng md gid

Tin nho mua thu

Nhitng chiéu mwa nho
Ta on nhiing giot suong
Xom t61 va nhirng doi 1an
Tan man mua trung thu
Nhitng mua lut

Nghi vé mua ning troi xuan
Vian va hoa

Nguoi xua va hoa mai
Cé hoa rong

Hot ngoc troi

Mua tri ring

Chim rung

Pbi canh dé bay

Mua mat ong

Bita com nha qué

Bat canh xanh ngay mua
Muia mua va chiéc 4o toi 14
Chuyén hot toc

Chuyén doc bao

Cudi nam di v& pans.
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