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Kính dâng hương hồn mẹ 
 
 
 
 
con nước ñó ñã bao lần sóng vỗ 
chút tàn phai ñậu xuống mép chân cầu 
HNT 
 
Phù Ảo 
 
cỏ xanh mướt ñầy trời lên xa thẳm 
chưa mùa thu sao lòng ñã bay sầu 
mây qua ñó bao la miền biển ñộng 
hỡi núi rừng xin ngủ giấc miên du 
 
hãy nhìn xuống loài chim theo lối gió 
tiếng ca chìm trong bóng lá thâm u 
ngày di ñộng trên mỗi dòng thác ñổ 
có nghe không ñời lẫn dấu trong mù 
 
khi ngoảnh mặt bàn tay mình năm ngón 
là nỗi sầu thân xác gọi tên nhau 
thời gian thức trên mỗi loài cỏ mọc 
thấy gì ñâu ngoài năm tháng âu lo 
 



bởi theo mãi dấu chân ñời lẫn khuất 
chờ mùa xuân hồn phủ lá trên cành 
nên từ ñó bóng sầu vây u uất 
ôi ñỉnh trời xa khát vọng sao ñành 
 
ngày vẫn nắng cho tim mình bốc cháy  
nước vẫn cuồng giao tận ñáy sông dài  
mai còn ñó nụ cười trên tay vẫy 
tôi, hỡi về ñâu cát bãi chia bày       
 
Lời Khát Vọng 
 
bởi cây cỏ ngủ vùi trong tim óc 
thân xác này mong trổi dậy mùa xuân 
sương cỏ xuống cả vùng nước mắt 
vẫn bền lòng người hỡi biết cho không 
 
mỗi gân lá chia màu xanh nhựa trắng 
từng nỗi buồn mọc nhánh rễ trên tay 
tôi cọ xát bàn tay mình với gió 
ñợi mặt trời xuống nắng thổi khô bay 
 
mây với tóc ñuổi nhau trên vừng trán 
ñời vẫn còn xao ñộng dưới chân ñi 
lời khát vọng gọi tên mình hốt hoảng 
hồn phủ một trời thân xác cỏ may 
                                  
hãy trôi xuống những dòng cao nước lũ  
cho sông dài nghe bờ cỏ hoang mang 
ñã xa hút con ñường ai qua ñó 
vỗ từng cơn sóng vọng núi thương ngàn 
 
biển ñã khóc bằng những lời sương khói 
tôi cũng ñành chờ ñợi suốt mùa xuân 
khi ñáy mắt xanh lên màu cỏ nội 
cửa hồn này xin chút nắng qua sông 
 
Cũng ðành 
 
ñời ngắn ngủi như một lần cỏ mọc 
anh cũng một lần xin mãi nhớ tên em 
bởi rơm rác sẽ mãi thành khói bụi 
nên thương yêu lòng vẫn mãi ưu phiền                                                 
 
ở trên ñó nguồn cao xô nước xuống  
suối reo cười ai biết ñá mòn ñau 



cây vẫn hát trên cành cao với gió 
ñất có ngùi thương lá buổi phai màu 
 
tay vuốt mắt ngày không thêm sáng sủa 
hứa hẹn gì cho ñời bảo ñiêu ngoa 
khi ñói túng lật lường dăm bảy bận 
chúng bạn hiền lấp liếm cũng cho qua 
 
ngày ngã bóng lên ñêm dài vây phủ 
một mặt trời không ñủ sáng cho ñêm 
từng con phố chong ñèn canh giấc ngủ 
anh thắp hồn bằng tiếng hát con tim 
 
trò giải trí của một loài ñà ñiểu 
cát tung bay mình vẫn hiện nguyên hình                                                        
trời của nắng và trăm miền của gió  
biển một bờ hoang sóng vỗ cũng thôi ñành    
 
Bây Giờ, Bao Giờ 
 
sầu vương trên khóe mắt 
tôi về chiều quên mưa 
mùa xuân nào sắp hết 
dù một lần tiễn ñưa 
 
gót giày vang lối sỏi 
biết mình còn hôm nay 
khoảng trời xanh tuổi nhỏ 
mây chiều ñã nhạt phai 
 
giọng cười ai ñổ xuống 
lạnh hồi chuông giáo ñường 
còn dây sầu âm hưởng 
ñiệu kinh cầu tha phương 
 
hoài vọng bay lên cao 
mắt ñong ñầy bóng tối 
sao chiều lên ñầu núi 
mình ñi vào ñêm sâu 
 
ngày bỏ tôi dừng lại 
làm quen dãy cột ñèn 
người bỏ tôi ở lại 
nhìn nỗi buồn lớn lên 
 
bây giờ tôi ở lại 



biết bao giờ nguôi quên ? 
 
Ý Nghĩa Của Một Sự Chắp Nối 
 
tất cả ñều không là gì 
nhưng chúng ta ñã bắt ñầu từ ñó 
từ một sự chắp nối vụng về và vô nghĩa 
 
như cụ ñồ ngày xưa khom lưng hòa thỏi mực tàu 
trên nghiên ñá 
ñể viết lên giấy ñỏ 
những kỷ niệm màu ñen 
và ý nghĩa cuộc sống phai dần trên phiến giấy 
 
bây giờ rã tan 
và chúng ta từ bây giờ rã tan ñó 
cũng bắt ñầu bằng thói quen chắp nối 
như chiều nào em cùng một thằng con trai 
dẫn nhau ra ngồi trên ghế ñá  
một viên sỏi tình cờ tung ra trên giòng nước 
hạnh phúc của em ñang bong dần từng gợn sóng 
ñuổi nhau vào bờ 
bằng những vòng tay 
siết chặt 
dãn lần 
rồi buông thõng 
em hãy ôm ghì khối thời gian ñọng lại 
ñến bao giờ chán chường trò chơi nén sỏi 
bởi hạnh phúc sẽ leo dần lên bờ ñá 
còn gì ñâu em năm tháng hao mòn 
như màu ñêm ñang thoa lên mặt mũi chúng ta 
từng giờ từng phút 
những thỏi ánh sáng mực tàu 
cuộc sống ñang ban cho 
 
bây giờ chỉ còn lại những giọt sương trong 
ñậu trên triền mắt em 
sắp bay lên theo tiếng gọi của mặt trời 
 
ñó là ý nghĩa của một chắp nối 
anh sẽ không bao giờ giải thích ñược cùng ai 
 
Chống Chọi 
 
từ da thịt sơ sinh 
ngủ trên giòng sữa mẹ 



nghe thân thể bồng bềnh 
trôi theo lời ru khẻ 
 
tiếng khóc lấp nụ cười 
tôi bắt ñầu cựa quậy 
giòng ñời ñã cuốn trôi   
tôi tìm tôi không thấy 
 
tôi hô hào xương máu 
hơi thở cùng tay chân 
hãy tìm nơi ẩn náu 
vực sâu ñã ñến gần 
 
Phân Vân 
 
thân lăn theo bước chân ngày 
sống ưu tư vỗ dạn dày tuổi xanh 
ñuổi chưa kịp nắng trêncành 
ñã ñêm ñen ñến thân tình với tôi 
là thôi tâm thức ngủ vùi 
trong tôi ham muốn lên ngôi thánh thần 
không ai gõ cửa một lần 
cho tôi cảm giác sượng sần thịt da 
chân tay trổ ngón thủy xà 
bây giờ tôi ñã xa tôi thật tình 
ñợi mai nắng giọt thủy tinh   
tôi về ñoàn tụ với mình thanh cao 
ngày quanh tôi cũng vẫy chào 
phân vân chẳng hiểu tôi nào chính tôi 
 
Lời Cổ Võ 
 
ý thức chúng ta nằm phơi trên hè phố 
tôi bước ñi bằng bốn chân nhảy chồm của loài thỏ  
tôi lẫn tránh tôi hay lẫn tránh em 
vẫn chỉ hoài công cho một thứ tình yêu khốn khó 
 
tên vô lại nặng cân ñang so ñôi găng tay trên lời cổ võ 
lũ khán giả muốn ñấm vào cuộc ñời bằng giá tiền vô cửa 
tôi múa may suốt ñêm ngày trên võ ñài không ánh sáng 
xin em làm trọng tài cho trận ñấu cuộc ñời tôi 
 
dù biết chẳng ñam mê những cú ñấm liên hồi 
tôi xin em lời cổ võ cuối cùng thôi 
khi ngã xuống vẫn thấy mình thắng cuộc    
 



Lời Chim Qua Thành Phố 
 
khi cúi xuống sầu nghiêng theo dáng bước 
chợt thương mình năm tháng trót bơ vơ 
chiều mùa ñông phố hoang dài rét mướt 
mình ñi qua, mưa nức nở ai ngờ                     
 
bởi mới ñến núi sông này xa lạ  
nên anh tìm dòng nước nhỏ làm quen  
soi bóng mình và xin gọi dùm tên 
cho em bước qua cầu thôi bỡ ngỡ 
 
những lối ngõ ñã cành hoang lá ñổ  
dòng sông dài nước lũ nhớ nguồn xưa 
loài rong cỏ một lần trôi qua ñó 
biết từ ñây thôi lạc bến xa bờ 
 
và anh nữa chiều nay qua phố vắng 
ngại hồn bay nên nìu chặt vai cầu 
chân bước nhẹ cho sầu xưa vừa lắng 
trong âm thầm ñôi mắt kiếm tìm nhau 
 
ngày tháng ñó biết mình ñi chưa hết 
phố chợ này anh that thiết xin qua 
tiếng anh nói thôi từ ñây ñan kết 
lời chim về từ núi lạ rừng xa 
 
Loài Cây Miền ðất Lạ 
 
bởi hạnh phúc cũng xa cành như trái chín 
và người qua cỏ mọn bãi hoang này 
nên từ ñó anh bắt ñầu câm nín 
nghe thơ mình từng giọt nhựa lên cây 
                                               
ñêm, bọt nước theo nhau vào bãi vắng 
ôm bờ cao nghe vỗ sóng rạt rào 
lòng anh cũng nụ cười nghe giả dối 
bởi tin yêu mua bán ñến ngọt ngào 
 
loài sâu bọ ñã chui vào quả ñắng 
anh cũng ñành gặm nhấm nỗi ñau thương 
niềm nhẫn nhục làm sao em hiểu thấu 
khi chung quanh vẫn súng nổ sa trường 
 
ngày xa hút tận ngoài tầm mắt ngó 
còn ai kia cho tôi hỏi ñôi lời 



bởi súng ñạn không nghĩa là tiếng nói 
bắn nhau thêm xa cách vẫn muôn ñời 
 
lòng nức nở anh quay về với bóng 
ñào sâu thêm rừng ngõ ngách tâm hồn 
thơ gieo xuống những hạt tình dân tộc 
mai còn nhau ñời nấp bóng cây xanh 
 
Con ðường ðến Em 
 
thương ngày nắng cũng tàn xiêu 
theo em buổi ñó lòng hiu hắt sầu                                              
từ con nước nhỏ nguồn cao  
chở hồn anh xuống núi vào biển hoang  
một tay với thác thương ngàn  
một tay gối sóng nghe lòng lênh ñênh 
bãi khô ñợi nước dâng tình 
còn em lòng có nghe mình bâng khuâng 
ñường xa xôi núi tiếp rừng 
trong hiu quạnh ấy chân ngừng dấu im 
bây giờ bọt nước buồn tênh 
chờ em xuống nắng bay lên nụ cười 
 
(phụ bản Nguyên Khai) 
 

Trong Cơn Mê Hoảng 
 
em thấy không  
những vệt nước trắng chạy dài trên  sườn núi xanh  
là khối ñam mê tưởng chừng bất ñộng 
tâm hồn anh năm tháng vẫn cuồng giao 
 
những hạt mưa vô tình  
lăn trên làn kính của chiếc xe hàng  
soi cho anh những dấu vết lổ chổ  
trên khuôn mặt già nua của mình  
chưa một lần lấp ñầy ân sủng. 
 
anh nặn từng hạt mưa bằng những ngón tay tàn nhẫn  
nâng niu  
ñể cảm thấy mỗi lần hôn em ñã mất mát quá nhiều,  
cho nhau những gì còn lại tình yêu  
nên anh giả vờ quên em là thế. 
 
buổi trưa hơi ñá bay trên ñỉnh ñèo  
bàn tay em phơ phất vẫy một lần tiễn kẻ ñi xa,  



anh bắt ñầu hối tiếc những lần trở về thành phố. 
 
ôi ñỉnh ñeò ! biết bao giờ con sóng nhảy chồm lên kè ñá  
thôi ñi giận hờn vì mặt ñá vẫn trơn tru cười ngạo nghễ,  
và sự hao mòn không ai thấy rõ.  
âm vang những lần dội lại  
nhắc anh hãy ñuổi kịp thời gian mà cuối ñường là sự chết. 
 
anh sẽ quay về một lần nữa cùng em - biết ñến bao giờ -  
ñể thấy chuyến ñi sau cùng của mình không cô ñộc. 
 
cho cuộc sống nỗi rã rời từng cơn mê hoảng  
là thương em ñến cùng tận tuổi ñời,  
là thương anh ôi một loài ñam mê không bao giờ thôi vỗ sóng. 
 
Cành Cây Và Nắng Hạ 
 
tuổi xuân em ngủ trên cành 
sớm mai thức giấc nghe xanh lá sầu 
lòng mang chút nắng tươi màu 
ghé thăm em hỏi bao lâu úa vàng 
ngẩng nhìn lên thấy trời hoang 
ñắn ño em thả tóc loang cuối miền 
hồn anh thổi gió quàng xiên 
nỗi bơ vơ ấy ñậu trên tay người 
ñam mê vỗ cánh lên trời 
thôi ñành ñể nắng ñốt hồn thanh xuân 
của em cháy lá ñỏ cành 
khói theo gió cũng một lần mây bay 
 
 
Nhạc Biển 
 
nằm ñây một bãi hoang sầu  
nghìn con sóng vỗ nát nhầu biển ñêm  
một loài chim lạ bay lên 
bờ linh hồn nước ñục lềnh tháng năm  
mắt nhìn khoảng tối mù tăm  
bàn tay dang mãi xa tầm ước mơ  
mệt nhoài bọt nước bơ vơ  
lênh ñênh từ buổi biển bờ cách chia  
ngày mai rồi ngày mai kia  
cát khô bãi chát còn gì nữa ñâu  
hồn thơm mùi tóc cỏ lau  
vọng trùng dương một ñiệu sầu mênh mang  
 



Giấc Ngủ Thành Phố 
 
người ñứng lại khi dòng sông chảy xiết  
kỷ niệm nào hai ñứa trót trao nhau  
người ñứng ñó bên dòng sông xanh biếc 
nhìn nỗi buồn trên rong cỏ trôi mau 
 
rồi ñêm xuống dòng sông dài cô ñộc 
gọi tên người bằng tiếng sóng xô nhau 
cơn gió lạnh luồn mình qua khoảng trống 
nghe mạn thuyền nước vỗ lời thương ñau 
 
người quay lại theo lối về buổi ấy 
ñường reo vui khi phố vắng lên ñèn 
tiếng guốc nào khua vang niềm hối tiếc 
nhìn bóng mình còn muốn gọi tên quen 
 
nhạc trổi lênh ñênh lùa qua cánh lá 
bóng tối về ẩn dưới tóc người ñi 
bờ phố nhỏ nhìn nhau không tiếng nói 
ngã tư này lòng có thấy sầu chia 
 
người bỏ lại ánh ñèn khuya rưng khóc  
con phố dài tay với dòng nước ñen  
thôi ñừng tiếc những lần qua thuở trước 
thành phố này xin giấc ngủ bình yên. 
 
Tiếp Sầu 
 
túi quần thu trọn ñôi tay 
nghe thân thể ñã ñọng ñầy khói sương 
bóng hàng cây vá mặt ñường 
khoảng cô ñơn trống gió luồn vi vu 
mình qua ñó ñã mùa thu 
hồn nghiêng dốc phố - phố mù sương lay 
mình qua ñó muốn giải bày 
gõ vào lòng ñá gót giày gọi nhau 
xin người khẻ trở mái ñầu 
bằng hơi thở tiếp khúc sầu nửa khuya 
 
ðường Trưa 
 
trời tháng 5 nắng bờ môi bỏng cháy 
ñường cô ñơn cây nhìn bóng âm thầm 
bước chân người khô nét nhạc xa xăm 
ñôi mắt chở ñại dương về phố rộng 



 
người qua ñó, ôi, sao người quên bẵng 
một hàng cây muôn lời gió ngọt ngào 
một con ñường dăm tiếng bước nôn nao 
một câu nói vạn mùa xuân ước hẹn 
 
người qua ñó như chưa bao giờ ñến 
thả linh hồn lạc ñồi núi cao nguyên 
‘tay hững hờ nâng mái tóc buồn nghiêng 
và tiếng nói bỗng vô cùng xa lạ 
 
hè phố thị cỏ thơm mùi nắng hạ 
sỏi ñá chờ ñêm ñẫm giọt mù sương 
ghế công viên bạc thếch bụi ven ñường 
người lãng tránh bóng hành lang quá khứ 
 
ñường lá rụng mặc cành cao tiếc nhớ 
người cũng vờ quên một khoảng thời gian 
hãy còn ñây góc phố mấy con ñường 
những mái ngói muôn ñời sầu cúi xuống 
 
trời tháng 5 bước thời gian chìm lắng 
có người ñi quá khứ chảy trong hồn 
 
Còn Lại 
 
vòng tay hẹp ôm cuộc ñời rộng lớn 
tôi vô tình rơi một khoảng trời xanh 
triều nước rút cuốn theo bờ mộng tưởng  
trơ vơ nằm thân ốc biển buồn tênh  
 
hơi thở ngắn muôn ñời làm sương khói 
nhìn mây trời ao ước ñỉnh non xa 
loài hải ñiểu bay về trên khoảng tối 
mới hay mình hờn tủi chửa buông tha 
 
còn lại ñây những tháng ngày vụn lẻ 
nhờ tay người góp nhặt ñủ mùa xuân 
còn lại ñây bãi hồn khô hoang phế 
một dấu chân người cũng ñủ bâng khuâng 
 
còn lại ñây nét buồn in ñáy mắt 
chờ thu về làm mây trắng bay xa 
và còn ñây nỗi hoài mong tuổi trẻ 
cùng ñêm dài ru giấc mộng ñi qua 
   



 
Ý Nghĩ Cho Mai Sau                              
 
con nước ñó mang hình anh trôi mất 
buổi quay về này một khoảng hư không 
những hạt sương chiều leo lên triền mắt 
cũng rã rời nhỏ xuống giọt bi thương 
 
không ai hỏi làm sao anh bày tỏ 
giòng bơ vơ lá cỏ cũng âm thầm 
từng nỗi buồn bơi quanh khoang thuyền nhỏ 
mà bến bờ sao vẫn mãi mù tăm 
 
nằm yên ngủ như một loài cây mọn 
mai ñời qua thân lá ñổ hoang cành 
và như thế cũng một lần lựa chọn 
thôi bây giờ anh trở lại cùng anh 
 
với tiếng hát ai ru trong lời gió 
và nụ cười vỡ hạt nước trong xanh 
ngón nhỏ bàn tay tìm nhau tâm sự 
cho niềm tin từ ñó sẽ bay lên 
 
buổi sáng tim anh mặt trời nhóm lửa 
ñốt suy tư cho cháy suốt ñêm dài 
bằng tình thương xin mở cửa tương lai 
người qua ñó là ñi vào muôn thuả 
 
(phụ bản HoàngNgọc Biên) 
 

Biển 54 
 
trong giấc ngủ...dựng cồn hoang bãi vắng 
và cỏ hoa trên ñó ñã khô vàng 
một chút mưa chiều vẫn còn ngại nắng 
ñể mây trời trôi mãi kiếp ñi hoang 
 
thân bốc cháy suốt một mùa hạ nắng  
nằm im nghe nức nở sóng triều dâng  
bọt nước mỏi, chạy lên bờ ñứng thở  
hơi mặn nồng ñành nhận chút bâng khuâng 
 
bờ cây cao sau mỗi chiều cúi xuống 
gọi bóng về ôm ấp suốt ñêm thâu 
chưa thấm ngọt dẫu một lần cát mỏng 
chút sương mù rồi nắng xuống còn ñâu 



                  
ñêm thổi gió về khơi lòng biển ñộng  
con nước hiền bỗng phá phách bờ xa 
nghe lở lói nửa thân mềm cát trắng  
vết hằn ñau buổi ấy khó phai nhòa 
thôi từ ñó bãi cồn ñành rạn vỡ 
dấu chân người sóng cát cũng chìm sâu 
thầm hỏi em bao giờ qua lối cũ 
nhìn thân anh, bờ bãi hết khổ sầu ? 
 
Lời Phủ Dụ Của ðêm 
 
làm sao em hiểu hết 
tình yêu và quê hương 
hai ñứa mình mãi thế 
nghe nhau từng tiếng nói 
xa nhau khi mắt nhìn 
 
làm sao em hiểu hết 
như chiều nay thiếu gió 
anh thổi vào tóc em 
nỗi quê hương buồn tủi 
cho lòng anh từ ñó 
lênh ñênh niềm ñau thương 
 
làm sao em hiểu hết 
khi ngày ñi vội vã 
anh cuời trong mắt em 
cho ñêm dài ñổ lửa 
ngày mai còn thấy nhau 
 
làm sao anh hiểu hết 
khi sân khấu không người 
vở kịch câm còn tiếp 
với bao tiếng thở dài 
 
làm sao em hiểu hết 
bàn tay anh xanh xao 
khi mùa ñông chưa ñến 
thơ anh chưa cạn lời 
 
làm sao em hiểu hết 
chung quanh niềm ước mong 
bao triệu người thân mến 
từng ñêm dài ñốt cháy 
niềm suy cảm trong anh 



 
làm sao em hiểu hết 
như tình yêu chúng mình 
ñường dài và bóng tối 
quê hương giờ nghẻn lối 
nói cho nhau những gì 
 
hãy thương nhau từ ñó 
và xa nhau từ ñó 
bây giờ anh lặng im 
 
 
Giấc Sầu 
 
mười ngón tay ñan sầu lên mái tóc 
suốt ñêm anh chờ nở nụ yêu ñầu 
mùa xuân vui rồi cũng bỏ qua mau 
hồn rét mướt tự ngày ñông thuả trước 
 
thầm gọi tên em: ñêm cần ánh sáng 
ngùi thương anh chim thức giấc trên cành 
ngỡ bước chân em vang ngoài lối vắng 
anh nghiêng lòng sầu nhớ cất mông mênh 
 
ñộng bước chân chim giã từ im vắng 
vườn xanh xao cây ñợi nắng ru ngày 
tiếp nối buồn ñêm bỏ lại còn ñầy 
anh cũng ñợi phép mầu trong ánh nắng 
 
nên bày biện hồn anh bằng ánh sáng 
chờ âm thanh ñan kết tiếng em cười 
rủ mây trời nâng dáng tóc em trôi 
và hơi thở em nồng thơm ý sống 
 
tiếng hát em tháng ngày ru anh ngủ 
giấc bình yên trong ñáy mắt em sầu 
ta cho ñời khí giới qua tim nhau 
nghe cuộc sống vỡ ra từng ý nghĩa 
 
Bọt Nước 
 
lâu rồi xa bước chân quen 
tóc sương bay vẫn rơi mềm kẽ tay 
chiều ñi ñộng bóng chân ngày  
hỡi con nước có sầu vây xuống mù 
thuyền ñêm gối mãi hồn bờ 



mai theo sóng cũng xa mờ biển khơi 
bãi hoang thổi nắng khô trời 
cát tung bay hắt hiu lời hải âu 
ngày xưa ñời ñã có nhau 
cây thanh xuân trái khổ ñau trĩu cành 
bởi thương em cũng thôi ñành 
xé hồn thơ ñể nghe mình thủy chung 
mới hay trời ñất không cùng  
nước xa nguồn ñã chia dòng xuôi trôi  
biển lênh ñênh một mặt trời  
trôi lên bọt nước bóng ñời vỡ tan 
 
Vỗ Cánh 
 
mai tôi chết sẽ không người ñưa tiễn 
bởi mặt trời xuống núi cũng mù sương 
con chim ñó ñộng rừng hoang vỗ cánh 
là mang theo khúc hát của thiên ñường 
 
tôi sẽ ñến nằm bên loài cỏ dại 
nhỏ cho cây giọt nước mắt trong ngời 
của một thuả làm người chưa kịp khóc 
bởi ñau thương cứng ñọng dưới môi cười 
 
trời xa ngút cho ñất ngùi sương khói 
suốt một ñời chân bước giữa lênh ñênh 
tôi cúi xuống ñã bao lần mòn mỏi 
vẫn nhân gian quên khúc hát ân tình 
 
lời ưu ái của ñất trời chợt thức 
muốn dìu theo hơi thở nhẹ bên lòng 
thơ chưa viết ñã nghe hồn trôi mất 
nên tim em, từ ñó, giữa vô cùng 
 
thôi ñã mỏi lưng trời chim cánh rã 
ngọt ngào chi tiếng hót nhảy trên cành 
ñến rồi ñi cho ñời chao bóng lá 
có nhìn lui vẫn chỉ dấu chân mình 
 
bao ñêm ngủ với mặt trời trên ngực 
tôi nghe hồn nổi lửa ñốt xương da 
mai tôi chết lòng không thôi thổn thức 
bởi nhân gian con lẫn bóng trong mù 
 
Bóng Tối Ngang Tầm 
 



buổi chiều em qua ñó hãy nghiêng hồn cho mỗi giọt chim ca  
còn ñọng mãi trên nỗi buồn chẻ ñôi giòng mắt chúng mình,  
anh sẽ bắt ñầu bỏ phố ra ñi  
bởi còn gì ñâu  
khi cườm tay anh những lượng máu tươi muốn vọt ra ñầu ngón,  
những chiếc xe ñò lao nhanh qua vùng thị trấn  
mang ñầy thực phẩm ưu tư  
khi phía trước hàng bia trắng dựng lên  
ñể ghi dấu chặng hành trình mệt mỏi của chúng mình 
 
em thấy không cuộc ñời ñang bỏ thỏng ñôi bàn chân 
vào từng mộ ñịa 
mà ñồng loại mình ngửa mặt ngó lên 
em sẽ nghe tiếng nói 
và lời ca 
như ngày xưa bắt gặp trong hồn anh 
ñể hồi tưởng những con ñường em vừa bước xuống 
có mặt trời và có lá mọc trên tay 
những nụ hoa vàng em mang theo 
bây giờ ñang nở vội 
anh nghe rồi 
hương thơm lên tiếng nói 
và nụ cười loài thú biết khổ ñau 
nỗi nhớ tiếc có bao giờ 
là lời oán trách một lần ra ñi của người tình nhân 
sáng chiều ca hát 
muốn tìm lại những gì ñã mất 
bằng cách chết ñi, chết ñi 
ñể thấy mình ñang sống 
em ñừng hỏi anh còn gì ngoài những chuỗi âm thanh 
ñang òa khóc trong hồn 
khi mặt trời tắt nắng bên kia 
anh vội giã từ 
những thèm khát ñang mọc lá trên cành 
ñen màu thuốc súng 
làm sao anh cúi xuống cho ñành 
 
hãy nhìn nhau như chưa bao giờ thấy 
hãy chia nhau vùng bóng tối ngang tầm 
chung quanh còn tất cả quê hương 
và em nữa làm sao anh cúi mặt ? 
 
 
Giữa Khoảng Không Cùng 
 
một lần ñi qua ñó 



mái chiều cao khói sương 
nỗi sầu ai thấy rõ 
giọt mưa tan trên ñường 
 
hai bàn tay dang mãi 
tóc bay trên ñỉnh ñầu 
hai bàn tay ái ngại 
vết mòn dẫm lên nhau 
 
trời cao trong ñáy mắt  
lòng sâu dưới chân ñèo  
nước nguồn xuyên kẽ lá  
thác ngàn ñổ xuống theo 
 
chim rừng chiều ñộng gió 
lá rừng vỗ cánh bay 
ñời trôi lên mắt ngó 
thời gian qua lối này 
 
ñằng sau mù sương khói 
trong hồn nghe gió lay 
dưới chân còn tiếng nói 
sao tủi hờn trên tay 
 
chung quanh ngày khẻ hỏi 
chiều ơi ngã hướng nào 
con ñường dài mệt mỏi 
bao giờ ta thấy nhau 
 
Ân Sũng 
 
ngày báo hiệu cho anh bóng ñêm rực rỡ của phút héo tàn 
ñêm ñe dọa anh từng tia sáng hồng tận phía trời ñông 
anh cố gắng lẫn tránh học thêm thủ ñoạn ñể một ngày nào sẽ vận dụng hết khôn ngoan 
mình thuyết phục lũ tình cảm ần nấp sau con tim nhảy ra sắp hàng bằng những giòng  
biểu ngữ cho em tự do ñả ñảo hoan hô và cuối cùng lựa chọn 
 
từ ñó anh ñã ñến cùng em 
(ôi lũ ngôn từ bất lực) 
cho em thỏa mãn nhu cầu nhìn ngắm khen chê 
sau cùng là sự lãng quên không một lần hối tiếc 
 
anh sẽ nói gì với em 
khi chính anh ñang nghĩ ñầy những ñiều giả dối 
ngay bây giờ là vườn chơi của bầy âm thanh súng ñạn không ngừng 
ñêm nhọc nhằn lăn trên từng lo lắng 



mọc gai của loài hoa căm thù 
 
anh ñang dùng thủ thuật nắn bóp con tim mình 
thành những tháp chuông 
và hôm nào sẽ xử dụng hết tàn lực 
gõ vào cho tình yêu em ñón nhận có bóng dáng con người 
 
và từ ñó em sớm chiều ñến cầu kinh 
như người ngoan ñạo 
ñể tìm thấy bóng hình thượng ñế 
rồi theo người về cõi chết hoang vu 
 
khi ñó ta chẳng còn gì ao ước cho nhau 
anh chỉ xin em hãy cố tình bỏ quên nụ cười trên dãy thép gai 
ngăn ñôi sự sống chúng ta hôm nay 
em ñã cho anh niềm can ñảm ñi vào cõi chết 
bước ñến cùng em. 
 
Lời Thanh Xuân 
 
khi màu áo gọi mây chiều xuống thấp 
anh thả hồn trôi theo phố em qua 
mùa thu ñi còn dáng tóc phai nhòa 
cây vẫn mãi mang nỗi sầu rụng lá 
 
con ñường thức giấc chiều em rộn rã 
bước chân chim tay vẫy tóc che hồn 
ngày mai ơi, phố nắng có mù sương 
màu má vẫn nồng thơm buồng ngực trẻ 
 
anh vẫn ñi dù biết mình không thể 
ngày ñã lên ñèn ñêm chẳng còn nhau 
nước mắt nào trôi hết nỗi thương ñau 
anh vẫn giữ giọt sương chiều trên tóc 
 
cây cúi xuống thương ñường xuôi bóng dốc 
anh - một lần qua ñó – ñã yêu em 
sẽ một lần tay lỡ hái ưu phiền 
thôi ñành ñể tóc mình bay với gió 
 
khi qua ñó chân cầu reo sóng nhỏ 
lời thanh xuân dạt bọt nước quanh bờ 
phấn son nào che bóng tối ñường xa 
nên anh mãi chờ em chiều cuối phố 
 
con nước ñó ñã bao lần sóng vỗ 



chút tàn phai ñậu xuống mép chân cầu 
chút sầu ñau ñọng lại giữa hồn nhau 
anh giữ lấy ñể mùa xuân xanh lá 
 
Nỗi Buồn Trên Cao 
 
cây ru bóng ñỗ ñường chiều 
ngủ ñi một giấc ñìu hiu với ñời 
trên ta một cõi ñổi dời 
trong ta chừng cũng một trời ñảo ñiên 
nằm ñây cát bãi ưu phiền 
ñêm theo sóng vỗ trăm miền phiêu du 
lẫn trong em dáng mây mù 
lên cao mới thấy niềm u uất lòng 
còn trong nhau chút vô cùng 
thắp lên cho sáng nỗi buồn của anh 
lần ñi bóng ñuổi quanh mình 
cho lòng tay trổ nhánh cành khổ ñau 
dẫu ca lên nỗi ngọt ngào 
con chim ñó cũng bay mau cuối trời 
mà thôi một chút vẽ vời 
giữ ñi em, ñó, bóng thời gian qua 
 
Thái ðộ 
 
cờ tung bay cuối phố 
ñoàn quân ra chiến trường 
tôi ñang nhìn theo họ 
anh thấy gì hơn không ? 
 
ai treo cờ trước gió 
cho hồn tôi rã rời 
bờ cây chiều cúi ngó 
sao anh chẳng nhìn tôi ? 
 
(cho em gốc cây này 
ñạn nào xuyên qua thủng 
lòng ơi bay lên ñi 
anh ngồi ôm cây súng) 
 
sao anh không châm thuốc 
chiều nắng ñâu hồng môi ? 
chim trên cành thôi hót 
tròn ñêm ñợi mặt trời 
 
cờ xa bay cuối phố 



bằng hữu mình ra ñi 
tôi vẫn còn ñứng ñó 
sao anh không nói gì ? 
 
(phụ bản Nguyên Khai) 
 

Bức Tường, Giòng Sông Và Biển Cả 
 
nghe gì không ? 
một màu da ñang ñối thoại 
lời dao găm súng ñạn suốt ñêm trường 
thấy gì không ? 
kìa ñồng hoang cỏ cháy 
chiều sáng trên ñồi khói súng mù sương 
và còn lại những gì ? 
khi người giết nhau ñoạt súng 
màu ñạn ñồng ñỏ lửa ñốt quê hương 
 
này anh bạn Bá Linh 
khí giới nào chọc thủng bức tường cao ngăn cách 
chiến thắng nào sẽ xây từng bậc cấp 
cho hai miền bước lên 
nhìn nhau tin tưởng 
nghe dòng Danube cuốn phù sa 
 
này người bạn Trung Hoa 
bao nhiêu hạt cát ñủ nối liền con ñường lục ñịa 
ñể các anh không còn nghe biển cả kêu gào 
niềm uất hận 
và ngày mai ñồng lúa Tân Cương 
xanh màu cổ thi bát ngát 
mỗi lời thơ một khúc hát ngọt ngào 
 
hỡi anh bạn ðại Hàn 
này bằng hữu chúng tôi 
giới tuyến nào chia niềm yêu thương bây giờ nhọn sắc 
trên những hàng rào thép gai vây phủ 
trong từng họng súng ñợi chờ 
nghe ngày ñêm giòng sông sóng vỗ 
niềm ñau thương ñất nước dạt quanh bờ 
 
bao nhiêu bàn tay giơ lên 
và thân người gục xuống 
cho con nước mang niềm tủi hận 
rũa mòn nỗi căm hờn trong từng cơ thể 
ñổ phăng ra biển cả ñêm dày 
 



ngày mai người ñi qua 
trên mỗi bước xương khô 
(ôi giòng sông một thuả) 
ôm nhau cười 
giọt nước mắt khôn nguôi 
 
là hòa bình phất phơ bay trong ñáy mắt 
là thương yêu thơm nhát nụ ca dao 
là con cháu chúng ta 
thấy mặt trời trên ñất nước yên vui 
từ nương khoai ruộng lúa hát trên ñồi 
nghe mái lá nghiêng tay quàng khói ấm 
và ñêm nhỏ giọt nâng niu nồng ñượm 
lời ru hiền từ héo hắt con tim 
xuống hồn con thơ mụ mẫm má hồng 
 
hỡi bức tường 
hỡi biển cả 
hỡi giòng sông 
 
Ngày ðêm Bây Giờ 
 
muốn gào thét khi chiều vang tiếng súng 
viên ñạn ñồng xuyên thủng mái tranh khô 
ñể người thấy quê hương tôi cùng khốn 
sỏi ñá nằm e ngại bước chân qua 
 
ñêm mở mắt bằng những làn ñạn lửa 
ñốt nụ cười bay theo khói hờn căm 
quên tuổi trẻ bạn bè tôi hớn hở 
bước vào ñêm tìm mảnh ñất yên nằm 
 
ngày tắt nắng ñã khua dồn vũ khí 
tôi lấy gì chống ñỡ mảnh quê hương 
người nhắc nhở còn tâm hồn nhau ñó 
cũng cắt chia như cát bãi sông giòng 
 
ngày lên cao khi ñồi un khói súng 
dẫu cây rừng cỏ núi ñã hoang vu 
ñêm lơ lửng từng chiếc dù bật sáng 
cho con người gục xuống ñỡ âm u 
 
thơ chưa chở hết nỗi sầu sông biển 
lời áo cơm máu lửa ñã chan hòa 
người ngã xuống ñêm dày không phủ kín 
nên ngày bây giờ bê bết thịt da 



 
Tay Vẫy 
 
mai xuôi tay, mắt nuối lời 
một khoang chua xót thuyền ơi rẽ bờ 
nước tan mộng vỡ lòng thơ 
tay em nào trải cho vừa nhánh sông 
bập bùng khói sóng ñèn chong 
ñã nghe hiu quạnh nằm trong tiếng cười 
từ hôm nước vỡ sông trời  
biển mênh mông ñó nối lời tuổi thơ 
mù tăm tay vẫy rừng cờ 
cuộc vui trên bãi tình cờ cũng trôi   
 
Viên Sỏi Lăn Tròn 
 
và cư thế 
mỗi ñêm mặt trời hồng lặn xuống tim tôi 
những dòng máu tươi trong da thịt ñổi màu 
phố bụi ñường xa bánh xe nghiền nát 
những viên sỏi lăn tròn – viên sỏi lăn mau 
 
và cứ thế 
những chuyến xe ñò bỏ tôi ra ñi 
mang theo giòng nhạc loạn cuồng từng ñêm phố thị 
tôi ngủ rồi, người hỡi tôi ngủ chưa ? 
 
và cứ thế 
mỗi lần ngó xuống vệ ñường 
hai bàn chân và loài dây leo tủi hờn quấn riết 
trên mảnh ñất này mẹ tôi ñã chết 
và anh tôi cầm súng bắn không ngừng 
 
và cứ thế 
những viên sỏi sẽ có lần xót xa 
bởi bước chân chúng mình ñang mang thứ giày ñinh nhọn hoắc hận thù 
nên ngày mai ñang tìm nơi ẩn trú 
khi những ngón tay vội vã nổ cò 
những trái tim ñen bắt ñầu ung mủ 
lồng phổi anh thơm mùi thuốc súng 
hàng rào gai vây kín khoảng hồn tôi 
 
và cứ thế 
con người ñuổi nhau tranh từng thước ñất 
từng xác người 
ñổi lấy niềm vui 



(loài thú rừng khoe nhau nanh vuốt 
ñêm ñêm giành giựt con mồi) 
tôi tranh với ngày từng lượng khí 
với mặt trời từng giọt ánh sáng cho ñêm 
với bạn bè giòng máu ñỏ trong tim   
với người yêu giọt nước mắt âm thầm 
với thượng ñế tình thương người dấu kín ! 
 
Ân Huệ Xót Xa 
 
cho chàng ngủ giấc nồng cỏ cháy 
cho chàng vui vĩnh viễn kiếp da vàng 
cho chàng mở mắt và không bao giờ thấy 
cho chàng bước ñi rồi vấp ngã kinh hoàng 
cho chàng yêu ñương bằng nhịp tim sỏi ñá 
cho chàng ngồi ñếm bạn bè không trở lại 
cho chàng bầm nát thịt da sau cuộc chiến quay về 
cho chàng lắng nghe lời nguyển rủa cỏ cây 
cho chàng làm anh hùng với khẩu súng trên tay 
cho chàng vai hảo hán giết người cướp của 
cho chàng thở khoảng trời nồng tanh máu lửa 
cho chàng những ñêm cấu xé thịt da 
cho chàng khóc không bao giờ rơi nước mắt 
cho chàng hai bàn tay ñả ñảo hoan hô 
cho chàng thứ ngôn ngữ căm hờn giận dữ 
cho chàng quê hương nát tan hố hầm cách trở 
cho chàng làm nô lệ trong gông cùm tự do dân chủ 
cho chàng một chỗ nằm trong nghĩa ñịa  
rồi phủ lên quan tài chàng những màu cờ sặc sỡ 
chủ nghĩa tôn giáo quốc gia ñảng phái 
và cuối cùng chàng ngã xuống vẫn cô ñơn 
mới sực nhớ mình là thằng trai nước Việt 
chàng chợt hiểu vì sao mình phải chết 
 
Tình Yêu Hôm Nay 
 
mai anh tay súng tay cờ 
yêu em buổi ñó hững hờ nữa sao 
nổ trong tim khói ngọt ngào 
thổi bay giòng máu lên cao với hồn 
thúc quân lòng nổi trống dồn 
bao nhiêu con mắt mỏi mòn qua sông 
trời xa nhớ dáng cây rừng 
trong hiu quạnh ñó em ngừng súng chưa 
mắt buồn nổi bóng mây trưa 
thôi em ngần ấy chưa vừa lòng sao ? 



 
(phụ bản Nguyễn Quỳnh) 
 
Cơn Thụy Du 
 
tôi lồm cồm ñứng dậy 
nhìn ai ñang nhìn tôi 
mắt trợn trừng tay vẫy 
ơi tôi ơi tôi ơi tôi 
 
bắt ñầu từ buổi ñó 
tôi dắt tôi rong chơi 
ngày lên miền phẩn nộ 
tìm soi bóng mặt trời 
ñêm xuống vùng sóng vỗ 
nhìn cát bãi ngậm ngùi 
tôi so vai rụt cổ 
tay che dấu nụ cười 
bởi dưới chân nước lũ 
trên ñầu mây lửa trôi 
 
khi quay về giấc ngủ 
nước mắt chảy sáng ngời 
tôi thở dài tự nhủ 
con thương con suốt ñời 
 
Hãy ðến Cùng Chàng 
 
hãy ñến cùng chàng 
hỡi những người con gái trong thành phố này 
ñêm bây giờ ướp nồng rượu mạnh 
ñêm bây giờ ñang thở khói salem 
em hãy ñến cùng chàng tham dự 
 
hãy ngồi vào lòng chàng 
hỡi những người con gái trong thành phố này 
ñêm bây giờ ñang vung vãi phấn son 
ñêm bây giờ cơ thể ñang rũa mòn 
em hãy ñến cùng chàng tham dự 
 
hãy ñứng dậy cùng chàng 
hỡi những người con gái trong thành phố này 
ñêm bây giờ ñang bước ñi cuống quít 
ñêm bây giờ lũ âm thanh giận dữ ñuổi nhau 
nhưng cứ kề vai và nhày nhót suốt ñêm dài 
em hãy ñến cùng chàng tham dự 



 
hãy bước ra khỏi bar này cùng chàng 
hỡi những người con gái trong thành phố này 
ñêm bây giờ ñang sải bước ñi mau 
cuối ñường lót bằng máu tươi thịt nát 
chàng sẽ ñưa em qua những vùng ánh sáng 
màu ñỏ xanh như màu giấy mới em khát thèm 
em hãy ñến cùng chàng tham dự 
 
hãy thiếp ngủ cùng chàng 
hỡi những người con gái trong thành phố này 
khoái lạc này châm ngòi quê hương chúng ta ñỏ lửa 
lời ru này súng ñạn nổ thâu ñêm 
câu nói ngọt ngào này chảy từ giòng nước mắt 
vuốt ve này khi thân xác lìa tay chân 
em hãy ñến cùng chàng tham dự 
ñêm bây giờ nói bằng lời ma quỹ 
ñêm bây giờ chỉ mình em yên nghỉ ! 
 
ðỗ Giọng Cười 
 
như mặt trời ñỗ xuống trong lòng tay 
anh làm sao nắm bắt giọng cười em vỡ tan trong màu mắt 
mặt ñường hằn khô khi mùa thu ngó xuống 
những ngón tay trụi lá có thể nào nâng giòng tóc 
mang tháng ngày trôi từng sợi dung nhan 
có ñể lại cho ngày sau những viên bi thủy tinh 
lăn quanh thời tuổi dại cũng chỉ ñợi chờ hơi thở nóng bay cao 
anh thừa hiểu quê hương mình là những vòm trời lửa ñạn 
chiếu sáng bay vèo từng nỗi oan khiên 
anh bắt ñầu yêu giọng cười em từ ñó 
 
chúng mình sẽ ñuổi theo bóng mặt trời trong giấc ngủ 
có chong chóng quay linh hồn lên cao 
có ñôi cánh ñen thiên thần vẫy chào 
anh sẽ nhớ nhắc thầm em hãy thả dần từng bao cát 
cho chiếc khinh khí cầu vỗ cánh bay xa 
buổi trưa nào em nhìn xuống 
sẽ thấy bàn chân anh nổi lửa trên quê hương 
em hãy cười lên hả hê giòng nước mắt 
 
anh sẽ nguyền suốt ñời ñi qua trong giọng cười em 
bằng lời thơ mang vết thương của ngôn từ tan vữa 
và bây giờ chỉ còn lại mình anh cai quản khu vườn 
kỷ niệm nở ñỏ màu hoa như môi em thuả nào khát nắng 
mặt trời từ ñó mọc trong tim anh 



mỗi sáng mỗi chiều 
không có em về nữa 
 
Hãy Một Lần 
 
mặt trời reo vui trên ñỉnh cây 
em hãy hiểu vì sao những ngày qua lá cỏ xanh xao 
mùa hạ khơi giòng nước mắt nồng thơm 
hạnh phúc bây giờ rời khỏi nguồn cao 
chảy xuống tim ai ñập nhanh cuối ñường chờ ñợi 
 
những con chim sâu rình mồi trong kẽ lá 
em hãy hiểu vì sao niềm vui bé mọn ñến không ngờ 
nỗi hân hoan ñó bắt ñầu bằng sự chết 
hãy nâng niu những ngày tháng dại khờ 
tiếng chuông chiều tan trên nóc giáo ñường 
em hãy hiểu vì sao anh quay mặt trước tin yêu 
cuộc sống khoác lên mỗi người chiếc áo rộng tín ñiều 
chúng ta kéo lê theo và tự thẹn sẽ một ngày dứt bỏ 
 
cuối trời viễn lưu mắt em hãy một lần rực rỡ 
khi mù sương dăng miền tha thiết anh buông chùng 
 
Tận Cùng Ngọn Tóc 
 
hãy ghi rõ trên tận cùng ngọn tóc em chẻ ñôi giòng hối tiếc: 
những ăn năn và sầu hận cuộc tình;  
những sớm qua mau những chiều vội vã bước ngày xanh, 
rồi buổi sáng nào em chải rụng xuống từng sợi nhớ thương anh 
hãy nối lại cho tình yêu dài dĩ vãng 
có hạnh phúc nào trôi ñều qua kẽ lược ? 
tóc em mềm cũng bồng rối sau ñêm ? 
nhan sắc nào không rẻ rúng bóng gương soi ? 
mắt em sáng sẽ ñêm dài trú ẩn ? 
 
hãy khơi ñộng nơi tận cùng ngọn tóc em thành ñôi giòng nước mắt: 
thương cuộc ñời sao nỗi chết vẫn vây quanh; 
yêu mê người sao cảm xúc chạm cô ñơn, 
sự có mặt của chúng ta bắt ñầu cho mất mát 
 
nụ cười nào ñọng mãi sau ñuôi mắt lệ nhòa 
niền an thỏa dắt dìu chúng ta ñến cùng ñiểm khổ ñau 
tuổi trẻ nào không chen lấn tiếng nấc saxo của ñêm vui cuồng nộ 
cuối ñường âm thanh này loảng xoảng tiếng thủy tinh rơi 
 
hãy sửa soạn lược gương và nâng giòng tóc rối 



chờ ñợi nỗi bơ vơ lọt mềm qua kẽ tóc 
quấn tròn thân trên chiếc lưới ñêm hoang 
vỗ về nỗi phiền muộn hãy trôi qua hãy trôi qua 
ñêm tận cùng ngọn tóc 
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