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Viết cho Nhị hồng  
 
Lòng vui sướng như một ngày nắng tốt  
Cầm tay em chầm chậm  qua sông  
Tà áo em buồm trắng ñã căng phồng  
Những tình ý một ñời chưa tỏ hết  
 
Trong thành phố này từ lâu anh vẫn biết  
Ở ñâu ñây còn chảy một dòng sông  
Ở ñâu ñây còn có mặt trời hồng  
Có bến tịnh ñậu con thuyền trôi nổi  
 
Thời tuổi nhỏ ñời anh buồn quá ñỗi  
Nhà anh nghèo ngày không ñủ cơm ăn  
Mẹ hai tay lau nước mắt nhọc nhằn  
Cay ñắng quá ñàn con ñâu có biết  
 
Khi lớn khôn nhiều ñêm anh hối tiếc  
Ðã bao ngày mê mải với văn chương  
Nhưng bất tài không viết nổi tình thương  
Của người mẹ tóc già ñang nhuốm tuyết  
 
Em cũng biết tình yêu anh bát ngát  
Và ngây thơ như ñồng mía lau say  
Biết ngày xưa anh là ngọn gió tây  
Thổi quanh quẩn con ñường nhà em mỗi tối  
 
Ta về với nhau vợ chồng không ñám cưới  
Khi em thành sương phụ áo màu ñen  
Anh bán ñi chồng sách quí nuôi em  
Cuộc tình hai ta sao cũng buồn quá ñỗi  
 
Khu vườn nhà ta sáng nay có nhiều lá mới  
Những lá già rã mục tự hôm qua  
Trong lòng anh cũng nở một bông hoa  



Ðóa hoa chỉ mỗi mình em ngó thấy  
 
 
Không có ñiều gì không thể khoan dung 
 
Ở các quận miền Bắc  
Có nhiều nhà ñiếm và nhiều trại lính  
Nhà tu ñược người ñời tôn kính  
Kẻ cầm quyền ñược người ñời nể sợ  
Kẻ giàu sang ñược người ñời bợ ñỡ  
Các cô gái nhà lành ñược người ñời chiều chuộng  
Còn các gái ñiếm ñược người ñời khinh khi  
Ta không muốn tranh luận về vấn ñề mãi dâm  
Tôi chỉ muốn nói lên một ñiều dễ thấy  
Nếu không có các nhà ñiếm ở bốn quận miền Bắc  
Con số các cô nhà lành  
Và lường gạt tình yêu  
Ðương nhiên sẽ gia tăng  
Người ñời vốn có thói quen  
Khinh rẻ bất cứ ai  
Gặp những bất hạnh cùng loại  
Tôi nhân danh một kẻ làm thơ  
Có một ñiều khuyên các cô nhà lành  
Là trước khi lên giường ngủ  
Nên nguyện cầu cho các ân nhân.  
 
 
Bức bích hoạ về một thành phố ban mai  
 
Trong túi quần cậu học trò tiểu học  
Có con dế than nồng nàn mùi ñất ướt  
Gáy lên ñi ta  
Gáy rung rinh làm rụng những lá me non.  
Gáy niềm vui tích tắc trong trái tim chàng  
 
Người lính ñêm qua ñi kích về ghếch  chân lên  
Chiếc xe chở ñầy những ổ mì vàng nóng hổi  
Cười nụ cười ñầu tiên trong ngày.  
Và bật que diêm ñốt thuốc  
 
Nhà văn ñã hoàn thành tác phẩm  
Ðứng ngoài thềm thích thú nhổ những chiếc chân râu  
Như người phụ xe  
Nhấp từng ngụm cà phê bốc khói  
 
Nhân vật trong sách ông ta  



Nhiều người chào ñời nhiều người ñã chết  
Nhưng không ai hiểu vì sao mình ñược sinh ra  
 
Vấn ñề dở dang này không làm dở dang tác phẩm.  
Người ñọc chắc sẽ vô cùng thích thú  
Dù cũng không hiểu vì sao  
 
Những chiếc chân râu ñế nhổ 
Trời sinh ra ta ñể sống  
Gáy lên ñi anh em  
 
 
Những dự tính lãng mạn ñầu năm 1970  

                               Tặng Vĩnh Giêng và Ôn Năng Khang  
 
Ta sẽ ñóng vai kẻ hành khất  
Gõ cửa những nhà giàu trong thị xã mỗi sáng mai  
Ta mang theo một ống sáo ñồng  
Cùng quyển kinh Việt Nam  
Ta xin tiền  
Chia cho các người nghèo trong các ấp  
Ta ñánh thức  
Lương tâm người giàu  
Bằng tính lì lợm của ta  
 
Ta sẽ ñóng vai người thợ thiến  
Chuyên môn ñi thiến vòi  
Những thằng ñiên  
Những chính trị gia  
Những kẻ say mê giết người vì lý thuyết  
Những nghệ sĩ viễn mơ  
Ta thiến tuốt  
Không phải những hệ lụy và những thống khổ lớn lao  
Của loài người  
Phát xuất từ chiếc vòi ấy hay sao?  
Người thợ thiến chính là nhà văn hóa lớn  
 
Nhưng ñây mới là ñiều ta khát khao nhất  
Ước gì ta lên ñược núi cao  
Và tịnh cốc  
Ðể ñi nốt con ñường thiền  
Con ñường trước mặt  
Ôi hạnh phúc,  
Bao giờ ta biến thành ngươi? 
 
 



Viết tặng những nhà cách mệnh giả hình  
trong thời ñại tôi  
 
Trong góc nhà tôi  
Sống một chàng dế nhủi  
Y cao hứng cất tiếng ca  
Ðánh thức những sinh vật vô hình trong ñêm tịnh mịch  
Y ñánh thức luôn tôi  
 
Khi tôi cất tiếng sáo ñồng lên thổi  
Y im lặng nghe tôi  
Giữa tôi và y nảy sinh một tình thân lặng lẽ  
 
Trong ñáy giếng nhà tôi  
Sống một con cá tràu già  
Những ñêm trăng  
Dường như y không ngủ ñược  
 
Y bì bõm  
Chơi ñùa cùng ánh trăng, khí hàn và nước  
Tôi ngồi bên thành giếng  
Im lìm chiêm ngưỡng y  
 
Bên cạnh nhà tôi  
Sống một kẻ láng giềng  
Y thường phóng uế trước nhà  
Khi con gà nòi của y ñi lạc  
Y nhìn vào nhà tôi  
Và chửi thề như máy  
Tôi ñịnh ñến mùa hè này  
Sẽ ñá y một ñá  
 
Nếu chúng ta tự ñáy lòng  
Không mảy may yêu người hàng xóm  
Vậy hi sinh vì cách mệnh có nghĩa gì ?  
 
 
Con trai ta chào ñời người bạn ta nằm xuống  
 
Khi vì sao Hôm lặn  
Chúng ta có một vì sao Mai mọc  
Ôi Trần Thái  
Năm ta sinh ñứa con trai ñầu tiên  
Cũng là năm em gục chết  
Gã du kích mù  
Bắn viên ñạn mù  



Vào thân thể người sĩ quan lim dim ngoài trận mạc  
Trong trận chiến mù mịt này  
Chúng ta làm sao tỉnh thức  
Khi em chết ñi  
Em sẽ thành sấm sét  
Thành bụi vàng  
Thành gió thành mây  
Trong vũ trụ hoài hoài sinh diệt  
Con trai ba  
Năm nay chào ñời trong căn nhà ba ấm áp  
Ngoài kia, ngoài khu rừng khói sương kia  
Trần Thái bạn ba ñã chết  
 
Con sinh ra ñời  
Chắc gì ñã là ñiều ñáng vui  
Bạn ta gục chết  
Chắc gì ñây là ñiều ñáng tiếc  
Con ñã chào ñời  
Con sẽ thành gì hỡi con ta  
Con sẽ thành một chính trị gia  
Xúi ñồng bào chơi trò chơi khủng khiếp  
Con sẽ thành một nhà thơ  
Một anh hùng bất lực  
Con sẽ thành một giáo sư  
Ru ngủ học trò  
Bằng những ñiều con không mảy may tin  
Một trẻ con mới sinh  
Chắc gì là ñiều ñáng vui  
Một người chết  
Chắc gì là ñiều ñáng tiếc  
 
 
Bài hát khổ hục  
 
Mày về thăm ta như chuột lột  
Thất thểu chỉ còn xương với cốt  
Tráng sĩ kia hề qui cố hương  
Thê thảm còn hơn thằng cốt ñột  
Tráng sĩ kia hề qui cố hương  
Chinh chiến sao mày không chết tốt  
Dăm ñồng rượu trắng vội bày ra  
Nhậu ñể khói sầu lên ngút ngút  
Ðó là phương thuốc trị bùi ngùi  
Ðốt lòng uất hận cao ngùn ngụt  
Ngửi mày một tí xem làm sao  
Thân thể mày bay mùi binh ñao  



Ngày trước mày hiền như ñất cục  
Giờ mở miệng ra là chửi tục  
Hà hà ra thế con nhà binh  
Ngôn ngữ thơm tho như mùi cứt  
Ngày trước mày ñịnh ñi tu tiên  
Giờ lính tu bi-ñông ừng ực  
Người ñời dễ ñâu theo ý mình  
Như hạt bụi nhằm con gió trốc  
Bạn mày nằm nhà thất nghiệp dài  
Mẹ già không tính tiền cơm thuốc  
Ngày xưa văn nghệ ta mê làm  
Cách mệnh còn hăng say vượt bực  
Giờ tối nằm mơ chỉ thấy tiền  
Nhân nghĩa gì gì quên tuốt luốt  
Thèm tiền song quả ñứa vô tài  
Nên thằng ta ñây chỉ có nước  
Mỗi tuần một vé số mươi ñồng  
Thê thảm ôi làm sao tả ñược  
Hai ta cùng quẫn như thế này  
Nhắc làm chi nữa cho tủi nhục  
Vậy xem như mình ñã chết rồi  
Chí lớn mộng to ñều ñã vứt  
Quên trời quên ñất quên luôn ta  
Dăm ñồng rượu trắng cùng say khướt.  
 
 
Tha lỗi cho ta  
 
Tiếc mày không gặp tao ngày trước  
Ta cho mày say quất cần câu  
Rượu bia bốn chục chai ñồ bỏ  
Uống từ chạng vạng suốt ñêm thâu  
 
Thành phố giới nghiêm ta ngất ngưỡng  
Một mình huýt sáo một mình nghe  
Theo sau còn có vầng trăng lạnh  
Cao tiếng cười buông tiếng chửi thề  
 
Thời ñó là thời ta chấp hết  
Lửng lơ hoài trên chiếc ñu quay  
Ðời mình như ly rượu cạn  
Hắt toẹt ñời ñi chẳng nhíu mày  
 
Thời ñó là thời ta bất xá  
Sẵn sàng chia khổ với anh em  
Hơi cay, ñạn khói, dùi ma trắc  



Bước cũng không lui trước bạo quyền  
 
Bây giờ ta ñã thành ti tiểu  
Uốn vào khuôn khổ cuộc ñời kia  
Loanh quanh trong chiếc chuồng vuông chật  
Sống ñủ trăm năm kiếp ngựa què.  
 
 
Những năm tâm hồn còn trữ tình  
ñiên mê vì thi ca và triết học  
 
Ngoài nghĩa trang có một tòa cổ miếu  
Trưa học về chàng hay trốn vào ñây  
Gởi tâm hồn vào những ñám mây bay  
Ði tranh luận cùng thánh hiền thiên cổ  
 
Ðến thư viện chàng vội vàng trở lại  
Chồng sách cao chôn mất nửa ñời người  
Còn thi ca? Ta không còn muốn nhớ  
Những thiên ñường không tưởng tuổi mê chơi  
 
Có một lần trong ñêm mù thác loạn  
Trăng non nằm trên bãi nước vi vu  
Tôi cất tiếng, tiếng chìm trong tiếng sóng  
Chàng ñi lùi như một kẻ miên du  
 
Trùng bọt biển tấp chìm vào chân sóng  
Em là chim bay thoát tới trời xa  
Ta còn ta trong cánh rừng hoài vọng  
Vuốt tóc bồng theo dấu vết em qua  
 
Mùa bão rớt ñưa tang trong thành phố  
Anh không về theo ngõ tối bờ sông  
Từng tối ñến anh không về thổi sáo  
Vì phố lầu không có kẻ ngồi mong  
 
Nước dâng cao vùng biển chiều trăng ñỏ  
Một góc bờ ngồi ñắp cát lên chơi  
Chàng lặng lẽ gối lên chồng sách nhỏ  
Ngủ âm thầm như chiếc bóng mùa ñông 
 
Hãy ñuổi hết ra khỏi ñời mình những kẻ 
Tưởng rằng mình là những ñấng thần linh 
Buổi chiều kia ta thấy mình bé nhỏ 
Thèm vô cùng bóng mát khóc cây xanh 
 



 
Những ñiều cần nói khi thôi học 1963  
 
Khi ta thôi học  
Người khách trú bán ve chai già ñã chết  
Y ñã hát cho ta nghe  
Những buổi trưa buồn rầu  
Trong ngôi trường ñầy vết tích chiến tranh  
Những bài hát làm nhớ hoài một nước cổ Trung Hoa  
Một nước Trung Hoa loạn lạc  
Thiếu cơm và thừa nước mắt  
Ôi giấc mộng anh hùng Lương Sơn Bạc 
  
Khi ta thôi học  
Các giáo sư dạy cho lũ học trò những ñiều họ không tin  
Và chúng ta tin những ñiều họ không dạy  
 
Khi ta thôi học  
Ta không biết con người sinh ra ñể làm gì  
Và ta mải miết  
Ði tìm câu trả lời  
Ðể sống yên tâm  
 
 
Say  

                               Tặng Phan Anh Dũng  
 
Vết chém trong tâm hồn  
Nhức nhối cùng con nước lớn  
Sóng vỗ bọt vào ghềnh  
Nỗi sầu theo rượu bia  
Ðủ làm ta chếnh choáng  
 
Một vầng trăng lãng ñãng  
Ðậu trên hàng dương cao  
Lòng ta làm ñáy hồ  
Chìm trong vầng ánh sáng  
 
Lòng ta là thạch ñộng  
Con chim tình cô ñơn  
Hót mãi bài vô vọng  
Bãi cỏ con ñường mòn  
Ta chỉ là chiếc bóng  
 
Thôi Dũng ơi hãy ngừng  
Bài không tên, không tên  



Vũ Thành An nức nở  
Khi nghe mày hát lên  
Thây ma trong cửa mộ  
Không thể nào ngủ yên  
Khi nghe mày khóc lên  
Lòng ta là núi ñá  
Trên ngọn núi Bắc Sơn  
Những buổi chiều lính thú  
 
Ta tưởng ñã từ lâu 
Thành một người dửng dưng 
ðời như chuyến phiếm du 
ðứng ngoài vòng hệ luỵ 
 
Không ngờ ta dêm nay 
Ta không ngờ ta sa 
 
 
Chân dung  Nguyễn Bắc Sơn 
 
Ta sống ở ñời như một kẻ nhàn du  
Trôi qua tháng, trôi qua ngày,trôi trên cuộc ñời huyễn mộng  
Trôi từ chiếc nôi ra ñến nấm mồ  
 
Trên trái ñất có rừng già, núi non cùng sông biển  
Trong Nguyễn Bắc Sơn có một kẻ làm thơ  
Kẻ làm thơ ñôi khi biến thành du ñãng  
Hoặc thầy tu theo khí hậu từng mùa  
 
Bạn bè ñã chia xa ta khề khà cùng sách vở  
Mất bảy năm trời ta hiểu Thích Ca  
Ôi nụ cười ñã từng ñêm ta mất ngủ  
 
Những ngày ăn gạo lức muối mè chữa bệnh  
Tắm mình trong dòng triết học cực ðông  
Những ngày xem zen là lẽ sống  
Hạnh phúc về như nước lấp con sông  
 
Ta ñổi mới ta nồng nàn sức sống  
Như mùa mưa phân phối ruộng ñồng xanh  
Ta dự tính giã từ vai khán giả  
Nối vòng tay, vòng tay lớn Việt Nam.  
 
 
Chúng ta không phải sinh ra ñể sống như thế này  
 



Những ngày lửa  
Thị xã chúng ta giống như một chuồng khỉ chật  
Nơi ñó lũ thị dân ñóng ñủ trò  
Và làm khổ nhau vì những ñiều thuần tưởng tượng  
 
Những ngày như hôm qua  
Mọi vật ñối với ta ñều quái gở  
Người hàng xóm ta  
Ðang cởi trần chửi thề khí hậu  
Ðến giờ ñi làm  
Hắn trở thành người cảnh sát nghiêm trang  
Sau khi ñội mũ và thay ñồng phục  
Ðến giờ ñi làm  
Bạn ta những thằng ñang cởi trần kêu khổ  
Trong những căn nhà hộp  
Bỗng nhiên  
Trở thành quan tòa  
Ðứa trở thành thầy giáo  
Ðứa tài xế  
Ðứa nhà văn  
Ðứa quan ba  
Thật là quái gở  
Nhưng thật ra chúng ta là ai?  
 
Ðêm nay trời bỗng mát  
Trong ñáy hồ tâm thức  
Ta câu lên một bầy rắn nước  
Con rắn này có tên là Nguyễn Bắc Sơn  
Con này tên  Tiền Của 
Con này Tình Yêu 
Con này  Danh Vọng 
Thật quái gở  
 
Trong ñáy hồ tâm thức, khuya nay trong cơn thiền  
Ta ñã câu lên và ñã nhìn tận mặt  
Những con rắn chết  
Dường như kiếp trước ta không phải là kẻ ñịnh cư  
Trong những thị trấn ñầy phó bản văn minh  
Và ñầy ảo tưởng 
 
 
 
Quà tặng bằng hữu  
 
Ta bẩm sinh vốn là người thích tặng  
Ngày xưa ta ñến trường  



Ta thường tặng cho gã hành khất  
Tiền ăn sáng của mẹ ta cho  
Ta tặng cho bạn bè  
Những chồng sách ta hằng yêu quí  
Ta ñịnh tặng cho mọi người  
Một món quà thật lớn  
Tặng cho người ta yêu  
Tặng luôn người ta ghét  
 
Tặng kẻ từng quen biết  
Tặng luôn kẻ không quen  
Tặng thế hệ mai sau  
Những kẻ chưa sinh khi ta ñã chết  
 
Ðiều ta tặng chính là một chầu khoái cảm  
Trong gói quà  
Có núi có sông  
Có rừng có biển  
Có những sinh vật dễ thương  
Có âm thanh và ánh tượng  
Có một Việt Nam  
Quằn quại trong cơn ñau  
Có khí thế ñang lên  
Xây ñời hậu chiến  
Ðiều ta tặng chính là một bài thơ hay  
 
Kẻ làm thơ chính trực  
Là kẻ tặng mọi người  
Những gì y có  
Sau cùng còn cái mạng không  
Y tặng nốt cho người y yêu.  
 
 
Viết cho các con tôi  

                                    Kính dâng Mẹ  
 
Khi các con khôn lớn thế nào cũng nghe kể chuyện ñời ba  
Chuyện một nhà thơ yêu hòa bình nên bị ñời cho ñi khiêng ñạn  
Khi chiều xuống, bụi mù trời trên ngọn ñồi ba ñóng  
Ba bắt ñầu thương nhớ các con ba  
Dù ở tiểu khu này ba là tên tiểu tốt  
Nhưng các con nên tự hào ở tấm lòng ba  
 
Ôi câu chuyện người anh hùng lỡ vận  
Nên bụi ñời cùng những kẻ ngu phu  
Ðó là câu chuyện ñời ba các con cần phải nhớ  



Ôi một quãng ñời dài lê bước ưu du  
 
Ba không cực lòng khi bị ñời khinh rẻ  
Con ñường ba ñi ñã chọn từ lâu  
Nhưng khi nhìn những ñám hoa râm trên ñầu tóc nội  
Ba ñã khóc thầm khi nghĩ ñến mai sau  
 
Rồi mai mốt khi các con ñã lớn  
Hãy tìm trong trang nhục sử Việt Nam  
Ðể thấu hiểu vì sau ba khổ cực  
Vì sao nên ñất nước lầm than  
 
 
Trên ñường tới nhà Xuân Hồng  
 
Khi qua cầu thấy từng chùm ánh sáng  
Trên những chiếc lưng trần của lũ cá thu ñen  
Thấy ngôi nhà em soi mình trong bóng nước  
Và thấy tình yêu ñầy những nỗi bi hoan  
 
Khi qua nghĩa trang thấy một bầy mả ñá  
Nghĩ ñời mình ñâu ñến một trăm năm  
Nên muốn suốt ñời làm tên lãng tử  
Trăng mọc ñêm nay lạnh chỗ nằm  
 
Trước khi tới nhà phải trèo lên dốc  
Mối tình mình cay ñắng biết bao  
Và tình yêu phải chăng có thật  
Hay chỉ là ảo vọng ñâu ñâu  
 
Ta vốn ghét ñàn bà như ghét cứt  
Nhưng vì sao ta lại yêu em?  
Ôi mắt em nhìn như là bẩy chuột  
Ta quàng xiên nên ñã sa chân.  
 
 
Mai sau dù có bao giờ  
 
Ðêm Phù Cát dù bên ngoài trời rất lạnh  
Nhưng trong ngôi nhà tranh của thiếu úy Hồ Bang  
Có tình bạn nồng nàn như ly rượu chôn nhiều năm dưới ñất  
Có câu chuyện tình thi vị mang mang  
 
Có khi nghĩ trời sinh một mình ta là ñủ  
Vì ñám ñông quậy bẩn nước hồ ñời  
Nhưng lại nghĩ trời sinh thêm bè bạn  



Ðể choàng vai ấm áp cuộc rong chơi  
 
Vì ñàn bà người nào cũng như người nấy  
Nên ta bảo mình thôi hãy quên em  
Nhưng ñàn bà ñâu phải người nào cũng như người nấy  
Nên suốt ñời ta nhớ nhớ, quên quên  
 
Dù mỗi ngày ta xé ñi năm mười tờ lịch  
Nhưng thời gian ñâu có chịu trôi nhanh  
Dù ñen bạc là nơi cố xứ  
Nhưng ñi biền biệt cũng không ñành  
 
 
Thảo khấu  
 
Buổi sáng xuất quân về phương Bắc  
Âm thầm sương sớm toán quân ma  
Qua cầu Sông Lũy nhìn quanh quất  
Nước ñỏ cầu ñen chợt nhớ nhà  
 
Nước reo bèo dạt mặt trời lên  
Khói núi lời ca chú dế mèn  
Cỏ gió cao che ñầu tráng sĩ  
Thanh cầu gõ súng nhạc leng keng  
 
Vì sao ta tới ñây hò hét  
Học trò bẻ bút tập mang gươm  
Tập uống máu người thay nước uống  
Múa may theo lịch sử ñiên cuồng  
 
Vì sao ngươi ñến ñây làm giặc  
Ðóng trò tráng sĩ loạn Xuân Thu  
Giận ñời ghê những bàn tay bẩn  
Ðưa ñẩy người trong cát bụi mù  
 
Buổi chiều uống nước dòng Ma Hí  
Thằng Xuân bắn chết thằng Mang Khinh  
Hỡi ơi sống chết là mưa nắng  
Gió tối mưa ñêm chớ lạnh mình  
 
Ðốt lửa ñồi cao không thấy ấm  
Lính Chàm giận ghét Chế Bồng Nga  
Chiến chinh chinh chiến bao giờ dứt  
Sắt ñá ồ sao lại nhớ nhà?  
 
 



 
Chiến tranh Việt Nam và tôi 
 
Lòng suối cạn phơi một bầy ñá cuội 
Rừng tiếp rừng gió thổi cỏ lông măng 
ðoàn quân anh ñi những bóng cọp vằn 
Gân mắt ñỏ lạnh như tiền sắc mặt 
Bốn chuyến di hành một ngày mệt ngất 
Dừng chân ñây nói chuyện tiếu lâm chơi 
Hãy tựa gốc cây hãy ngắm mây trời 
Hãy tưởng tượng mình ñang ñi picnic 
Kẻ thù ta ơi các ngài du kích 
Hãy tránh xa ra ñừng chơi bắn nheo 
Hãy tránh xa ra ta xin tí ñiều 
Lúc này ñây ta không thèm ñánh giặc 
Thèm uống chai bia thèm châm ñiếu thuốc 
Thèm ngọt ngào giọng hát em chim xanh 
Kẻ thù ta ơi những ñứa xăm mình 
Ăn muối ñá mà ñiên say chiến ñấu 
Ta vốn hiên khô ta là lính cậu 
ði hành quân rượu ñế vẫn mang theo 
Mang trong ñầu những ý nghĩ trong veo 
Xem chiến cuộc như tai trời ách nước 
Ta bắn trúng ngươi vì ngươi vô phước 
Vì căn phần ngươi xui khiến ñó thôi 
Chiến tranh này cũng chỉ một trò chơi 
Suy nghĩ làm chi cho lao tâm khổ trí 
Lũ chúng ta sống một ñời vô vị 
Nên chọn rừng sâu núi cả ñánh nhau 
Mượn ñất trời làm nơi ñốt hoả châu 
Những cột khói giả rồng thiêng uốn khúc 
Mang bom ñạn chơi trò chơi pháo Tết 
Và máu xương làm phân bón rừng hoang 
 
 
 
Mật khu Lê Hồng Phong  
 
Tướng giỏi cầm quân trăm trận thắng  
Còn ngại hành quân ñộng Thái An  
Cát lún bãi mìn rừng lưới nhện  
Mùa khô thiếu nước lính hoang mang  
 
Ðêm nằm ngủ võng trên ñồi cát  
Nghe súng rừng xa nổ cắc cù  
Chợt thấy trong lòng mình  buồn bát ngát  



Nỗi buồn sương khói của mùa thu  
 
Mai ta ñụng trận ta còn sống  
Về ghé Sông Mao phá phách chơi  
Chia sớt nỗi buồn cùng gái ñiếm  
ðốt tiền mua vội một ngày vui  
 
Ngày vui ñời lính vô cùng ngắn  
Mặt trời thoắt  ñã ở phương tây  
Nếu ta lỡ chết vì say rượu  
Linh hồn chắc sẽ  thành mây bay  
 
Linh hồn ta sẽ thành ñom ñóm  
Vơ vẩn trong rừng ñộng  Thái An 
Miền Bắc sương mù giăng bốn quận  
Che mưa giùm những ñám sương tàn  
 
 
Nhắc ñến Ma Lâm  
 
Chiều Thiện Giáo hồn mình ñầy bóng núi  
Con ñường mìn ươm vết máu ñơm khô  
Khu phố quận những ñời người ñã mỏi  
Cỏ xanh ñùn cao gió khói hư vô  
 
Ðêm ngủ ñổ ngâm thơ cùng ñại bác  
Hồn lao ñao trong chuyến trực thăng bay  
Ðâu có chắc mặt trời mai sẽ mọc  
Trời rây mưa lành lạnh khiến thèm say  
 
Khuya thức mãi trầm tư cây ñèn lạp  
Cháy trong lòng men nhạc Trịnh Công Sơn  
Ðêm không ngủ trong những ngày bão táp  
Ôi những ngày máu ứa xác quê hương  
 
Tôi hỡi tôi xin ñừng chết nhé  
Bóng hòa bình thấp thoáng ở miền Nam  
Ngày ta mong nằm trong tầm tay với  
Sao thấy lòng chưa dứt mối hoang mang  
 
Chiến tranh quá dài nên người quá khác  
Không thể mừng vui  tiếp rước hòa bình  
Ðêm ñen quá dài nên người quá khác  
Không thể nào tin sẽ có bình minh  
 
 



Một tiếng ñồng hồ  
trước khi lên ñường hành quân  
 
Khi tao ñi lấy khẩu phần  
Mày ñi mua rượu ñế Nùng cho tao  
Chúng mình nhậu ñế trừ hao  
Bảy ngày sắp ñến nghêu ngao trong rừng  
Mùa này gió núi mưa bưng  
Trong lòng thiếu rượu anh hùng nhát gan  
Mùa này gió bãi mưa ngàn  
Trong lòng thiếu rượu hoang mang nhớ nhà  
Những thằng lính trẻ hào hoa  
Lưu ñày trong cõi rừng già núi xanh  
Lao mình vào cuộc phân tranh  
Tiếc thương xương máu sinh thành ñược ư  
 
 
Tiệc tẩy trần của người sống sót  
 
Bóng bồ câu gù trên ñầu ngọn tháp  
Ai chèo thuyền câu cá giữa dòng sông  
Vẫn còn ñây bóng dáng chiếc cầu cong  
Ðây có sẵn rượu bia ñồ nhắm tốt  
Các bạn cũ những thằng nào vô phước  
Mồ ñang xanh vì cuộc chiến hôm qua  
Hãy về ñây mà say khướt cùng ta  
Này bóng mây cao, này vòm lá thấp  
Con ñường phố người anh em tấp nập  
Một người này yêu một chút người kia  
Tay ấm trong tay chân ấm viả hè  
Trái tim ấm lửa tình người ấm áp  
Người sống sót nâng ly mời kẻ khuất  
Lại gần ñây trên bãi cỏ bờ sông  
Soi mặt mình trong dòng nước xanh trong  
Ðể nhìn thấy hình bản lai diện mục  
Cởi áo trận và hoa mai ném tuốt  
Xin giã từ ñời vũ khí huy chương  
Xin trở về như một kẻ hoàn lương  
Xin vứt hết, xin bắt ñầu lại hết.  
 
 
Ở ñời như một nhà thơ  ðông Phương 
 
Y là một nhà chiêm bái ñích thực  
Có cần chi  
Ði hàng ngìn dặm ñường  



Ðể nhìn các thánh tích  
 
Một ngày kia y chiêm bái ñồng lúa chín vàng  
Và tìm thấy lòng hảo tâm của trời ñất  
 
Một ñêm kia  
Y chiêm bái ngọn bấc ñèn  
Và tìm thấy sự ấm áp vô cùng của lửa  
 
Y chiêm bái hạt muối trắng tinh  
Y chiêm bái hạt mè ñen bóng  
 
Có lần y chiêm bái một hạt mưa sa  
Trong hạt mưa có khuôn mặt trẻ con  
Cùng ñôi mắt chim  người nữ  
Y bỗng rùng mình biến thành vũ trụ.  
 
 
Căn bệnh thời chiến  
 
Một ngày chủ nhật phơi giầy trận  
Ta bỗng tìm ra một vết thương  
Vết thương bàng bạc như là khói  
Ngưng ñọng nhà ai ở cuối ñường  
 
Mày gởi một chân ngoài trận mạc  
Mang về cho mẹ một bàn chân  
Mẹ già khóc ñến mù hai mắt  
Ðời tàn trong lứa tuổi thanh xuân  
 
Chiều chiều ngồi nhà hút ống vố  
Cao giọng ngâm chơi khúc cố văn  
Chiến tranh xa tít như là mộng  
Thôi kể ra mày cũng yên phần  
 
Ta may mắn tay chân lành lặn  
Nhưng tâm hồn trống rỗng bơ vơ  
Mỗi ngày chữa bệnh bằng ly rượu  
Tối nằm ñánh vật với cơn mơ  
 
Ta mắc bệnh ung thư thời chiến  
Thoi thóp còn một trái tim khô  
Sợ hãi con người hơn thú dữ  
Nhìn nơi nào cũng thấy hư vô  
 
Mai kia trong những ngày ngưng chiến  



Ta chắc rằng không thể yêu ai  
Nhà thương ñiên nếu còn chỗ trống  
Xin chiếc giường cho xác tàn phai  
 
Mai kia khi thành ñồ phế thải  
Ta lên cao nguyên nằm dưỡng thương  
 
 
Cười lên ñi tiếng khóc bi hùng  
 
Ðời bắt một kẻ làm thơ như ta ñi làm lính  
Bắt lê la mang một chiếc mu rùa 
Nên tâm hồn ta là một cánh ñồng úng thủy  
Và nỗi buồn như nước những ñêm mưa  
 
Trong thành phố này ta là người phản chiến  
Ngày qua ngày ta chỉ thích ñi câu  
Râu tóc mọc dài như bầy cỏ loạn  
Sống thật âm thầm, ai hiểu ta ñâu  
 
Dù ñôi khi ta lên núi Tà Dôn uống rượu  
Trời ñất bao la ta chỉ có một mình  
Nhưng làm sao quên cuộc ñời dưới ñó  
Quên những thằng người bôi bẩn kiếp nhân sinh  
 
Ngày hôm nay ta muốn chặt ñi bàn tay trái  
Ðể ñược làm người theo ý riêng ta  
Ngày hôm nay ta muốn chọc mù con mắt phải  
Ngày hôm nay ta muốn bỏ ñi xa  
 
Khi nâng chén lên cao ta muốn cười lớn tiếng  
Cười lên ñi những tiếng bi hùng  
Ðời ñã bắt kẻ làm thơ ñi làm lính  
Chiếc mai rùa ñã nặng ở trên lưng 
 
Nguyễn Bắc Sơn 
 


