

# ĐOÀN THI

## Khánh Trường



Đoàn Thi  
thơ Khánh Trường  
tựa Du Tử Lê  
bìa và phụ bản:  
Khánh Trường  
Sống Mới  
xuất bản 1988

Gởi Nguyễn Việt Cường  
Kính Dương Vương

*phác họa Khánh Trường từ Khánh Trường*

### **Tựa** **Du Tử Lê**

1.

*Người lính Nhảy dù cúi xuống những trang báo. Đôi mắt ngầu. Đục. Những rớt bão như còn văng vắt đâu đó, trên những đường giầy thân kinh căng muốn đứt. Những ngón tay hội họa hần học vạch những vết phác chân dung trên một khoảng trắng lạnh. Thoảng đâu đó, chung quanh một chỗ ngồi hiu quạnh, có tiếng những vỏ chai khuya động. Như những tiếng đời dạt, xô. Thoảng đâu đó, chung quanh chỗ ngồi hội họa, tiếng ngậm thơ sang sáng cất lên. Những tiếng rú cắt bóng tối thành từng sợi mảnh, thả thông trên một mặt bàn là đà... Người lính Nhảy dù năm xưa, muốn khóc.*

Đó là Khánh Trường, người lính Nhảy dù năm nào. Đó là người tình trăm năm của hội họa.

2.

Nếu người lính Nhảy dù trong Khánh Trường từng đi qua A Sao, A Lưới từng Hạ Lào trở về nắm với những vết đạn ở giữa Tổng Y Viện Cộng Hòa, thì con người hội họa của Khánh Trường, cũng đã bay trong một đường bay đập bầm, nát tan, tìm kiếm. Mỗi cảnh đời kinh qua, sơn dầu được để lại. Mỗi đọa trầm nhân thế, sơn cọ tuyệt vọng được vung lên. Hội họa và cơn say. Cọ sơn và nổi loạn.

*Nhưng hội họa, nhưng cơn say, nhưng đêm trắng, những tiếng rú xé toi từng mảnh lụa bóng tối, đã không khóa lấp nổi, những âm u, những hoang lạnh, trong đời chàng. Con ngựa chứng bất kham của chiến trường Việt Nam đã xa, quê hương đã khuất. Con ngựa chứng bất kham của hội họa Việt Nam soái chân, hý lộng nhật nguyệt... trước sau vẫn chỉ là những quây đập tuyệt vọng, những vẫy vùng rướm máu. Âm u vẫn dăng hàng. Con ngựa chứng bại trận, cần một chân trời khác. Những cơn say cần một bầu khí quyển khác. Và Khánh Trường, một lần nữa, lại lên đường.*

3.

*Lên đường lần này, là một lên đường chót. Canh bạc tử sinh cuối. Bởi lên đường lần này, Khánh Trường đã bước vào bầu khí quyển của thi ca. Sân cỏ chữ nghĩa, thời tiết bốn mùa của ảnh hình, là sân cỏ, là thời tiết khác nghiệt nhất. Cánh cửa thi ca mở rộng, đèn đài văn chương muôn đời không một người canh giữ. Nhưng bước tới, nhưng ở với, thì chưa bao giờ lại là một dễ dàng.*

Muốn đến với thi ca, muốn ở lại với văn chương, phía của kim cương lóng lánh, thi ca không chỉ đòi hỏi kẻ lên đường, một trí tuệ, như điều kiện tiên quyết, mà thi ca còn đòi hỏi nơi những kẻ lên đường một hồn nghiêm, một tim lạnh. Nếu cuộc đời là một hài kịch lớn lao và bất tận, thì thi ca chính là cái mặt bên kia của hài kịch đó. Sự nghiêm chỉnh, tôi muốn nói, như thế.

Do đó hành-tinh-thi-ca, chưa bao giờ là nơi đến của những muợn màng, những trôi dạt, những thất lỡ cuộc đời. Hiểu theo một nghĩa nào, thi ca chính là sự tinh khôi, chuốt lọc nhất. Sự tinh khôi và chuốt lọc đã không còn từ lâu, trên mặt đại cầu.

4.

Và trong những lên đường hôm nay, con ngựa chứng Khánh Trường, đã mau chóng trở thành một lên đường lấm liệt. Đoàn thi của chàng, đã là những lát đao bén ngọt. Những lát đao chém ngọt trên thân thể ta, trong tâm thức ta.

Thơ Khánh Trường mở ra một chân trời khác. Chữ nghĩa trong thơ anh, có cái sần sượng, có cái nông dầy của ý thức lao chao, một gọi kêu bần bật.

Đoàn thi của Khánh Trường đã là cú đá ngược, cú móc thóc từ dưới đưa lên. Thơ anh, có đường thẳng của những mũi tên xuyên thấu. Cung thủ Khánh Trường, cung thủ của thi ca tinh khôi, của chuốt lọc chính thức, đã bắn đi những mũi tên từ một giây cung âm u, từ một giây cung máu xương thấm đạm.

Đoàn thi Khánh Trường, như thế đó, đã như những tiếng hú bạt ngàn, những tiếng thét thát thanh, cất lên từ một trái tim nghiêm lạnh. Đoàn thi Khánh Trường, như thế đó, giữa phong thổ quê người, đã là những dấu tích để lại trong một hành trình đi vào vùng khí quyển mới.

Xin được và xin hãy cảm ơn chàng. Cảm ơn những đoàn thi của một kẻ trôi dạt cùng với âm u, mang tên Khánh Trường.

## **Du Tử Lê**

6-1988

*phụ bản Khánh Trường*

### **Thơ Ta**

Thơ ta ngọt vị mía đường  
chua cay dầm ớt đắng đường ôi qua  
thơ ta có lúc thật thà  
có khi hư thực yêu ma tội tình  
thơ ta thanh thoát lời kinh  
nghe ra chợt thấy phận mình phù hư  
thơ ta có lúc mệt đừ  
như con chó ốm lừ như thiếu ăn  
thơ ta lạnh toát đường băng  
nóng hơn hơi rượu dậy men mặt mày  
thơ ta có lúc ăn chay  
có khi ăn mặn có ngày nhai xương...

thơ ta thôi thế cân bằng  
đỏ hay người hỏi, thưa rằng...tuỳ nghi...

### **Tuệ Mai**

Một cảnh mai trắng nở  
run bên bờ tử sinh  
một cảnh mai trắng nở  
cháy đỏ nghìn trang kinh

### **Ốc Ma**

Ta như con ốc ma  
ngủ dưới vàng hoa trắng  
nghe thời gian chảy qua  
sinh sinh  
hóa hóa  
vô cùng...

### **Chiều Mênh Mông**

Gió hương nồng  
trong chiều mênh mông  
nhà ai hoa bưởi  
trắng rợp nghìn bông

### **Trên Rào Kẽ Gai**

Ngồi trong hiên gió nhìn mông  
thấy trên rào kẽm rợp bông bí vàng  
những đài lá nõn thênh thang  
lá loi gọi gió chùng đang cọt đùa

người đời lựa lọc tranh đua  
ai, bi, ái, ố, được thua đã đầy  
nhưng dù ngã chầy trùng vây  
mầm vô ưu vẫn kín đầy đất thom

### **Xanh Rì Cỏ Khâu**

Các em nào khác chi tôi  
loay hoay ăn ngủ đứng ngồi ngu si  
mai kia tàn úa xuân thì  
các em rồi cũng xanh rì cỏ khâu

### **Vấn**

Ta đã hỏi một nghìn lần có phải  
túi càn khôn nằm giữa huyết đen sì ?  
nhưng vạn kiếp luân hồi xoay chuyển mãi  
cả đất trời cũng nín lặng vô vi

### **Khi Người Lỡ Hẹn**

Sáng nay trong quán đông người  
ta như xác tượng biếng lười nói năng  
sáng nay đời sống cùn mản  
ta con thú lạ nghiêng răng ngậm sâu  
thật tình đã hiểu từ lâu  
yêu em là tự chuốt sấu chung thân  
yêu em là đã nghìn lần  
ta đưa ta đến mộ phần quạnh hiu

yêu em là mất ít nhiều  
cái ta khinh bặt giữa triều tôn vinh

Sáng nay xanh cỏ bia tình  
có ta ngu dại giết mình thảm thương !

### **Chuyện Tất Nhiên**

Ta có nói gì đâu  
dầu người cầm dao đòi giết  
người giết người  
ờ chuyện tất nhiên

ta có nói gì đâu  
dầu mai gái đi lấy chồng  
gái lấy chồng  
cũng chuyện tất nhiên

### **Mỏi Mòn Cuộc Ta**

Ngả lưng gối lá nhìn trời  
nắng muôn sợi nhỏ rơi rơi đầy hồn  
chú tình xưa đã héo hon  
nhớ em ta cũng mỏi mòn cuộc ta

### **Điếng Lòng Cố Hương**

Ở đây ta sống như mù  
lao đao giữa vũng ao tù áo cơm  
ngày lên, mưa mặt trào đòm  
đêm buông, trở giấc lạnh căm chỗ nằm  
quê nhà hun hút mù tằm  
mòn con mắt đọi, điếng hồn cố hương !

### **Chấp**

“Cái lưỡi không xương  
nhiều đường lắc léo”  
em tròn hay méo  
chấp !

## **Mười Năm**

Bây giờ ngựa đã yên cương  
đồi cao lũng thấp mù sương một đời  
mười năm từ bỏ cuộc chơi  
mười năm thân thể rã rời, điếng tê  
mười năm lối cũ, đi về  
mười năm tàn một con mê, còn gì ?

## **Nửa Cuộc**

Sáng nay nhìn giọt sương hồng  
đậu trên một ngọn cỏ bông dong đưa  
hỏi lòng này đã về chưa  
cái ta nửa cuộc đời thừa sân si ?

## **Nỗi Nhà**

Vàng trắng quê cũ còn kia  
mà sao sương đã đầm đìa nẻo qua  
đêm đêm quặng thắt nỗi nhà  
tóc chưa điểm bạc, hồn xa vực trầm

## **Dỡn Chơi**

Sắc huyền nặng hỏi ngã  
chữ nghĩa bay lá tả  
cuối cùng chui vô mã  
đã !

## **Nguyễn Tôn Nhan**

Lung cong mắt cận thân gãy  
bệnh trong tim óc bệnh đầy xương da  
nhớ người ta chợt thương ta  
cũng thân cát bụi trong bao la đời

## **Đời Tây**

Vui chân lên ngọn đời tây

mù mù núi bắc trắng mây chập chùng  
ngước lên mắt chạm đỉnh tùng  
nhìn quanh trời đất vô cùng tịch liêu  
nghe như rơi rớt trong chiều  
tiếng con quốc gọi đìu hiu non ngàn

## **Chân Dung**

Vẽ em trán ngọc tai ngà  
đường ngôi ché giữa, tóc pha hương trầm  
vẽ em răng khểnh duyên thâm  
môi non mộc dục, má dằm tuyết trinh  
vẽ em vẽ bóng vẽ hình  
làm sao vẽ được cái tình xưa sau ?

## **Vẽ**

vẽ lãng nhãng, vẽ lãng nhãng  
vẽ xanh vẽ đỏ vẽ đen vẽ vàng  
cố tìm trong cái hỗn mang  
cái mưa nắng rất dịu dàng nắng mưa

vẽ hoài vẽ đã được chưa  
cái phần bất khả thiếu thừa cực vi ?

*phụ bản Khánh Trường*

## **Bất Chước Nguyễn Công Trứ**

Kiếp sau xin chớ làm thặng  
làm ông mẫn kiếp cho bằng người ta  
người ta gấm vóc lụa là  
thân trần tục cũng bằng ba thánh thần

## **Hoang Vu Cõi Người**

Lên cao chót vót lưng đèo  
đường quanh đá dựng cheo leo đỉnh mù  
một mình với gió ngàn thu  
mới hay dưới thấp hoang vu cõi người

## **Chép Lời Bọn Nhậu**

Thầy hai, xì nữa hén thầy  
mần say địa ngục sáng ngày tỉnh khô  
đời buồn, có rượu, ta dô  
thành sầu cao ngất ta xô ngã nhào !

## **Nắng Reo**

Em ngang qua ngõ  
một bầy nắng theo  
ò kia nắng reo  
về đâu em nhỏ  
mắt cười trong veo ?

## **Cách Chi Em Hiểu Được**

Sông với nước có bao giờ hiểu được  
cát đôi bờ bồi lở tang thương  
em cũng thế cách chi em hiểu được  
tình như mây tan hợp vô thường

## **Xôn Xao Nhịp Trầm**

cúi hôn em, cảm ơn đời  
cảm ơn hạnh phúc tuyệt vời chiêm bao  
cảm ơn sợi tóc ngọt ngào  
ngủ trên bông ngực xôn xao nhịp trầm

## **Muôn Năm Chẳng Hiểu**

Lần trong cõi sống vô tình  
có khi chỉ một cái hình phù hư  
loay hoay ăn ngủ mệt đừ  
muôn năm chẳng hiểu chân như hướng nào

## **Tịnh Tâm**

Ta ngồi trong động trông ra  
dưới sâu mây phủ bóng tà huy bay



nghĩ đời một cuộc tình say  
lên non ngủ giấc nghìn ngày tịnh tâm

### **Viễn Mộng**

mỏi mòn trong chốn hư vinh  
mới hay bóng nguyệt lung linh cõi ngoài

### **Mưa Rào**

Nửa trưa đổ trận mưa rào  
trời cao chóng mặt ngã nhào tịch u  
ngoài thềm dưới một giàn su  
đôi chim sẻ nhỏ bay vù hoàng kinh

### **Nếu Không Nêm Muối**

loanh quanh xó bếp góc nhà  
nồi cơm trách cá hũ cà sáng trưa  
một đời sống cũng như chưa  
nếu không nêm muối cho vừa miệng ăn

### **Nụ Xanh**

Có đêm trăng rải lụa mềm  
có cây nhớ gió bên thềm tịch liêu  
có đời rộng cánh tay yêu  
có ta cảnh này ít nhiều nụ xanh

### **Đồi Đông**

Nhờ người lên ngọn đồi đông  
nhìn ngang nhìn ngửa nhìn mông đất trời  
chạnh lòng muốn gọi người ơi  
sợ nghe tịch mịch vọng lời vô âm

### **Ngôi Trên Đỉnh Nam Ô Xót Cuộc Tình Tan**

Sầu vàng mấy ngọn cây khô

dưới sâu biển động lô xô sóng bồi  
đá cao vách dựng, im ngồi  
nghe thình không vọng mấy hồi chuông xưa  
tay run đốt mầu thuốc thừa  
khói bay hồn đấng nửa trưa ngậm ngùi

## **Tình**

Tình nồng như rượu cay  
tình say hoài suốt kiếp  
tình như con sâu độc  
ung thối trái đời tôi !

## **Trên Ngôi Cổ Mộ**

Dăm ba cốc rượu cay xè  
con thơ động giấc lè nè suốt đêm  
vợ buồn mặt mũi lấm lem  
trời đầu đổ trận ngoài thêm giọt sa  
canh tàn tỉnh rượu trông ra  
trên ngôi cổ mộ cỏ gà lên xanh

## **Vô Minh**

trời đất vô minh  
nên tất cả chúng mình  
cũng tội lỗi cùng mình !

## **Hoa Mãn Khai**

Ngồi bên song cửa  
nhìn người đi qua  
ô vườn hồn ta  
một bông hoa nhỏ  
bắt đầu mãn khai

## **Cây Hoàng Lan**

Mười năm râu tóc mọc dài  
này em, đó phải hình hài mẹ cha ?  
hỏi em (hỏi rất thật thà)

cây hoàng lan cạnh hiên nhà còn không ?

## **Mười Sáu Tuổi**

Mười sáu tuổi ta thèm như si dại  
đòi no căng còn cỏ mượt nhưng mềm  
nên một buổi ta điên cuồng cúi lạy  
ô, đất trời bỗng nhi lệ thương vay

*phụ bản Khánh Trường*

## **Hệ Lụy**

có riêng một cõi đi về  
có trăm hệ lụy  
bộn bề phải lo  
có người mỗi sáng buồn so  
(đêm tàn, quản mục...đội đò sang sông)

## **Bệnh**

Râm rang tiếng dế quanh nhà  
bác tàn, khói đụn, mái ngang gió lò  
ta nằm chân duỗi chân co  
tay ôm ngực nén cơn ho chực trào

## **Trăng Mơ**

Dẫu đi hết cuộc phong trần  
cũng không tìm thấy một vàng trăng mơ  
dẫu làm trăm vạn bài thơ  
chắc chi đến được bến bờ vô ưu ?

## **Mưa Buổi Sáng**

Ngoài vông kiếng đục, mưa mù  
ngồi im như tượng, hồn thu xác gầy  
hạt mưa nhỏ, hạt mưa vầy  
hạt loang mặt lộ, hạt đầy sân con  
hạt chưa tan, hạt mỗi mòn

hạt thương hạt nhớ hạt lòn buột tim

## **Ta ?**

Vợ con giờ đã quá xa  
bạn bè dăm đứa quê nhà điêu linh  
giật mình nhìn mặt hoảng kinh  
ô ta, dơ đáng đại hình thế sao ?

## **Trăng Đỏ**

Kìa cuối trời tây  
một vầng trăng đỏ  
làm sao em tỏ  
nỗi lòng anh đây ?

## **Bên Suối Blek Klock**

trăm con nước đổ xa nguồn  
chiều thoi thóp gọi chim bông giọng sầu  
trái đời chín rụng vực sâu  
thấy trong hiu quạnh một màu thê lương

## **Chiều**

Chiều  
đã tà  
hiên người mưa tạt  
nhớ người phương xa

## **Tự Thán**

Ta như con nước xa nguồn  
lang thang qua những chặng buồn lao đao  
ta như một kẻ tại đảo  
nửa khuya dường có kẻ nào quanh sân  
ta như lãng tử nhớ nhà  
dặm xa trí mỗi mẹ già bõng thương  
ta như một kẻ lạc đường  
quần quanh cũng chỉ cõi sương mịt mù  
ta như nghìn bợn nguy tu

tiền căn chưa dứt đa mang lòng trần

## **Con Đâu**

Nhìn con khóc ngắt từng hồi  
tay quơ chân đạp mặt mày đỏ gay  
ra  
vào  
lên  
xuống  
quất quay  
cha như một kẻ nửa say nửa khùng

## **Qua Trông**

Qua trông thấy núi chập chùng  
thấy mây vô nhiễm trùng trùng vây quanh  
thấy rồi ta đã thấy ta  
cao cao dáng núi tà tà sương bay  
mới hay trời rộng đất dày  
nhờn nhớ con bướm vẫn bầy cuộc chơi

## **Cánh Mộng Đã Vù Bay**

Trái tình xưa đã chín  
mắt đỏ nhòa lệ đau  
tay đời chưa với kịp  
cánh mộng đã vù bay

## **Gái**

Gái không chồng phòng không chiếc bóng  
ta hiền tài còn ngại chuyện chi  
mai này một bước gái đi  
lấy thơ ta trải xuân thì gái qua

## **Linh Bình Điều Chi**

Nhiều khi uống rượu một mình  
mới hay trong bụng linh bình điều chi  
rượu say ôm bóng ngủ khi

sáng ra bản mặt chai lì, chán chưa ?

## **Bài Kệ Nhỏ**

bài kệ nhỏ  
đọc to:  
bỏ !  
bỏ !  
bỏ!

## **Kh.L**

mâm chưa xanh đã héo  
trí chưa mở đã cùn  
vui chưa đầy đã cạn  
tình chết tình khôn nguôi

*phụ bản Khánh Trường*

## **Đền Chúc Tết Người Đại Phú Xấu Hổ Thấy Con Thăm Ăn**

Nhìn con ngón miêng chả giò  
trong ba đồ một hỏa lò lửa nung  
giận con, ba sắp nổi khùng  
vuốt ve mẹ đỡ, thôi Tùng...chóng ngoan  
uống ăn từ tôn đường hoàng  
đứng đi nghiêm chỉnh họ hàng khỏi khinh...  
cúi đầu ba gắng nín thình  
nghĩ sâu cũng tại nhà mình thiếu ăn !

## **Vọng Thị**

Ta đứng trên đôi cao  
nhìn mông hai đường sắt  
thấy gặp nhau phương nào  
thị quan ta đã vọng

## **Nghe**

Như trong thể phách lụy phiền  
máu thanh xuân đổ mưa điên trận sâu  
nghe hoài tịch mịch vó câu  
gõ như búa nện trên đầu áo quan  
nghe ra thổi đã muộn màng  
tiếng con chim bệnh ngoài ngàn kêu thương

## **Chiều**

Chiều lên đốt thuốc ra sông đứng  
trời đất mênh mông sương khói xây thành  
mây vô ngã chia tan về muôn hướng  
chân bờ lau sóng vỗ nhịp âm dương  
ta đá tảng trong cõi trần nghiệt ngã  
muôn nghìn năm đời phủ kín rêu xanh  
chiều ra nhìn chim đi ải bắc  
chợt thấy hồn trong cánh vỗ mong manh

## **Mùi Hôi Đàn Bà**

Trần trường ta đứng thâu đêm  
cảm nghe mặt đất nhão mềm dưới chân  
‘trời cao cúi xuống ngại ngàn...  
cả cười ta rống một lần nữa thôi  
trăm năm tấm gọi liên hồi  
chắc chi rửa sạch mùi hôi...đàn bà

## **Xuống Làng Tìm Lại Ta Xưa**

Quanh co dốc đá rêu mù  
vực thăm thẳm đáy non mù mù sương  
dừng chân bồi rồi tìm đường  
chùng như dấu cũ trong sương đã nhòa

## **Còn Lầm Huống Chi**

Thiên sư chống gậy qua đời  
thấy cô gái nhỏ bồi hồi động tâm  
ôi em mỗi ngải ngực trầm  
trăm năm kinh kệ còn lầm huống chi !

## **Trên Cánh Bạch Dương**

Này con chim nhỏ  
trên cánh bạch dương  
thấy không hoa cỏ  
đẫm đầy hơi sương !

## **Nằm Mơng Thấy Từ Hải**

Đêm qua mơ thấy một người  
vai cung tay kiếm nói cười uy nghi  
hỏi ta tên họ là gì  
mà xem mặt mũi như loài thi nhân ?  
sượng sùng ta đứng chết trân  
người cười giọng có đôi phần mỉa mai  
rằng: cho đáng mặt anh tài  
đao trên trận mạc chí trai tung hoành  
học đòi gió mát trăng thanh  
túi thơ bầu rượu tập tành vô vi  
hư đời hồng chí nam nhi  
giá cơm túi áo khác gì phàm nhân

Giật mình tỉnh mộng phân vân  
gẫm suy lời nói có phần sâu xa  
ngoài sân chó sủa trắng tà  
bên song còn động hồn ma họ Từ

## **Đọc Sách**

Gối đầu trang sách mỏng  
thả khói bay dật dờ  
nuơng hồn qua bến lạ  
ta lạc ta nữa rồi !

## **Mầm**

Mầm  
đã nẩy !  
hoa cỏ  
ngây ngây  
kia cuối chân mây  
mặt trời đã tỏ



## **Trái Tim**

Ta có một trái tim  
bơm hoài một lượng máu  
ta có một kho báu  
cho hoài sao chẳng vơi !

*phụ bản Khánh Trường*

## **Tai, Mắt**

Ta có hai lỗ tai  
cộng thêm hai con mắt  
nhưng nhiều khi quá quắt  
tai chẳng thuận điều ngay  
mắt không nhìn nẻo thẳng !

## **Tứ Chi**

Ta có hai bàn chân  
đi hoài không đến đích  
ta có một sợi xích  
trói hoài đôi bàn tay  
ta có một...cơ may  
sống hoài như giẻ rách !

## **Thi Sĩ**

Bên bờ hồ nước chảy  
thi sĩ ngồi làm thơ  
hòn treo trên vách đá  
mây trắng phủ đầy người

## **Vong Thân**

Soi gương nhìn kỹ mặt mày  
cũng râu cũng tóc đủ đầy giống...ta  
thế nhưng trong cõi ta bà  
nhiều khi những tưởng mất cha cái mình

đêm thường giật thót hoảng kinh  
mới hay tâm động nên hình cũng hư !

## **Yêu**

yêu có phải là trốn vào cõi khác  
lãng quên đời lạ mặt tha nhân  
yêu có phải là tự mình hủy diệt  
một điều gì như thể bản thân ?

## **Tự Thỏa**

Đêm khó ngủ ta cõi trườn táy máy  
khơi máu cuồng cho rạn nứt xương da  
lửa siêu thoát trong ta vừa phục cháy  
ôi đất trời sao quá đổi bao la !

## **Mười Năm Trở Về Ngạc Nhiên Thấy Em Trở Mã**

Mười năm chôn cũ về đây  
đâu thôn lá trúc che đầy lối đi  
vườn quen một gái đương thì  
má hồng môi thắm vóc gầy thanh tân  
cỏ thơm mềm gót chân trần  
trong đôi mắt nhãn có phần lẳng lơ  
bàng hoàng ta đứng ngẩn ngơ  
xưa kia mũi lõ bây giờ đó sao ?

## **Hiên Nhà Bé Thơ**

Ngọn nguồn dẫu ở lòng ta  
vẫn mong về lại hiên nhà bé thơ  
ba mươi năm, một cuộc cờ  
còn chi ngoài chút duyên hờ đắng cay ?

## **Chép Lời Con Gái Út**

Vườn em có luống cải vàng  
có vồng rau tím có giàn mướp xanh

có thêm bụi ốt líp hành  
có nhiều bướm trắng trên cành sấu riêng  
vườn em có một khóm riêng  
(ồ con chó mực than phiền, đó ba !)

## **Hương Nhà Năm Xưa**

Mãng chua sắp cạnh hũ cà  
dung không nhớ quá hương nhà năm xưa  
mười năm nữa, liệu về chưa  
hay quê người kiếp sống thừa kéo lê !

## **Lão Xà Ích Già**

Bánh lăn trong phố chiều vàng  
một con ngựa ốm, hai hàng nền xao  
tội tình gì hỡi trời cao  
sao râu tóc đó chưa chào hư vô ?

## **Mưa**

Chập chờn một ngọn đèn chong  
mưa quanh ngõ khuất mưa vòng bãi xa  
mưa xanh bìa mộ quê nhà  
mưa...mưa...mưa...dột mái ta...điếng hồn

## **Hỏi**

Hỏi con sâu nhỏ dưới hoa  
đo ngang đo dọc đa xa đo gần  
hỏi đời mấy độ phù vân  
mà sao nghĩa sống thập phần ngu si  
hỏi trong mộ cỏ xanh rì  
trăm năm rồi cũng vô nghì tuổi tên

## **Trăng Trong Vườn Mộ**

Nửa khuya tỉnh giấc bước ra  
trăng trong vườn mộ đã tà bóng nghiêng  
vắt khô hết mọi ưa phiền  
nhẹ tênh hồn phách qua miền chân như

\*

### **mục lục:**

tựa du tử lê/ 1.thơ ta/ 2.tuệ mai/ 3.ốc ma/ 4.chiều mệnh mông/ 5.trên rào kẽm gai/ 6.xanh rì cỏ khô/ 7.vấn. 8.khu người lỡ hẹn/ 9.chuyện tất nhiên/ 10.mỏi mòn cuộc ta/ 11.điếng lòng cổ hương/ 12.chấp/ 13.mười năm/ 14.nửa cuộc/ 15.nỗi nhà/ 16.dồn chơi/. 17.nguyễn tôn nhan/ 18.đôi tây/ 19.chân dung/ 20.vẽ/ 21.bất chước nguyễn công trú/ 22.hoang vu côi người/ 23.chép lời bợn nhậu/ 24.nắng reo/ 25.cách chi em hiểu được/ 26.xôn xao nhịp trầm/ 27.muôn năm chẳng hiểu/ 28.tịnh tâm/ 29.viễn mộng/ 30.mưa rào/ 31.nếu không nếm muối/ 32.nụ xanh/ 33.đôi thông/ 34. ngồi trên đỉnh nam ô/ 35.tình/ 36.trên ngôi cổ mộ/ 37.vô minh/ 38.hoa mãn khai/ 39.cây hoàng lan/ 40.mười sáu tuổi/ 41.hệ lụy/ 42.bệnh/ 43.trăng mờ/ 44.mưa buổi sáng/ 45.ta/ 46.trăng đỏ/ 47.bên suối blek clock/ 48.chiều/ 49.tự thân/ 50.con đàu/ 51.qua truông/ 52.cánh mộng đã vù bay. 53.gái/ 54.linh bình điều chi/ 55. bài kệ nhỏ/ 56.kh.l/ 57.đến chúc tết người đại phú.../58.vọng thi/59.nghe/ 60.chiều/ 61.mùi hôi đàn bà/ 62.xuống làng tìm lại ta xưa/ 63.còn làm hưởng chi/ 64.trên cành bạch dương/ 65.nằm mộng thấy từ hải/ 66.đọc sách/ 67. mầm/ 68.trái tim/ 69.tai, mắt/ 70.tử chi/ thi sĩ/ 71. vong thân/ 72.yêu/ 73.tự thỏa/ 74.mười năm trở về/ 75.hiên nhà bé thơ/ 76.chép lời con gái út/ 77. hương nhà năm xưa/ 78.lão xà ích già/ 79.mưa/ 80. hỏi/81.trăng trong vườn mộ/ mục lục.

## **Khánh Trường**



Họa sĩ, nhà văn.Tên thật **Nguyễn Khánh Trường**, các bút hiệu khác Kim Thi, Nguyễn Thị Giáng Châu. Sinh năm 1948 tại Khánh Thọ, Tam Kỳ Quảng Nam. Sống tại đường Hùng Vương thành phố Đà Nẵng một thời gian. Gia nhập quân đội Việt Nam Cộng Hòa năm 1968. Bị thương năm 1970.Giải ngũ năm 1972. Vượt biên đến Thái Lan năm 1987. Định cư tại Hoa Kỳ năm 1988. Sinh hoạt trong 3 bộ môn : văn , thơ và hội họa.

Viết nhiều sau năm 1975 trên các tạp chí Sóng (Canada), Văn (Hoa Kỳ),Trăm Con (Canada)...Cùng Cao Xuân Huy, Trịnh Y Thư, Hoàng Khởi Phong chăm sóc tạp chí Văn Học tại Hoa Kỳ một thời gian. Chủ biên tạp chí Hợp Lưu, Hoa Kỳ, từ 1990 đến nay (2005). Về hội họa, đã triển lãm tại các quốc gia Việt Nam, Phi Luật Tân, Mã Lai, Hoa Kỳ.

Là một trong ba họa sĩ - Đinh Cường , Nguyễn Khai - vẽ tranh và

trình bày bìa sách nhiều nhất hiện nay.

### Tác phẩm đã xuất bản :

Đoàn Thị Khánh Trường (thơ, Sóng Mới 1988), Tác Phẩm - Tác Giả (Cùng 17 tác gia khác TGLVHN 1989), Chỗ Tiếp Giáp Với Cánh Đòng (truyện ,Tân Thư 1991), 20 Năm Văn Học Việt Nam Hải Ngoại 1975-1995 (biên tập cùng Cao Xuân Huy,Trương Đình Luân nxb Đại Nam ,1995), Có Yêu Em Không ? (truyện Tân Thư 1990 tb 1997), Est ce que tu m'aimes ? (bản dịch của Phan Huy Đường, 1997), Chung Cuộc (truyện, Tân Thư 1997)

(Tác Giả Việt Nam – Lê Bảo Hoàng)

