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 1. 
         Người lình Nhảy dù cúi xuống những trang báo. ðôi mắt ngầu.ðục.Những rớt bão 
như còn váng vất ñâu ñó, trên những ñường giây thần kinh căng muốn ñứt. Những ngón 
tay hội họa hằn học vạch những vết phác chân dung trên một khoảng trắng lạnh.Thoảng 
ñâu ñó, chung quanh một chỗ ngồi hiu quạnh, có tiếng những vỏ chai khuya ñộng. Như 
những tiếng ñời dạt, xô. Thoảng ñâu ñó, chung quanh chỗ ngồi hội họa, tiếng ngâm thơ 
sang sảng cất lên.Những tiếng rú cắt bóng tối thành từng sợi mảnh, thả thõng trên một 
mặt bàn là ñà...Người lính Nhảy dù năm xưa, muốn khóc. 
 
          ðó là Khánh Trường, người lính Nhảy dù năm nào. ðó là người tình trăm năm của 
hội họa. 
 
2. 



          Nếu người lính Nhảy dù trong Khánh Trường từng ñi qua A Sao, A Lưới từng Hạ 
Lào trở về nằm với những vết ñạn ở giữa Tổng Y Viện Cộng Hòa, thì con người hội họa 
của Khánh Trường , cũng ñã bay trong một ñường bay dập bầm, nát tan, tìm kiếm. Mỗi 
cảnh ñời kinh qua, sơn dầu ñược ñể lại. Mỗi ñọa trầm nhân thế, sơn cọ tuyệt vọng ñược 
vung lên. Hội họa và cơn say. Cọ sơn và nổi loạn. 
 
          Nhưng hội họa, nhưng cơn say, nhưng ñêm trắng, những tiếng rú xé tơi từng mảnh 
lụa bóng tối, ñã không khỏa lấp nổi, những âm u, những hoang lạnh, trong ñời 
chàng.Con ngựa chứng bất kham của chiến trường Việt Nam ñã xa, quê hương ñã khuất. 
Con ngựa chứng bất kham của hội họa Việt Nam soải chân, hý lộng nhật nguyệt... trước 
sau vẫn chỉ là những quẫy ñập tuyệt vọng, những vẫy vùng rướm máu. Âm u vẫn  dăng 
hàng. Con ngựa chứng bại trận, cần một chân trời khác. Những cơn say cần một bầu khí 
quyển khác. Và Khánh Trường, một lần nữa, lại lên ñường.  
 
3. 
          Lên ñường lần này, là một lên ñường chót. Canh bạc tử sinh cuối. Bởi lên ñường 
lần này, Khánh Trường ñã bưóc vào bầu khí quyển của thi ca. Sân cỏ chữ nghĩa, thời tiết 
bốn mùa của ảnh hình, là sân cỏ, là thời tiết khắc nghiệt nhất. Cánh cửa thi ca mở rộng, 
ñền ñài văn chương muôn ñời không một người canh giữ. Nhưng bước tới, nhưng ở với, 
thì chưa bao giờ lại là một dễ dàng. 
 
          Muốn ñến với thi ca, muốn ở lại với văn chương, phía của kim cương lóng lánh, thi 
ca không chỉ ñòi hỏi kẻ lên ñường, một trí tuệ, như ñiều kiện tiên quyết, mà thi ca còn ñòi 
hỏi nơi những kẻ lên ñường một hồn nghiêm, một tim lạnh. Nếu cuộc ñời là một hài kịch 
lớn lao và bất tận, thì thi ca chính là cái mặt bên kia của hài kịch ñó. Sự nghiêm chỉnh, tôi 
muốn nói, như thế. 
          Do ñó hành-tinh-thi-ca, chưa bao giờ là nơi ñến của những muộn màng, những trôi 
dạt, những thất lỡ cuộc ñời. Hiểu theo một nghĩa nào, thi ca chính là sự tinh khôi, chuốt 
lọc nhất. Sự tinh khôi và chuốt lọc ñã không còn từ lâu, trên mặt ñại cầu. 
 
 4. 
          Và trong những lên ñường hôm nay, con ngựa chứng Khánh Trường, ñã mau 
chóng trở thành một lên ñường lẫm liệt. ðoản thi của chàng, ñã là những lát ñao bén 
ngót. Những lát ñao chém ngọt trên thân thể ta, trong tâm thức ta. 
          Thơ Khánh Trường mở ra một chân trời khác. Chữ nghĩa trong thơ anh, có cái sần 
sượng, có cái nông dẫy của ý thức lao chao, một gọi kêu bần bật. 
          ðoản thi của Khánh Trường ñã là cú ñá ngược, cú móc thóc từ dưới ñưa lên. Thơ 
anh, có ñường thẳng của những mũi tên xuyên thấu. Cung thủ Khánh Trường, cung thủ 
của thi ca tinh khôi, của chuốt lọc chính thức, ñã bắn ñi những mũi tên từ một giây cung 
âm u, từ một giây cung máu xương thảm ñạm. 
          ðoản thi Khánh Trường, như thế ñó, ñã như những tiếng hú bạt ngàn, những tiếng 
thét thất thanh, cất lên từ một trái tim nghiêm lạnh. ðoản thi Khánh Trường, như thế ñó, 
giữa phong thổ quê người, ñã là những dấu tích ñể lại trong một hành trình ñi vào vùng 
khí quyển mới. 
          Xin ñược và xin hãy cảm ơn chàng. Cảm ơn những ñoản thi của một kẻ trôi dạt 
cùng vời âm u, mang tên Khánh Trường. 
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phụ bản Khánh Trường 
 
 
Thơ Ta 
 
Thơ ta ngọt vị mía ñường 
chua cay dấm ớt ñắng dường ổi qua 
thơ ta có lúc thật thà 
có khi hư thực yêu ma tội tình 
thơ ta thanh thoát lời kinh 
nghe ra chợt thấy phận mình phù hư 
thơ ta có lúc mệt ñừ 
như con chó ốm lừ nhừ thiếu ăn 
thơ ta lạnh toát ñường băng 
nóng hơn hơi rượu dậy men mặt mày 
thơ ta có lúc ăn chay 
có khi ăn mặn có ngày nhai xương... 
 
thơ ta thôi thế cân bằng 
ñỏ hay người hỏi, thưa rằng...tuỳ nghi... 
 
 
Tuệ Mai 
 
Một cành mai trắng nở 
run bên bờ tử sinh 
một cành mai trắng nở 
cháy ñổ nghìn trang kinh 
 
 
Ốc Ma 
 
Ta như con ốc ma 
ngủ dưới vầng hoa trắng 
nghe thời gian chảy qua 
sinh sinh 
hóa hóa 
vô cùng... 
 
 
Chiều Mênh Mông 



 
Gió hương nồng 
trong chiều mênh mông 
nhà ai hoa bưởi 
trắng rợp nghìn bông 
 
 
Trên Rào Kẽ Gai 
 
Ngồi trong hiên gió nhìn mông 
thấy trên rào kẽm rợp bông bí vàng 
những ñài lá nõn thênh thang 
lả lơi gọi gió chừng ñang cợt ñùa 
 
người ñời lựa lọc tranh ñua 
ai, bi, ái, ố, ñược thua ñã ñầy 
nhưng dù ngã chấy trùng vây 
mầm vô ưu vẫn kín ñầy ñất thơm 
 
 
Xanh Rì Cỏ Khâu 
 
Các em nào khác chi tôi 
loay hoay ăn ngủ ñứng ngồi ngu si 
mai kia tàn úa xuân thì 
các em rồi cũng xanh rì cỏ khâu 
 
 
Vấn 
 
Ta ñã hỏi một nghìn lần có phải 
túi càn khôn nằm giữa huyệt ñen sì ? 
nhưng vạn kiếp luân hồi xoay chuyển mãi 
cả ñất trời cũng nín lặng vô vi 
 
 
Khi Người Lỡ Hẹn 
 
Sáng nay trong quán ñông người 
ta như xác tượng biếng lười nói năng 
sáng nay ñời sống cùn mằn 
ta con thú lạ nghiến răng ngậm sầu 
thật tình ñã hiểu từ lâu 
yêu em là tự chuốt sầu chung thân 
yêu em là ñã nghìn lần 
ta ñưa ta ñến mộ phần quạnh hiu 



yêu em là mất ít nhiều 
cái ta khinh bạt giữa triều tôn vinh 
 
Sáng nay xanh cỏ bia tình 
có ta ngu dại giết mình thảm thương ! 
 
 
Chuyện Tất Nhiên 
 
Ta có nói gì ñâu 
dẫu người cầm dao ñòi giết 
người giết người 
ờ chuyện tất nhiên 
 
ta có nói gì ñâu 
dẫu mai gái ñi lấy chồng 
gái lấy chồng 
cũng chuyện tất nhiên 
 
 
Mỏi Mòn Cuộc Ta 
 
Ngả lưng gối lá nhìn trời 
nắng muôn sợi nhỏ rơi rơi ñầy hồn 
chú tình xưa ñã héo hon 
nhớ em ta cũng mỏi mòn cuộc ta 
 
 
ðiếng Lòng Cố Hương 
 
Ở ñây ta sống như mù 
lao ñao giữa vũng ao tù áo cơm 
ngày lên, mửa mật trào ñờm 
ñêm buông, trở giấc lạnh căm chỗ nằm 
quê  nhà hun hút mù tăm 
mòn con mắt ñợi, ñiếng hồn cố hương ! 
 
 
Chấp 
 
“Cái lưỡi không xương 
nhiều ñường lắc léo” 
em tròn hay méo 
chấp ! 
 
 



Mười Năm 
 
Bây giờ ngựa ñã yên cương 
ñồi cao lũng thấp mù sương một ñời 
mười năm từ bỏ cuộc chơi 
mười năm thân thế rã rời, ñiếng tê 
mười năm lối cũ, ñi về 
mười năm tàn một cơn mê, còn gì ? 
 
 
Nửa Cuộc 
 
Sáng nay nhìn giọt sương hồng 
ñậu trên một ngọn cỏ bồng ñong ñưa 
hỏi lòng này ñã về chưa 
cái ta nửa cuộc ñời thừa sân si ? 
 
 
Nỗi Nhà 
 
Vầng trăng quê cũ còn kia 
mà sao sương ñã ñầm ñìa nẻo qua 
ñêm ñêm quặng thắt nỗi nhà 
tóc chưa ñiểm bạc, hồn xa vực trầm 
 
 
Dỡn Chơi 
 
Sắc huyền nặng hỏi ngã 
chữ nghĩa bay lả tả 
cuối cùng chui vô mả 
ñã ! 
 
 
Nguyễn Tôn Nhan 
 
Lưng cong mắt cận thân gầy 
bệnh trong tim óc bệnh ñầy xương da 
nhớ người ta chợt thương ta 
cũng thân cát bụi trong bao la ñời 
 
 
ðời Tây 
 
Vui chân lên ngọn ñồi tây 



mù mù núi bắc trắng mây chập chùng 
ngước lên  mắt chạm ñỉnh tùng 
nhìn quanh trời ñất vô cùng tịch liêu 
nghe như rơi rớt trong chiều 
tiếng con quốc gọi ñìu hiu non ngàn 
 
 
Chân Dung 
 
Vẽ em trán ngọc tai ngà 
ñường ngôi chẻ giữa, tóc pha hương trầm 
vẽ em răng khểnh duyên thầm 
môi non mộc dược, má dầm tuyết trinh 
vẽ em vẽ bóng vẽ hình 
làm sao vẽ ñược cái tình xưa sau ? 
 
 
Vẽ 
 
vẽ lăng nhăng, vẽ lằng nhằng 
vẽ xanh vẽ ñỏ vẽ ñen vẽ vàng 
cố tìm trong cái hổn mang 
cái mưa nắng rất dịu dàng nắng mưa 
 
vẽ hoài vẽ ñã ñược chưa 
cái phần bất khả thiếu thừa cực vi ? 
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Bắt Chưóc Nguyễn Công Trứ 
 
Kiếp sau xin chớ làm thằng 
làm ông mãn kiếp cho bằng người ta 
người ta gấm vóc lụa là 
thân trần tục cũng bằng ba thánh thần 
 
 
Hoang Vu Cõi Người 
 
Lên cao chót vót lưng ñèo 
ñường quanh ñá dựng cheo leo ñỉnh mù 
một mình với gió ngàn thu 
mới hay dưới thấp hoang vu cõi người 
 



 
Chép Lời Bợm Nhậu 
 
Thầy hai, xị nữa hến thầy 
mần say dìa ngủ sáng ngày tỉnh khô 
ñời buồn, có rượu, ta dô 
thành sầu cao ngất ta xô ngã nhào ! 
 
Nắng Reo 
 
Em ngang qua ngõ 
một bầy nắng theo 
ồ kìa nắng reo 
về ñâu em nhỏ 
mắt cười trong veo ? 
 
 
Cách Chi Em Hiểu ðược 
 
Sông với nước có bao giờ hiểu ñược 
cắt ñôi bờ bồi lỡ tang thương 
em cũng thế cách chi em hiểu ñược 
tình như mây tan hợp vô thường 
 
 
Xôn Xao Nhịp Trầm 
 
cúi hôn em, cảm ơn ñời 
cảm ơn hạnh phúc tuyệt vời chiêm bao 
cảm ơn sợi tóc ngọt ngào 
ngủ trên buồng ngực xôn xao nhịp trầm 
 
 
Muôn Năm Chẳng Hiểu 
 
Lần trong cõi sống vô tình 
có khi chỉ một cái hình phù hư 
loay hoay ăn ngủ mệt ñừ 
muôn năm chẳng hiểu chân như hướng nào 
 
 
Tịnh Tâm 
 
Ta ngồi trong ñộng trông ra 
dưới sâu mây phủ bóng tà huy bay 



nghĩ ñời một cuộc tỉnh say 
lên non ngủ giấc nghìn ngày tịnh tâm 
 
 
Viễn Mộng 
 
mỏi mòn trong chốn hư vinh 
mới hay bóng nguyệt lung linh cõi ngoài 
 
 
Mưa Rào  
 
Nửa trưa ñổ trận mưa rào 
trời cao chóng mặt ngã nhào tịch u 
ngoài thềm dưới một giàn su 
ñôi chim sẻ nhỏ bay vù hoảng kinh 
 
 
Nếu Không Nêm Muối 
 
loanh quanh xó bếp góc nhà 
nồi cơm trách cá hũ cà sáng trưa 
một ñời sống cũng như chưa 
nếu không nêm muối cho vừa miệng ăn 
 
 
Nụ Xanh 
 
Có ñêm trăng rải lụa mềm 
có cây nhớ gió bên thềm tịch liêu 
có ñời rộng cánh tay yêu 
có ta cành nẩy ít nhiều nụ xanh 
 
 
ðồi ðông 
 
Nhờ người lên ngọn ñồi ñông 
nhìn ngang nhìn ngửa nhìn mông ñất trời 
chạnh lòng muốn gọi người ơi 
sợ nghe tịch mịch vọng lời vô âm 
 
 
Ngồi Trên ðỉnh Nam Ô Xót Cuộc Tình Tan 
 
Sầu vàng mấy ngọn cây khô 



dưới sâu biển ñộng lô xô sóng bồi 
ñá cao vách dựng, im ngồi 
nghe thinh không vọng mấy hồi chuông xưa 
tay run ñốt mẩu thuốc thừa 
khói bay hồn ñắng nửa trưa ngậm ngùi 
 
 
Tình 
 
Tình nồng như rượu cay 
tình say hoài suốt kiếp 
tình như con sâu ñộc 
ung thối trái ñời tôi ! 
 
 
Trên Ngôi Cổ Mộ 
 
Dăm ba cốc rượu cay xè 
con thơ ñộng giấc lè nhè suốt ñêm 
vợ buồn mặt mũi lấm lem 
trời ñâu ñổ trận ngoài thềm giọt sa 
canh tàn tỉnh rượu trông ra 
trên ngôi cổ mộ cỏ gà lên xanh 
 
 
Vô Minh 
 
trời ñất vô minh 
nên tất cả chúng mình 
cũng tội lỗi cùng mình ! 
 
 
Hoa Mãn Khai 
 
Ngồi bên song cửa 
nhìn người ñi qua 
ô vườn hồn ta 
một bông hoa nhỏ 
bắt ñầu mãn khai 
 
 
Cây Hoàng Lan 
 
Mười năm râu tóc mọc dài 
này em, ñó phải hình hài mẹ cha ? 
hỏi em (hỏi rất thật thà) 



cây hoàng lan cạnh hiên nhà còn không ? 
 
 
Mười Sáu Tuổi 
 
Mười sáu tuổi ta thèm như si dại 
ñồi no căng cồn cỏ mượt nhung mềm 
nên một buổi ta ñiên cuồng cúi lạy 
ô, ñất trời bỗng nhỉ lệ thương vay 
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Hệ Lụy 
 
có riêng một cõi ñi về 
có trăm hệ lụy 
bộn bề phải lo 
có người mỗi sáng buồn so 
(ñêm tàn, quản mục...ñợi ñò sang sông) 
 
 
Bệnh 
 
Râm rang tiếng dế quanh nhà 
bấc tàn, khói ñụn, mái ngang gió lò 
ta nằm chân duỗi chân co 
tay ôm ngực nén cơn ho chực trào 
 
 
Trăng Mơ 
 
Dẫu ñi hết cuộc phong trần 
cũng không tìm thấy một vầng trăng mơ 
dẫu làm trăm vạn bài thơ 
chắc chi ñến ñược bến bờ vô ưu ? 
 
 
Mưa Buổi Sáng 
 
Ngoài vuông kiếng ñục, mưa mù 
ngồi im như tượng, hồn thu xác gầy 
hạt mưa nhỏ, hạt mưa vây 
hạt loang mặt lộ, hạt ñầy sân con 
hạt chưa tan, hạt mỏi mòn 



hạt thương hạt nhớ hạt lòn buốt tim 
 
 
Ta ? 
 
Vợ con giờ ñã quá xa 
bạn bè dăm ñứa quê nhà ñiêu linh 
giật mình nhìn mặt hoảng kinh 
ồ ta, dơ dáng dại hình thế sao ? 
 
 
Trăng ðỏ 
 
Kìa cuối trời tây 
một vầng trăng ñỏ 
làm sao em tỏ 
nỗi lòng anh ñây ? 
 
 
Bên Suối Blek Klock 
 
trăm con nước ñổ xa nguồn 
chiều thoi thóp gọi chim buông giọng sầu 
trái ñời chín rụng vực sâu 
thấy trong hiu quạnh một màu thê lương 
 
 
Chiều 
 
Chiều 
ñã tà 
hiên người mưa tạt 
nhớ người phương xa 
 
 
Tự Thán 
 
Ta như con nước xa nguồn 
lang thang qua những chặng buồn lao ñao 
ta như một kẻ tại ñào 
nửa khuya dường có kẻ nào quanh sân 
ta như lãng tử nhớ nhà 
dặm xa trí mỏi mẹ già  bỗng thương 
ta như một kẻ lạc ñường 
quẩn quanh cũng chỉ cõi sương mịt mù 
ta như nghìn bợn ngụy tu 



tiền căn chưa dứt ña mang lòng trần 
 
 
Con ðau 
 
Nhìn con khóc ngất từng hồi 
tay quơ chân ñạp mặt mày ñỏ gay 
ra 
vào 
lên 
xuống 
quắt quay 
cha như một kẻ nửa say nửa khùng 
 
 
Qua Truông 
 
Qua truông thấy núi chập chùng 
thấy mây vô nhiễm trùng trùng vây quanh 
thấy rồi ta ñã thấy ta 
cao cao dáng núi tà tà sương bay 
mới hay trời rộng ñất dầy 
nhởn nhơ con bướm vẫn bày cuộc chơi 
 
 
Cánh Mộng ðã Vù Bay 
 
Trái tình xưa ñã chín 
mắt ñỏ nhòa lệ ñau 
tay ñời chưa với kịp 
cánh mộng ñã vù bay 
 
 
Gái 
 
Gái không chồng phòng không chiếc bóng 
ta hiền tài còn ngại chuyện chi 
mai này một bước gái ñi 
lấy thơ ta trải xuân thì gái qua 
 
 
Lình Bình ðiều Chi 
 
Nhiều khi uống rượu một mình 
mới hay trong bụng lình bình ñiều chi 
rượu say ôm bóng ngủ khì 



sáng ra bản mặt chai lì, chán chưa ? 
 
 
Bài Kệ Nhỏ 
 
bài kệ nhỏ 
ñọc to: 
bỏ ! 
bỏ ! 
bỏ! 
 
 
Kh.L 
 
mầm chưa xanh ñã héo 
trí chưa mở ñã cùn 
vui chưa ñầy ñã cạn 
tình chết tình khôn nguôi 
 
 
phụ bản Khánh Trường 
 
 
ðến Chúc Tết Người ðại Phú  
Xấu Hổ Thấy Con Thăm Ăn 
 
Nhìn con ngốn miếng chả giò 
trong ba ñỏ một hỏa lò lửa nung 
giận con, ba sắp nổi khùng 
vuốt ve mẹ dỗ, thôi Tùng...chóng ngoan 
uống ăn từ tốn ñường hoàng 
ñứng ñi nghiêm chỉnh họ hàng khỏi khinh... 
cúi ñầu ba gắng nín thinh 
nghĩ sâu cũng tại nhà mình thiếu ăn ! 
 
 
Vọng Thị 
 
Ta ñứng trên ñồi cao 
nhìn mông hai ñường sắt 
thấy gặp nhau phương nào 
thị quan ta ñã vọng 
 
 
Nghe 



 
Nghe trong thể phách lụy phiền 
máu thanh xuân ñổ mưa ñiên trận sầu 
nghe hoài tịch mịch vó câu 
gõ như búa nện trên ñầu áo quan 
nghe ra thôi ñã muộn màng 
tiếng con chim bệnh ngoài ngàn kêu thương 
 
 
Chiều 
 
Chiều lên ñốt thuốc ra sông ñứng 
trời ñất mênh mông sương khói xây thành 
mây vô ngã chia tan về muôn hướng 
chân bờ lau sóng vỗ nhịp âm dương 
ta ñá tảng trong cõi trần nghiệt ngã 
muôn nghìn năm ñời phủ kín rêu xanh 
chiều ra nhìn chim ñi ẳi bắc 
chợt thấy hồn trong cánh vỗ mong manh 
 
 
Mùi Hôi ðàn Bà 
 
Trần truồng ta ñứng thâu ñêm 
cảm nghe mặt ñất nhão mềm dưới chân 
‘trời cao cúi xuống ngại ngần... 
cả cười ta rống một lần nữa thôi 
trăm năm tắm gội liên hồi 
chắc chi rửa sạch mùi hôi...ñàn bà 
 
 
Xuống Làng Tìm Lại Ta Xưa 
 
Quanh co dốc ñá rêu mù 
vực thăm thẳm ñáy non mù mù sương 
dừng chân bối rối tìm ñường 
chừng như dấu cũ trong sương ñã nhòa 
 
 
Còn Lầm Huống Chi 
 
Thiền sư chống gậy qua ñồi 
thấy cô gái nhỏ bồi hồi ñộng tâm 
ôi em môi ngải ngực trầm 
trăm năm kinh kệ còn lầm huống chi ! 
 



 
Trên Cành Bạch Dương 
 
Này con chim nhỏ 
trên cành bạch dương 
thấy không hoa cỏ 
ñẫm ñầy hơi sương ! 
 
 
Nằm Mộng Thấy Từ Hải 
 
ðêm qua mơ thấy một người 
vai cung tay kiếm nói cười uy nghi 
hỏi ta tên họ là gì 
mà xem mặt mũi như loài thi nhân ? 
sượng sùng ta ñứng chết trân 
người cười giọng có ñôi phần mỉa mai 
rằng: cho ñáng mặt anh tài 
ñao trên trận mạc chí trai tung hoành 
học ñòi gió mát trăng thanh 
túi thơ bầu rượu tập tành vô vi 
hư ñời hỏng chí nam nhi 
giá cơm túi áo khác gì phàm nhân 
 
Giật mình tỉnh mộng phân vân 
gẫm suy lời nói có phần sâu xa 
ngoài sân chó sủa trăng tà 
bên song còn ñọng hồn ma họ Từ 
 
 
ðọc Sách 
 
Gối ñầu trang sách mỏng 
thả khói bay dật dờ 
nương hồn qua bến lạ 
ta lạc ta nữa rồi ! 
 
 
Mầm 
 
Mầm 
ñã nẩy ! 
hoa cỏ 
ngây ngây 
kìa cuối chân mây 
mặt trời ñã tỏ 



 
 
Trái Tim 
 
Ta có một trái tim 
bơm hoài một lượng máu 
ta có một kho báu 
cho hoài sao chẳng vơi ! 
 
 
phụ bản Khánh Trường 
 
 
Tai, Mắt 
 
Ta có hai lỗ tai 
cộng thêm hai con mắt 
nhưng nhiều khi quá quắt 
tai chẳng thuận ñiều ngay 
mắt không nhìn nẻo thẳng ! 
 
 
Tứ Chi 
 
Ta có hai bàn chân 
ñi hoài không ñến ñích 
ta có một sợi xích 
trói hoài ñôi bàn tay 
ta có một...cơ may 
sống hoài như giẻ rách ! 
 
 
Thi Sĩ 
 
Bên bờ hồ nước chảy 
thi sĩ ngồi làm thơ 
hồn treo trên vách ñá 
mây trắng phủ ñầy người 
 
 
Vong Thân 
 
Soi gương nhìn kỹ mặt mày 
cũng râu cũng tóc ñủ ñầy giống...ta 
thế nhưng trong cõi ta bà 
nhiều khi những tưởng mất cha cái mình 



ñêm thường giật thót hoảng kinh 
mới hay tâm ñộng nên hình cũng hư ! 
 
 
Yêu 
 
yêu có phải là trốn vào cõi khác 
lãng quên ñời lạ mặt tha nhân 
yêu có phải là tự mình hủy diệt 
một ñiều gì như thể bản thân ? 
 
 
Tự Thỏa 
 
ðêm khó ngủ ta cởi truồn táy máy 
khơi máu cuồng cho rạn nứt xương da 
lửa siêu thoát trong ta vừa phực cháy 
ôi ñất trời sao quá ñỗi bao la ! 
 
 
Mười Năm Trở Về 
Ngạc Nhiên Thấy Em Trổ Mã 
 
Mười năm chốn cũ về ñây 
ñầu thôn lá trúc che ñầy lối ñi 
vườn quen một gái ñương thì 
má hồng môi thắm vóc gầy thanh tân 
cỏ thơm mềm gót chân trần 
trong ñôi mắt nhãn có phần lẳng lơ 
bàng hoàng ta ñứng ngẩn ngơ 
xưa kia mũi lõ bây giờ ñó sao ? 
 
 
Hiên Nhà Bé Thơ 
 
Ngọn nguồn dẫu ở lòng ta 
vẫn mong về lại hiên nhà bé thơ 
ba mươi năm, một cuộc cờ 
còn chi ngoài chút duyên hờ ñắng cay ? 
 
 
Chép Lời Con Gái Út 
 
Vườn em có luống cải vàng 
có vồng rau tím có giàn mướp xanh 



có thêm bụi ớt líp hành 
có nhiều bướm trắng trên cành sầu riêng 
vườn em có một khóm riềng 
(ồ con chó mực than phiền, ñó ba !) 
 
 
Hương Nhà Năm Xưa 
 
Măng chua sắp cạnh hũ cà 
dưng không nhớ quá hương nhà năm xưa 
mười năm nữa, liệu về chưa 
hay quê người kiếp sống thừa kéo lê ! 
 
 
Lão Xà Ích Già 
 
Bánh lăn trong phố chiều vàng 
một con ngựa ốm, hai hàng nến xao 
tội tình gì hỡi trời cao 
sao râu tóc ñó chưa chào hư vô ? 
 
 
Mưa 
 
Chập chờn một ngọn ñèn chong 
mưa quanh ngõ khuất mưa vòng bãi xa 
mưa xanh bia mộ quê nhà 
mưa...mưa...mưa...dột mái ta...ñiếng hồn 
 
 
Hỏi 
 
Hỏi con sâu nhỏ dưới hoa 
ño ngang ño dọc ña xa ño gần 
hỏi ñời mấy ñộ phù vân 
mà sao nghĩa sống thập phần ngu si 
hỏi trong mộ cỏ xanh rì 
trăm năm rồi cũng vô nghì tuổi tên 
 
 
Trăng Trong Vườn Mộ 
 
Nửa khuya tỉnh giấc bước ra 
trăng trong vườn mộ ñã tà bóng nghiêng 
vắt khô hết mọi ưa phiền 
nhẹ tênh hồn phách qua miền chân như 



 
 
* 
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