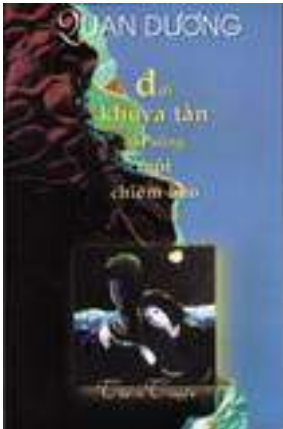


# ĐỢI KHUYA TÀN BẮT BÓNG      Quan Dương MỘT CHIÊM BAO



Đợi Khuya Tàn Bắt Bóng Một Chiêm Bao  
thơ Quan Dương  
tranh bìa Mai Phương  
chăm sóc bản thảo: Nguyễn Quỳnh Chi  
trình bày vẽ nhạc: Phạm Văn Vui  
13 bài được phổ nhạc bởi:  
Mai Đức Vinh, Huỳnh Văn Nhuận,  
Vũ Hữu Toàn, Lão Dương,  
Nguyễn Minh Châu.  
Tác giả xuất bản  
năm 2002

## **Anh Ngồi Trước Biển**

Anh ngồi trước biển mênh mông  
Vàng dương rụng phía sau lưng quê nhà  
Anh ngồi với bóng chiều tà  
Lắng nghe gió thổi xuyên qua nỗi buồn  
Anh ngồi cát ngủ dưới chân  
Vết đau trở nhánh trong thân thể gầy  
Anh ngồi ngay chỗ này đây  
như con chim biển lạc bầy bị thương  
Anh ngồi ôm một cổ hương  
nhìn con sóng biếc chồm ôm dấu còng  
Xa xa có lẽ cánh buồm  
Lênh đênh sóng đẩy nhánh rong dạt bờ  
Anh ngồi cùng với hư vô  
Đắp lên thân thể một tờ hư danh  
Như con sao biển gãy cành  
Nằm phơi thân chết ngon lành vô tư

Anh ngồi buồn hiều vì đâu

Vì tình em mới qua cầu gió bay

## **Sương Hồng**

Sáng nay trời rắc lôm côm  
vào xe anh một màn sương màu hồng  
Sương giăng sợi khói trong lòng  
Sương đu đưa vông trên đường anh qua

Có em cùng với quê nhà  
Theo hơi sương trải ngang qua nỗi niềm

## **Rút Cái Ngọt Ngào**

Em về bắt tử giữa đêm  
Chập ngang tiếng đập con tim tên khùng  
Hết hồn giã giụa tứ tung  
Vẫn không thoát khỏi tiếng lòng xôn xao

Đưa tay rút cái ngọt ngào  
Nuốt vô cuống họng nhin đau. Tím bầm  
*10/98*

## **Nhìn Em Bơi**

Em bơi nằm ngửa trong hồ  
Nước trong thấy rõ ý đồ của anh  
Ngày xưa đi học dốt văn  
Nên giờ không biết tả tiên thế nào  
Nước ôm hai mảnh xôn xao  
Hồn nhiên hôn đại ngay vào chân lông

Anh đưa con mắt trời trông  
Ngó lơ chỗ khác như không thấy gì

## **Nhìn Em Phơi Nắng**

Em nằm phơi nắng trên boong  
Hớ hênh phơi những đường, cong  
Vuông. Tròn  
nắng bò ngụp xuống trời lên  
mon men ghì chiếc eo thon tuyệt vời

Chơi vơi  
Rạo rục.  
Chơi vơi  
Phập phồng nắng thổi vào nơi chứa tình  
Em nằm rất đỗi vô tâm  
Có hay chăng  
Nắng âm thầm giao hoan?

Còn anh một kẻ qua đàng  
Mắc gì thơ cũng chàng ràng đem phơi

## **Nhìn Em Ăn Phở**

Chỉ là một trái ớt xanh  
Khẽ kháng em cắn khiến anh lại thèm  
Hỏi lòng sao lạ thể em?  
Thì ra cũng tại môi tiên đỏ nồng

Có gì trong bát phở trong ?  
Khi em khuấy đũa mềm lòng thể ni?  
Em ăn đừng liếc anh chi  
Hai con mắt nguyệt giết người không dao

Tội tình chi mấy cọng rau  
Sao em nở ngắt lấy đầu bỏ đuôi  
Mà thôi. Mà cũng đành thôi  
Đầu đuôi gì cũng thơm mùi tay em

Không ăn tương ớt đi kèm  
Chắc là em sợ phải ghen không đành  
Sợ ghen sao nặn nhiều chanh?  
Hay em quá ngọt để dành chút chua?

Thôi em đừng thối nữa mà  
Phở không đủ nóng như là anh đây  
Quán đông không dám cầm tay  
Nhưng tim đập nhịp một giây triệu lần

Sáng nay chập choạng nhớ em  
Nổi điên bỏ một ngày làm khơi khơi  
Hình như điên tụt lâu rồi  
(trước khi ra quán phở ngồi nhìn tiên)

Lỡ điên thét cũng đâm ghiền  
Nhất là khi nhật nguyệt phiên lụy nhau

Sờ cầm đụng mấy cọng râu  
mấy ngày biếng cạo níu nhau xuống đường

Theo hùa ngàn sợi chân lông  
giơ tay phát biểu thuận lòng anh điên

## **Sương khói Houston**

Sợ em mỗi gót chân son  
hồn tôi trải thảm lót đường em qua  
mai này dù có chia xa  
gót son cũng đã nở hoa cùng người  
đâu như hạt bụi giữa trời  
bám theo gót ngọc lẻ loi một mình

trưa cùng em dạo Houston  
nắng trên trán chảy xuống vòng quanh môi  
gió thu trốn biệt tháng mười  
da em thơm giọt mồ hôi thơm nồng  
liếc ngang - con mắt tà tâm  
môi tôi lép nhép - rõ ràng thềm hôn

Em đong nước mắt hai hàng  
tôi chan. ướt đầm. Tim gan bồi hồi  
chuyến bay em cất cánh rồi  
nhánh tay còn vói bụi ngùi vẫy theo  
bỗng nhiên trời đất buồn thiu  
quay lưng giẫm phải bóng chiều. Ngẩn ngơ

## **Thất Tình**

Tôi đang mặt nước phẳng lì  
Em đem trăng thả xuống chi. Vô tình  
trăng rơi làm vỡ dòng sông  
xòe xanh gợn sóng giữa hồn sáng tai

Dây tình nào phải kềm gai  
Con tim cứ rướm máu hoài. Rát ghê  
Buổi sáng mang cái ngẩn ngơ  
Ra đường phơi nắng băng quơ một ngày

Buổi chiều ngơ ngẩn cầm tay  
Phơi không héo nổi để ngày mai phơi  
Hồn tôi em đã nuốt tươi

Kể từ cái buổi bùì ngủi đẩy đưa

Xoè tay hứng lấy giọt mưa  
Móc tim mang hạt thẩn thờ đem chôn  
Năm ba con chữ vô hồn  
Tươi không xanh nổi nụ hôn lờ lẫm

## **Bệnh**

Hôm qua chẳng biết bệnh gì  
Lên chùa cầu phật độ trì. Phật ơi!!  
Em quì cạnh chỗ phật ngồi  
Lung ong óng ả một trời quan âm  
Cây nhang đang toả hương trầm  
Bỗng nhiên lã ngọn vẽ vòng ngu ngơ

Ai đem gió thả vô chùa  
Thổi anh lộn ngược trở ra cõi trần

Câu kinh chưa kịp khẩn thàm  
Trúng em một chương trở thành bệnh thêm

## **Thằng Bờm**

Thằng Bờm có cái quạt mo  
Còn em có cái trời cho thơm lừng  
Na thân xuống biển lên rừng  
Cái thơm lừng vẫn tung bùng nở bông

Em đừng thơm nữa được không ?  
Kéo tôi chết sững hai tròng con ngươi

Thằng Bờm đổi quạt lấy xôi  
Còn tôi đổi cả cuộc đời lấy em  
Hai thằng đều ngốc hết tron  
Đua nhau dính chấu một đường tuyệt chiêu

## **Đánh Vần**

Y... cà... rét... ê... u : Yêu  
Đánh vần cái chữ dễ kêu  
Khó òm  
Nửa khuya hôn trái đầu giường

Nghiêng hơi em thổi vô thường vào mơ  
Tê... hát... ơ... thờ : chữ Thơ  
Nhánh buồn như ngọn trên bờ môi xinh

Tê... i... anh... hát... huyền : Tình  
Tại em vấp phải tình linh nhớ nhung  
dấu chấm hỏi  
bỏ một dòng  
Soi gương.  
Sợi tóc bạc cong bụi ngùi

Trở trời sổ mũi sụt sùi  
Bỗng rầu thấy mẹ. Hết thời. Vứt đi

### **Quá Giang**

Quá giang theo nửa vầng trăng  
Về thăm lại chỗ em nằm trong tim  
Dấu xưa thiên cổ trốn tìm  
Vấp mây  
ngã  
đụng  
cõi riêng bồi hồi

Em còn sống ở trong tôi ?  
Hay em đã chết bên trời vô ưu  
Trời cao hơn tôi tưởng nhiều  
Đành thôi cam phận.  
Buồn thiu.  
Cam lòng

### **Một Thuả Theo Em**

Một thời em mặc quần jean  
áo sơ mi mỏng.  
Tôi rình theo sau  
Nắng xuân em đội che đầu  
Ngực em cài đóa nắng màu vàng ươm  
Gió lùa nụ nắng tản hương  
Ùa vào khứu giác.  
Giữa đường tôi say  
Treo hồn lên đỉnh chân mây  
Chân còn dính lại tháng ngày đông đưa

Khi không bắt chợt đốm mưa  
Áo em ướt nhẹ giống chưa mặc gì

Cuộc cờ dày xéo nhau đi  
Núm cau một thuở ở li trong tim

Bao năm xuống biển lên bùng  
Dáng tiên em mãi đọng từng số da.

## **Trăng**

Em đang thêm thiệp giấc nồng  
Trăng chui khe cửa đèn nằm kề bên  
Tựa đầu em gối lên trăng  
Ô kìa trăng bỗng hồn nhiên như người

Mắc gì thờ thần tôi ơi !  
Lại ghen trăng ngậm môi ai. Thiệt là  
Treo hồn vào cõi bao la  
Tôi ngây ngất thể như là vô ương

Trải thơ lót chiếu thay giường  
Chia cùng trăng chút phập phồng nở hoa  
Còn em biết đến bao giờ  
Nhắm chung tôi hạt trăng mơ ngọt ngào?

## **Sáng Trưa Chiều Tối**

*với TB*

Chúm môi em vẽ nụ hoa  
Nở ra buổi sáng thiệt là dễ thương  
Anh đang ngủ nướng trên giường  
Hoa tuôn vào mộng mùi hương ngạt ngào

Trưa bơn lơn. Nắng trên cao  
chờ em hờ cổ lên vào lần khân  
Dặn đi dặn lại bao lần  
Mặc chi chiếc áo hờ phần chứa thơ ?

Chiều đông nhuốm lạnh muốn khờ  
Chúa giăng tay giữa nhà thờ cũng run  
Em đi lẽ anh kề bên  
May ra hơi thờ ấm chuyện sưởi nhau

Tối tìm hái nụ ca dao  
Mon men thơ trái đắp vào cõi em  
Mảnh thơ anh đã cũ mèm  
Nhưng sao động đó như đêm động phòng

## **Một Bàn Thua Trông Thấy**

Ngỡ lòng mình đã lạnh teo  
Nên không tha thiết phải đeo đuổi gì  
Gặp em bỗng quẳng buồn đi  
Biết còn tha thiết điều gì phải theo

Chân tình còn được bao nhiêu  
Trái tim lãng tử đặt theo canh bài  
Khi em lật chén... Trắng tay  
Đông tron rớt lạnh mới hay còn buồn

Giỡn đùa một cuộc tình suông  
Xông xánh xông xãnh, vẫn vương bất ngờ  
Nghiêng hồn trút cạn chén thơ  
Thua em cháy túi ngẩn ngơ như khùng

Đứng lên giữ bụi trầm luân  
Phủi không sạch nổi cái buồn dính da

## **Chơi Cút Bắt Với Em**

Năm, mười, mười lăm, hai mươi  
Anh chơi cút bắt tháng mười với em  
Tường Vi

Năm, mười.... mười lăm .... hai mươi  
Búp môi hé đỏ nụ môi hồng nhiên  
Tu hoài không được thành tiên  
Bởi em huyền mộng tôi ghiền trần gian

Em quay úp mặt vô tường  
Vách hôn ngây ngất hai đường mi cong  
Tôi đang núp mé bụi hồng  
Vịn cành gai nhọn nghe lòng chọt ghen

Tôi đi trốn, em đi tìm  
Gió vờn theo gót chân chim cọt đùa  
Giá tôi là một ông vua  
Bắt gió đem nhốt cho chừa lẳng lơ

Trốn tìm qua mỗi câu thơ  
Làm sao cảm được tôi mơ điên khùng



Mơ sao biến thành vi trùng  
Chui vào lồng ngực chỗ nằm tim em

Chín mươi... Chín lăm.... Một trăm  
Giọt nắng như mắt long lanh ai cười  
Khi đi ngang chỗ tôi ngồi  
Giọt nắng dẫm phải bóng tôi vô tình

Mang chi đôi guốc bầy phân ?  
Coi chừng vấp té vào lòng tôi đây  
Mắc công không uống mà say  
Say hương em rót suốt ngày ngắt ngư

Năm. Mười... Ừ Ừ.... Hình như....  
.... chầm..chầm..(khó nói) kể từ gặp em  
Xoè tay nè. Thử đếm xem  
tôi, em còn phải trốn tim bao lâu ?

Tường hoa vàng giắt cài đầu  
Bém ăn chú bướm theo sau lạc đường  
Ai ngờ em thả trầm hương  
Tôi đu cánh bướm lạc vườn tóc hoa

Gió vòng qua ngọn núi xa  
Về chơi cú bắt tôi và với em  
Dịu dàng em lật gió lên  
Mùi thương tôi đếm còn nguyên đủ mười

Năm. Mười. Mười lăm. Hai mươi  
Bên trời mây trắng một đôi cặp kè  
Thơ tôi trú mái hiên che  
Em ngưng tiếng đếm có nghe thì thầm?  
*1/2000*

## **Quán Xưa**

Anh tìm góc quán ngày xưa  
Khuấy hồn vào giọt cà phê nhớ người  
Hương xưa đọng chỗ em ngồi  
Nghe heo may rụng thảng mùi quanh mi

Một lần em đến rồi đi  
Tám chân con nhện kéo ghì sợi tơ  
Vướng tay anh sợi tóc thê  
Ai đem giăng chỗ đợi chờ thiên thu?

## **Khúc Tương Tư Đêm**

Anh mài bén khúc ru xưa  
Bỏ làm hai trái buồn vừa chín cây  
Bày lên chiếc đĩa thờ dài  
Thấp dư âm gọi bóng người trăm năm

Rót anh đây cốc trăng rằm  
Uống chung em cạn nỗi niềm này thôi  
Ngậm đau vành cốc bồi hồi  
Thấy trăng đèn đầu son môi thưở nào  
Vội tay gấp miếng nghẹn ngào  
Uống cùng ngậm nhớ say nhào con tim

Anh ngồi chồm hồm dưới trăng  
Một mình một bóng buồn lãng quăng buồn  
Dùng dằng trời đất vô thường  
Hồn anh ốm yếu bệnh tương tư rồi

Đêm nay nhớ lắm môi người  
Một lần chạm phải một đời ung thư

## **Người Buồn**

Người buồn như có mùi thiu  
Anh mang ra hóng gió chiều ngồi phơi  
Chiều hiu hiu. Chiếc lá rơi  
Đụng vào tiềm ức. Buồn ơi thêm buồn

Còn nồng đây vết môi hôn  
Xem như thiên cổ để còn tiền nhau  
Và này đây trái tim đau  
Anh chôn vào đáy nghìn thu ngậm ngùi

Mai sau nếu có luân hồi  
Nhớ tìm thăm chỗ anh ngồi buồn thiu.

## **Đội Phone**

Ồ ó o ` , ồ ó o  
Dậy đi. Anh lóng ngóng chờ phone đây  
Sáng nay lạc sợi sương bay  
Anh vừa hái được cầm tay đây nè  
Dậy đi anh nói nhỏ nghe

Hạt mưa giống ánh mắt khờ của ai ?

Dậy đi. Nhỏ ngủ nướng hoài  
Gối chần lệch đáng trang đài của anh  
Hay trong mộng, ai đến gần?  
Thả lời ong bướm giống anh ngoài đời ?  
Nói gì mặc kệ nhỏ ơi  
Đừng tơ tưởng đến lời người khác nghe

Sương rơi thút thít ngoài hè  
Lòng anh râm rức quá nè, chẳng sai  
Cái phone trở chứng ba gai  
Nằm im đầu mỏ mặc ngày qua nhanh  
Cái phone chẳng hiểu lòng anh  
Không reo một tiếng thiệt đành đoạn ghê

Nhớ ai. Ngậm nhớ ngời chờ  
Bỗng nhiên giận lấy  
Tức no  
Nổi sùng

## **Bóng Xé Qua Cầu**

Trái tim vợ cột đầu giường  
Nửa đêm lén tháo dây cương nhảy rào  
Chữ tình em mắc ngọn cau  
Ta làm rết nứt bám vào gốc cây  
Rót đầy ly cạn xuống đây  
Một hơi uống cạn ly đầy chiêm bao  
Trống trơn mây gió ùa vào  
Có cùng muốn nhớ thương nhau. Cũng đành.

Ngậm ngùi bóng xế hoàng hôn  
Chia em vết lõm trong tim héo nhàu

## **Ba Mươi Tết**

Trước giờ khép mắt đêm nghiêng  
mùa xuân nhấp nhé bên thềm trêu người  
Tìm trong tâm khảm tiếng cười  
Chỉ nghe vọng lại âm rời nhạt thưa  
Hỏi em cách núi sông xa  
Có còn nhớ gió lượn qua vũng buồn  
Gót xưa em đỏ màu son

Dẫm tôi hiện tại trở đen tím bầm

Cuối năm cuối năm cuối năm  
Mười hai tháng. Một ngày thăm. Giỗ nhau

## **Đi Tắm**

Nhào vô bồn tắm cọ kỳ  
Mở vòi vắn nước tưới thi thể trường  
Cong lưng cái xác vô hồn  
Vọc xà bông Mỹ thử thơm cỡ nào ?  
Mà xương vai trũng hũng sâu ?  
Đong đầy không đủ nỗi đau kiếp này ?

Cục xà bông Mỹ múa may  
Chà sao sạch được tháng ngày buồn tênh

Cọ kỳ ngồi xuống đứng lên  
Còn nguyên vết nhục tênh hênh với đời

## **Thọ Sơn**

Một tay cầm chiếc cọ con  
một tay còn lại cầm lon sơn màu  
Treo mình lắt lẻo trên cao  
Sơn đời muôn sắc mà sao tối òm

Kiểm ăn là chuyện bình thường  
Sao tâm địa dính hạt cơm thế này ?

Hạt cơm nặng thán cùng ngày  
Níu hồn giữ mạng cái thân cũ mềm

Mai về cầm móng tay em  
Sơn lên nước mắt ướt nhèm. Cùng chia.

## **Tháng Tư**

Tháng tư đem bệnh u hoại  
Cộng cùng hiện tại  
chia hai : nỗi buồn  
Số thành : cái xác trống trơn  
lêu bêu đất Mỹ thả hồn Việt Nam  
Hơn phần tư của trăm năm  
Nợ không trả nỗi chằm hăm chạy làng  
Thò tay búng sợi dây đàn

Tùng tung hai tiếng khàn khàn đứt hơi

Mẹ cha lưu lạc bên trời  
Còn ta vẫn thế rong chơi vô nghi

## **Tiền Bùi Giáng**

Ông ở hay ông ra đi  
Trần gian âm phủ Có gì khác nhau?  
Đi trước khỏi phải đi sau  
Ăn thua chọn đúng nơi nào gởi thân

Trần gian sương khói phù vân  
Xuống âm phủ dạo một lần thử xem  
Tay ông chận máu về tim  
Đề chân ông dẫm ngược lên đỉnh trời

Ông đi như là rong chơi  
Bận tâm chi cái cõi đời nông sâu  
Hỏi rằng tôi ở quê đâu  
Thưa rằng tôi ở rất lâu quê nhà \*

9/10/98

*\* thơ Bùi Giáng*

## **Cuối Năm Nhớ Bạn**

Đám mây đen lũng lũng trời  
Và không đủ kín núi đồi quê xa  
Đêm se sợi chỉ Ngân Hà  
Xỏ chùm sao Bắc Đẩu và sao Hôm  
Thấy ta tháng tận năm cùng  
Gù lưng đeo nghiệp áo cơm lưu đày  
Quanh đi quẩn lại chừng này  
Bạn bè mấy kẻ còn ai thuở nào ?  
Rụng hoài giọt lệ tiêu hao  
Chùi mòn rách cả chiêm bao dấu nằm  
Còn gì ? Ồi hỡi trăm năm !  
Miếng ăn gậm nát tằm thân ươn hèn  
Đêm trần trọc chỗ nằm quen  
Nghe dòng nước mắt ngược triền rừng xưa  
Nơi vòng nhật nguyệt giao thoa  
Bạn ta hieu quạnh nhúm tro cuối trời ?

Đành tâm ta nuốt ngậm ngùi  
Nhắm con mắt mở giữa đời vong thân  
1 2/98

## Mưa Trong Trại Tù

*Tặng Thu Ba*

Mưa rơi từng hạt ngắn dài  
Mưa giăng phủ kín nẻo đời của ta  
Mưa từ trong núi mưa ra  
Thương ở quê nhà thiếu phụ ôm con  
Bao năm ta ở đầu non  
Bao năm giữ vẹn sắt son với người

Đêm nay hôn ta chơi vui  
Nằm nghe mưa khóc bên ngoài chấn song  
Thân ta cá chậu chim lồng  
Nhớ em  
chân dính trong còng.  
Sao đây?  
Em  
xưa áo lụa tiểu thư  
Em  
nay phơi ruộng bùn đu gấu quân  
Tuổi hai mươi  
Mất mùa xuân  
Đợi ta  
Em héo  
Úa từng khoé môi  
Mà ta chiếc lá cuối đời  
nặng mưa đêm rụng giữa trời,  
Lênh đênh

## Không Đề

Năm năm tám tháng mười ngày  
Nợ đời vừa trả cho bấy sỏi lang  
Tình tang  
Tích tịch tình tang  
Ta về  
nước mắt hai hàng  
Vì đâu?

Núi sông giờ đã biển dâu  
Hôn ta vết sẹo thiên thu không nhòa

## Chỉ Còn Thơ

Chỉ còn thơ trộn trong ta  
Mỗi khi mặt đất lìa xa cõi trời  
Xê thân con chữ làm đôi  
Ta đem một nửa gọi người trăm năm  
Nửa kia đem lót gối nằm  
Tương tư trần trở gọi thăm tên ai  
Mượn thơ ta vẽ dáng người  
Vẽ hai con mắt nụ cười phù vân  
Vẽ ta một gã phong trần  
Lỡ yêu em buổi tóc hong hai màu

Thời gian nhuộm trắng chiêm bao  
Chỉ còn thơ nhảy lộn nhào trong tim  
12/98

### **Lăn Như Trái Bóng**

Ai bảo mùa hè không động gió?  
Không động? Sao treo ở giữa trời  
Trái bóng tròn quay như mắt nhỏ  
Chập chờn trước mặt khung thành tôi

Khung thành tôi rộng vừa chân sút  
Trái bóng sao em đá lọt ngoài?  
Để tôi ló ngó đưa tay chụp  
Một khoảng trống  
Buồn  
Chẳng giống ai

Ai bảo mùa hè là nóng bức?  
Nóng bức? Sao em rất lạnh lùng?  
Chạy muốn tàn hơi bao lần vấp  
Mà vẫn lăn tròn vượt khỏi em

Em vẽ đường banh chi ngắt ngoéo  
Vờn tôi trái bóng đại khờ câm  
Lăn theo gót ngọc trăm ngàn nẻo  
Thê thảm còn hơn chám phạt đền

Nóng mặt đôi ba lần viết vị  
Qua không được nổi gã trọng tài  
Em chẳng khoèo chân mà lại té  
Chông cẳng còn nghe cái nguyệt dài

Trận đấu chưa đến hồi kết cuộc  
Ti số ăn thua đã rõ ràng

Con mắt chưa nheo nhưng đã chớp  
Con tim thúc thủ. Xin đầu hàng

## **Định Nghĩa Về Ký Ức**

Ký ức là ngòi nhai viên kẹo  
Nhét vào kẽ giữa chiếc răng sâu  
Mỗi khi hồi tưởng nghe nhưng nhưc  
Như có kiến bò lên nổi đau

Ký ức là ly cà phê đắng  
Pha vào tiếng dế, đêm kêu sương  
Mỗi khi khuấy muống hồn lơ đãng  
Uống cố tình quên bỏ thêm đường

Ký ức là tay cầm điều thuốc  
Đốt vàng năm ngón mà không hay  
Mỗi khi ưỡn phổi căng lồng ngực  
Như thấy cánh diều thơ ấu bay

Ký ức chia ngăn giống tủ lạnh  
Lưu giữ tình em được tươi nồng  
Có ngăn đông đá thành kỷ niệm  
Mỗi lúc rờ vào lạnh buốt xương

Ký ức có màu đen như tóc  
Và dài như buổi đợi chờ xưa  
Mỗi khi thức trắng hoen đôi mắt  
Thấy bóng ai về trong sao khuya

Ký ức là chơi trò đuổi rượt  
Khi thì đuổi tới khi thụt lùi  
Đuổi đến khi nào tìm thắm mệt  
Ký ức lại nhào theo trêu ngươi

## **Buồn Nặng**

Vẫn biết mắt em buồn đứt ruột  
Đâu nghĩ buồn ghê gớm thế này ?  
Chẳng lẽ đàn ông, anh lại khóc  
Chứ buồn như bị nhát dao phay

Chẳng lẽ đâm đầu cho xe cán ?  
Như con chó chết nằm bên đường ?  
Chứ buồn muốn nhảy sông tự vẫn



Trốn chạy cõi đời vốn khó thương

Vẫn biết mất nhau rầu thất họng  
Đâu nghĩ rầu như ngọn cỏ sầu  
Nửa đêm hấp hối chờ sương húng  
Sương biến thành mây trôi tận đâu ?

Chẳng lẽ vào chùa đầu cạo trọc ?  
Mượn câu kinh kệ để quên tình ?  
Chứ rầu vất vưởng như cái xác  
Trôi tấp bên bờ em rẽ khinh

Chỉ trách ông trời sao chơi ác  
Châm trúng chi anh thẳng rất hiền  
Đánh cho một trận roi tình ái  
Thất đảo trở thành đũa dở điên

## **Tứ Tuyệt Tình**

Cổ áo dầy thì  
Em quên gài cửa  
Thơ ngây bỏ nhà  
theo ta xuống phố  
Búp mặc áo hồng  
Ngực xuân chúm nụ  
Con mắt kẻ phàm  
lòng ta em rõ  
Theo nhịp tim thầm  
ngực hoa. Xuân nở  
trầm bàn tay thon  
Linh hồn ta thờ  
Kề môi em. Hôn  
nhựa hoa ướt nụ

Bao năm. Bao năm  
xa lìa cố xứ  
bại liệt thân danh  
Mình ta dong ruổi

Em bỏ theo chồng  
Hoa xưa nát nụ  
Con sáo qua sông  
bao giờ nhớ lại

Áo dầy thì xưa

then cài đóng cửa  
Chiều nay cuối gió  
thoảng trăm hương đưa

## **Ví Dụ Thôi**

Ví dụ thôi con dao là nỗi nhớ  
Em đâm luôn một nhát để xem chơi  
Rồi sẽ thấy trúng tim ai cho biết  
Có một thằng ngã gục  
Thằng đó chính là tôi

Ví dụ thôi lon bia là nỗi quên  
Em thử đổ tràn lan vào dĩ vãng  
Rồi sẽ thấy thằng nào lạng quạng  
Uống, uống hoài  
Uống không cạn buổi mộng du

Ví dụ thôi điều thuốc là nỗi đợi  
Đến luân hồi mới nói chuyện trăm năm  
Em sẽ thấy có thằng không nói  
Đốt hồi hả cuộc đời  
cho kịp chuyến qua sông

Có mái tóc chẻ ngôi đường biên giới  
Phân rạch rồi một nửa : tôi và em  
Có hệ lụy, có oan khiên đủ thứ  
Có đất trời quên hết chuyện chung quanh

Có trái tim tôi hững hờ em nhạt  
Trôi lang thang thơ mượn cõi trá hình  
Trút thân thể chứa bao điều nhiệm tích  
Còn cái xác này toang hoác một vết thương  
10/98

## **Công Thức Chế Biến Một Nỗi Buồn**

Vật liệu:

- 1 muỗng thất tình
  - 1 gã phàm phu
  - 1 em
- Trộn đều. Khuấy loãng

Có cô gái giống như tên ăn trộm  
Xâm nhập tâm tư lấy hết nỗi niềm

Tay chân vụng về đụng phải vết sưng  
Làm ta nhói đau hơn răng đập lưỡi  
Cô gái thích trắng nhưng không dám hái  
Làm ta bắt thang leo lên thâu tận trời  
Mảnh trăng tròn lắt léo, ai treo trên cao  
Tay ta ngắn khều hoài không rụng

Ta trượt té. May còn thơ để cõng  
May còn thơ để nhuộm bớt nỗi buồn  
Chứ con mắt em  
cứ trốn hoài sau contac lense  
Làm sao thấy được ta đang đi cà nhắc

## **Nỗi Nhớ**

Nỗi nhớ tênh hênh nằm trước mặt  
Hai con mắt xôn, rát vô cùng  
Em đến đây chi mà ác nghiệt  
Để lòng khuấy động phải người dung

Mỗi sáng lái xe mò đến sở  
Mỗi trưa đi tiêu giờ break time  
Nỗi nhớ đu theo như đòi nợ  
Ray ráy rùng mình mỗi số gân

Mỗi tối đánh răng và đi ngủ  
Cái bót đầy kem đắng tróc mồm  
Chút bột bèo vương đầu chóp lưỡi  
Nỗi nhớ theo hùa nhảy lơn ton

Nỗi nhớ giống như thằng ăn cướp  
Sấn sã xông vào tận giấc mơ  
Trói tiếng thở dài bằng sợi tóc  
Xia súng mang hồn đi phát phơ

Nỗi nhớ tan theo làn khói mỏng  
Lớ ngớ nằm trong cũi đất trời  
Có hai con mắt hình viên đạn  
Bắn thủng tim này dễ như chơi

Nỗi nhớ phải chăng là định mệnh?  
Đã khiến cho em lạc chốn này  
Để thơ ta té vô huyền nhiệm  
Tuôn chảy toàn lời không giống ai

## Thử Tưởng Tượng

Thử tưởng tượng tôi không đang hiện hữu  
Đất trời này chẳng vướng bận không gian  
Em có dám bước vào tâm thức đó?  
Chia hai tôi nửa nhánh cỏ vô hồn?

Thử tưởng tượng thời gian quay ngược lại  
Gặp tôi chờ ở một cõi tiền khiên  
Em có dám ngửa tay cùng hứng mộng?  
Vạch luân hồi tìm sợi chỉ se duyên?

Thử tưởng tượng phù sinh thiên cổ lụy  
Tôi ôm thơ chạy khắp chốn địa cầu  
Em có dám vệt bờ rêu phong phủ?  
Nú theo cùng run rẩy một chiêm bao?

Thử tưởng tượng đất trời đang banh xé  
Tôi ở nơi mặt đất cách xa trời  
Em có dám làm con chim ẩn trú?  
Để vá liền da thịt nối thiên thu?

Thử tưởng tượng nếu tôi sa địa ngục  
Em cô đơn biết mấy ở thiên đàng  
Đêm có thấy nửa vầng trăng lững khuyết?  
Vết tích hằn tôi một thuở. Còn mang?

11/98

## Vẫn Còn Nơi Gặp Nhau

Treo lộn ngược hai chân lên vũ trụ  
Ta chúc đầu nhìn xuống cõi càn khôn  
Thấy ở đó em nghìn năm tội nghiệp  
Dẫu cận kề, hiện hữu, cũng như không

Yêu. Dấu mặt sau miếng môi ẩn dụ  
Ta và em hai đứa rất tội tình  
Ra tín hiệu toàn những lời mật ngữ  
Tích lũy từ đâu kiếp trước oan khiên

Vùng biển giác cuốn ta về muôn nẻo  
Em thánh hiền từng đọt thủy triều dâng  
Ôm bí ẩn ngậm đau từng nhục thể  
Bởi trần gian, hữu hạn, ngắn vô cùng

Lỡ một kiếp. Chờ em thêm một kiếp  
Ta rải thơ làm dấu để em vào  
Em hãy nhớ tìm theo đường thơ rải  
Có người chờ bạc tóc ở chiêm bao

## **Thơ Gửi Bắc Kỳ**

Bắc kỳ em. Khuôn mặt hình trái xoan  
Đem dòng suối cài lên hai bờ tóc  
Trút nước xuống trần gian gây cơn lụt  
Ta tai ương lạng quạng bị nhấn chìm

Bắc kỳ em. Đôi mắt màu thủy tinh  
Thấy thấu suốt ta thất tình lục dục  
Hai con mắt mở to như cửa ngục  
Ta cam tâm tình nguyện bước vô tù

Bắc Kỳ em. Có thoa mật lên môi ?  
Sao ngọt sớt bén còn hơn dao bén  
Ta con ruồi đánh hơi quanh miệng chén  
Em lia dao chặt nhiều phát té nào

Khi Bắc Kỳ nghiêng tim trút ca dao  
Ta vội hứng câu gừng cay muối mặn  
Dấu kiếp trước vô chùa tu mấy bận  
Gặp kiếp này đành cời áo cà sa

Bắc kỳ em. Còn huyền hoặc nguyên sơ  
Sao bỏ quên nơi đây nhiều giọt nhớ  
Trái tim ta chưa một lần hóa đá  
Chiều nhìn lên mây gió ngóng chờ trông

Ta mỗi ngày gom cho đủ băng khuâng  
Chế biến thơ gởi vào lòng key board  
Mười ngón nhảy như trái tim gõ nhịp  
Em phương trời xa lắc, có xôn xao?

Đêm dẫn Bắc Kỳ đi thăm chiêm bao  
Theo dấu thơ lần về nơi tiền kiếp  
Em có thấy bên dòng sông oan nghiệt  
Hai người ngồi chóc góc ở hai bên?

## **Thơ Gửi Nam Kỳ**

Ai bảo em, tim đang nằm say ngủ  
Băng ngang chi đánh rớt một nụ cười  
Để tôi thức vội vàng thời thơ trẻ  
Bỗng dậy thì khi chạm phải vành môi

Ai bảo em lay chi lòng quá khứ  
Để tôi quên sợi tóc bạc âm thầm  
Đêm hái gió tôi đan thành chiếc áo  
Đắp lên người em một nửa mảnh trăng

Ai bảo em trầm luân dòng cảm xúc  
Để tôi mơ chiếc bong bóng đủ màu  
Đào chiếc hồ trong hồn em phục kích  
Đợi khuya tàn bắt sống một chiêm bao

Ai bảo em làm nắng hươm nổi đợi  
Để tôi mưa cho thấm ướt nỗi chờ  
Hươm nắng đợi có làm mưa khắc khoải?  
Thấm mưa chờ có ướt nắng thành thơ ?

Ai bảo em biến tôi thành trẻ nhỏ  
Để tôi mơ đủ thứ chuyện trên đời  
Mơ thân thể thơm mùi hương khám phá  
Chạy săn tìm như con chó đánh hơi

Ai bảo em giọng Nam Kỳ ngọt lịm  
Để cà phê tôi quên lưng bỏ đường  
Làm lưỡi đắng chạy tìm răng núp trốn  
Có miệng mà chỉ nói được lời câm

## **Kể Chuyện Con Vi Trùng Đi Lạc**

Có một lần xưa, em, ghé lại trao hôn  
Con vi trùng ngu ngơ bỏ nhà đi lạc  
trên môi anh. Đêm lạ nhà không ngủ được  
Chợt nửa khuya thức giấc mơ người

Con vi trùng lạc trong máu cuối đời  
lây lắt sống cùng nụ hôn một thuở  
Nụ hôn đó băng khuôn như duyên nợ  
Mong một ngày gặp mặt trả lại em

Anh đi tìm. Anh lội ngược thời gian  
Lục loại kiếm điều gì còn sót lại ?  
Em đâu rồi hồn anh theo sương khói

Hạ bài huyền mộng dấu sương phai

Có khi nào im ắng phút giây thôi  
Hồn trống rỗng, em moi thơ ra đọc ?  
Biết đâu chừng tự nhiên em biết khóc  
Nhớ con vi trùng đi lạc thưở nào

Còn tên diên anh nuôi giữ đến bao giờ?

## **Hỏi Em**

Khi em tìm vần thơ  
Tôi biến thành cây viết  
Nằm trong lòng tay ngọc  
Hòa theo em phun châu

Khi em nhìn vì sao  
Tôi biến thành đôi mắt  
Sao rơi chìm đáy mắt  
Được cùng em chung thân

Khi em ngồi điểm trang  
Tôi biến thành chiếc lược  
Vùi sâu trong làn tóc  
Ngửi mùi hương ngát ngậy

Khi em giấc ngủ say  
Tôi biến thành chiếc gối  
Trong chiêm bao bối rối  
Ôm chặt tôi vào lòng

Tôi biến thành xà bông  
Em mang vào phòng tắm  
Giữ lên làn da trắng  
Tôi bọt bèo không tan  
Mình tôi, em, dung nhan  
Mơ toàn điều tội nghiệp  
Lỡ ngu chưa hoá kiếp  
Nên cam đành u mê

Em giả đò làm ngơ  
Hay cố tình chẳng thấy  
Tôi lặng thẳm như vậy  
Là cũng bởi vì đâu?

## **Em Email Em Là Ai ?**

Nhà em ở nơi nào trong vũ trụ?  
Để anh đem gánh mộng tưới đầy trời  
Click con chuột tiếng dial rên rĩ  
vượt bao đường xích đạo muốn đừ hơi

Em là ai? Anh hỏi hoài tiềm ức  
Tim đem phơi đến độ muốn khô cần  
Đợi uống mộng giống như thằng khát nước  
Ngửa miệng chờ từng giọt rụng lời em

Anh đan giỏ đựng chùm thơ tình tứ  
Tìm lên trời. Em lẩn trốn nơi đâu?  
Để trợ trụ. Buồn và anh mệt lử  
Cặp kè vai trút rượu uống quên sầu

Mộng anh tưới xanh như thời ngây dại  
Chút hơi còn anh ném hết vào thơ  
Em có thấy nhói đau lồng ngực trái  
Có giạt mình thảng thốt bởi anh chưa ?

Em là ai ? Chiêm bao đầy nỗi nhớ  
Để bỗng nhiên anh trở chứng si tình  
Tay ghi niu thời gian gần tắt thở  
Gõ lên bàn key board gọi thanh xuân  
3/99

## **Lỡ Hẹn**

Ngủ dậy đánh răng và súc miệng  
Ho vài ba tiếng vào hư không  
Lau mặt chiếc khăn nhàu vết nám  
Tùng vết thời gian xếp nứt lằn

Mặc áo xỏ giày chào buổi sáng  
Vác tấm thân tàn liệtng vô xe  
Chạy trốn bóng hình vừa đến muộn  
Cắm cổ như thăng đang hôn mê

Đôi mắt sần lũng như đuôi giặc  
Nhớ em không kịp dấu trong hồn  
Cuộc sống nhân chìm anh tuyệt tích  
Như khắc cục đờm ra khoảng không



Tiếng bánh xe gào trên đường nhựa  
Anh chẳng biết mình lái đi đâu ?  
Chắc lười. Lắc đầu. Thôi kệ mẹ  
Đi đâu cũng được, miễn vui sầu

Xa lộ trải dài theo sợi khói  
Bọt nắng trên gương nhảy loạn cuồng  
Có phải em về từ thiên cô?  
Anh khảy nhúm tàn vào huyền sương

Chợt gọi tên em nghe thắm khốc  
Như cửa ngang tim lưỡi kiếm cùn  
Vết đứt thiên thu không liền mặt  
Ai xát muối vào đọt hóa thân?

Trước mặt khúc đường như ngăn cùn  
Làm sao đến được chỗ em chờ?  
Anh lạc đường xe vào ước hẹn  
Mảnh nắng quay tròn cõi thực hư

Thành phố không nằm trong trí nhớ  
Có phải nơi này em đến đây?  
Còn chút hơi tàn anh vẫn đợi  
Cho đủ trăm năm lỡ kiếp này.

## **Khi không Bỗng Nhớ**

Tan sở mồ hôi như nhúng nước  
Mình mảy tèm nhem dính gớm òm  
Cũng chẳng thêm lau chi. Mệt xác  
Để vậy trộn vào mùi hương em

Chợt nhớ, còn em đâu mà trộn  
Anh đúng là đang mộng giữa ngày  
Em đã sang sông từ tám kiếp  
Anh cứ giả đờ quên. Thật hay

Anh vẫn giả đờ thường như thế  
Để tưởng mình ngon giống mọi người  
Thật ra anh biết anh là chỉ  
Cỏ mọn ven đường đứng lẻ loi

Đôi khi chợt ngứa nơi chân tóc  
Lúc sợi thiên thu trắng đỉnh hồn

Cát tiếng gọi khan người vắng mặt  
Chỉ gọi chơi thôi. Cũng thấy buồn

Đôi khi chán quá đi uống rượu  
Làm như tửu phá được cơn sầu  
Uống rượu chẳng qua là uống khổ  
Trốn tìm ảo ảnh giữa vàng thau

Đôi lúc mở lòng quên khóa cửa  
Nỗi đau chường ướng rủ nhau vào  
nỗi đau từng chật nhiều hơn thế  
Thêm một lần thêm cũng chẳng sao

Em gian ác có khi nào biết?  
Anh giọt sầu lặn nhẹ xuống cầm  
Thè lưỡi chặn ngang đường lệ rớt  
Răng cắn bầm môi đến tím đen

Đôi khi anh cũng thương giọt lệ  
Cứ rớt vô duyên chẳng chủ đề  
Cho dù con mắt anh là biển  
Xài lệ kiểu này cũng cạn khô

Anh muốn kêu trời lên chín tiếng  
Mà chắc gì trời đã hiển linh?  
Khi thuyền đã đóng không còn ván  
Chẳng lẽ cầm kềm đi nhổ đinh?

Tức quá, đôi lần anh chửi tục  
Đã lỡ du côn đến nửa đường  
Cắc có gặp nhau chi, trúng gió  
á khẩu. Trở thành thẳng để thương

Tan sở. Thôi đi về tắm rửa  
Có giữ mùi không đủ để đời  
Em đã xa rồi. Ai thêm người ?  
Hận người? Vô ích. Cũng vậy thôi  
6/99

## **Chút Lãng Mạn Băng Quơ**

Sau những ngày kiệt lực để bước vào thu. Kể cả giận dỗi làm cho đất trời nắng mưa bất chợt. Ngày cuối tuần New Orleans bỗng dậy thì rất ngọt. Trời trong xanh tóc em dường cũng xanh hơn.

Chiếc lá đầu thu khắp khởi trên ngọn cỏ vàng non. Bạn cũng như em cùng tôi trẻ lại. Tôi đắp bài thơ giữa đêm nhớ mãi, sợ lạnh hồn em khi phải chia tay. Sợ cuộc diệu kỳ này chỉ là một giấc mơ, tôi thức trắng một đêm không ngủ.

Tiếng ai hát làm động lòng chiếc lá, nên cứ mãi đong đưa không nở lìa cành. Bàn tay em nằm trong lòng bàn tay tôi không quên, tôi và em rõ ràng đang hội ngộ. Đó là thực giữa cuộc đời trí trá. Đó là mơ giữa cõi sống đời thường. Em đã cho tôi ngủ được một mùi hương. Bạn đã cho tôi ân tình quá đỗi

Nếu bạn đã từng quen tôi mấy thuở, xin hãy lần theo đường thơ rải mà tìm đến nhau. Nếu bạn là người cùng thức trọn đêm thâu. Bạn sẽ hiểu tại sao tôi phải thức?

Bởi tôi sợ lỡ ngủ quên em không còn là thực. Tôi sợ chút mây trời lãng đãng cũng có thể biến thành mưa. Tôi sợ em bỗng chỉ còn là một giấc mơ. Tôi sợ cơn gió nhẹ cũng làm mây phiêu lãng.

Và tôi sợ ngày hôm nay sẽ trở thành dĩ vãng, khi ngày mai lạc dấu mất một ngày. Tôi cũng sợ tôi và em chia tay. Ôi tôi sợ bao điều không tránh khỏi.

Nên tôi thức để ai cùng tôi níu kéo  
Chút sương trời vừa mới thoáng long lanh.

## **Khi Em Lấy Chồng Không Phải Là Anh**

Khi em lấy chồng không phải là anh  
Công viên cũ thu buồn hơn năm trước  
Chiếc lá rụng thờ dài trên mặt đất  
Không có em anh chẳng thiết tha nhìn

Khi em lấy chồng không phải là anh  
Hơi thở đó hết thơm mùi con gái  
Mỗi lúc nhớ tim anh như thất lại  
Chút hương xưa giờ nay đã không còn

Khi em lấy chồng không phải là anh  
Chiếc mền đắp không ấm lòng cô quạnh  
Năm cong queo như con tôm đông lạnh  
Trách mẹ cha sanh chi đưa thất tình

Khi em lấy chồng không phải là anh  
Con em đẻ sẽ mang tên người khác  
Uổng công anh mười năm trời chiu chất  
Thua người dung vòn vẹn chỉ một ngày

Khi em lấy chồng không phải là anh  
Đã mấy bận muốn nhảy lầu tự vận

Bởi cái chết còn sâu hơn định mệnh  
Anh nhát gan nên đành sống cam lòng

Nếu em lấy chồng y chóc là anh  
Thì chưa chắc anh trở thành thi sĩ.

## **Hăm Dọa**

Em có chắc khi anh thành già khú?  
Thì trái tim lười gõ nhịp hay không?  
Sao lại chơi dấm chân vào giấc ngủ  
Để anh đây trở chứng mở cửa lòng

Em đừng tưởng trái tim lười gõ nhịp  
là trái tim cũng héo úa ngàn năm.  
Cứ đem mộng tưới vào chiêm bao ngọt  
Ngu thì ngu, hạt cũng sẽ nảy mầm

Con mọt gặm li đòn trong gỗ kín  
quyết ăn thua. Rồi cũng sẽ một ngày  
Lòng gỗ đó mềm em như bọ cám  
Em coi chừng con mọt là anh đây

Em dám chắc em chẳng thềm rung động?  
dầu anh đây dày mặt đến cỡ nào?  
Vậy giả dụ anh biến thành vạt nắng  
Tan vào hôn em, em sẽ tính sao?

Anh nói trước gừng già cay lắm đó  
Em lon ngon bung đĩa muối lại gần  
Gừng châm muối sẽ trở thành duyên nợ  
Câu ca dao này phải biết để phòng thân

Con mưa nào rót xuống đời chẳng thấm  
Đất cần nào gặp nước mà lại tha  
Vi lẽ đó một điều em thông cảm  
Anh cô hồn các đảng hơn người ta

## **Tản Mạn Thu Về**

Thật tình cờ chiếc lá rời cây  
Chao rất nhẹ trên bờ cửa sổ  
Đưa tay nhặt. Trời đang chuyển gió  
Mới hay thu đang lặng lẽ về ?

Mùa thu. Mùa thu nói mùa thu  
Lòng bỗng dung anh nhớ một người  
Nghe rất cái lương nhưng mà thật  
Là gió heo may của tháng mười

Ai thả mây làm thu bằng khuâng?  
Đề lá rơi thừa thãi lời buồn  
Lòng chẳng yên lành như bữa trước  
Giết chết anh rồi sợi mi cong

Anh cột thành râu nắng tháng mười  
Đeo vào ngấn cổ của em nha?  
Để cho nắng nhảy trên lồng ngực  
Cạnh trái tim nồng đang bước ra

Ước gì anh biến thành sợi gió  
Vờn lên đôi má ửng hồng kia  
Xem thử ai lì hơn cho biết  
(Tán dóc nãy giờ. Em đừng nghe)

## **Chào Boston**

*Tặng bằng hữu ở Boston.*

Thành phố mặc vào chiếc áo thu mới may  
Những chiếc lá bỗng vàng lên nổi đời  
Tay vịn vào nhánh nắng mới  
Ta hái tặng mình một chiếc thu phong

Xin chào em  
Thành phố mọc giữa đường  
Chào bạn ta già hơn bình rượu cũ  
(Rượu càng cũ độ nồng càng quý  
Bị chú : Riêng em thì trẻ mãi không già)

Xin chào New England  
thành phố mùa thu  
Cổng phi trường  
bước chân ta dài hơn năm tháng  
Em Mỹ trắng nhong nha nhong nhánh  
Định đá lông nheo lại ngại thấp hơn cái đầu  
Cột giùm ta đuôi tóc huyền vén cao  
gió nổi cơn lùa vào cổ áo  
Ta không tin em một đời ẩn số  
Để ta luôn là những phương trình

Xin chào em. Thành phố khó quên  
Đêm vá rượu vào thơ Hoàng Lộc  
Mà thấu suốt từng đường kim đầu thắt  
Em xỏ tròn ta say khướt suốt đêm tìm  
Tình hồi tình !  
'Mồ tổ cha em'  
Yêu thiệt khổ lại thích đâm đầu vào khổ  
(Ta vẫn nghĩ ta không trí trá  
Cái khổ này gây bởi từ em)

Ta nhúng em vào trong tròng con mắt  
Tràn chảy ra ngoài đầy nhớ nhung  
Trái tim lẩn cấn không chặn đắp  
Gặp gió thu về đứng lạnh run  
Gòn gợn thu ba sà xuống thấp  
Lăn theo sườn dốc Loon Mountain  
Mặt hồ mịn sóng như cơn mộng  
Cây sậy lòng ta nhuốm Boston

Em bờ vú thanh tân  
Ngọt ngào ta làm gió  
Đêm Golden Banana vô ý mở tung lòng  
Hạnh phúc bất ngờ  
Hườn như màu lá thu phong  
Rất ngây ngô,  
lon bia cũng tự nhiên ngon quá đỗi  
Lòng chột tiếc đây là mùa thu cuối  
Mai ta đi rồi  
vĩnh biệt thế kỷ 20  
Khi con chim trời xé nát vòng mây  
Thành phố đầy sương nhân chìm phía dưới  
Vĩnh biệt em ngôi đền trong trí nhớ  
Gió hú giữa trời cao đôi lúc cũng phải ngừng

Mai ta về lòng ta rung rung  
Chiếc lá thu khô mang theo làm chứng  
Trong trí nhớ còn dăm ba người bạn  
Cùng đám mây trời lãng đãng phiêu du

## **Chào Seattle**

Chiếc phi cơ trốn nắng đuổi phía sau  
vạch đám mây hồng sà xuống thấp  
thành phố Seattle bước ra từ cổ tích  
mát rượi như vừa mới tắm xong

Thành phố của em  
nắng trông môi vào nách lá  
nắng sơn xanh trên từng vuông cỏ  
nắng cầm tay anh khi bước xuống phi trường  
nghe đồn nơi này mưa suốt tháng quanh năm  
khi anh đến nắng dịu dàng đứng đợi  
nắng nói với anh những lời không nói  
anh bằng khuâng hứng từng giọt nắng hồng  
Nắng cùng anh thêm thiệp cạnh rừng thông  
Hương nhựa thơm như lần yêu thứ nhất  
trong giấc ngủ anh lắng tai tiếng guốc  
một trăm năm khơi động chỉ một lần

Mai anh về trồng đại cây diêu bông  
Để mỗi ngày hái tặng em chiếc lá  
Biết đâu được còn bao điều kỳ lạ  
Xanh diêu kỳ ẩn chứa ở bên trong

## **Đệ Tử Và Sư Phụ**

Xưa lúc nhận em làm đệ tử  
Vòng tay thừa gửi cùng đất trời  
Đệ tử một lòng theo sư phụ  
Đứa nào nói láo thì nghỉ chơi

Sư phụ ngày đêm luyện bí kiếp  
Chép thành một tập gọi là thơ  
Mỗi ngày vẫn gửi cho đệ tử  
Những khúc tương tư mới ra lò

Đệ tử có hai con mắt cận  
Có nụ cười tròn như viên bi  
Thân hình mảnh dẽ hơn tơ nhện  
Có tánh ngang ngang cộng chút li

Sư phụ một thời làm yêu đạo  
Ý lại ta đây có ngón nghề  
Vui thì hoá phép cho hoa nở  
Buồn thì nhà khói biến vào mơ

Một hôm sư phụ xin đệ tử  
Làm phước cho thầy một nụ hôn  
Đệ tử ứng hồng đôi má lúm  
Nhắm mắt chia môi thí cô hồn

Nụ hôn từ đó thành kỷ niệm  
Tròn ảm trên trời gọi là trăng  
Mang theo giấc ngủ gọi là nhớ  
Tan trong máu nhớ gọi là nàng  
Nhưng chẳng kịp tan vào trong máu  
Chẳng kịp tròn như ánh mặt trăng  
Chẳng kịp mang theo vào giấc ngủ  
Đệ tử ăn gian bỏ chạy làng

Những gì phải mất làm sao giữ  
Khi mà đệ tử muốn bay xa  
Đan chi chiếc lông son ? Sư phụ ?  
Khi thầy trò hai đũa hai nơi

Có bao giờ...  
đệ tử yêu thật đâu  
Sao lại gọi em là tình phụ  
Đệ tử bay xa là điều phải lẽ  
Ai bảo thầy đây tiếc nuôi cái lông  
Đệ tử ơi  
có bao giờ ...  
ngoảnh lại nhìn dòng sông ?  
Nơi con đò một lần đưa tiễn khách  
Có sư phụ buồn thiu cô độc  
Thả mây trôi từng ngậm giữa đất trời

Đệ tử đi rồi  
Buồn thê thảm  
gió ơi !  
Tàn thuốc cũng gục đầu câm lặng  
Ngày lại tháng  
..... mỗi mòn  
Ngày lại tháng  
Nhuộm thời gian sợi tóc bạc trắng dần  
Khi bóng chiều nghiêng....  
Mới biết hoàng hôn  
Ngày mất hút  
chìm sâu trong tuyết vọng  
Ai bảo thất chi dây thòng lọng  
Để giờ đây sư phụ kêu trời  
Sợi dây tình  
Đem treo cổ ráng chịu mà thôi  
Giờ muốn tháo làm sao mà tháo?  
Mắt cận nhìn gần còn không thấy



Làm sao thấy được sợi oan khiên?

Cám ơn đệ tử theo sư phụ  
Đã dạy cho thầy môn khổ đau  
Hôm nay sinh nhật không thắp nến  
Nhưng thắp trong hồn hai mắt sao

## **Nhánh Tóc**

Đêm hôm qua  
Lúc nhỏ tựa vai anh  
Nhánh tóc nhỏ vương vào hồn lặng lẽ  
Anh bảo gió...  
Nhớ nhón chân khe khẽ  
Kéo đánh động hương đêm đang rón rén về

Anh hái trộm cầm tay sợi tóc nhỏ gãy  
Đưa lên môi thâm thì lời rất nhẹ.  
(Anh đỏ nhỏ, lời gì anh đã nói ?  
Đừng hỏi lại anh : "Anh đã nói lời gì ?")

Đêm bên ngoài từng chiếc lá  
rơi.. rơi... rơi.....  
là âm vọng mùa thu đang thủ thi...  
Nhỏ có nghe đêm chao lòng rất vội ?  
Gió lao xao  
Se sẽ hơi thở mềm  
Vắt ngang hồn anh... sợi tóc nhỏ  
... băng khuâng...  
Gió pha lạnh làm ấm thêm thương nhớ  
Và lạ lắm anh nghe hơi nhỏ thở  
Như nhỏ đã nghe...  
Anh vừa thâm nói lời gì  
Mai nhỏ về trở lại Cali  
Anh sẽ buồn làm thơ nhớ nhỏ  
Đêm một mình  
Lắng nghe tiếng gió...  
khẽ thở dài...  
Cho nhánh tóc ai lay

## **Tấm Em**

Những tia nước  
Tỏa từ cái búp sen

Vuốt ve thân hình em  
Tinh khiết  
Ngày im lặng  
nghe chiếc kim gõ nhịp  
Từ chiếc đồng hồ trên vách  
gõ theo trái tim

lăn trên da em  
mảnh xà bông mềm  
tiếng bọt vỡ  
như lời thâm thì của biển

bông nở đơm trên làn da lãng mạn  
Cõi hồn anh phấp phới tươi nhụy hoa

Lau mái tóc em  
Khăn ẩm bàn tay  
Lau dần xuống  
Tay đan tình ngà ngọc  
Tay anh nâng, tay anh vuốt  
lời thơ không trải hết  
Tay anh mài, tay anh vỗ  
Ngón chặt ngón lơ

Em có nghe  
Anh đang nói lời không lời ?  
Chút phiêu diêu vội vàng trao em giữ  
Anh đưa môi lên ngực em hoa nở  
Tất cả muộn phiền anh vớt lại ngoài sân

Những đường cong  
bí mật nhất trần gian  
Anh lăn khắp hết nửa đời còn sót lại  
Nơi ấm áp anh gọi tên thánh nữ  
Con tim anh  
Em xé đến lịm người

Như tiếng mèo gào thét giữa đêm khuya  
Anh úp mặt vào nơi thanh khiết nhất  
Anh rên rỉ gọi tên em ngây ngất  
Tùng sợi tế bào bật khóc giữa thình không

Ai ngân tiếng đàn  
Réo rắt  
Ni non ?  
Trên làn da em dấu răng anh ghì xiết

Dẫu một ngàn năm, ướn nụ hôn xé thịt  
Vẫn mãi cùng em yêu ấm áp cõi đời này

## **Buôn Đông**

Mùa đông ở đây nắng không mọc  
Chỉ có gió luồn trên nhánh cây  
Nhớ khi lạnh đầy ran lồng ngực  
Không nắng, hái gì sương ẩm đây?

Mùa đông hơi thở như mây khói  
Động giữa trời sương một bóng hình  
Trái tâm lòng anh ra mời gọi  
Nhớ nắng hôm nào phơi tóc em

Mùa đông anh gọi thầm tên khi  
Em có bồi hồi lên thịt da ?  
Ai quàng tay nhẹ vào eo gió ?  
Đứng ở bên này ngóng mắt qua

Sáng lái xe đi trời lạnh buốt  
Chờn vờn dáng nhỏ giữa thực hư  
Tuồng một với tay là chụp được  
Đâu em thăm thăm cõi sa mù

## **Thành Phố Nơi Em Ở**

Tôi đã đến thành phố nơi em ở  
Phơi bên đời tươi rói một vết thương  
Đau rất rát như chưa từng như thế  
Làm kẻ mộng du lạc lối lấm đường

Thành phố nơi em mùa này cúc dại  
nở vàng buồn trên lối tôi đi qua  
Xa lộ rộng trải dài sầu viễn xứ  
Chật trong hồn nhói nhói vết đau xưa

Tôi đã đến thành phố nơi em ở  
Chiếc cầu già gác căng lên bờ sông  
Đã mệt mỏi đôi ba lần thám thía  
Con ngựa khóc vang nhớ thuở oai hùng

Thành phố đó, nơi em vừa bỏ lại

vết chém còn nguyên giọt máu chảy ròng  
Lật chiếc áo run tay chùi quá khứ  
Đụng nỗi buồn níu lại hai bàn chân

Thành phố em lối làm trang cổ tích  
Tôi ngu ngơ đi tìm chiếc đũa thần  
Chỉ thấy dãy núi xanh xa mờ mịt  
Thêm nỗi nhà tôi nửa kiếp lẩn thân

Thành phố đó một lần tôi ghé lại  
Cốc chân tình em rót rượu vô ngôn  
Tôi lãng tử mềm lòng riêng uống cạn  
Để thiên thu say khướt một nỗi buồn

Thành phố đó năm canh sầu thao thức  
Đốt hồn tôi qua từng điều thuốc gầy  
Vòi nước rỉ gỗ canh khuya từng giọt  
Lóc cóc rên đau thắt ruột tâm tư

Buồn cũng thế mà không buồn cũng thế  
Con tim tôi vẫn đập dẫu ngập ngừng  
Với cuộc sống khác gì đi ở đợ  
Ăn thua gì thêm một nhát dao đâm

Tôi rời bỏ thành phố nơi em ở  
Mang hành trang con mắt đợi mỗi mòn  
Khi bay qua cánh đồng mây cổ độ  
Vẫy tay chào tôi tro bụi. Hãy quean

## **Nợ Một Điều Không Nói**

Mơ giấc kỳ ảo về một thành phố  
Em có thanh âm ngọt lịm ái tình  
Mây xuống núi tạc hình em xõa tóc  
Ta lạc bên trời ngời nhớ cổ hương

Em, hoa cúc nở trên đầu ngọn gió  
Ta, tên giang hồ lang bạt đầu non  
Nắng tựa lưng chiều thả vàng êm ả  
Thương em hiền lành như thuở Việt Nam

Có cánh chim trời từ đâu bay lạc  
Đậu trong hồn ta hát tiếng nhẹ nhàng  
Chia bờ tóc em hai phần trái đất  
Nửa ở bên này nửa ở Nha Trang

Nửa ở bên này dòng sông em chảy  
Len êm đềm qua ngõ ngách đời ta  
Có chuỗi nắng ta xâu từ ký ức  
Đeo nụ hôn lên gò má trắng ngà

Có giọt biển xưa chạy vòng khoé mắt  
Nhu bóng hoàng hôn quanh quần nổi sần  
Từ Fremont ta nhớ về tháp Bạc  
Nói nụ buồn vào mắc xích hư vô

Chiều thung lũng vàng hôn ai vật vã?  
Rót thời gian xuống dòng nước xanh trong  
Con đường cũ hỏi khi nào trở lại  
Để bao giờ biển mặn được vàng trắng?

Chiều xa xứ chút gì buồn lạnh lạnh  
Vạt áo phong sương chắn gió tha phương  
Sợ cánh buồm lạc vào dòng sóng biếc  
Neo bóng hình em thả bến thiên đường

Mơ giấc kỳ ảo về một thành phố  
Cổng nhà ta xưa dĩ vãng chứa đầy  
Có tiếng guốc em rơi từ một buổi  
Cùng lời thề ước nguyện ở đâu đây

Cuộc sống vốn có nhiều điều khác biệt  
Cuộc đời ta và em chẳng giống nhau  
Ta có một tuổi thơ đầy khánh kiệt  
Tuổi thơ em dòng sữa ngọt ca dao

Ta trải qua thời chiến tranh đói khổ  
Thành trái cây lột vỏ vớt ngoài đường  
Em là giọt sương bón ta nhú rễ  
Nứt nhánh xuân thì lạc dấu đầu non

Rừng hành quân xưa mùa này sim nở  
Nghe bên tai tiếng bìm bịp kêu chiều  
Nỗi thắm đó giải thích sao em hiểu  
Dĩ vãng của ta buồn như tương lai

Mưa xuống núi trôi Nha Trang ra biển  
Xưa bây em môn đánh lưới ái tình  
Tay ló ngớ bửa ra ngoài vô vọng  
Mỗi mắt trông vời đã mấy mươi năm

Cúc đang nở San Jose vàng mấy nụ  
Em đi qua thắm lại một quãng đường  
Theo ngọn gió trườn về nơi cư ngụ  
Bắt gặp mình còn đang rất cô đơn

Ta mắc nợ em một điều chưa nói  
Cuộc sống khiến ta phá sản ngôn từ  
Đêm chắc lưỡi tiếng thạch sùng quá khứ  
Nếu có luân hồi xin hẹn kiếp sau

## **Nắng**

Một góc sân dè lên vạt nắng  
Vạt nắng dè lên chiếc ghế tròn  
Chiếc ghế xoay chân dè chiếc bóng  
Chiếc bóng ngã dè lên góc sân

Bỗng nhiên tất cả buồn vô cớ  
Dè chất chồng lên sự nhớ người  
Buồn tưởng đã chôn vào xương tủy  
Kéo về ướt đẫm cả tâm tư

Ta như vạt nắng không chạy thoát  
chiếc bóng em chồm qua bả vai  
Một chân ta dính trên mặt đất  
Lê lét bước về hướng tương lai

Giống như chiếc ghế hồn tĩnh vật  
Ghế đít em ngồi từ trăm năm  
Trời đất nhẵn tâm thành xương thịt  
Đến độ đau lòng như nhân gian

Nắng nứt buồn ta ra từng mảnh  
Có mảnh tình em sót nụ cười  
Sợ giọt sầu ta chưa đủ mặn  
Nắng chia thiên cổ sầu nhân đời

Nắng chảy tràn lan lên tĩnh vật  
Chảy cả trong vùng trí nhớ quên  
Buồn thiu buồn thiu buồn thúi ruột  
Ta chẳng mảnh nào chảy trong em

## **Lúc Đưa Em Về**

Lúc anh đưa em về  
những hạt sương xúm xít gót chân  
Hạt sương nào vừa rơi vào trong mắt?  
Có phải vì em?  
Hạt sương khuya biết khóc  
mai em về bên ấy không em?

Thấm chút gì buồn  
Lạnh lạnh  
Nửa đêm

Cơn bão vô danh  
Rớt vào anh lời im lặng

Bờ vai em mềm vẫn chưa đủ ấm  
Mai em về  
trông lại một vòng tay

Mai em về  
bị rịn hạt sương khuya  
Anh bỗng quạnh hiu như đã từng như thế

Gió gói gót chân  
cất vào tà áo lụa  
Mùa hạ huyền  
còn đọng dưới ánh trăng  
Một chút gì lỏng lách rất quê hương  
buồn se se xỏ luôn như sợi chỉ  
Mặt trăng non mọc gầy trên gò má  
Ngay chỗ để dành  
Từ duyên nợ  
cho riêng anh?  
Một miếng say sao đủ phù vân  
nên lon bìa uống hoài không cạn  
Lúc đưa em về  
Bắt chiếc cầu dĩ vãng  
Thấp ngu ngơ điều thuốc soi đường

Những hạt sương khuya thấm ướt gót chân  
Có hạt sương nào vừa rơi vào trong mắt?

## **Nhớ Em**

nhớ em mỗi ngày cứ mỗi dài thêm  
Như sợi tóc dài mỗi ngày mỗi bạc

Sợi tóc dài mang đầu ra tiệt cắt  
Sợi nhớ dài anh phải làm sao đây?

Xưa chiến trường giặc tứ phía bủa vây  
Anh đâu ngán khi mở con đường máu  
Nhưng bây giờ nhớ em như bị trói  
Xuôi hai tay chịu thúc thủ đầu hàng

Trời nhuộm thu buổi sáng màu khói sương  
Chiếc lá rụng vu vơ trên bờ cỏ  
Anh chờ nhớ chật đây xe đến sở  
Gửi băng khuâng rải khắp bốn phương trời

Anh nhớ em theo mây chiều chơi vơi  
Chiều vô biên, lạc vòng...mây....bay mãi  
Nắng thật ác nhuộm mây màu con gái  
Thả tóc xưa che u ám lòng đường

Anh nhớ em như cỏ úa nhớ sương  
Như con cá cạn bờ khô nhớ nước  
Như trái khế chắm vào tô muối ớt  
Anh nhớ em cay đến độ hít hà

## **Bến Hẹn**

Mỗi một kiếp mỗi số phần đã định  
Tôi dẫu gan không cãi được số trời  
Em một hôm giương cung thành định mệnh  
Mũi tên thần xuyên trúng trái tim tôi

Kiếp trước đã nợ em nhiều vô kể  
Kiếp này vay thêm oan nghiệt chất chồng  
Nợ hai kiếp biết làm sao mà trả?  
Hẹn em thêm một kiếp nữa. Được không?

Một kiếp nữa đợi em nơi bến đợi  
Bờ vai tôi làm gối em tựa đầu  
Tôi sẽ trải nhiều sao ven lối cỏ  
Để em tìm khỏi lạc mất trong nhau

Em đến nhé để cùng tôi đốt lửa  
Thắp đêm rằm vàng trăng sáng soi chung  
Mảnh vườn riêng như lời tôi đã hứa  
Xin niêm phong riêng cánh cửa để dành



mỗi buổi sáng khi bình minh lên ngọt  
Con chim quyên đến đứng hót đầu hè  
Nở rất nhẹ trên làn môi ẩm ướt  
Nụ hôn mềm còn sót lại đêm qua

Tôi sẽ kể em nghe điều cổ tích  
từ một mảnh vườn có thể vô danh  
hoa vẫn nở giữa sương mù cô tịch  
để tôi em hai đứa được sinh tồn

Mỗi buổi chiều khi mây sà xuống thấp  
nhuộm hoàng hôn. Hoa nắng rụng quanh đời  
Tóc thiếu phụ em thơm hương bồ kết  
Tôi si tình như tựa mới hai mươi

Em đã biết tôi có lần thơ trẻ  
Dâu biển nhiều thành rã nát thanh xuân  
Nhưng điều đó có gì là đáng nói  
Điều đáng nói là tôi đã yêu em  
*11/00*

## **Khi Bị Bệnh**

Bàn tay ai đó như có điện  
Khi chạm vào ta. Ta rợn người  
Không hiểu vì em, ta nhuốm bệnh?  
Hay trời trở gió bị flu?

Chỉ biết suốt ngày ta ngầy ngật  
Bỏ hòn ba chén còn một phân  
Trùm chăn ta uống nghe đắng nghét  
Đắng từ cuống họng xuống trái tim

Giả sử ta em không gặp lại  
Bàn tay đừng níu thườ phần lia  
Thì chắc gì ta đau tê thắm  
Bệnh tình đâu đến nỗi trầm kha

Cũng bởi tình xưa em là điện  
Nên ta bị chích một ngàn volt  
Trái tim li lợm giờ cháy nám  
Thoi thóp chờ em nhỏ thuốc tiên

Có phải mùa xuân đang chuyển tiết?  
Ngày mai nắng sẽ rực lên vàng?

Có phải tình yêu là cú bắt ?  
Người từ biển Bắc kẻ trời Nam

Khi bệnh lòng mềm hơn cọng bún  
Mình ta lạc bước vào cơn mê  
Tìm lục từng ngăn trong vô tận  
Lọn tóc dài vờn thuở trôi nhau

### **Khi Dạt Bước Vào Nhau**

Mai cổ tích từng làn hơi em thổi  
anh. Mỗi một ngày  
một lúc  
một đêm

Bài toán hỏi:  
-Điểm gặp nhau của hai đường thẳng song song?  
giải đáp :  
- Điểm gặp nhau ở vô cực.  
Anh lang bạt đã đời rồi cũng gặp  
tình yêu em ngay tại điểm khởi đầu

Khi anh và em rót mật vào nhau  
Trái tim úa cũng trở thành xanh ngắt  
Mỗi buổi tối thả sương luà qua tóc  
Một trăm năm  
anh đếm thử. Bao ngày?  
Trái tim ròm một nửa của anh thôi  
Còn một nửa giao quyền em trăm quyết  
Như con bạc đang say đòn, khát nước  
Anh đặt vào em hết cả thanh xuân

Em có sẵn sàng giở chén đời anh?  
Có dám ăn thua đến khi cháy tui  
Đời dâu biển, tui anh đầy quá khứ  
Không còn chỗ thừa để cất tương lai

Cuộc sống đôi lần như nước đọng đáy ly  
Anh đôi lúc buồn như con gà cú rù  
Anh và em có nhiều điều không thể  
Em dám vì anh có thể nhiều điều?

Khi anh và em dạt bước vào nhau  
Hai đường thẳng vấp mô số mệnh  
Cởi chiếc áo bẻ cành khô dĩ vãng

Trông lên vùng đất nứt  
đợi mưa em  
mỗi một ngày  
sợi nhớ mọc dài thêm  
mỗi một ngày  
ngóng dài theo sợi nhớ

Em ngọt lịm như cỏ non đang thử  
Anh con bò nhai lại mỗi canh trâu

Khi hai người trôi tấp vào nhau  
Anh nghiêng lòng rót thơ em giải khát  
2/01

## **Sáng Cuối Tuần Mưa**

Cuối tuần nằm nướng không buồn dậy  
Lắng nghe mưa rớt từ bên ngoài  
Lòng chọt mềm như khoai luộc chín  
Ba điều bốn chuyện nhớ khơi khơi  
Nhớ nụ cười em như giọt nước  
Đọng trong tiềm ức còn trong veo

Mưa quăng lên mái nghe sần sạt  
Chủ nhật trôi theo chiếc nệm giường  
Mưa như xỏ lỗ qua khe cửa  
Luồn lạnh từ đầu xuống sống lưng  
Lắc thử bánh chè xương nhào nhệt  
Tủi lòng chiếc gối kẹp vào chân

Đồng hồ tích tắc đều trên vách  
Theo nhịp tử sinh gõ phủ đầu  
Đâu thoát khỏi già theo kim nhích  
Sao chẳng phó đời cho biển dâu  
Tiếc nuôi gì đây hồn mãi nhật  
thời gian em rớt lại phía sau

Sáng nay chủ nhật chân kẹp gối  
Trong mưa rúc rích tiếng em cười  
Hồn đục sâu như mây đục khói  
Em về mở cửa tuổi hai mươi  
Em về. Ngửi lại mùi hoa lý  
Nhưng trẻ mất rồi. Tôi, bóng câu.

## Lụt

Mưa nghìn sợi thủy tinh lóng lánh  
Treo ngang trời buồn tênh lung linh  
Nắng về đâu khi trời nhuốm bệnh?  
-đề. Vì em nổi nhớ vo tròn

Mưa quệt màu hoàng hôn tím sẫm  
Mây quan san xếp lớp giữa lòng  
Mất vì đâu mỗi lần nhướng thẳng?  
- đau. Phương trời thăm thăm mù tăm

Mưa tí tê trút lòng với đất  
Mưa trôi từ dấu chân em qua  
Lụt ở đâu sao nghe tiếng nước ?  
- vổ. Trong hồn từ lúc em xa

## Một Chuyện Thất Tình Thời Chinh Chiến

Sao em nữ lệ làng xa chạy cao bay?  
Khi anh chưa kịp nói lời dối trá  
Em có biết không?  
Anh thấy lòng như thể  
Vừa bị ai lụi một nhát ngang hông

Ngày em tươi cười cất bước sang sông  
Chiếc xe chờ anh trên đường ra mặt trận  
Ngang giáo đường thấy em đội vòng vương miện  
Anh ước gì đó là vòng hoa tang

Chồng của em đẹp trai gì cho cam  
Đứng cạnh em càng tăng thêm phần xấu xí  
Em lấy hấn thật là vô lý  
Nhưng có lý nào em lại lấy anh  
giữ khi chiến trường giặc mở cuộc tiến công  
Sinh mạng anh như mảnh treo sợi chỉ?  
Em đâu dại để sớm thành góa phụ  
Anh hiểu ra.  
(Nếu không chịu hiểu cũng huề )

Anh thất tình. Đòi lính thêm nhiều kê  
chiều nghe con chim rừng hót lời lẻ bạn  
Trong chinh chiến có trăm ngàn viên đạn  
Mong có viên nào bay lạc trúng anh chơi  
Mạng anh to, số lớn nên sống khơi khơi

Trong khi bạn bè anh mỗi ngày mỗi rụng  
Ôi, những người bạn đã chia anh sự sống  
Để anh thắm thê nào thêm sự cô đơn  
Vốn đã buồn. Anh lại càng buồn thêm  
Còn em?  
Có bao giờ chạnh nhớ anh không nhỏ?  
Ví dụ như khi em ghi nhật ký  
Có con bướm bay về đậu trên nét chữ lặng thinh

Chiến tranh tàn. Anh bị bắt làm tù binh  
Chiếc xe bít bùng chở anh vào trại  
Ngang chón cũ thấy em dưới phố  
qua lỗ thông hơi.  
Không thể vẫy tay chào  
Chồng của em kể ra cũng mát tay  
Hắn nuôi em đẹp nảo nùng hơn trước

Trước khi chiếc xe chở tù mấp mé bờ địa ngục  
Anh quay cổ ngoái nhìn nuốt hai giọt thiên thu  
5/01

## **Bỗng Một Hôm**

Bỗng một hôm em trở thành thuốc phiện  
Anh khi không mắc phải chứng bệnh ghiền  
Mỗi một ngày khi đến giờ tới cũ  
Anh nhìn trời ngó đất.... rồi lên cơn

Nhưng trời đất có gì đâu mà ngó?  
cũng chiều mây phiêu lãng như mọi ngày  
cũng không khí từng hơi anh hít thở  
Vậy sao hôn lại khác hơn hôm qua?

Anh tự hỏi không tìm ra giải đáp  
Ăn trứng chi mắc chứng bệnh thiết kỳ  
Vận chân khí hết tám thành công lực  
Tim nát nhừ nhưng em vẫn bắt di

Thôi đã lỡ giao hôn cho kẻ lạ  
Đành xuống câu nịnh bợ rất chân thành  
Để mai một khi trở trời buốt giá  
Còn nụ cười ai đó sười ám anh

## **Điều Trăn Trở**

*Cảm xúc từ biến cố 11.9 tại N.Y  
Tặng Lương Văn Hiến*

Khi đất nước rơi vào tay kẻ ác  
Tuổi trẻ ta leo lên đoạn đầu đài  
Và thời gian như lưỡi dao phập xuống  
Chặt đứt đường ta đi về tương lai

Kể từ đó ta chai lì hết biết  
Ta không còn khóc bầy giống như em  
Với cuộc sống xem như mình mất tích  
Rất坦然 như nước bám mạn thuyền

\*

Sáng hôm nay ai khơi dòng lệ dẫu?  
Chuyện xứ người sao giống quá Mậu Thân  
Sao giống quá đường kinh hoàng Quảng Trị  
Bao con người còn sống mất thân nhân ?

Ta lại nhớ lại nghĩ về điều ác  
Có phải chăng chuyện ách nước tai trời  
Ghim thù hận ? Trái theo lời Phật dạy  
Không hận thù ? Phải giải thích sao đây?

Mạch nước mắt lại chảy đầy trí nhớ  
Con tim ta lội bộ ngược đỉnh đầu  
Và bắt gặp còn mình ta. Có lẽ  
Khi thành linh quay ngó lại phía sau

## **Tháng Chín**

*Cảm xúc trước hình ảnh kinh hoàng  
của cuộc khủng bố ngày 11.9 tại N.Y*

Bên kia cuối hạ em  
bây giờ là tháng chín  
Mùa thu chưa kịp đến  
Sao gió đã se lòng?

Chiếc lá rụng trên sân  
Cuống còn xanh màu mạ  
Sáng theo em vào sở  
Trưa chưa kịp ủa vàng

Chiếc lá hãy còn xanh  
Em nghìn trùng cảm lặng  
Giữa reo mừng vang vọng

Của lũ mất tính người

Buồn bén như miếng chai  
Cắt ta từng khúc ruột

Heo may lừa chân tóc  
Tháng chín về thương đau  
Biết lấy gì nhận nhau?  
Lá buồn trên lối gió

Thành phố đầy tro bụi  
Thịt da nào của em?  
Trò gian lận tử sinh  
Sao chọn người vô tội

Lá vàng thu chết đuối  
Giữa nắng hè chưa tan

## **Sinh Nhật**

Chiếc kim giây nhích từng bước một  
Chẳng gì buồn. Cũng chẳng gì vui  
tuổi thông thả bước vào năm mới  
không soi gương cũng biết già rồi

Năm ngọn nến cao một ngọn nến thấp  
Chiếc bánh sinh nhật tròn bé bằng bàn tay  
Không đủ chỗ chờ tuổi già chồng chất  
Ta thổi một hơi dài, những đóm nến lắt lay

Mở từng cánh cửa trong ngăn trí nhớ  
Cánh cửa tương lai ổ khoá mất chìa  
Ta mở cửa vào căn nhà quá khứ  
Thấy ta ngoài chờ hai con mắt đỏ hoe

lách dĩ vãng lần theo đường rải sỏi  
nơi dậy thì em nhón gót chân son  
Thuở trai tráng ta bỗng em nhẹ hều  
Giờ trở trời một tí cũng đau lưng

Những ngọn tóc nơi chứa phận nhạy cảm  
Bụi thời gian từng lớp phủ trắng dày  
phần em thích ngày xưa giờ thâm  
như trái táo tàu bán ngoài chợ nhãn nheo.

Chút gió lạnh chơi khăm luôn hốc mũi  
gheo mấy sợi lông cũng đủ ách xì  
nguyên cố đó vì tuổi già sức yếu  
Chứ chẳng em nào thèm nhắc đến mình chi?

Năm một tuổi hết vui buồn vô cố  
Đã qua rồi thời gheo nguyệt trên hoa  
Cái thuở ta còn hiền hơn quỷ sứ  
Đã trôi theo năm tháng ơ hờ

Chiếc kim giây nhích từng bước một  
Chờ gió qua là rụng xuống lẽ đời  
Đã đến lúc ngồi một mình đếm tuổi  
Tuổi quá nhiều đếm mỗi mười ngón tay  
20.10.01

## Tiếng Đế

Gió xô chiều ngã xuống hướng Tây, vài chiếc lá khô đang áp vòm cỏ dại. Sợ cỏ lạnh nên lá vàng trước tuổi. Mùa thu đang khoác chiếc áo màu chàm, phủ trùm lên giọt nắng ấm chưa tan. Chiều đang bước dần vào bóng tối. Con đế run thều thào yếu đuối. Lâu lắm rồi mới nghe lại tiếng đế than. Đây là xứ Mỹ chứ không phải Việt Nam. Sao lại có tiếng đế buồn thảm thiết ?

Tiếng đế diu hồn tôi về thuở trước. Thuở nằm rừng với thằng bạn lính tuổi còn thơ sinh. Trung đội hai thằng bố trí hình mũi tên. Bờ ruộng, sinh lầy ngập lên tới bụng. Phía sau lưng sương đêm lẫm lũi rụng, trước mặt là tiếng đế như sấm chiều nay. Trong đầu mỗi thằng dẹt sẵn vài câu thơ. Để dành lại nếu ngày mai còn sống, sẽ sót chia cho nhau từng ly thơ để uống. Để gọi là mừng sau một đêm qua trường.

Tuổi trẻ của bọn tôi giữa thời buổi chiến tranh, tàn thuốc hút chung nặng đầy tình nghĩa. Ngụm rượu đế sau lần tiếp tế, nồng say hơn rượu x.o nhiều. Thời khổ nạn dám chết cho nhau, những thằng bạn khác gì Lương Sơn Bạc?

Chiều nay xứ người nghe con đế khóc. Thấy đất cựa mình theo nhịp bước quân đi. Chinh chiến lụi tàn trên đất nước từ lâu. Con đế khóc? Hà có gì cháy lại? Hay là lửa giấu trong lòng âm ỉ? Chỉ đợi hơi xăng là bốc khói ra ngoài?

Thằng bạn tôi ở lại chiến trường xưa, thân xác giờ này cũng đã tan theo tro bụi. Lâu lắm rồi tôi giả đờ quên không còn nhớ. Có phải bạn trách tôi nên theo tiếng đế đến nơi này? Nơi tôi sống hiện giờ toàn xa lộ freeway. Hỏi bạn? Tôi tìm đâu ra vùng sinh lầy ngập nước? Để hai đứa ngậm mình hút chung điếu thuốc, để bạn dạy cho tôi hai tiếng đồng bào. Để bạn giải thích cho tôi hiểu rõ tại sao, tuổi trẻ bỏ quên mà không hề hối hận.



Thu khoác trên vai chiếc áo lạnh. Tôi mở cửa vào nhà có máy sưởi vắn lên. Nhìn xuyên qua khung cửa kính, ngoài hiên. Con đế đang núp nơi nào dưới đám cỏ? Chú đế bé con ơi, thôi đừng khóc nữa. Tôi đã uơn hên từ lúc bỏ nước ra đi

## **Đi Chợ Tết**

Chủ nhật theo em đi chợ tết  
Cuối năm. Trời lạnh nổi da gà  
Lòng vòng trong chợ nhìn thiên hạ  
Hồn chợ ngang xương nổi nhớ nhà

Bó cải trên quày màu cổ tích  
Bày bán ê hề giữa chợ xuân  
Nhớ mẹ quê xưa chiều tháng chạp  
Gánh cải vai oằn ngọn gió đông  
Ổng quần mẹ xắn ngang đầu gối  
Bùn đất ngậm sâu mấy ngón chân

Chủ nhật theo em đi chợ tết  
Anh núp mình trong jacket dày  
Nhớ buổi nhà nghèo đi chân đất  
Cha trở trần theo tiếng thờ dài  
Tết đến gió luồn đường chỉ rách  
Mảnh vá trên mình nhẹ như mê

Chủ nhật theo em đi chợ tết  
miếng ăn đất khách bán dư thừa  
thiếu miếng ân tình còn ướm lệ  
Mua về ướp lại giấc mơ xưa  
Thuở giấc mơ chưa sà xuống thấp  
Trời cao chỉ một vói ngang đầu  
(cái thuở làm sao em hiểu được)  
Anh buồn còn hơn nồi cơm thiêu

Chủ nhật theo em đi chợ tết  
Chai rượu chờ anh trên kệ năm  
Chạnh nỗi mồ côi từ lâu lác  
Vô có buồn hơn đưa chét bầm

## **Sáng Mừng Một Ở Quán cà phê**

Mòng một tết, bạn gặp ta ở quán  
Bạn chúc ta năm mới phát tài  
Ta chào lại bằng câu thông lệ

Xin cảm ơn và bạn cũng... you too

Ta kéo ghế gọi cà phê sữa  
Quán thưa người mặc sức lú lo  
ta hỏi :  
-hôm nay sao không đi làm cha nội  
- tết nhất lặn ở nhà một bữa... don't care

Tết nhất. Hồn mấy thằng xa xứ  
Trôi lang thang vất vưởng về quê nhà  
Bạc đã đủ thân già mệt mỏi  
lá úa vàng chưa rụng về cội xa

Bạn hỏi có cách gì không chảy máu  
khi bị ai chặt mình rơi đầu  
Nam Quan - Việt Nam như thân với thể  
bị cắt đứt lia làm sao không đau

Sáng mông một lạnh run gần chết  
tuổi già sức yếu lạnh teo gân  
Bạn hỏi làm ta rợn tóc  
nhớ nhà... bạn hỏi.... thêm nhức xương

Ta hỏi ngược lại câu bạn hỏi  
Bạn cũng như ta ngọng câu trả lời  
Ai bảo ngày xưa không giữ nước  
Bây giờ trách. Biết trách ai đây?

Đất nhức mình. Bạn. Ta. Nhức mẫy  
Nước Việt Nam từ Nam Quan đến Cà Mau  
Điều dễ hiểu người cố tình không hiểu  
Bạn và ta từ thua tới thua.

Sáng mông một gặp nhau ở quán  
Cà kê dê ngỗng xong rồi về  
Dễ giặc, ráng giữ mình tới sáng  
Đời còn dài. Đường chồng thêm nhiều khê  
Mồng Một Nhâm Ngọ 2002

## **Đêm New Orleans Vào Quán Uống Rượu**

Nửa đêm chọt nôi con ngắt ngưỡng  
Rủ Trần Hoài Thư xuống phố chơi  
Hú thêm Hữu Việt và Nhật Nguyễn  
Bốn kẻ trôi sông giạt phố người

Quán khách chòm hum đêm một góc  
Rót tình cho tràn đầy con say  
Ly bia trúng gió bầm con mắt  
Điều thuốc nhoai tàn qua ngón tay

Cô gái khoả thân cong người múa  
Nhếch mép cười sau lớp hóa trang  
Cũng giống ta thôi đeo mặt nạ  
Góp đời năm ba phút vui chung

Trần Hoài Thư tấp từ xa tới  
Mang bình chiến trận rót vào ly  
Uống thể như quên niềm phé phủ  
Xanh vùi từ lúc bỏ ra đi

Hữu Việt đạn xuyên ngang cuồng hống  
nhân đạo còn chừa lối tử sinh  
Bàn tay trái cụt ngoe ba ngón  
Nghiêng thánng năm xưa trút nỗi niềm

Nhật Nguyễn cụng ly cùng ký ức  
Giọt rượu thừa lên đuôi mắt cong  
Đất trú đêm dài đen màu tóc  
Đen như đang nửa kiếp thay dòng

Bạn ta còn được bao nhiêu trụ  
Giữa cuộc tranh thân khốn kiếp này ?  
Đâu dễ mấy khi mà hạnh ngộ  
Dại gì không tỉnh để cùng say

Uống đi ai cũng đều tan tác  
Phơi giữa đất trời đang giao hoan  
Cứ kể như là thân cỏ rạc  
Lê sao cho hết nửa đời còn

## **Điều Ác Đức**

*Tặng Phạm Ngọc*

Buồn tình ta đứng đái vô gốc cây  
Ồ kiến bị lựt trời lên chạy trốn chết  
Ta vẫn biết ta đang làm điều ác  
Bởi vì ta vốn dĩ không được hiền

Cái ác nhân. Ta hỏi: cái ác nhân  
có trong ta tự lúc nào? Chẳng biết.

Lúc mẹ đẻ hôn ta vô diệt  
trắng tinh nguyên hơn cả bậc tu hành

Lũ kiến rồi bởi châu đít chạy lằng xằng  
giống như ta khi bùa yêu thộp cổ  
mảnh đất hôn em ta dựng chòi ở lậu  
bị bắt quả tang tổng khứ ra ngoài

Lũ kiến không nhà năm ba phút, rồi nguôi ngoai  
Còn ta không tình chùng nào mới tỉnh?  
Trái phụ rầy ta cắt ra một miếng  
nhai ê răng mà vẫn không đã thềm

Khi cái ác của ta trở chứng nổi con  
Lũ kiến tội tình chi lãnh đủ?  
Ta đổ thừa ai? Đổ thừa chai rượu?  
Hay đổ thừa ta? Ai biểu si tình?

## **Thế Giới Này Nào Của Riêng Ai**

Khu chung cư căn phòng ẩm chật  
Gã đàn ông đến từ Việt Nam  
Có con gián là dân bản gốc  
Có ban ngày và có ban đêm

Hắn mỗi sáng nấu tô mì gói  
Đun cà phê trên ngọn lửa buồn  
Múc muỗng đường pha bằng ký ức  
Quậy tháng ngày, tiếng muỗng loong coong

Nâng tách hớp cô đơn từng ngụm  
Uống nổi nhà tắm cá bóng chim  
Đôi đũa gấp cọng mì đất nước  
Nhai điêm tâm trợn trạo nổi buồn

Con gián chia cọng mì rơi vãi  
Như một phần thân thể Việt Nam  
Hai cọng râu nhú mày chụm lại  
Cuộc sinh tồn như một phản năng

Hắn mỗi tối trùm chăn kín mít  
Chiếc nệm giường cọt kẹt kêu đau  
Uống không cạn, uống hoài nước mắt  
Tháng ngày qua lặng lẽ bạc đầu

Con gián đứng nhìn từ kẹt cửa  
Lắng im chia những tiếng thờ dài  
Phòng ẩm chật ngăn hai thế giới  
Thế giới nào là của riêng ai?

Thế giới nào là của riêng tôi?  
Xuân khêu động vết thương nung mủ  
Cục bông gòn nhúng lên lịch sử  
Vết bầy nhầy không kéo da non

Quê nhà tôi bên kia đại dương  
Cách bên này một bờ biển động  
Vành biển máu một thời tang trắng  
Phủ lãng quên trên những oan hồn

Những cuộc tình mỏng như khói sương  
Là khói mây tụ về hậu kiếp?  
Mò chai rượu nửa khuya bật nút  
Nhớ đen thui con mắt hạt huyền

Đêm xuân này đứng ở khoảng không  
Không gia cư cũng không tổ quốc  
Đứng tứ trụ hai chân bám chặt  
Đội trên đầu nửa mảng trời xa

Đêm dật dờ như một cây ma  
Hả họng hú tiếng gào thăm thẳm  
vào vũ trụ. Vọng lời im lặng  
Có còn ai nghe một lời gào ?

Còn. Còn đây con gián lêu bêu  
Trố ngạc nhiên vào lời hấn hét  
Ôi ! Chử nghĩa hiển nhiên hấn thật  
Nhưng được gì ? Hỡi những lời thơ ?

Thời gian trôi trở lại bao giờ  
Thời gian đi. Trở lại bao giờ ?  
1/99

## **Lời Vô Ngôn**

Gửi gì vào dây hời lòng giấy trắng  
Chữ nghĩa nào nhiều nhận cho cam

Người đàn ông đang đứng soi gương

Nghinh lại hấn, một thằng lạ hoắc  
Trán nhăn nheo thân hình teo tóp  
Mặt già nua trông xấu xí vô cùng

Hấn hát cầm hỏi thằng trong gương  
- Mà ở đâu làm gì đứng đó?  
Hai con mắt? Tại sao trộm sâu thò lỗ?  
Giống như thằng bại trận ở Việt Nam?

Đưa tay chùi  
Hơi thở mờ mặt gương  
Hấn cô quạnh như chiếc xe phế thải  
Chiếc búa thời gian  
Đập nhừ đòn lịch sử  
Năm trên đe hấn móp cả mặt mày

Cái thằng trong gương  
đúng là...không giống ai  
Cái mép nhếch khinh đời  
Thiệt dễ đục  
Mất quê hương  
trăm ngàn mối nhục  
Cái mặt tro tro giữa cuộc sống  
Hèn

Hấn tự tát mình bằng những lời vô ngôn  
Từng tích lũy qua bao năm trăm trở  
Nhưng những lời vô ngôn  
còn đen hơn mồm chó  
đã mất trình đâu tự lúc nào

## **Ngày Cuối Năm**

Ngày cuối năm chợt nhẹ hều thân thể  
Chắc sống lâu nên tinh lực cạn cùn  
Đêm trừ tịch đen như trùm bao tải  
Ra ngóng trời đuôi mắt kéo đường nhãn

Đêm sâu ngút như vết thương bị chém  
Treo tồn ten sợi tóc bạc trên đầu  
Tay vuốt mặt nặng hơn hòn đá tảng  
Sờ trên cầm quên cạo mấy cọng râu

Vạch cổ áo gió lùa se thắt lạnh  
Tuổi năm mươi chưa cạn máu cô hồn

Vẫn chạy đuổi theo mỗi tình chứng nghiệm  
Đã hết thời ta một thuở du côn

Đóm thuốc đỏ soi đêm tìm tri kỷ  
Chỉ còn em ả nấu buổi phân li  
Tay cầu thử vu vơ vào không khí  
Đụng giữa trời tĩnh lặng giọt sương khuya

Cái chớp mắt cuộc đời gần sắp dứt  
Ván cờ tàn chưa cam chịu thua non  
Tết lại đến nhích gần thêm lỗ huyết  
Muốn chạy làng. Chạy mãi cũng không xong  
1/00

## **Bạn Cũ Thâm Tình**

*(Tặng Điền, Xin, Bình và ... Chon)*

Chicago. Mấy thằng bạn cốt đột  
Đưa đón nhau làm ồn cả phi trường  
Bạn cũ bao nhiêu năm gặp lại  
Không ồn mới là chuyện khó tin

Thành phố chan đèn tràn sân cảng  
Cao ốc chen vai đứng ngó trời  
Gặp lại tha hồ tuôn lênh lảng  
Toàn tiếng chửi thề thiệt sướng tai

Tám hình bốn đĩa lần về phép  
Một chín bảy mươi đứng chụp chung  
Khi chụp bố đĩa nào biết trước  
Có một ngày cùng biệt xứ lưu vong

Mới đó đã bạc đầu hết ráo  
Y như phim kiếm hiệp của Tàu  
Tuổi trẻ trôi như đôi giày quá khổ  
Xỏ cẳng này cà thọt mẹ cẳng kia

Mới đó đã qua thời chinh chiến  
Bình Khê, Phan Thiết, Phan Rang  
Kỷ niệm cũ dòn như cái bánh trắng  
Bê mé nào cũng thấy chao nghiêng

Giữa phố này lại nhớ về phố nọ  
Không biết mấy thằng có giống ta  
Nhớ câu Trạm con cá rô mắc lưới  
Quây tuổi thơ bị bõm suốt mùa hè

Nhớ bến ông Đùm bơi qua Vĩnh Phú  
Aùnh điện vàng soi bóng nước cầu Dinh  
Tuổi thơ bơi giữa dòng khói lửa  
Thí mạng cùi trời đất cũng làm thính

Chiếc cầu sắt dang đầu phơi gió  
Nơi em ngồi giặt áo mỗi trưa  
Thời nức mắt biết yêu đâu biết tỏ  
Đêm về gặm bút nát như thơ

Mệnh số trong tâm xoay trời đất  
Ta bỏ Phước Đa làm kẻ phụ tình  
Lêu lổng như ta hơi đâu thương tiếc  
Không nên nghĩa vợ chồng, may phước cho em

Bạn cũ lâu ngày gặp lại  
Khói đu ngộp thở những lon bia  
Đem chuyện đời xưa chắt thành đồng cùi  
Đốt hoài cháy không hết cơn mơ

Thoa muống hẹ xanh lên chiếc bánh nậm  
Em khoe ta đặc sản Ninh Hòa  
Cắn miếng nem chua, tép tỏi kèm tình bạn  
Kể chuyện lao tù uống nước lã cầm hơi

Nhắc tên thằng Liệu còn kẹt lại  
Tử sinh chưa kịp đặt canh bài  
Cánh cửa thời gian đã vội vàng khép kín  
Đành làm chiếc lá nín trời bay

Ngã ba Ninh Hòa lên Dục Mỹ  
Nặng nề quanh trán nứt đời sau  
Cái búng binh chí to bằng lỗ mũi  
Đi hoài không gặp hết vòng đau

Bốn thằng nhìn tóc điểm lên tóc  
Tùng sợi muối tiêu bay lòa xòa  
Gió Chicago sáng sớm hé cánh cửa  
Thổi bụi ngùi rụng xuống tách cà phê  
*Chicago 25.05.2002*

## **Phân thơ phổ nhạc**



## Quan Dương



Nhà thơ. Tên thật **Dương Công Quan**, sinh năm 1950, tại Ninh Hòa Khánh Hòa Việt Nam. Cựu sĩ quan Việt Nam Cộng Hòa. Sau 1975 mất 6 năm ‘cải tạo’. Đến Hoa Kỳ tháng 6 năm 1993 (H.O 17). Hiện định cư tại Louisiana USA. Có thơ đăng báo từ 1994.

*Tác phẩm đã xuất bản :*

Ngâm Ngùi (thơ, 1996), Ruột Đau Chín Khúc (thơ, 1998), Đợi Khuya Tàn Bất Bóng Một Chiêm Bao (thơ, 2002)

(Tác Giả Việt Nam – Lê Bảo Hoàng)