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bai tho cho vo hién

cam on em, cam on doi

tinh sau, nghia trugc. Mot troi bao dung
giita bay nhiéu cai khén cung

con cho nhau chut thiy chung gitt minh

udng ruou véi ngudi linh Bic phwong

hay rot cho ta thém cc nita di

ngdi v6i ban hom nay 1am ta himg chi
chuyén ngay mai ¢6 chi dang ké

dep no6 di cho khdi ban tdm

thang linh ndo ma khong rét luc ra quan
khi xung tran ma khong té dai

ta cling c6 nguoi yéu nho dai

moi mat trong chd song cira qué nha

chuyén sdng chét can bénh tram kha

dau dé gi thoat vong sinh ménh

nhiing thang linh thoi nay khong mang thu han
ban hay thi chang c6 mot lan ranh

thoi hay udng. Moi chuyén bo lai sau
ncu c6 the ta gay thém cudc nhau



bay lam chi tro choi xuong mau

dé d6i bén nudi mam mong han thu
ta chan 13m roi ba chuyén rudi bu
chi c6 ban, c6 ta 1a nguoi thua cudc

ngudi yéu clia ban ¢ ngoai phuong Bic
gio nay dang héi ha tranh bom

hay than thd' ddi mat vao Nam

dé cho ngudi yéu minh tré thanh liét si

rdi ciing s& quén, nhu bao diéu suy nghi
tinh yéu nhu mét thir diém trang?

che di chut dbi long

udng voi ban hom nay ta phai that say
de khong phai con nhin nhau han thu ngun ngut
nhitng ngay dau xudn 1972

bén kia ndi nhé

qua bao nhiéu cudng phin
nguoi lai bé ta di

gitta canh doi cung tn

ta nhu loai man di

ta vuot ngan lao khd

dudi theo ting budc chan
kh& cham vao huyét 10
bong dung nguodi mat tim

ta. Troi tdy moi mat

nguoi. Troi dong chau may
hai phuong ma nhu mot
nao dau nguoi co hay

dung gitra long phd thi
ta lam tén that thoi
chay rong. Tinh kho luy
ma nguoi thi mu khoti

ngéng cd vé cd xtr
ngua ho cat tiéng kéu
13 giong noi dét khach
huyét tan boi vi yéu

ta gian truan thAm mét
khoanh tay nhin tinh tr6i



dung tran nguoi chiu chét
gitra bao la dat troi

oan than gi cling vay
nguoi & dau chan may
bong de trén than phan
ta dang chiéu hon ai?

Dao vuon buoi tan thu

nay em than cdi phu trém

toc tung hd nguyét, mat ddm dia budng

tan thu chiéu ngdm hoi budn

gitta ménh mong. Giita nganh ngudn ndi troi
nu cuoi chot lim trén moi

em tham cung gira mot doi quan vuong

lui tan phé tich phan huong

cling bay theo gi6 tir phuong. Nhudm mau
quan san, cling ngam ngui dau

trai uu phién rung trén dau hat hiu

ta vé gop nhit tiéu diéu

trai long ra gitta mot chidu nang hanh

moi em vao cir dao quanh

em thong dong gifra ngon nganh tim ta

hau chuyén ciung Ngii Tir Tw

ta cling bac dau sao chang ra chi
ngai bac dau lam nén nghiép 16n
thay dang d6i hinh nhu 1 chuyén gion
ma danh ngai luu mai ngan nam

ngai vuot qua ctra ai thoat than

ta ciing tron chay nam lan bay luot
cai nguy cua ta ngai dau sanh dugc
rimg tham bé sau tan xac nhu choi

ta mat kiép ké bat phung thoi
song chét chi duong to ké toc
than roi ra hon xiéu phach lac
mé man mu tjt ¢di di vé



chi 16n cta ngai thién ¢6 chi mé
lam rang danh mét thoi hoan 19
dau bac da tra xong mon ngQ
con ta then mat véi ¢b huong

nghi lai minh la dua cung duong
lam sao day véi tri cun lyc méi
tim dau, tim dau ra minh chua
giita bén mé x4 tic loan cudng

thoi nhidu nhuong chim lac, chim hong
ciing danh phai bo troi xép canh

ngudi voi ta cing qué ngudi dat la

ta hu c4 doi ngai da thanh danh

chit tinh cho Hué

13 budi sém mai em vua thire day

chim hot trong vuon. nang rot ngoai san
1a nhitng lic mua dam dé thang chap
trudc ngd nha em, ta budc ngai ngan

Hué ron ra tiéng gudc khua duong phd
noén che du e ap budi tan truong

em s¢ ai ma budc di voi va

dé ma hong con dong chiit ning vuong

ta chét diéng mot thoi, em Thuong T
boi ny cudi, moi mong gai tham cung
boi long em thay timg hoi, timg chap
ma sao ta van nhé Hué vo cing

em nang sém mua chiéu miy ban
1ong ta dau tim rudt bam gan
chua nham ruou, ciing say bi tir
mét mo. Pua con séo sang ngang

Hué cua ta oi. Bao 1an séng gid

van hién ngang simg sitng bong hoang thanh
em bay gio con di ngang x¢ doc?

Hué by gio con duom nét dai trang?

bay qua doi khoi swong



bio gidng ndi day dat troi

ta con chim nho lac noi tri minh
can ké gitra chon tir sinh

trai doi qua may diéu linh ngap dau

cling sting guom, ciing khé sau

hon xiéu phach tan mot mau tang thuong
cling tu nguc, cling cung duong

qua bao nhiéu ai con vuong dau giay

nira dém con vong tiéng ai

nghe oan hon khéc bén tai ra roi
giat minh, chi biét ngam ngui

1am sao chia bot vai ngudi ndi dau

bén ndy, bac ca mai dau

ngd qué moi mat, chim sau ngan tring
mot doi hon nira kiép hung

ciing 1ay 14t séng khon cting bén mé

con dau mot chd di vé

c¢b huong chim khuat, 1ong thé thiét buon
long ta dau khtc doan truong

mat md chan moi khoi swong mit mu

chin cau nwéc chay

con séng nay xir ngudi
ma ta thay hoi giong
bén kia bo xa thim

ta ciing c6 bén song
ngay em di theo chong
qua do, ta dtng tién

roi bao ngay bién biét
song nudc van chay hoai
minh ta bong hinh soi
gitra do1 chao phan tui
ngo6 quanh doi tai bui

lai gap nhau bén nay

em bay gio khoi may

ta biy gio can cdi

song chia thanh hai 16i
nhin nhau chi ngdm ngui
do1 da tan cudc vui

x{r ngudi song van lanh
van mudn tring xa cach



ta dau, em cuoi song

cling 1a nhitng dong song
dudi chan cau nudc chay

cho nguwoi tinh phu

com 4o lam ta chay xudi chay nguoc
em lam ta ngdi dung khong yén
gitta chg doi tdi tam may mat

ta 1dm 1i thanh bac thanh hién

doi chia ta thanh ting nga ré

nhitng nhanh séng dau dé gip nhau
manh tinh v troi di tir tan

nude chay qua cau con dong vét dau

van biét tinh di 1a tinh hét

ma sao ta cr mai trong tim

vét thuong ci, bong dung & am
cdy van con in diu chan chim

méi hay dau dé gi quén duoc
em mot thoi ddy song doi ta

1a dé lai ludi dao oan nghiét
clra nt ta bang ém ai muot ma

roi ciing luy trén duong tinh phiéu bat
cling héo hon ngay vo cudc tinh si

ta ban loan giira trién sinh tir

em cu ung dung dut ao ra di

tho61, nhu da mot thoi phan bac

mot thoi mang vét chém ngang lung
chua nga xudng, tinh kia cling mat
nén nhin doi theo nhiing bang khuang

Nghe chim hét trén doi 55

nam trong ham, ling nghe chim hot
ma tuong minh dang song thai binh
tiéng sting, tiéng chim. Nghe budn la
vy quanh ta giira chdn dao binh

chic by gié em vira bat phd
dang ung dung trau chudt sac huong



tim phén son, thay d6i giay méi
thong tha dao quanh nhitrng con duong

ta van nam. Trén d6i gi6 thoi

chim hét ban ngay, phdo ddi ban dém
em ct chay theo timg médt moi

con ta, uéng rugu dé tim quén

trén doi troc, cd khong kip moc
song chét mot doi co nghia chi

khi tinh gi4c, ngd bén rao chim hét
long ta dau, nhin mai cudc tinh di

nhu théi son moi. Khong con tham
nén em quén mot thir chang can

ta ban loan, con dau cung cuc
chao thua. Em trong c6i tram luan
Don Bo Bo. thang 2/72

luc bat 1
mot doan cho Kiéu

mudi lAm ndm cudc bé dau

muoi 1am nam iy qua cdu méi hay

giai oan cho cudc tinh nay

muon dong bac ménh luu day kiép hoa
ban minh khéng ndi chudc cha

khoc nguoi ma cling khoc ta mot doi

mot doan cho nguoi

bdng dung tinh giy giita duong

em nhu con én trong suong lac bay

mot doi chim khuat chan may

mot doi chim moi canh bay vé ngan
tiéng kéu lac giong duc khan

mua sa gié tat mién man phu dau

biét bao gio méi tim nhau

mit dong dong doi, mai dau diém suong
ngay budc chan den My

(15-6-1990)

Luc bat 2

Cugpc ruou



nhiing giot bia dong trén moi

giot budn con dong bén doi ling cim
chi con em tiéng thi tham

bén tai. Nghe vong tirng am vang hoi

cudc tinh

dan than vao c&i sa mu

dong dua véi chut tinh troi dat do
hinh nhu em van the o

hinh nhu ta mai doi chd quanh nam

cugc doi

ta bon chen giita chon niy

tram thuong ngan kho 1ap diy bé dau
nira dém thirc gidc. Guc dau

ma nghe & am... Rudt dau tir bé

ky niém 5 nam ngay téi My

(15-6-1995)

giira dat troi, vat va

ta mot minh cudi bai
lo 140, ké cung duong
dung chan quay ngo lai
doi da pha khoi suong

da mot 1an ménh bac
guc nga dudi chan nguoi
nhin quanh d&i hut hing
thang ngay dat do troi

bui duong day trén toc
vui dap giita ning mua
dang cay long xo xéac

tinh cling chi dong dua

bao nam doi kho luy
c¢d xtr dau ngay vé

hat hiu 1ong vong nhd
dap diu trong con mé

doi nhu mot tro choi
treo lung lo trén gia

ta nhu dira that thoi
tuong chimg nhu rat la



dau ngd cudn cudn song
vO tung bao dém den
dung giira trién vuc thim
ta thanh dtra khung dién

nén sudt doi vat va

chay vong quanh kiém tim
nong long ciing 16 van

tay buong theo oan khién

nhé ngay ra quan

nhd ngay xua khi con xung tran
song chét can ké. Nén ctr choi
dich cling on may tay lidu mang
doi cling ché may daa do hoi

dirng quén ta ciing thuong ngdi nhau
rugu dé vai ly ciing sut sui

ban hiru nhin nhau, 10ng triu nang
ngay mai khong biét c6 con vui

thi thoi, ta udng cho say da
mot chit danh rdi cling tiéu ma
hé chi cai thir quan véi linh

c6 sa chi ma cling né ha

tran ngdy mai c6 thing vong mang
khong biét dtra nao phai ra di

nhin nhau cho k¥ nghe khong ban
diém mit timg tén, sap phan ly

thoi hdy udng chuyén doi bé mat
ta can say trudc luc ra quan

nong stng con pho ngang xé doc
lam 1i di dao pho mua xuan

*

nhirng thang linh mé&i con hoi stra
nai to ngo ngac , mai ham vui
héng tiét, gion choi trong tran mac
mat sam den nhu khic go sui

Gip nguoi xwa giira phd Boston



sao em lai & chon nay?

nhin nhau, chi biét cam tay nghen 15i
tudng chung nude chay hoa troi

XU nguoi gitra phd, gip roi bang khuang

nhin nhau théi ciing ngai ngan
dém vé chi biét nhin vang tring soi
cai dau cta cudc tinh thua

vét thuong cii 4y, lai vira day 1én

c6 ai dam thing con tim

ma ta thdy nhoi timg dém boi hoi
biét con em dé ngam ngui

bai tho ta viét thaim mui do dang

gdp nhau chi gitta con dang

nén 101 ta dwom hang hang cach ngan
em vé chia nira véang trang

khoc gium ta gitra goi chan bac tinh

Chao New Orleans
tang Nhat Nguyén, Hiru Viét,
Nguyén Khanh Hoa,

Quan Duong, Thu Ba

nhiing tay nhac Jazz trong phong
nhiing chiéc nguc tran trén phé
dém Bourbon, voi vang tiéng tho
nhitng ngudi con gai séng vé dém

gitra New Orleans, dung dua cgt den
moi em cudn vong ting hoi thude
ngudi dén, nguoi di, giita khuya hiu hit
ma sao em van ding doi ai ?

nghe nhu em, bat tiéng thé dai
nguoi con gai da den topless
giot mo héi trén san. ThAm mét
do6i vi xé dai, u uat gai lang choi

ta. khach la lac xr nguoi

mang hon phuong dong, van vt
c¢b nudt tréi miéng com dang hong
nhin em, ta then véi long dau

ta voi em, mot thir nhu nhau
tim miéng an, tii hon ngap mat



rudt gan boi boi nhu dao cat
om cai dau cua ké cung duong

chao em, nguoi con gai da den

ly ca phé Du Monde dii 4m

chao New Orleans, nhitng nguoi ban
phuong béc ta vé cai rét mua dong
New Orleans thang 8/99

muoi nam lan than

ngot muoi ndm da xa qué

muoi nam thiy mot chd vé con xa

thoi gian, bong ngua ludt qua

ma 1ong ham ham nhat nhoa khoi swong
15.6.1990 - 15.6.2000

Sém chiéu lin 15

ta cli dau, chuyén doi chong mit
dang sau lung tii nhyc 6 danh
gim mon dan thang ngay loang 16
vét thuong xua tran tré khong lanh

bao nam ta cudc doi 4m muc
khoc cuoi tung doan ba nhuc vinh
ngira tay 1am mot tén khat thyc
giita dat troi cGi mat 1ang thinh.

ach nudc tai troi ta danh chiu

em go lung. Than vac ven song
ganh giup ta chuyén doi thuong kho
s61 da con dau budc chan khong.

mot doi em tdi ngay tat bat

phu 1én dau gi6 sém mua chiéu

nhing lo toan lam em quay quat
ven song. Nguoi 1an 101 diu hiu.

ta mét 12 mit md chan moi
nhitng lan roi han ndi doa day
em chia s6t con dau cung kho
161 em nhu mat rot bén tai

cti xuong nhin lai minh bang hoai
x0t thuong thay mam song ra roi



em vi ta lao minh ctru r6i
trai long ra, phoi gitra dat troi.

cam on em bao tinh nghia 4y
thidm vao long ta nhanh vo thuong
di mai ndy dau than xiéu tan

cdi 1ong ta con mot vét thuong

ta guong day qua con bao binh

doi co em. Ta that binh yén

nhoc nhéan, em van cudi ngot lim
thuong em nhu méau chay ruot mém
Thanksgiving 1996

dau xuwa

cai thuo ta con lam tén linh tran
6m ba 16 ngdi mo mong mot minh
cai thud em con tay 6m cap sach
budn vu vo che dau nhing thu tinh

ngay 4y bén cau ta thuong ding doi
ta 40 bay che khuat mot khung troi
ta lugn vong dudi theo em mét nhoc
ma em van con xa tit mu khoi

trong binh Itra ta chang hé nao ning

coi guom dao nhu mot khoang tro1 khong
bong nhién gdp em chén ta quy Xuong
d6i mat em choc thung trai tim hong

ta mang vét thuong lam ngudi si dai
nhiing tinh thu ta viét that dién cudng
em d6n nhan nhung 10ng day bat dinh
dé thu tinh troi theo nhiing nga song

em van loc lira nhu tay phu thuy

ta ngu ngo nhu mot dira chan tu

cam bay bua giang lam sao tranh dugc
sa chan vao rt xudng chdn 4m u

ta ngup lan boi bé tinh 13y 16

em dirng nhin thoa man tha tiéu dao
tro choi ay ciing dén hoi két cudce
em vut bay xa chang biét noi nao



may nam rdi ngdi day nhd lai

em cua mot thoi 1ong 13y kiéu sa
vét thuong cii d bao 1an nhirc nhdi
da bao 1an thon thire tréi tim ta

nhirmg mua xuin qua chua vé qué cii
tham chiéc ciu mot thud dimg chd em
tiéng gudc con khua trén dudng ving?
dong song xua, nudc con chay ém dém?

bai luc bat cho Pa Ning
Ciu Vong

dap xe vuot doc Cau Vong

chd em. Ao ué6t, lung cong mét nhoai
giong em, tho thé bén tai

mat long. (Nhu thé mat ai rot tinh)
yén sau. Em muén quay minh

1a anh nhu thé nhyc hinh dam ngang

Giéng Bong

ta cing nhau udng giéng nay

hinh nhu giéng ciing mang diy nhé thuong
"dau song Twong, cudi song Tuong"

em. Anh, mot mdi. Hai duong cach ngin
chi con anh véi vang tring

bén thanh giéng cii. Em thanh nguoi xua

Nam O

rimg thua bén bii nhap nho

ny hon dau giri Nam O. Thué nao
em nhu mdt tran mua rao

mat long do6i chut. Roi vao lang quén
"rimg va bién. Anh va em"

con nhau chi dé tang thém ndi budn

Do Xu

dua em qua t6i Con Dau

con do khong mudn quay dau. Vi em
tan ngan. Trén bén than quen

mat trong mat dong wu phién, con mo
em va anh. Céach doi bo



do xua con do, bay gio em dau?
va Cho Han

em qua. Phé bong lang im

tiéng khua guoc. Bap con tim ron rang
anh qua. Phé qua tré trang

vang em, nén bu01 Cho Han budn ténh
vo tinh, hay em ¢b quén

dé anh rét lai bén thém chg dong

gap lai ban ta

cling quan quanh miy thang luu lac
som chiéu nghé ngdng chang hon ai
trong 1ong lim tit bao chi 16n

dém vé se sit tiéng tho dai

ban m&i qua nén con hing tiét

con lang xang chay nguoc chay xudi
nguc cing phong day bau nhiét huyét
ban nhin d4u ciing thay ké thu

ta bao nam Itra hon tan rui

chuyén dao binh nhu gidc chiém bao
gap lai ban, 10ng ta quay quét
chuyén xa xuwa nhu méi thud nao

01, cai thud ctia mdy thang phiéu bat
nhd 1am chi ba céi chuyén tir sinh
n6 nho nhoi nhu dau tim ngon ¢
ctia mot thoi trai. Song nti dao binh

van biét thé. Sao mit ta cay xé
c¢b cam 1ong nhic nho timg tén
ban ta. Ké dau non cudi chg

dira mat, dira con dau dé gi quén

ban cudi khinh bac doi dau bé

c6 chat gi nhu thé du long

chuyén vo, chuyén con. Gia 1o quén phat
tay nang ly ma nudc mit lung trong

lam Hang V0 cua mot thoi mat st
thi lam sao gitt dugc mot Ngu Co
trang si hé. vo guom cudng hat bay



Truong Giang chim trong ddy nudc mit mo

ta thwong ban. Chiu mot doi kho ai
dang hai chan dung giira dét troi
bua riu bo 1én dau 1én cb

mia mai cudi nhu cude gion choi

gip lai nhau day. bén ndy trai dat
ban nhin ta véi d6i mat thiét hon
boi ta yéu mém, nghe ra giat thot
chén ruou ta moi. Khong duom chut tinh than ?

ta khong phai mdt tay nat rugu

nén mot vai ly xang bay néi can

hoém nay ban cling ta d6i 4m

hang chuc ly r0i sang khoai mang mang

bén ndy bén kia. Long ta van vay
céi tinh bao nam dau dé nhat phai
c6 d6i ching 1a trau gia kiét st
ta s¢ ta roi khong ndi kéo cay

dém nam nhé Uc Trai

"Dem dai nghia dé thing hung tan,
Lay chi nhan dé thay cuong bao"
Nguyén Trai

ngai sdng giira hon thiéng séng ndi. Tri an
ta séng vao thoi long dan. Ly tan

ké thang, nguoi thua. Toan tri cin, khi doan
van nudc trén tay nhiing dtra that phu

X3 tac, giang son, toi luc rdi mu

nguoi nguoi phai chay an tirng bira

thi van chuong, mot mén hang é 4m
c6 ra chi ma dong danh chut than danh

nhan nghia phai nhuong, dao bta hoanh hanh
danh si hang hang khuat dudi tay uy vii

con chim trén trdi cao, biéng hot

con ca dudi séng sau, chang thiét 16i vong

ta séng giira troi ¢it ménh mong

ma tuong nhu dung trong vong vay kin
vi thir lac ndy, thao ra Binh Ngo Pai Cao
long dan dugc voi bot ndi oan khién?



ngai mang sé hoc, trai chit thanh hién
khi tri diing dugc long nguoi trong vong
khi dao nghia di thdm vao mach séng
nhiing bac tiic nho, mé 16i dn duong

gitra thoi néy, tho1 mat van ctia van chuong
chang dang gia gi cau tho, bai phu

binh thién ha. N6i 1én bang dau siing

ngai song lai & ddy, ciing chi bo than

"viéc nhan nghia ¢t & yén dan"

sdu tram nam trudc. Khi ngai dung nude
trac Con Son, rirng thiéng con ghi tac
ma nay 1ong nguoi lai qua doi thay

dém nay r nam, ta lai nhé téi ngai
gdi 1én ndi dau ctia nguoi that thé

tinh mong

day am vang thué chién truong xua
tiéng thét quan giira bong nguyét mo
dau chéan binh lira cay 1én d4

van hién ngang giit virng ngon co

rimg pha day chtng tich bao ngay
hon thiéng song nui phai 1a day
v guom ngudi hat cau hoan lac
ho truong lung can mot con say

chinh chién nguoi xwa mé nti song
ta thoi hén mat gitr khong tron

ca chau. Chim l@)ng. Than mat van
mo ¢ thu thay then véi long

thé su chim trong cudc bé dau

c6 sa chi mot tudc cong hau

giil 40 bui tran. Tay gac kiém

theo guong ngudi an chon tham séu

nha cé mdt gian, nui bat ngan

ruou lung binh quén chuyén thé gian
ta ha hé bung rau chan dat

tai trong khong, cat tiéng cuoi vang



ta giat minh tinh giic, con dau
st sach chua hoen ri nhat mau
cd sao ta lam nguoi khinh bac
han ngét troi xanh. Toc bac dau

r
A

gai Hue
Hué c6 em cua mot thoi xe dap

quanh di quan lai nhitng con duong

ma cling chinh em. Cho ta tudt doc

ban Nam Giao. Pau cam xudng dong Huong

biét thé nao mot thi lira Thuong Th
du cao tay ta cling nga dudi chan

dang doi cho mdt tay bat mang

hom minh mudn quat ngya truy phong

em déu thé cao bay xa chay

ta rugt hoai nhu mot thir khung dién
ciing ¢6 lac em quay dau ngo lai

1a 10ng ta bdng chot thdy binh yén

rdi ciing chinh em b6 trd choi cil
khép minh nhu mot gai tham cung
1a ci luc ngua hi vang rong rudi
phong minh trong gié bui mit mung

Hué khong c6 em nén budn rudi ruoi
ma ta day thanh mdot dra that tinh

chén ruwgu, ta long ban hién
gui Nguyén Khanh Hoa

trén chiéu rugu. Ban 14 tay cu phach
¢d nhu ta cling phai chau ria

nhao v6. Chi thdy minh lanh dan
théi lui...dau duge. Cu lia chia

méu Quang Nam ta, hoi tho 16
vai ba chén rugu, da cai cang

ban tdm chi may 10i néi sang
ruou vo, dién tiét cir huénh hoang

ta noi ban: cuong hao ac ba
la khen cai hay cua ban hon nguoi



ngua cd, rugu tu khong biét mét
trai long ra hét gitra cude vui

nghe ban noéi, ding dan ngoai nd
mot céi tén. Cho mot troi qué huong
hén chi, tru nhap ma khong loan
nghiéng d6i vai ganh mot ho truong

ta thuoc dan ky ho lang bat

dat me. X ngudi, mai miét choi

mac khéch. cung dinh, trén chiéu ruou
hao khi bay quanh. D& miy ngudi ?

trong doi c6 bao 1an duogc gip
ruou tram ly, ho dé da say

thi tiéc chi mot 1an nga xubng
cung chia nhau mdt chén rugu dﬁy

dém nay, ta mudn say cling ban
chuyén bén ngoai, vat lai dang sau
rugu mém moi, ta 1ong ban quy
ngay mai dau dé uéng bén nhau

tiéng goi tham

nguodi mai hoai tuéng nhé
ta mai hoai tram ngdm
qué huong xa diéu voi
con trong tiéng goi tham

mo phai

ta bang khuang ding bén duong

xa em con chut van vuong bén long

qua roi bao ndi bio dong

chuyén xua trim tich du6i dong quanh hiu
la doi vay phu rong réu

1a em vang vo bén chiéu ning phai

nhin nhau chi dé tho dai

gap nhau chi dé mot mai ngam ngui

thi théi em cb guong vui

chat tinh ngay cii ¢b vui lang sau

ly rugu diu xuin

rét rugu vao ly ta ngdi nham



mung ta thém tudi dé mau gia
XU nguoi ai cling cay tham mét
ban bé dau d¢ udng cung ta

ta cling khé kha ngdi doc am
cling bay tro chén chuc, chén dua
ha hé cuoi ra tay hao sang

du 10ng, ra mit dua say sua

ndc can ly bong nhién budn la
ngdm minh than phan budi sa co
day dua voi chat tinh mo nhat
ta so ta thanh ké bo vo

ban ta ddy ching con may dira

O phuong tay lai nhé phuong dong
ngam ngui doi trdi song lac chg
bon chen ciing chi ban tay khong

ta udng cung ta thém cdc nira
Iir dir ta cat giong say say

c6 nhé doc vai cau déi tét

cb vui trong mot cudc dang cay

ngoai kia mwa gié dang gam thét

ta thay trong ta bong ding dung
hay long ta mang nhiéu bién dong
vét xudc cao siu vach nhitng dudng

ta ¢6 1am mot tay hao kiét

ma sao ta thiy mat cay s¢

ly ruou dau xudn sao tham thiét
gat gu nhu ntra tinh, ntra mé

ta mudn quén di doi h¢ luy

nht véi 1ong ta cd guong cudi
mung xuén ly ruou con dang 4m
nbi lai gitim ta nhitng cudc vui

nhin em, qua do Ha Than
"Bén ni Han ngo qua bén té Ha Than,
nwoc xanh nhw tau la

Bén té Ha Than ngo lgi bén ni Han,
phé xd nghéng ngang"

Ca Dao Quing Nam-Pa Ning



mot dao, ta ngéi ly & do

nhin em qua do 4o lua bay

mat ta dan chit vong eo nho
em x6n xang qua cai chau may

ta tudng minh dua choi do61 chut
nao hay long rii rugi bat an

boi em, 40 lua md doi mat

ta than tho gitra bén Ha Than

bén kia An Hai nha em phai ?
ma sao ta mai thiy ngat ngan
qua do, trén tay em cim gudc
quan xan dé tring ndn got chan

bong dung ta dong tinh nghi bay
wde chi ta 1am than chiéc do

dé ciing em chong chanh trén song
minh dong dwa qua nhitng nhap nho

chi mgt dong song, long ngédn cach
Ha Than, Ha Than.Trong lo au

mdt thud yéu em nhung 1& chuyén
do em sang song, mang ta moi sau

noi chuyén véi nhirng nguoi
sinh vao thién ky maéi

chiia ganh kho trén vai, 2000 nim
cho nhén loai bét niém tui nhuc
ta cling ting nam gai ném mat
duoc gi? Cho an sung mai sau

dau, ciing con gdi trén ndi dau
than & 4m, boi nhitng don chi tir
nhiéu tay Giu-da choi trd ban chua
anh em mdt nha, gdy hoa v4i nhau

canh tao nén quy khéc than sau

mau d6 thit roi ngap con hong thiy
thanh N6-&, dau nhoc 10ng ct luc

cling danh thua. Khong vét kip oan hon

nién ky cua ta. Tran ngdp oan hon
tranh gianh nhau béi dieu khong that
doi day cho nhau nhiing bai hoc



phét cd tham xung mot thir vién vong

ta mubn cac nguoi sdng phai thyuc long
dem s6 hoc d¢ binh thién ha

mang tim huyét dung nén nghiép ca
c¢6 sao phai dong dén dao binh?

hay trd vé cira Khong san Trinh
song lai thoi Xuén Thu, Chién Qudc
Chua hay Phat ciing 1y diéu nhan ai
dai voi nhau bang do lugng tir tim

that binh yén séng v6i non song

bira chao bira rau, cua r6t ngoai dang
khong luom

can chi phai mau mé cach séng

ma gdy nén toi 18i ngap dau

thoi ciia bon ta chang biét vé dau
chay lung tung, mat hai hung that tan
nhin vé ntii song rudt dau nhu cat
bai hoc nay xin gui lai cac nguoi

mot thué bén em

anh vé nhu gié dau song

cang budm himg chut tinh ndng ng yén
moi em ndy. Budc xudng thuyén

qua bao nhiéu bii. Budn quén d6i bo

la chi nhau mai hiing ho

ngai ngan thém chut cho mo déng. Phai
dém nguyét tan, dém mong dai

anh dua em mai. Miét mai bén mé

em nam yén, gdi tring thé

anh nam yén, gdi sit se cdi long

bén troi trang nudc ménh mong

tinh em cudn hut qua dong cudng luu

161 t6 bay cung qué nha

c6 mot cai gi xO6n xao rat la
de hon ta bay theo 14 vu vo
chut buon trong long. Chut hon trong mat



chut thuong, chat nhd. Chot dén khong ngo

12 muon phién theo thang ngay trdi noi
nhu dong sdng con nude can ngudn

bao khat khao méi mon trong doi

thanh réu phong trén ching tich that budn

lam sao quén nhirng ngay vira moi 16n
mong mij dan thanh chiéc vong huong hoa
ta ciing biét ru nhirng 101 dudng mat

cd sao nguoi cir hay phu long ta?

nhitng dém vé ngdi day nhé tiée

con dudng xua, phd cii than quen
budc chan ai dang di vao ngd vang
xao xuyén 1ong ta. Thao thirc bao dém

bén song Han cia nhitng chiéu 16ng gi6
ta 40 tung bay vudng mit ta nhin

dé lai trong 1ong nhiim nhén thuong nhé
ma voi ta. Ngudi rat ddi vo tinh

nhirng thang nam cua thoi binh lra

phé ciing dam chim trong canh oan khién
1am sao quén nhiéu nam chinh chién
dong séng xua chiu bao ndi vu phién

gio & day. Long se sit lanh

nhé phd, nhé ngudi. Doi mét long lanh
bén tro1 xa, bén doi hiu quanh

chim lac bay, chim moi canh tim quanh

giai oan cho Tao Thao

ong qua ding t6 su dat Nguy

16t 40. Chéy rau. Gigc dudi chay dai

ta thudc noi chau con. Budc dudng cling ting thé
cling chay hut hoi quiang 40 mao céan dai

Nguy thoi ta. Ong ké nhu d6 bo

(kha iy ciia nguoi sau l4n ludt tién nhan)
tién chuc thing quan toan loai cau tré

¢6 10n tron vo vét thoat than

cai chay cua ong, sau lap nén nghiép ca
that the sa co 1a chuyén nhat thoi



nudi chi 16n dé tom thau thién ha
thé co Thuc-Ngo, nhu mot cudc choi

cai chay cua bon ta, trung trung mu mit
chuyén 4o com lo t01 mat pho rau

ham ham rudt gan réi boi trim mbi

quang phuc qué huong? coi nhu thir tim phao

nude duc nudce trong bay gio vo 18

thé sy thang tram mai to thuc hu

thoi tam qudc ong vang limg bon bé
thién ha ché cudi. Ong 6m han ngan thu

ta ké hau sinh, gi¢ lai pho sach cti

ma khen 6ng diung 1a bac tai hoa

ta v 4n thu thét 1én khan cb

phai giai oan nay méi thoa duoc long ta

mudn mang

dimg bén bo ta thu lam trang si

ctr nhin theo ngudi budce qua sdng
cing voi vang, thé ma sao van tré

cudc tinh trdi trén mat nude bénh bong

ta woc chi duoc lam than Tur Hai

dé mot 1an nga xuong canh tay nguoi
nguc reém mau ta van cudi ngao nghé
cho thoa long do1 con dugce chut vui

sao ta mai cr ném mui boi bac

ai da 1am chét ngat mot tai hoa

bdng dung ciing hoéa thanh tén mat tri
dém v vé ta bao ndi xot xa

ngudi ¢6 hay cdi long ta phan nd

con phugng hoang giy canh gitra duong may
6m mot mdi huyén hu sau van cd

mot doi ta an dat kiép luu day

ta chi biét ngd vé séng nudc cii

tinh d4 sang c6 luc may ai ghi

trang s nam xua doc duong nga guc
con s&o s6 1ong rong rudi bay di

noi chuyén véi nhirng ban hién



ta mai mot nhu loai ¢é dai

mubn an danh lam dira that phu
ngay hai budi gim mon than phan
treo ngugc tim kho bot thong thu

ta chéng cam nhin thién ha su
ban , thu. Con mo mit phan tranh
nhic chi cudc twong tan ddm méu
lich sir thét 1én tiéng thit thanh

ngon ltra quay quan sao lim tat
dé manh nha mot thir bit nhan
quanh ta, ban bé dau chét tiét

chi thiy toan mét Iii ham danh

ta giong chudng kéu lén tirc tudi

nhimng oan hon vt vuong dau day

am, dwong. Cung ngdi chung manh chiéu
ban, thu. Chia nhau chén ruou day

xuong mau mot thoi, danh gitr kin
dao binh mot moén no 40 com

tra xong. Long nhe ténh nhu bac
hay vii quén bao thir uat hon

ta trang tay trong thoi loan tri
chay hut hoi tim chd thoét than
nglra mit cung dat troi khong then
quay lung con kinh ngac, that than

ban hién ta, ciing nhau nang chén
giti sach bén ngoai chut hu danh
chiéu ruou trai long ra uéng can
bay lam chi may tht tranh gianh?
thang 8-1997

moi em uong ruou
tang vo' 25 nam ngay cuoi

hai tay dua chén ngang may

moi em can chit rugu nay cling ta
ngdi day, ta trai chiéu hoa

dat doi gdi gdm dé ma tya lung

hai tay ta rot khong ngimg
dang em may chén rugu mung giai khudy



long ta nhu chén rugu day
nén em cir uong dau say mac long

ngoai kia tro1 da sang dong

em can hoi 4m cho hong chit duyén
mAy muoi ndm phan thuyén quyén
dém nay dang rugu Ién em ta long

ngwoi lir hanh,
1o chuyén tau ndm hai ngan

com lung. Pay c¢d xe thim mét
tur Phuong Bong i ach dén day
mAiy ngan ndm vin vat chat day
cling danh bo, bén 1& quy quédc

chir nghia thanh hién thanh d6 v6 dung
ma bao nam gilt ngoc gin vang

tiéc mot doi mai dila timg trang

méu thit ngdm timg dong kinh str

chan d4t, bung rau. nghe chimg ra rudt
mét khong ro1 bo rudng, bui tre

réch ta toi ciing cb giir lay 1

thi, pht, ruou bau. Ung dung, an tai

budc qua day. Mat may xanh mét

thit da con bam chét phén nau

1én con tau ching biét vé dau

v6i nhimg duong thénh thang xa thim

mét nhim. Ma thiy con chong mit

chir nghia xtr nguoi vat va tung con

c6 voi vang, cling thanh dira cham chon
gitta phd la bo vo ngd nghéch

ta chua bao gio di téi dich

nén tré tau. Cac chuyén bang ngang
nhitng con tau siéu toc, vuot thoi gian
b6 rét lai minh ta trén thém vang

ta thém chiéc xe trau, thung thang
trén duong lang ngat nguong chiéu vé
nghéo trién mién dau thiéu ban be

ly rugu dé budi chiéu du &m



ngay ciing qua di ct khoai, mé san

c¢6 hé chi ma phai bon chen

vay tay chao, 15 chuyén hanh trinh

trén con tau phong vao nién ky maoi

qué nha I lut

sang s6m hom nay, dugc tin qué nha 1u Iyt
ba con ta dang ngup ln tring troi

bén nﬁy nam trum chén, coi bd thanh thoi
nhin qua ctra s6 bdng dung budn la

c6 18 s& mét vui di ngay chu nhat

ruou mét ngon trong cudc nhau chiéu nay

*

trong vay tay kéu ctru, ¢ nhirng ban tay
mot thoi tirng lam nén hat gao

nudi sdng ta bao ngay lao kho

c6 ban tay cua nhitng nguoi than

giup ta trong hoan nan khoé khan

dd ta day, khi bi doi vap nga

c6 ban tay dua ta ra bién ca

dat trén man thuyén, tim chd dung than

*

trong tan ciing tham tham nguy nan
ho khong doi ta chia com sé 4o

ho chi ngtra mat kéu Phat Troi phu ho
ma Troi thi cao, Phat & qua xa
nhiing tiéng kéu nhu xé nat long ta
thdn tan tim gan nhu 16i trach méc
ta nghe nhu tiéng ai dang khoc

dau ta dau nhu ai bira 1am doi

d6i mat mo, dau xot nghen 101

ba con ta bén kia man troi chicu dét

*

nhirng manh doi tréi theo dong nude

ké mat nguoi con chang biét vé dau

ta & bén nay 1ong con day con dau

hudng chi nguoi bén kia, sao khong dirt rudt

bita nhau chiéu nay danh phai khat
ta phai lam gi mot chut cho qué nha
Boston, 2-11-1999

(con lut Ion tai qué nha)



Xa nguoi

tor khi mat dau chan nguoi
ta choi voi gilta bién doi cudn quay

nhu chim méi canh lac bay
nhu rung kho, thiéu bong cay ven doi

ta hung huc chay mudn noi
ma than nhu thé ra roi xac xo

nguoi con dau? phai don cho
ta mang vét xudc bay gio con dau

ta 16i v6i vo hién

em tiéc gi khong mot thoi con gai ?
mudi chin tudi doi quay quay theo chdng
ta thang hu than. Séng doi bat mang
cling ching ra chi cai thir cudng ngong

16i cua ta thi ngap dau ngap cb
bita trudc bita sau, doi vo do con
em cin rang, chiu doi kho tan
bao nim qua u uét trong 1ong

em vét va dang cay chong chat
gi6 sém mua chiéu phii 1én dau
1an 161 don than ngoai cdi ving
am tham quay quat suét dém thau

mot doi em tdi ngdy tat bat

nén yéu em ta gac chuyén an choi

ngua hoang dang 1a ngya quen duong cii
ta hoang dang ta chi biét ham hoi

su trong chtia ciing ba hdi 1am lac
hudng gi ta mot dira that phu

nghi cho cung ciing chua hén mat
chi biét minh con hoi vung dudng tu

thoi em a, dirng budn long ta nira

chuyén vg chdng ta tinh chuyén trim nim
c6 dau nd phai tinh ngay tinh bira

dé rong dudng ta sam hdi n nin



mdi 1an hoén em thdy minh song lai

em van thom, van ngot nhu dudng

ta chét lang, trach minh 1am 15

ta 16i cung em . Em thiét dé thuong

thang ngay phién mudn

so6m hom gid tat mua suong
em thoan thoat budc trén duong ngat ngay

tay vudt mat, vai phu day i
doi quay quat gifra thang ngay chang yén

som chiéu 6m noi uu phién
ma nghe ray rit bén thém hoang so

chon doi1 qua nhitng doi cho
madt con vong cdi xa mo troi tdy

uong rugu véi ban cii
bén b¢ vinh Half Moon bay
giri Nguyén van Trong (Oakland)

1au 1am ta chua hé uéng ruou

gdp ban day thir mot vai ly

chén phat, chén mo1i, chén dua, chén chuc
cung nhau ta uéng can nhau di

ban ké doi bao nam luu lac

ta ké doi ngay thang tu day
tha phuong ho d& nguoi tri ky
gdp lai nhau chur ta phai say

chén ruou duom chut tinh than cli
ta thdy doi dang day mui huong
nhin nhau hai dura dau con tré
mai dau diém bac toc pha suong

tudi tré ta dau c6 ngay thanh than
doi chan mon moi néo dudng xa
tay guom, tay sung, tung chinh phat
doi phu gidng khoi Itra nhat nhoa

mot chut tinh yéu rdi cling mat
" dai chi ung mot dira chién chinh



dé thanh qua phu thoi son tré "
trach 1am chi nhirng ké bac tinh

ngdi ddy véi ban cing nhau udng
chuyén cii goi ta ndi nhé nha

nudc mit lung trong rang can chat
rugu qué ngudi khong di 4m 1ong ta

theo em 1én chua

ta 1a ké hay ndi nang ba lap
nén do6i khi em cling ngai ngung
em bao ta 1én chua lay phat
thanh tdm cho giai bét kiép hung

ta tim goi 4n chay nam dat

cling chip tay khan vai t& phuong
Puong tang chic khi xua ciing vay
nén long ta thanh thoat v6 cung

ta ciing c6 doi ba ngay tinh khau

bdi vi em tung mai nhitng trang kinh
dé nhic ta bao diéu 1am 16i

Phat 10ng ta ty khac hién linh

ta moi hay dén chua cling chang kho
ma sao cO nguoi tAm van t6i mu
tién kiép ta chc 1a bo tat

nén bay gio ta ngd gitra duong tu

theo em dén chuia, Phat trén ban ciing
nguong

y bat em truyén nhu mot quyén uy
em da thuan mot thir trau bat tri

miii ta diy em x6 16 kéo di

thang 1/1999

trong con say

c6 nhitng diéu ta chwa ha da

nén sudt doi lam ké cudng dién
chénh choang vai ly quén rao troi

ngu vui khi thién ha nga nghiéng

ta hdm hyc boi nhiéu thay d6i
ma long ta ddm nét chan phuong



quét sach It won heén trao tré
do1 luong tri mua chuat tam thuong

g0 vao dau nhimg phuong bdi bac
ldy nghia nhan lam déng diém trang
boi mit dé tré thanh dao hat

c6 so gi troi dat mién man

mudbn may miéng nhiing thang lau ca
bo d& tung ho keé bat tai

mong chd dimg trén dau thién ha

c6 sa chi may tiéng tho dai

ta mudn 1am mot tén dao phit

vac dao chit chét ca trim thang
lam sach bdt nhiing loai cé dai
dé nhimg t6i d6 sam hdi n nin

nén ta mudn 1am ngudi say mai
khan hoi chi mat dira gian manh
ban dung anh em, choi tro ltra loc
nup sau lung doat cudc tranh gianh

ta ngat nguong co chi 1a la

doi cho ta bao noi oan khién

c6 nhirng di€u ta chua ha da

nén suot doi lam ké cudng dién

vai doan tir tuyét cho ngay valentine
chut tinh

mot giot nang, du lam ta choang ngop
hudng chi em mang cd mot bau troi
nén ta mai cur deo hoai moi mét

dé hon ta tran ngdp chut tinh roi

mui hwong

em dong danh treo manh tinh trén gia
ta ngudc nhin them ra mau chay quanh
em cod biét tinh chin mui bay téa

chét lim hon ta va rat mong manh

hoa thach



trong doi em, tinh anh ngdi hoa da
du co6 rong réu tinh cling mat long
nén em a, dau troi gam dat 1o

ta c tro tro, nhu mot thir troi trong

thuy chung

nhu thud nao, doan dau hay doan cudi
long ta day boc tan 161 y nguyén

du nudce chay dd mon thi cling vay
em hay binh tdm va ngu that yén

vat lua phai, tréi song

"than em nhu tdm lua dao
phat pho giita cho biét vao tay ai”
ca dao

néu duogc nhu em con chi hon nita

giita chg bao nguoi ngdm nghé hoi thim
chat sac huong da 1am em nén phan

céi liéc nhin du ga nghia trim nam

con ta day, dira 16 thoi mat rép

nhu thtr lya phai, quang me ra song
cling chang ai thém dua tay ra luom
mot doi hu, u uat chit trong long

da my lan cb ngoc dau khong noi
bong nui d¢ trén than phan ham hiu
dau doi riét vong kim ¢6 nhirc nh6i
troi phat dau? Chi thay ndi budn thiu

dtra bac tinh nao ciing thtra gian lan
mo1 mép chua ngoa mot thur tinh chung
quay lung di, cim ngay simng 1én tran
dé cuing nhau udng voi chén rugu mimg

quanh doi ta cir gap hoai thur o

vat lya phai pho phét giita bui bay
tha cir dé troi trén song luu lac

nudce clia X nguoi voi bét ding cay

vuwon tinh cua long ta



vong tay ta rong mo
moi nguoi qua ghé choi
vuon. Véo von chim hot
trang tha thudt ven doi

man bo tung séong vo
dudng ngap ning xon xao
bong chiéu mo hu 4o
hoa ngéat huong ngat ngao

thuan tay nguoi cu but
trai chin da cang tron
rdng can twom mat ngot
moi con dong vét son

ngudi nhe nhang cat budc
10ng ta trai 16i vao

tay nang niu got ngoc
mit nghin tring tim hao

ta cat vang trén bai
dau chan nguoi 4n sau
tim ta thanh loang 16
thoa long ta, ndi dau

ta ctii dau chiém nghiém
hén vong cdi xa xam

dau 1ong ndy tring phai
mang vét chém trim nam

thi thoi khong héi tiéc
ngam ngui chut tinh xua
sic huong nio ciing mat
tinh mang chut day dua

nén nguoi vao dung ngai
ctr rong choi thdéa thué
néu can ngudi cir khoc
trai tim ta v0 vé

nguoi dung doi gét ngoc
vuon long ta mé toang
hdy ngu yén, chim hot
g6i trén doi hoa, nam

*



tiéc mot thoi da 16

tinh mong manh swong mai
ngoc trong tay nat vo

vang da da phoi phai

chiéu trén ph cii

ta dam dudong mo mit
om ndi nhé tan phai
long day ting con dong
mon mai bong hinh ai?

con dau thoi 10ng ngoc
chiéu lya la thudt tha

trén duong thong tha budc
toc tung bay mugt ma

Con dau dudng phd cii
diu nhau di trong dém
nhirng nu hon voi va
da di vao lang quén

roi bdng dung gio tat
th6i doi ta v tan

thdi doi em cudn cudn
mai miét chdn biét tim

roi ta, em, roi phé

hai nga duong long dong
em nhat nhoa tirng budc
ta u uat trong 1ong

chiéu bén xua ai ding
goc cho Han ai qua
tro1 cir mau tang hai
chi thay tinh x6t xa

chim bo dan xa xtr

t6 am khong 16i vé
nguoi bé nguoi ¢ lai
rudt quan dau tram bé
Da nang, ngay tro lai 1988

tiéng vac kéu trong swong

ta ngdi dém nhing giot mua
la em chot tha tinh vira vut tay



tinh khong c~h5 tra, tinh bay
ta khong cho dung cho ngay 16 chan

mot khi em di xa dan

thi tinh nhu da phu van cua doi

chi con ta véi ngam ngui

con em bo cude rong choi chén nay

trong doi khoi phu, swong may

la chi tinh da @it day nura chung
tiéng kéu clia vac trong suong
nghe ra nhu thé rung rung ndi long
Hué, thang chap.1970

bén song nh¢ nguoi

bao nam ta tro vé chén cii

ngdi bén song chd chuyén do qua
nude voi ta bao lan rong rubi
cung chia nhau bao noi x6t xa

ta nho do, nguoi qua thuo a ay
nude mét con uot dim bén song
oan khién up xudng doi con gai
tién ngudi di. Ta nat ca long

c6 nhitng budi chiéu ta dimg doi

nhimng chuyen do qua ngdp nhirng ngudi
van thiéu bong ai bén song ay

dé long ta dau lang ngdm ngui

thang nam song doi trai phiéu bat
d6i chan dAm nat nui rimg cao

c6 luc dung chan bén song lanh
nhé nguoi ta thiy da nao nao

bién biét nguoi di tir thud do

con song nudc van miét mai troi
bén do kia c6 ai con nhd?

nguoil ndm xua da khoc mot nguoi

bao nim ta trd vé chon cii

ngdi bén song chd chuyén do qua
cay vo1 ta mot mau u ru

nguoi ¢o hay ta I€ nhat nhoa

Da Nang, thang 11.70



Phu bin Nhac phé tho

Bén Song Nhé Ngwoi - Nguyén Tit Vinh
Hué Ciia Ta - Nguyén Troing Khoi

Muc luc: gom 52 bai.



