

# GÁI QUÊ

Hàn Mặc Tử



*tranh Thái Tuấn*

## Nụ Cười

Trăng lên, nước lặn, tre la đà  
Rơi bóng im trên đám cỏ hoa  
Tiếng động sau cùng lau cỏ mọc  
Tiếng ca chen lẫn từ trong ra.

Tiếng ca ngắt - Cành lá runh rinh  
Một nường con gái trông xinh xinh  
Óng quần vo xắn lên đầu gối  
Da thịt, trời ơi! trắng rợn mình.

Cô gái ngây thơ nhìn xuống hồ  
Nước trong nổi bật dung hình cô  
Nụ cười dưới ấy và trên ấy  
Không hẹn, đồng nhau nở lẳng lơ

## Gái Quê

Xuân trẻ, xuân non, xuân lịch sự  
Tôi đều nhận thấy trên môi em

Làn môi mong mỏng tươi như máu  
Đã khiến môi tôi mấp máy thèm.  
Từ lúc bóng em bỏ trái đào  
Tới chùng cặp má đỏ au au  
Tôi đều nhận thấy trong con mắt  
Một vẻ ngây thơ và ước ao  
Lớn lên, em đã biết làm duyên  
Mỗi lúc gặp tôi che nón nghiêng  
Nghe nói ba em chưa chịu nhận  
Cau trầu của khách láng giềng bên.

## **Tiếng Vang**

Trên đọt tre già trắng lười liềm  
Hơi trăng hãy chặt khóm thù dương  
Nghiêng mình trước gió chiều lơ lả  
Và chặt luôn ta đứt nỗi niềm.  
Lòng ta rào rạt như làn sóng  
Tay ngoắt đám mây dừng lại ngay  
Mây vốn hơi sương mà đọng lại  
Mau bay vào cuống họng ta đây.  
Ta đang khao khát tình yêu thương  
Cắt tiếng kêu vang trong im lặng  
Tiếng ca vào núi, dội quanh vùng.

## **Tình Quê**

Trước sân anh thơ thẩn  
Đăm đăm trông nhận về  
Mây chiều còn phiêu bạt  
Lang thang trên đời quê.  
Gió chiều quên ngừng lại  
Dòng nước quên trôi đi  
Ngàn lau không tiếng nói  
Lòng anh dường đê mê  
Cách nhau ngàn vạn dặm  
Nhớ chi đến trăng thề  
Dầu ai không mong đợi  
Dầu ai không lắng nghe  
Tiếng buồn trong sương đục  
Tiếng hờn trong lũy tre  
Dưới trời thu mang mác  
Bàng bạc khắp sơn khê  
Dầu ai trên bờ liễu

Dầu ai dưới cành lê  
Vội ngày xuân hờ hững  
Cổ quên tình phu thê  
Trong khi nhìn mây nước  
Lòng xuân cũng nả nề

## **Bẽn Lẽn**

Trăng nằm sóng soãi trên cành liễu  
Đợi gió đông về để lả lơi  
Hoa lá ngây tình không muốn động  
Lòng em hồi hộp, chị Hằng ơi.

Trong khóm vi vu rào rạt mãi  
Tiếng lòng ai nói ? Sao im đi ?  
Ô kìa, bóng nguyệt trần tròng tắm  
Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe.

Vô tình để gió hôn lên má  
Bẽn lẽn làm sao lúc nửa đêm  
Em sợ lang quân em biết được  
Nghĩ ngờ tới cái tiết trinh em

## **Tôi Không Muốn Gặp**

Tôi hằng muốn thấy người tôi yêu  
Nhớ nhìn đôi thông lúc xế chiều  
Để ngực phập phồng cho gió giỡn  
Đưa tay hứng lấy tình thanh cao.

Tôi thích nép mình trong cánh cửa  
Hé nhìn dáng điệu của người yêu  
Bước đi ngượng nghịu trên đường cái  
Mỗi lúc ngang qua trước mặt lều.

Có lần trông thấy người tôi yêu  
Đôi má đỏ bừng, tôi chạy theo  
Tìm lấy hương thừa trong nếp gió  
Thờ ơ, làn gió thoảng bay vào.

Có lần trông thấy người tôi yêu  
Tôi lại giả vờ lên mặt kiêu  
Như chẳng sá gì cô gái lịch  
Xa rồi, hồi hận mới nhìn theo.

Tôi cũng trông thấy người tôi yêu  
Ngồi cạnh suối trong cõi yếm đào  
Len lén đưa tay vốc nước rửa  
Trong khi cành trúc động và xao.

Tôi không muốn gặp người tôi yêu  
Có lẽ vì tôi mắc cỡ nhiều  
Sắc đẹp nỡ nà hay quyến luyến  
Làm tôi hoa mắt nói không đều .

## **Duyên Muộn**

Từ khi đôi má đỏ hây hây  
Em tập thêu thùa, tập vá may  
Chim sáo trước sân bay tới đậu  
Em mừng: sắp được lấy chồng đây .

Những lượt thu về, em thấy xuân  
Trên đôi má nỡ lại phai dần  
Và lòng em chẳng còn nao nức  
Như lúc trăng lên đốt khói trầm.

Người nói duyên em đã muộn màng  
Bởi vì nghèo khó chẳng xênh xang  
Nhưng xuân em chín từ năm ngoái  
Há phải vì em áo nối quàng

## **Quả Dưa**

Ánh nắng lao xao trên đọt tre  
Gió nam như lửa bốc tư bề  
Môi khô chưa nếm mùi son phấn  
Khao khát, trời ơi, bùm nước khe .

Lơ đãng mắt nhìn đến vạt dưa  
Quả dưa xinh xắn buổi ban trưa  
Chán chường hóng mát nằm phơi bụng  
Ai thấy lúc này mà chẳng ưa .

Ta liền ngắt đi rồi bóc xem  
Má hồng ửng ửng lại răng đen,  
Đã nhìn tận mặt còn chi nữa,  
Ta vội kè môi cắn kéo thềm.

Ánh nắng lao xao trên đọt tre  
Tiếng ca lạnh lạnh trong vườn me  
Tiếng ca im bật. Rồi thấp thoáng  
Vạt áo màu nâu hiện trước hè .

Mùi hương đi trước nàng theo sau  
Đến chỗ vạt dưa, bỗng nghẹn ngào  
Hồn hên nấc lên từng tiếng một  
Quả dưa ai hái ? Quả dưa đâu .

## **Trái Mùa**

Mấy độ trong vườn, cam chưa chín  
Mỗi lần em nhớ người trai tơ  
Trưa hè năm ấy mua cam ngọt  
Nhưng thấy cam xanh lại cáo từ.

Năm ngoái trong vườn cam chín cả  
Gốc đào em đợi chàng qua mua  
Nhưng con chim khách không về nữa  
Chàng chẳng sang đâu, cam hết mùa.

Cam héo lòng em cũng héo hon  
Đến nay em đã có chồng con  
Tình cò hôm ấy, chàng qua lại  
Cam trái mùa rồi, hết thứ ngon

## **Nhớ Nhung**

Từ ấy anh ra đi  
Ngoài song không gió thoảng  
Hoa đào vắng mùi hương  
Lòng em xuân hờ hững.

Từ ấy anh ra đi  
Bóng trăng vàng rải cát  
Cánh cô nhận bơ vơ  
Liệng dưới trời xanh ngát.

Từ ấy anh ra đi  
Tiếng dương cầm vắng bật  
Dường tan trong đám sương  
Thoảng về nơi làng mạc.

Từ ấy anh ra đi  
Em gầy hơn vóc liễu  
Em buồn như đám mây  
Những đêm vàng trăng thiếu

## **Em Lấy Chồng**

Ngày mai tôi bỏ làm thi sĩ  
Em lấy chồng rồi hết ước mơ  
Tôi sẽ đi tìm mỏm đá trắng  
Ngồi lên để thả cái hồn thơ.

## **Một Đêm Nói Chuyện Với Gái Quê**

Chứa đầy hoa mộng trên trời cao  
Đêm ấy không trăng mà có sao  
Một tiếng vang xa, rơi xuống suối  
Thì thắm trong gió ngàn phi lao .

Mình nắm tay ta hỏi mật thiết  
Bước đời thi sĩ nhiều cay nghiệt  
Hay đầy hương vị như rừng mai  
Nhắm mắt ta vờ đường chẳng biết.

Vì nếu ta đây là trích tiên  
Là hồn thi sĩ có lương duyên  
Với bao gái đẹp trong nhân thế  
Thì sống vô tâm chẳng biết phiền.

Ta có như ai thềm phú quý  
Ngày đêm mơ ước điều xa xôi  
Tuy không tư lự nhưng hồi hộp  
Và biết làm thình với ngọn đời .

Ta thường giơ tay níu ngàn mây  
Đi lại lang thang trên ngọn cây  
Bởi ánh sáng trăng ngà đã yếu đuối  
Sương lam thấm áo lạnh không hay .

Mỗi khi mưa ngớt cơn giông qua  
Xấn áo ra vườn ta lượm hoa  
Những cánh vô duyên theo gió rã

Vừa cười, vừa khóc ta chôn hoa .

Mình ơi, ta vốn khách đa tình  
Nhưng mỗi tình ta toàn nhạt cả  
Vì bao mỹ nữ, ta đều khinh.

## **Đời Phiêu Lãng**

Mây trắng ngang trời bay vẩn vơ  
Đời anh lưu lạc tự bao giờ  
Đi đi... đi mãi nơi vô định  
Tìm cái phi thường cái ước mơ.  
Ở chốn xa xôi em có hay  
Nắng mưa đã trải biết bao ngày  
Nụ cười ý vị như mai mỉa  
Mĩa cái nhân tình lúc đổi thay.  
Trên đời gió bụi, anh lang thang  
Bụng đói như cào lạnh khớp răng  
Không có nhà ai cho nghỉ bước  
Vì anh là kẻ chẳng giàu sang  
Ban đêm anh ngủ túp lều tranh  
Chỗ tạm dừng chân khách bộ hành  
Đến sáng hôm sau anh cất bước  
Ra đi với cái mộng chưa thành

## **Âm Thầm**

từ gió xuân đi, gió hạ về  
anh thường gửi gắm mỗi tình quê  
bên em mỗi lúc trên đường cái  
hóng mát cho lòng được thỏa thuê!

em có ngờ đâu trong những đêm  
trắng ngà giải bóng mặt hồ êm  
anh đi thơ thần như ngậy đại  
hứng lấy hương nồng trong áo em

bên khóm thù dương em thướt tha  
bên này bờ liễu anh trông qua  
say mơ vương phải mùa hương ướp  
yêu cái môi hường chẳng nói ra

độ ấy xuân về em lớn lên  
thấy anh em đã biết làm duyên

nhưng thời gian vẫn trôi đi mãi  
yêu dấu lòng anh ôm hận riêng

## **Uống trăng**

Uống Hăng trong chén ngả nghiêng  
Lả lơi tấm mát làm duyên gợi tình  
Gió lùa mặt nước rung rinh  
Lòng ta khát miến chung tình từ lâu  
Uống đi cho bớt khô hầu  
Uống đi cho bớt cái sầu miên man  
Có ai uống ánh trăng tàn  
Có ai nuốt cả bóng nàng tiên nga

## **Nắng Tươi**

Lá xuân sột sạt trong làn nắng  
Ta ngỡ, em ơi vạt áo hường  
Thứ áo ngày xuân em mới mặc  
Lòng ta rộn rã nỗi yêu thương.

## **Mắt duyên**

Xuân em hơ hớ đào non  
Chàng đã thương thương muốn kết hôn  
Từ ấy xuân em càng chín ửng  
Ngày ngày giặt lụa bên sông con.

Chàng đã vời ai đi tới bờ  
Cau trầu, lễ vật ở nhà em  
Má em nhận gả không đòi cưới  
Thấp thỏm em mừng được tấm duyên.

Từ ấy sao chàng không trở lại  
Vuông tơ em dệt đã gần xong  
Mấy lần đổi lá dâu ngoài ngõ  
Mấy lượt mong chàng, chàng biết không ?

## **Nhớ Chăng**

Nhớ chăng? Anh cùng em nô đùa  
Ngây thơ như trẻ lên ba



Anh đứng bên cạnh  
Coi em thêu thùa  
Em thêu con phụng  
Đậu trên cành ngô .

Anh giựt lấy khăn  
Tức mình ngó anh em háy  
Em mượn tơ duyên kết lấy  
Giải đồng tâm.  
Nào có phải anh với em  
Tự kết mối lương duyên  
Đó chẳng qua  
Vì cha mẹ đôi bên  
Ứng kết tình riêng.

Rồi ba em lại mất  
Rồi ba anh chẳng còn  
Mẹ em giàu có  
Mẹ anh nghèo khó  
Rồi lời hứa năm xưa  
Cùng với giòng nước chảy qua .

Đi biệt  
Không về.

## **Sượng Sùng**

Lúc chàng ở rể, em nào hay  
Thầy mẹ em đâu có tỏ bày  
Em cứ nhìn chàng không phút ngượng  
Và sau, em biết, sượng sùng thay.

## **Hái Dâu**

Em bỏ công lao tự thưở giờ  
Chăn tằm mong kén chút duyên tơ  
Cứ ngày hai buổi em đi hái  
Mớ lá dâu về xắt nhỏ, to

Hái dâu em nghĩ lúc làm dâu,  
In trí bà già độc ác sao  
Vì thế em không còn muốn nữa  
Lấy chồng cực lắm, phải chơi đầu

## Lòng Quê

Từ khi trong quán khách  
Anh bút áo ra đi  
Nước mắt em ràn rụa  
Lòng anh xiết sầu bi  
Đạp chân lên đường máu  
Anh gây chuyện ly kỳ  
Rồi nước mây lưu lạc  
Rồi anh ôm tình si  
Âm thầm cùng ngày tháng  
Không biết ở thôn quê  
Em có gầy như liễu  
Hay buồn như đám mây  
Thương em không dám nghĩ  
Đương lúc nước nhà nguy  
Mối thù tràn như sóng  
Lòng nào anh nở si  
Cách nhau ngàn vạn dặm  
Còn thấy rõ dung nghi  
Phảng phất luôn trước mắt  
Dường mới gặp hôm tê  
Sống thác có hề chi  
Trong lúc ngồi tưởng tượng  
Lệ em ướt bài thi  
Yêu đương cần họ mãi  
Dưới ngọn đèn vô tri  
Xét thân anh vô dụng  
Ứng huỷ kiếp nam nhi  
Sống chung cùng kẻ nghịch  
Hồ thẹn đến ngàn cây  
Có em, anh sống gượng  
Hồn anh về thôn quê  
Theo em bên bến xe  
Nước mây còn lưu luyến  
Tiếng lòng còn lâm ly  
Tả lòng niềm tâm sự  
Ruột gan đều tái tê

## Tình Thu

Đêm qua ả Chức với chàng Ngưu  
Nhắc chuyện yêu đương ở dưới cầu

Kể lể một năm tình vắng vẻ  
Sao em buồn bã suốt canh thâu ?

Đêm ấy trăng thu vui vẻ lạ!  
Người ta cười nói đến nhân duyên  
Sao ta không dám nhìn nhau rõ  
Gặp gỡ bên đường cũng thản nhiên ?

Đêm trước ta ngồi dưới bãi trông  
Con trăng mắc cỡ sau cành thông  
Buồn buồn ta muốn về, trăng hỏi:  
Thu đến lòng em có lạnh không ?

Đêm nay ta lại phát điên cuồng  
Quên cả hổ ngroi, cả thẹn thường  
Đứng rũ trước thềm nghe ngóng mãi  
Tiếng đàn the thé ở bên song...

Và được tin ai sắp bỏ đi  
Chẳng thềm trở lại với Tình Si  
Ta lau nước mắt, mắt không ráo  
Ta lấy tình nương, rửa biệt ly!

mục lục: 1.nụ cười/ 2.gái quê/ 3.tiếng vang/ 4.tình quê/ 5.bến lèn/ 6.tôi không muốn gặp/  
7.duyên muộn/ 8.quả dưa/ 9.trái mùa/ 10.nhớ nhung/ 11.em lấy chồng/ 12.một đêm nói  
chuyện với gái quê/ 13.đời phiêu lãng/ 14.âm thầm/ 15.uống trăng/ 16.nắng tươi/ 17.mắt  
duyên/ 18.nhớ chăng/ 19.sượng sùng/ 20.hái dâu/ 21. lòng quê/ 22.tình thu

## Hàn Mặc Tử



Nhà thơ. Tên thật **Nguyễn Trọng Trí**, bút hiệu khác Minh Huệ Thị, Phong Trần, Lệ Thanh. Sinh ngày 22 tháng 9 năm 1912, tại Tam Tòa, Đồng Hới, Quảng Bình. Con ông Nguyễn Văn Toàn và bà Nguyễn thị Duy. Theo Thiên Chúa giáo. Nội tổ gốc Thanh

Hóa, lập nghiệp tại Thừa Thiên. Ngoại tổ gốc ở Trà Kiệu, Quảng Nam, lập nghiệp tại Huế. Năm 1921 rời Đồng Hới vào Qui Nhơn Năm 1924 theo cha đến ở Sa Kỳ (cách Quảng Ngãi 12 cây số). Năm 1926 trở lại Qui Nhơn, rồi ra Huế học ở trường Pellerin. Năm 1933 làm việc tại Sở Đạc Điền. Thích thơ, có nhiều bạn thơ và thường ngâm vịnh Kinh Thi trong giai đoạn này. Bài thơ đầu tiên được biết đến qua bút hiệu Phong Trần là bài Thúc Khuya (được cụ Phan bội Châu họa lại). Năm 1939 ngã bệnh nặng và mất ngày 11 tháng 11 năm 1940 tại Qui Nhơn

Tác phẩm đã xuất bản :

Gái Quê (thơ, 1936), Thơ Hàn Mặc Tử (1957), Đau Thương (gồm 4 tập: Hương Thơm, Mật Đắng, Máu Cuồng, Hồn Điên), Xuân Như Ý (thơ), Thương Thanh Hĩ (kịch, Cẩm Châu Duyên (kịch) Duyên Kỳ Ngộ (kịch), Quần Tiên Hội (kịch), Chơi Giữa Mùa Trăng (văn)

Chọn giới thiệu và có bài trên các tuyển tập, tác phẩm :

Thi Nhân Việt Nam (HT,HC,1942), Nhà Văn Việt Nam Hiện Đại (Vũ Ngọc Phan 1942), Thi Ca Việt Nam Hiện Đại (TTK, 1962), Thi Ca Tiền Chiến Và Hiện Đại (Bảo Vân 1978), Thơ Văn Huế Bình Trị Thiên (Trần Thanh Đạm, Hoàng Nhân, 1991) Thơ Tình Bốn Phương (Thái Doãn Hiếu, H. Liên), Thơ Tình Việt Nam & Thế Giới (Nguyễn Hùng Trưng, Thanh Niên, 1998), Hàn Mặc Tử Một Đời Thơ (Thi Long, nxb Đà Nẵng).

Sách viết về Hàn Mặc Tử:

Hàn Mặc Tử Anh Tôi (Nguyễn Bá Tín, 1991), Hàn Mặc Tử Trong Riêng Tư (Nguyễn Bá Tín, 1994), Bóng Ngày Qua (Quách Tấn), Tuyển tập Hàn Mặc Tử (Chế Lan Viên, 1987),  
(Tác Giả Việt Nam – Lê Bảo Hoàng)