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ẨN DỤ CỦA TÌNH YÊU 
 
Chưa có vườn ñể anh hóa bướm 
Cuộn lá khô làm tổ sâu kèn 
Trong mơ nào lượm chiếc Hài Tiên 
Tìm ñọ mãi dấu chân trên ñất 
 
Em bây giờ phải chăng hóa thật 
Ẩn trong mơ hiện cả ngoài ñời 
Giẫm bàn chân lên xác lá rơi 
Có biết anh phơi trần thương nhớ 
 
Một ngón chân vết ruồi son ñỏ 
ðã vô tình chạm anh xước ñau 
Anh phải vờ ẩn dụ bao lâu 
Em sẽ nghiệm ra ñiều rõ nhất 
 
Không có chiếc Hài Tiên nào mất 
Chỉ tình yêu giúp anh mộng mơ 
Chỉ cuộc ñời vốn giàu chất thơ 
Bỗng một ngày thăng hoa vào thực 
 
 
LỜI TỎ TÌNH MÙA XUÂN 



 
Anh không muốn nói với em những ñiều cũ rích 
Như trái ñất phải tròn - ñó là lẽ tất nhiên 
 
Lời tỏ tình dự báo cho em 
Sẽ ñược khắc lên những qủa chuông nhà thờ thành phố 
Mỗi sáng mỗi chiều vang theo hồi chuông ñổ 
Em sẽ nghe những tiếng gọi tình gieo xuống rất thiêng liêng 
 
Giữa khoảng trời bình yên 
Anh như con chim hói ñầu ñứng trên ñỉnh tháp 
Vẫn có tình yêu của con người rất thật 
Chỉ tiếc một ñiều em chưa nhận ra anh 
 
Vang theo những tiếng chuông nhà thờ xứ ñạo 
Lời tỏ tình dự báo mượt mà xanh. 
 
 
GỌI TÊN 
 
Trong dĩ vãng Em chưa hề có anh 
Trong dĩ vãng Anh - Em thường là mộng 
Mỗi mảnh hồn ñơn phất phơ chiếc bóng 
ðời lặng thầm gõ nhịp tháng ngày qua 
 
Em ñã bao lần ñau nỗi chia xa? 
Anh ñã bao lần yêu thêm dang dở! 
Từng thương nhớ ñể vơi dần thương nhớ 
Hát ru tình niệm khúc cánh hoa thơ 
 
Từ một ngày trăm trứng mẹ Âu Cơ 
Nay ñông ñúc lạ nhau từng khuôn mặt 
Quả vô tình chúng ta hoang phí mất 
Một thời gian cần thiết có hai người 
 
Khi một vì sao ứng với cuộc ñời 
Anh thách thức cả trời ñêm cao rộng 
Anh sẽ tìm, em ơi trong kỳ vọng 
Một vì sao trắng bạc của ñời Em 
 
Hương vị tình yêu sẽ ngọt ngào thêm 
Luôn có cả những mặn mà chờ ñợi 
Một dự báo ñiềm lành sẽ tới 
Thật diệu kỳ ta gọi ñúng tên nhau. 
 
 



HƯƠNG TÌNH BIỂN GIÓ 
 
Em thổi qua ñời anh tràn biển gió 
Em mô, tê ngọt xớt giọng chanh ñường 
Dẫu cả ñời chưa ñến ñược sông Tương 
Uống chung nước ðồng Nai vẫn hai ñầu thương nhớ 
 
Nhiễm chút gen thơ anh thường ngóng gió 
Tìm tín hiệu tình yêu reo thổi giữa trời 
Gió lang thang dậy sóng lòng người 
Nghe uốn lượn bao nhiêu ñèo ải 
 
Gió bay xa, nhưng dự phần ở lại 
Trong ñời anh kết nụ hương trầm 
Xé lòng cây lớn dậy giữa châu thân 
Xin giữ trọn nồng nàn hương biển gió 
 
Ngậm ngải mà ñi, anh biết ñời quả khó 
Tìm tình yêu trong cốt lõi hương trầm 
Phải biết ñau như có chính vết thương 
Từ cõi gió kết tinh thành ân sũng 
 
Vẫn cách hai ñầu gió bay thơm lựng 
Anh một thân trầm mặc - lắng hương trời 
Nghe xước qua tim một vết xước ñể ñời 
Thương ñứt gió se se niềm trắc ẩn. 
 
 
SÂU CON MẮT NHỚ 
 
Giữa cõi thực thường vẽ vời thêm mộng 
Khiến ta giờ gặp lại dấu yêu xưa 
Giọng Huế ngọt ngào co thắt sợi mưa 
ðêm báo bão nhuần hai tháng tám 
 
Bay bổng lời thơ trong làn hơi ấm 
Giọng Huế dìu người ‘qua mấy ngõ hoa’ 
Chừ còn thương O, răng dám nói ra 
Phớt tỉnh nhìn trời ai mô có biết 
 
Cả giòng sông Hương như ñang chảy xiết 
Lũ rối bời lòng tình Huế quanh co 
Phơ phất mùa ngâu lơ lửng câu hò 
Giọng Huế ñò ñưa qua từng bến vắng 
 
Tàn hết cơn mưa, mai là dĩ vãng 



Còn hạt tình hồng vươn nắng lên xanh 
Xa trắng ước mơ theo gió ña tình 
Giọng Huế ru buồn sâu con mắt nhớ. 
 
 
CÓ PHẢI NGÀY MAI EM SẼ QUA ðÂY 
 
Em lẩn ñâu giữa sáu chục triệu người 
Tóc ngắn hay dài xôn xao hương gió 
Da ngăm ñen hay trắng màu hoa nhớ 
Suốt một thời trôi nổi ước mơ anh 
 
Có phải bây giờ em ở trong tranh 
Chưa bước ra e vướng tình hệ lụy 
Mặc anh chờ ñến cuối cùng thế kỷ 
Vẽ hình em theo trí nhớ màu hồng 
 
Có phải vì chưa dứt số long ñong 
Ta ngơ ngác mỗi phương ñời mỗi ñứa 
Thật nguyên vẹn nhưng chỉ là phân nửa 
Câu nhớ thương chưa biết gởi về ñâu 
 
Có phải mai nầy em sẽ qua ñây 
Bờ cỏ mượt lối vườn hồng ñể ngõ 
Tình trăm năm mới gặp giờ hoàng ñạo 
ðất hóa lành chim ñậu xuống trên vai 
 
Dù bất ngờ em có thật là ai 
Anh vẫn hẹn cùng một lần như thế 
Tình yêu ñẹp như ước mơ thầm kể 
Trong thơ anh luôn hiền dịu hương ñời 
 
 
BÊN TRỜI THƯƠNG NHỚ 
 
Anh bắt ñầu làm thơ cho em 
Khi tình yêu thức trong lòng như nắng 
Không phải tự nhiên giấc mơ có cánh 
Bay trong ñời sá kể thời gian  
 
Ai biết cho chiều nay anh lang thang 
ðến công viên ngồi một mình thầm nhớ 
Nghe trên cây lời khát tình xẻ gió 
Thở ra ñiều anh muốn nhắn cùng em 
 
Như màu trời chiều khó gọi tên 



Thổn thức trong lòng tên em chưa thành tiếng 
Trong tình yêu giữ nguyên môi thánh thiện 
Sợi tơ trời ño không hết lòng thương 
 
Em vẫn còn xa cho anh ngờ ngợ một phương 
Xanh dòng sông quê chở mượt mà tiếng hát 
Lẫn bóng hình em  trắng gầy cánh hạc 
Anh rải tình mơ hóa ñảo nguyên sinh 
 
Cố nén lòng run anh kéo chuông tỏ tình 
Trầm bổng câu thơ vang lơì ẩn dụ 
Trong tâm thức lắt lay thành vần ñiệu 
Tan bên trời rạng rỡ bóng chiều xa. 
 
 
HOA NHỚ 
 
Mỗi ngày nở thêm chùm hoa tím 
Dây cát ñằng trước cửa nhà ai 
Sáng tinh mơ lâng lâng nhạc ñệm 
Nắng lên tươi hoa tóc buông dài 
 
ðất nuôi hoa ngửa lòng ướm bắt 
Hoa thương ai chựng lại la ñà 
Gió cứ thế lay tình thơm mật 
Từng ban mai những bướm vờn qua 
 
Có những lúc nhìn qua rào sắt 
Giàn hoa xanh lá thấp ngang ñầu 
Rợp thời gian bóng rười rượi mát 
Trước hiên mơ hoa nhớ một màu 
 
Hoa cát ñằng quen mà thật lạ 
Khi nhà ai cửa ngõ ñóng hoài  
Cứ e ngã khi vươn tay ngắt 
Thoảng hương chừng theo sắc hương phai 
 
Hoa cát ñằng giữa khoảng sân ai... 
 
 
NIỆM KHÚC HOA HỒNG 
 
Thơ có cánh thơ bay 
Bỏ lại tình ta không ñất ñứng 
Trời ñang mơ treo nỗi buồn chín lửng 
Thương một ñời cộng lại cũng bằng không 



 
Mong chi ai ru niệm khúc hoa hồng 
Nghe trong nắng u hương còn phảng phất 
Giữa ngày rằm hiền khô như mắt Phật 
Cũng mặn lòng nhỏ giọt rưng rưng 
 
Cuối một tình yêu chịu nỗi ñau chung 
Tìm lại tên mình trong màu xanh rất mới 
Khi hồn hoa vốn thường vô tội 
Trái tim người xin hương khói cho nhau 
 
Thơ sẵn cánh thơ bay 
Muốn ñuổi theo cũng chỉ còn hoá gió 
Thương một ñời có ta hụt lỡ 
Chuyến ñò tình vừa chở giấc xuân xa. 
 
 
LỜI HẸN 
 
Hẹn với em ngày không thấy nhau 
Vô phước tình anh ñắm chân cầu 
Theo con nước rút mù tăm nhớ 
Mưa xóa tan tành bọt bể dâu 
 
Em hỡi - nơi nào em ñã ñi 
ðường bay nào ñón cánh chim di 
Trời phương xa ấy thôi hò hẹn 
Ai níu giùm anh buổi biệt ly 
 
Anh sẽ ñứng trên ñỉnh cổ thành 
Một ñời bóng ngã dưới chân anh 
Cả ñời bạc tóc phơi mưa nắng 
Yêu ñến tàn phai mối bạc tình 
 
Em hỡi - ước lời tạc ñá xanh 
Khi xưa ñã chứng với thần linh 
May mắn quê người ai dẫu tới 
Là chết trợn trừng mơ ước xanh. 
 
 
CON GÁI 
 
Cứ phải là con trai 
Ai sẽ làm Bà Trưng, Bà Triệu 
ðến bao giờ chúng ta cần thiết hiểu 
Trăm trứng bọc ñiều sinh bởi mẹ Âu Cơ 



 
Rất thân tình, ai ñó gọi : Nàng Thơ 
Có nghĩa là khi tôn vinh cái ñẹp 
Biểu tượng vĩnh hằng tặng phần con gái hết 
Mong truyền lại cho ñời những mầm sống thiêng liêng 
 
Con của Rồng nhưng là cháu của Tiên 
Lịch sử giống nòi từng dệt thêu mơ ước 
Giữa bình minh xin nhắc người thắp ñuốc 
Rọi thấu những tâm hồn ñã cũ với tương lai 
 
Cứ toàn là con trai 
Suốt cả ñời anh sẽ mang khuyết tật 
Tìm kiếm vu vơ, có mà như mất 
Trống vắng thường ngày giữa thế giới cực dương. 
 
 
VÒNG HOA NGỌN LỬA NHÀ THƠ 
 
Tôi có một ngôi nhà 
Chưa lần nào khóa cửa 
Khoác lên vòng hoa, châm thêm ngọn lửa 
Tôi  bỏ ñi lúc mười hai giờ 
 
ðó là nhà thơ 
Tên thường gọi - thực mà như giỡn 
Nhưng thưa các bậc ñàn anh, tôi là người sinh sau ñẻ muộn 
Lụy chút tình thử viết thơ chơi 
 
Giữa chốn văn chương chữ nghĩa rối bời 
Xin mạn phép chỉnh thành vần ñiệu 
Vốn kém thông minh nên thường khó hiểu 
Những tác phẩm lớn hôm nay muốn nói gì 
 
Khoác áo giang hồ bỏ nhà thơ ra ñi 
Mười mấy năm thẹn lòng trai trẻ 
Mười mấy năm ñời luôn xử tệ 
Chút hương thơ chưa ñủ ấm tình 
 
Ôi! những nhà thơ lặng thinh 
Khi cuộc ñời bên ngoài luôn bão tố 
Ôi! những nhà thơ ñang hóa thành phẫn nộ 
Chôn ñứng người yêu không áo quan 
 
Hãy vượt qua thời gian 
Bỏ nhà thơ ra ñi hỡi những người bạn trẻ 



Nhà của chúng ta là tiếng ru hiền của Mẹ 
Nhà của chúng ta là khí phách của Cha 
Nhà của chúng ta trên những chặng ñường xa 
Luôn ñi tới nhưng phải nhìn trở lại 
ðể những lần ñặt tay lên ngực trái 
Sẽ tìm thấy chính mình rõ nghĩa một chân dung 
 
 
KÝ THÁC VỀ NGUỒN 
 
Anh gởi cả tình yêu trong thơ 
Như nguồn ñổ phù sa theo nước 
Cửa sông cái mùa trong mùa ñục 
Luôn ngọt ngào nồng mặn hòa tan 
 
ðất quê anh có dòng Thu Bồn 
Chảy trong anh có luồng máu ấm 
ðời rộng biển chứa tình sâu ñậm 
Anh buông mình theo cửa ðại xa 
 
Hai mươi năm giạt bến quê nhà 
Làng xóm cũ lở dần ñình miếu 
Vẫn giữ lại ven bờ niên thiếu 
Một thời xưa vườn tược xanh râm  
 
Cuối ñường lăn chạm ñất phương Nam 
Nóc ñèo ải lộng trời mây trắng 
Hồn tựa gió, lòng phơi hạn nắng 
Chợt ñầu mùa rớt hạt mưa thương 
 
Ngùi nhớ cội nguồn khi tha hương 
Sợi hoài niệm kéo tơ óng mượt 
Thơm lòng kén chiếc nôi ñất nước 
Thơ nhã tình theo nhịp xa quay. 
 
 
MẶN MÒI TƠ TÓC 
 
Tóc chớm bạc trắng lên sợi nhớ 
Thời trẻ trung lốc gió ñi xa 
Nửa phần ñời bất chợt nhận ra  
Gốc sợi tóc chớp thời gian cháy 
 
Mắt nheo tìm nhìn theo ngợ thấy 
Trong gương soi trốn kín ngấn buồn 
Không ñành tâm nhổ sợi tóc con 



Có ñoạn trắng nuối thời quá khứ 
 
Cứ chậm bạc - tóc ơi ta giữ 
Trọn màu thương tình mãi xanh thơm 
Dù thường ngày vất vả áo cơm 
Những ñêm thức trở mình lại nhớ 
 
Sẽ phai những phiến tình mơ nhỏ 
Qua hết thời bồng bột yêu ai 
Còn bên nhau e bạc sợi dài 
Vẫn năm tháng mặn mòi tơ tóc. 
 
 
TÁC PHẨM ðẦU LÒNG 
Cho con N.H. Phiếm Ái 
 
Con biết không - ngày trước bố chào ñời 
Bà mụ chôn NHAU nơi gốc khế 
Vườn quê ngoại xa dần câu chuyện kể 
Khi bố nhớ về vời vợi tuổi bốn mươi 
 
Nay bắt ñầu bố tập hát ñưa nôi 
Quạt lửa than xông ấm nhà năm mới 
Bạn ñến mừng cụng ly tới tới 
Tết thêm vui khi có cháu ñầu lòng 
 
Mẹ nhường phần bố ñặt tên con 
Theo ý thơ từng thăng hoa mơ ước 
Trong giai ñiệu ca dao bao ñời trước 
Bố con mình cùng ru ñến tương lai 
 
Chín tháng bình yên con ngủ giấc dài 
Bố thức nửa ñời chờ con hóa bướm 
Cứ ví trần gian như vườn hồng nắng sớm 
Dịu sắc màu nhịp cánh  tuổi thơ bay. 
 
 
HOA NYLON VÀ GÃ BƯỚM THẤT TÌNH 
 
Khi thật sự là hoa 
Thì hoa thường vô giá 
Chút tàn hương ñủ ấm tận ñáy hồn 
Chỉ tiếc rằng Em là hoa Nylon 
Cả một ñới thường câm như hến 
 
Người ta bán Em bày trong tủ kiếng 



Khách mua Em treo ở góc tường 
Ôi! những cành hoa ñáng thương 
Chưa khi nào tiết ra tí mật 
 
Con bướm rằn ri là ñà trên mặt ñất 
Như gã thất tình bị ñánh tráo cánh Hoa Xuân 
Nắng thơ ngây theo cánh bướm xa dần 
Lòng trống trải những căn phòng mở cửa 
 
Xác tháng giêng cọ bàn tay bật lửa 
Rớt tro tàn bay những ñốm ñen 
ðến bao giờ Em là Hoa thiên nhiên  
Cho anh biết thơm tho mùi hương nhụy. 
 
 
ðỒNG HƯƠNG 
 
Chào nhau giữa ñất Sài Gòn 
Nhận ra giọng nói nghe dường như quen 
Quế Sơn, ðại Lộc, Duy Xuyên 
Rủi may thân phận lạc xiêu cội nguồn 
 
Ngậm ngùi hai tiếng ñồng hương 
Thấm trên chót lưỡi vị buồn ñầu môi 
Sinh cơ lập nghiệp xứ người 
Vốn quê chân chất lậm mùi phù hoa 
 
Khởi ñi từ bến sông xa 
Kẻ quên người nhớ nhắc ra lại  gần 
Câu thơ lấm bụi phong trần 
Gợi niềm thương tưởng những vàng phai xưa 
 
Phụ chi gốc gác quê muà 
Chim nào ñổi giọng hát vừa mồi ngon 
Người ñâu thể sống khác hơn 
Giữ nguyên lưu lạc dấu son sắt lòng. 
 
 
NGẪU HỨNG VỀ RƯỢU 
 
Giả dụ như ta kiêng rượu 
Chắc gì ñã giàu có hơn 
Trộm nghe khúc Tương Tiến Tửu 
Chắc chi cảm ñược ra hồn 
 
Ta không màng câu khen ngợi  



Kẻ giả danh làm người hiền 
Khi vui gặp bạn rót tới 
Tưởng mình như là Trích Tiên 
 
Rượu gây nên nhiều phiền lụy 
Chỉ dành cho ñám phàm phu 
Rượu ta chuốc lời hoa mỹ  
Lâng lâng sương khói trầm tư 
 
Rượu ta cần chi rượu ngoại 
Chỉ cần nước mắt quê hương 
Tan trong mộng ñời tiêu sái 
Bềnh bồng giai ñiệu văn chương 
 
Rượu ta cần chi chén ngọc 
Khi kẻ dối lòng tay nâng 
Xin là ly sành, chén ñất 
Mến thương từng giọt ñầy tràn 
 
Chải chuốt câu thơ về rượu 
Mà chưa dám cạn Hồ Trường 
Mong chi tìm ra bằng hữu 
Sớt chia mật ñắng mười phương 
 
Hứng chí gặp người ñối ẩm 
Cụng ly chạm vỡ nỗi buồn 
Giữa cõi trần gian buị bặm 
Nghĩa tình ngấm rượu cay ngon. 
 
 
CÒN ðÂY HƯƠNG KHÓI 
 
ðã khuất một người con cháu nhớ 
Còn ñây hương khói ở cùng Me 
Mỗi năm cứ mỗi thêm lần giỗ 
Không biết rằng con có ñược về 
 
Tháng chín giao mùa ñã thấy mưa 
Bão từ phương Bắc kéo dây dưa 
Se lòng căng bạt, con xây mộ 
Giữ lại tình Me ấm áp xưa 
 
Vào lại Sài Gòn con nhớ Me 
Như dòng sông lũ nhớ chân quê 
Mặc cho bão sóng ñời xô tới 
Góa phụ ngày xanh vẹn ước thề 



 
Vào lại Sài Gòn con nhớ Me 
Những ngày nằm viện khóc xa quê 
Gầy thân, thuốc ñắng, mòn hơi thở 
Biết chết nhưng thôi cũng phải về 
 
Vào lại Sài Gòn con nhớ Me 
Từng giây phút cuối cứ hôn mê 
Cả nhà buồn bã trong tang tóc 
Me tắt hơi rồi, lạnh tái tê! 
 
Sắp mất Me còn gọi : Mẹ ơi! 
Ôi! ñớn ñau thay một kiếp người 
Nước về nguồn, lá rơi về cội 
Suốt cả một ñời con nhớ Me. 
 
 
BÊN TRỜI CÒN LẠI 
 
Lững thửng ñi giữa ñời chiêm bao 
Với ngày chong mắt nhớ ñâu ñâu 
Với ñêm thảng thốt như ai gọi 
Tiếng vọng tình xưa lạc ngã nào 
 
Trắc trở hai ñầu bến gió xa 
Nên chi cành tiếc ngọc thương hoa 
Và hoa cũng ñã phai màu khói 
Ngọc biết tìm ñâu những ngọc ngà 
 
Cũng chỉ là tơ tưởng không không 
Du hồn người sáo thổi sang sông 
Xa thấu lòng phơi bờ bến cũ 
Bóng ái tình trăng nước mênh mông 
 
Không gian im nghe mùa chia phôi 
Giấc hư mơ lãng ñãng hết thời 
Khúc hát chiều lên xanh huyền hoặc 
Mỗi ngày thấm thoát mộng phai phôi 
 
Trong mông lung trời cao biển xa 
Còn lại bên ñời tan giấc hoa 
Mong cho nhau bàn tay thơm thảo 
Người biết yêu thương người thiết tha. 
 
 
LỤC BÁT BỐN MƯƠI 



 
Bốn mươi năm trở bàn tay 
Vẫn còn ám ảnh bóng mây phiêu bồng 
Tới lui ngày tháng lông bông 
Tình soi ngọn nến sắc không bên ñời 
 
Như hoa trái tiết lỡ thời 
Chút hương ngày cũ nhớ người nay xa 
Ngậm ngùi giọt mật tâm hoa 
Khô trong lòng nhụy thoảng ra gió chiều 
 
Nỗi buồn úp mặt lên rêu 
Nghe từ sâu thẳm lời yêu nẩy mầm 
Tứ thơ ñứt ñoạn tri âm 
Rã thân giữa cõi phù trầm hay chăng. 
 
 
HOÀI NIỆM TRẮNG 
 
Tình suối nương khe nguồn 
Lắng phù sa sơn cước 
Xuôi theo sông thơ mượt 
Xanh gương soi mây trời 
 
Bên kia bờ sông - bồi 
Ươm tình em bến ñỗ 
Bên nầy chân núi - lở 
Xói tình anh xước ñau 
 
Hai bờ sông xa nhau 
Riêng tình quê cùng nhớ 
Ướm duyên sang bên nớ 
Gió lật chìm ước mong 
 
Ngược dấu xưa vời trông 
Anh lỗi tình biệt xứ 
Cưỡi ñời trên cơn lũ 
Lạc nhịp ñộc hành ca 
 
Xa ngái dòng Vu Gia 
Lỡ tình thân phiêu bạt 
Thương quê lòng rượi mát 
Hoài niệm trắng mưa thơ. 
 
 
VÀ NỖI LÒNG RIÊNG 



 
Khi mơ mộng cợt ñùa cùng chữ nghĩa 
Câu thơ hay không cứu kẻ ñói lòng 
ðọt chà là, sim nửa trái chẳng mong 
Quẳng bút xó nhà ra tay phụ vợ 
 
(Oan cụ Vương xưa ai gây lầm lỡ) 
ðến kiếp nầy ta gỡ mãi chưa xong 
ðành ôm tình phó thác giữa ñám ñông 
Thử hỏi cho cùng mấy ai thấu rõ 
 
Vì cuộc mưu sinh thân ra góc chợ 
Tiếng thị phi như bụi lốc qua ñường 
ðục nước lợi danh nhiễm bẩn môi trường 
Ta hớp chút văn chương mà phát tiết 
 
Ngã ngựa nửa chừng tưởng ñà khánh kiệt 
Giượng dậy ñi còn ñược nỗi niềm thơ 
Và nỗi riêng lòng rối tựa chỉ tơ 
Lẩn quẩn bên ñời câu cơm hứng gió 
 
 
NẶNG NỢ ƠN THẦY 
 
Bao nhiêu năm dong ruổi giữa ñời 
Nặng nợ ơn thầy vai áo bạc 
Dẫu có lúc lòng người nghĩ khác 
Ta vẫn trọn tình giữ ñạo thủy chung 
 
Nhiều khi sực nhớ lạ thường 
Từng khuôn mặt thầy cô, trường lớp cũ 
Thuộc nằm lòng câu thơ bất hủ 
Nhất tự vi sư! Bán tự vi sư! 
 
Thèm ñọc lại trang sách giáo khoa thư 
Tự thuở ấu thời ñã từng quen thuộc 
Thương thầy giáo làng chân ñi guốc 
Dạy lớp vỡ lòng vần ngược vần xuôi 
Thương thằng bạn nghèo 
ñi học mặc quần ñùi 
                    Quì xơ mít ñau hai ñầu gối 
 
                    Từng kỷ niệm theo chim bay về cội 
Khi xa rồi mới thấy ñáng yêu hơn 
Có lẽ nào ta lại sống vong ân 
Trên chiếc nôi ñầu tiên 



dạy ta thành người lớn 
 
Có lẽ nào phải học cao hiểu rộng 
Mới biết ñược chính mình ñã có hôm nay 
Rất thân yêu ñược học những người thầy 
Bằng tri thức dạy ta ñiều lễ ñộ 
Bằng nhân nghĩa tính ra bài tính ñố 
Tràn ñầy lòng bao dung 
Học ñể làm người biết sống yêu thương 
Từ những tâm hồn trắng ñêm sao sáng 
 
 
NGHE GIÓ SANG MÙA 
 
Ta có thâm niên nỗi nhớ nhà 
Theo ñời lang bạt những phương xa 
Bao lần nghe gió sang mùa Tết 
Như sáo ñoạn hồn run rẩy hoa 
 
Lỡ ñà một bước ñể thêm vương 
Những ñoản tình thơm xuân tha phương 
Nhen nhóm trong lòng câu hẹn ước 
Thắp chút tình riêng gởi cố hương 
 
Có ai về kịp chiều ba mươi 
Cành mai ñơm nụ ñợi tin người 
Tưởng ñâu từng chuyến tàu xuôi ngược 
Còi rúc trong ta nỗi ngậm ngùi 
 
 
CON SỐ THIÊN TAI 
 
Báo hôm nay ñăng một tin buồn 
Thiên tai năm nầy lại ñến sớm hơn 
Bão cấp mười bứt xô Quảng Nam, ðà Nẵng 
ðau thắt ruột dân Trung lưu lạc ñất Sài Gòn 
 
Ở Bảy Hiền nghe tin bão miền Trung 
Cứ hỏi thăm nhau những người bạn ñồng hương 
Cứ mãi lo quê mình ñất không lành ngọn gió 
Lắm kẻ một ñời của khó hóa thành không 
 
Nước mắt nào cho ta khóc về quê 
ðà Nẵng thân yêu ñau suốt một mùa hè 
Ở ñây bình yên cách xa nghìn cây số 
Nghe dữ dội trong lòng tan nát sóng Mỹ Khê 



 
Những phố phường quen tên : An Hải, Thọ Quang 
Những ñảo xa cho tới Cù Lao Chàm 
Chỉ một ngày ñêm thuyền trôi nhà sập 
Rựng sáng mặt trời ven biển chít khăn tang 
 
Những miền quê xa lắc xa lơ 
ðời bác nông dân theo gió vật vờ 
Cơm không ñủ no lấy gì ñủ ấm 
Hạnh phúc cỏn con ngửa nón ñợi chờ 
 
Mới chỉ là cơn bão số hai 
Sẽ còn bao nhiêu con số thiên tai 
Trông về một phương trời ñang u ám 
Như có ai than ngắn thở dài. 
 
 
NỐT SẦU TRẦM CA 
 
“Ru con tình cũ” về ñâu 
Mà nghe lưu lạc nốt sầu trầm ca 
Khúc thương trôi giạt quê nhà 
Khúc tan trắng cả phù hoa giữa trời 
 
Nỗi niềm bạt gió mù khơi 
Cõng thơ xuôi ngược sóng ñời lênh ñênh 
Bừng bừng nhịp phách gõ lên 
Hát rong ñiệu nhớ không tên tuổi vàng 
 
Neo tình rủi bến ly t an 
Thu xưa ơi hỡi! Thời gian tím lòng 
Hóa thân chơi giữa ñám ñông 
Thả bay theo mộng những cơn mưa phùn. 
 
 
TRONG MẮT MÔI THƯƠNG 
Gởi ðông Giang 
 
Có những miền quê tưởng rất xa 
Trong mắt môi thương vẫn chữa nhòa 
Hương sắc thời gian ngày tháng ấy 
Mơ hồ như mới tự hôm qua 
 
Ở ñó ven biên thấp nắng chiều 
Hàng hàng dương liễu ñuổi nhau reo 
Ì ầm sóng vỗ tan tành sóng 



Bụi cát thương xuyên bay hắt hiu 
 
Ở ñó trời xanh tiếp biển xanh 
Ban mai thường ñến nắng vàng hanh 
Mùa Thu lẩn khuất trong mùa Hạ 
Gió Hạ Lào khô, khát nước chanh 
 
Ở ñó có người ta mến thương 
Chung chuyến phà ñưa buổi ñến trường 
ðông, tây An Hải nghe liền bến 
Hai dốc cầu xuôi một ngã ñường 
 
Từng chặng ñường xa - biết mấy ai 
Có còn tìm lại dấu son phai 
Ở ñây trắc trở mưa và nắng 
Theo bước ñời ta sống trượt dài. 
 
 
ƯỚC MƠ 
 
ðã làm người ai cũng có ước mơ 
Nhưng xin ñừng như cô Bêrết 
Hạnh phúc, ấm no lúc nào cũng là lời nói ñẹp 
Chớ lấy thánh thần, pháp thuật ñể chứng minh 
 
Thực hiện ước mơ không chỉ bằng những thiện ý hòa bình  
Của những kẻ cầu an cứ tin là có ñược 
Bởi ước mơ không phải là thỏi son môi, chẳng là bánh mứt 
Cứ luôn ngọt ngào và phảng phất hương thơm 
 
Phải biết trong ước mơ có cả vị ñắng bồ hòn 
Cả những ñêm sâu giật mình thức trắng  
Cả vết thương lòng xát chà trong biển mặn 
ðau nhừ ñòn oan khiên 
 
Dù bạn có nguyện cầu ñến sự dẫn dắt thiêng liêng   
Thì ước mơ cũng không thành hiện thực 
Hãy cố hết sức mình và xin cầu chúc 
ðừng ngả lòng chào thua. 
 
 
HỒI ÂM TỪ QUÊ NHÀ 
 
Khi anh phóng theo dòng lưu lạc 
Là cả bài thơ mới bắt ñầu 
Mộng mị có khi rồi sẽ khác 



Xứ người nào phải xứ ta ñâu! 
 
Tái ông xưa ñã từng mất mã 
Anh một thời mất trắng mùa thơ 
Câu chuyện cổ tưởng chừng xa lạ 
Ứng vào ñời tựa thể giấc mơ 
 
Tiễn anh ñi - nặng lòng kẻ ở 
Gió ly hương thổi rát ñêm buồn 
Sực tỉnh trong hồn như mới ñó 
Mà ñã xa chẳng thể xa hơn  
 
Tiễn anh ñi - câu thơ lạc vận 
ðứt ngang trời mạch máu thân quê 
ðất thanh bình xiêu cơn ly tán 
Liền ñường mây nước lại nhiêu khê 
 
Ở ñó có khi nào gió Bấc 
Rung bờm ngựa hí khúc tha hương 
Và ở ñó cây cao bóng mát 
Chim có chọn cành ngả hướng ðông 
 
Khi anh ñã thấm mùi lưu lạc 
Là lúc ñời thơ bạc nửa ñời 
Là lúc hồn thơ lơi cánh hạc 
Khản tiếng vọng tình - thương nhớ ơi! 
 
 
RU CON GIỮA NHỮNG TIẾNG ỒN 
 
Chung quanh con ñầy những tiếng ồn 
Luôn khởi ñộng khi chưa hừng sáng 
Tiếng thoi ñưa nặng tình xứ Quảng 
Sớm biết ñi vào lòng tuổi thơ 
 
Tiếng thoi dưa át cả câu hò 
Cho ñiệu ru thêm bùi ngùi nỗi nhớ 
Những triền dâu mượt xanh châu thổ 
Bóng núi hình sông lạc chốn thị thành 
                                                                 
Rỗi việc bồng con ñi loanh quanh 
Rộn tiếng xập xình vang ra từ xóm dệt 
Những cổ máy già nua thấm mệt 
Vẫn bên người còn rán sức chịu thương 
 
Tiếng thoi ñưa cám cảnh ñời thường 



Sớm tối mài mòn thân gỗ mới 
Theo sợi tơ ñan, nhạc từ khung cửi 
Lại réo tình bắt nhịp kế ru con 
 
Gặp vận cùng thấm thía nỗi buồn hơn 
An ủi lại còn phần hồn non nước 
Lẫn giữa tiếng ồn là niềm mơ ước 
ðang lặng thầm nhú những búp non thơ. 
 
 
CHO MAI SAU 
 
Vàng sẽ là vàng  
Thau sẽ là thau 
Quyền tối thượng chỉ dành cho ñộc giả 
Và thời gian sẽ dũa mài tất cả 
Những râu ria sơn phết màu thơ 
 
Một trăm năm vẫn có kẻ chờ 
Tiếng tri âm vọng trầm qua vách núi 
Giọt nước mắt sẽ mặn tình nóng hổi 
Bắt gặp trên ñời hồn phách kẻ tiêu dao 
 
Vàng sẽ là vàng 
Thau sẽ là thau 
Khi ngọn lửa cuối cùng ñuổi tới 
Trên cánh ñồng thi ca ñầy tro bụi 
Kẻ mất người còn thương nhớ tóc tơ xưa 
 
Không phải bây giờ là lúc a dua 
Tiếng vỗ tay chỉ dành cho nghi thức 
Những câu tơ tiềm tàng nội lực 
Tự biết mình sẽ ñứng ở ñâu 
 
Vàng sẽ là vàng  
Thau sẽ là thau 
Khi những tâm hồn mở tung ra gió 
Bốn hướng trời coi như bỏ ngõ 
Tự do, tự do reo thổi giữa ñời. 
 
 
CẢM HỨNG LÚC ðI XA 
 
Sáng nay ta ñi xa 
Nhận chiếc áo từ tay người bạn 
Trời se lạnh vương hương buổi sáng 



Chiếc áo ñan dày sợi mến thương 
 
Một chiếc áo len tầm thường 
Mặc trên người bước ra ngoài phố 
Ai hiểu ñược có chút tình thơm thảo 
Như chút nắng thanh bình theo ta lên cao nguyên 
 
 
Một chiếc áo len màu ñen 
Còn ñượm hơi người thân quen ñể nhớ 
Mai nầy xa nhau ba trăm cây số 
Thành phố ơi có biết ta buồn 
 
Ta sẽ mang theo hơi hướm Sài Gòn 
Dự cuộc hành trình lên miền ñất dỏ 
Với cả lòng tin gói trong chiếc áo 
Với lời chúc lành trước lúc chia tay 
 
Ta thường ñi xa như chim thường bay 
Rất nhạy cảm trước những lần xúc ñộng 
Chính ñiều giản ñơn cho ta cảm hứng 
Biết yêu thêm lần nữa cuộc ñời. 
 
 
BÙI GIÁNG VÀ QUÊ NHÀ 
 
Vĩnh Trinh xưa vẫn trinh nguyên 
Chốn quê ở tít trên miền trung du 
Bềnh bồng theo nước sông Thu 
ðò xuôi một chuyến biệt mù nẻo xa 
 
Bỏ ñồng tranh với cỏ hoa 
Trên lưng bò cỡi lùa qua bóng chiều 
Bỏ nàng Mọi nhỏ thương yêu 
Bên bờ lau lách ñìu hiu tháng ngày 
 
Chuồn chuồn châu chấu vẫn bay 
Mùa sim vẫn chín trên cây ñợi người 
Và hình như ñã lâu rồi 
Vẫn nghe tiếng dế bên trời tương  tư 
 
Nhớ câu nhứt tự vi sư 
Học trò Vạn Hạnh kể như số ngàn 
ðược thầy dạy một chữ vàng 
Giữa ñời thức tỉnh - mơ màng - chiêm bao 
 



Gieo tình trên sóng lao ñao 
Tiếc cho người ñẹp ẩn vào trong tranh 
Kim Cương, Phùng Khánh, Hà Thanh 
Biết ai còn nhớ ảo tình thuở xưa 
 
Biên Hòa, Chợ Quán chào thua 
Họa chăng còn lại góc chùa Già Lam 
Bắc chân chữ ngũ mà nằm 
Nghe trong lời Phật khói trầm hương bay 
 
Giữ Thơm Quê Mẹ những ngày 
Dịch bao nhiêu sách tiếng Tây, tiếng Tàu 
Cái ñiên bứt phá cái ñầu 
Cho ñôi mắt sáng rực màu tài hoa 
 
Sự ñời coi cứ như pha 
Thênh thang hết cõi không nhà dạo chơi 
Mai xa cỡi hạc về trời 
Còn trong thiên hạ những lời thơ bay. 
 
 
GIEO HẠT 
 
Người làm thơ như người ñi gieo hạt 
Mười hạt qua tay chọn một hạt lành 
Hy vọng bao giờ cũng là màu xanh 
Theo hạt nẩy mầm trên phù sa tiếng hát 
 
Khoác áo bụi ñời quảy tình ñi gieo hạt 
Trời ñất nghịch thường trong cả tiết xuân 
Tình vơi ñi vơi ñi  bao lần 
Vai thêm nặng những nhọc nhằn tuổi trẻ 
 
Hạt mến thương lăn tìm cội rễ 
Bật mầm xanh trong hương vị tê ñau 
Không ñược bây giờ thì cố ñợi mai sau 
Mỗi hạt tim người hoa sẽ nở 
 
Mùa ñông sẽ tàn dần theo ngọn gió 
Hạnh phúc treo giọt nước mắt trên cành 
Quà tặng nầy gởi lớp tuổi xanh 
Người gieo hạt nhận niềm vui thầm lặng 
 
Xuân lại ñẹp bên thềm rêu hanh nắng 
Non mởn màu tươi lá Trạng Nguyên 
Chim khách về gọi tiếng thân quen 



Theo hơi thở thời gian bắt nhịp. 
 
 
TỤ BẠCH 
 
Mẹ ñặt tên ta từ thuở lọt lòng 
Ông vua cuối cùng chín năm thoái vị 
ðánh dấu một thời không còn kỵ húy 
Tên kẻ dân thường cũng biết mộng mơ 
 
Ngấm lời Mẹ ru ñầm ấm câu thơ 
Bên triền dâu xanh nương khoai rẫy bắp 
Ta ñã lớn lên mỡ màu như ñất 
Dọc tuyến sông Thu nhiều lở hơn bồi   
 
Bão lụt năm Thìn lại cuốn ta trôi 
Cả tuổi ấu thơ về miền nước lợ 
ðứt ñoạn câu hò giữa lòng phố chợ 
ðêm gối tay nằm thương nhớ mông lung 
 
ðêm gối tay nằm nước mắt rưng rưng 
Dỗ giấc mơ xanh dưới tầm ñại pháo 
Cam phận mồ côi gót chân thôi ñỏ 
Theo ngọn sóng ñời tràn về phưong Nam 
 
Phương Nam, phuơng Nam ñi biệt tăm 
Thân ngựa thồ nỗi buồn chiến bại 
Gió hồi hương tắt ngang ñèo ải 
Nhớ tên làng ñặt thành tên con 
 
Phưong Nam, Phương Nam trời xanh hơn 
Kẻ lưu lạc tạm yên chiếu trọ 
Khách thập phương thấm mùi vọng cổ 
Men rượu bừng bừng khúc tán ca 
 
Biết ai còn ñợi kẻ ñi xa 
Ba mươi năm  biệt mù gốc gác 
Vẫn giữ tiếng quê nghe mộc mạc 
Như chưa từng ñổi họ thay tên 
 
Chút danh hờ khoác áo thơ lên 
Xót ñắng tình xưa cùng bạn hữu 
Nợ văn chương ngùi ngùi tâm sự 
ðâu người chơi ñược rủ nhau chơi 
 
Cũng ñành ôm giấc mộng lỗi thời 



Ở với ñời thường không chức tước 
Lẫn giữa ñắng cay và hạnh phúc 
Thủy chung còn ñược mấy vần thơ. 
 
 
BÔNG ðIÊN ðIỂN 
 
Cũng vàng như màu hoa cúc 
Bao lần nở ñẹp ước mơ 
Giữa làng quê lũ lụt tràn bờ 
Thương cơn ñói lòng hoa ngoi lên mầm sống 
 
Chắt chiu tình chịu ñời trên gió sóng 
Thay hạt lúa ñồng người gặt ñược mùa hoa 
Thơm trong tay em, mừng trong mắt mẹ già 
Cháo rau cậy nhờ  bông ñiên ñiển 
 
Chia nỗi ñau cùng bà con thân quyến 
Lời tri ân mộc mạc một loài hoa 
Trong thắt ngặt thiên tai ta chợt nhận ra 
Hoa vốn quý ñâu chỉ thuần hương sắc  
 
Cứ lặng lẽ trong hiền hòa của ñất 
Cứ lặng lẽ trên hồn nhiên sóng nước 
Hoa dại quê mùa vươn ý thơ. 
 
 
RAU CỎ QUÊ HƯƠNG 
 
Nắng Sài Gòn anh ñi mà chợt mát 
Chẳng cứ vì em mặc áo lụa Hà ðông * 
 
Thắm ñượm trên môi anh mùi cỏ nội hương ñồng  
Ly rau má thơm tình nghèo khó 
Dưới bóng cây che nghiêng trời nắng ñổ 
Anh làm thơ hát tặng cho ñời 
Những buổi trưa về nắng muốn bốc hơi 
Ly rau má phả vào hồn ngọn gió 
 
Lại chạy xe ñi ñầu ñường cuối phố 
Vẫn cứ thấy mát lòng với rau cỏ quê hương. 
 
*Phỏng ý thơ Nguyên Sa 
 
THƠ GỞI NGƯỜI GIANG HỒ 
Thân tặng Nhà thơ Nguyễn ðông Giang 



 
Ở ñây nghe tin Người Giang Hồ 
Bỏ ñạp xe thồ, kéo xe bò mướn 
Hứng tình làm thơ với nhiều tưởng tượng 
Gởi Platini nhận chiếc áo số mười 
 
Anh em ai cũng ñều cười 
Cảm thông với thằng cà chớn 
ðời vốn thực cứ vẽ vời như giỡn 
Giữa cõi thất tình vẫn cứ thênh thang 
 
ðất quê nghèo ñeo ñuổi mộng phù vân 
Sưởi ấm hơi thơ trong lòng bè bạn 
ðem chữ nghĩa cợt ñùa cùng số phận 
Hát khúc thanh bình ñợi buổi tàn phai 
 
Từ vết thương ñau ñớn của loài Trai 
Trong lòng biển người ta tìm ra Ngọc 
Nên mới hiểu giá cuộc ñời rất ñắt  
ðổi bao lần vẫn chưa hết thương ñau 
 
Ngọc khi xưa - giờ có khác gì nhau 
Xin giữ trọn một tấc lòng tiết tháo 
ðà Nẵng, Sài Gòn mỗi người xa như dảo 
Thơ Giang Hồ liền nối cánh chim bay. 
1990 
 
 
NGOẠI CỦA RIÊNG CON 
 
Ngoại ñã về một cõi rất xa 
Chuyện cổ tích con tin là có thật 
Phút linh thiêng Ngoại vừa nhắm mắt 
Rướm nỗi buồn  trên mỗi cánh hoa 
 
Vết thương từ tim con vỡ ra 
Cả màu trắng quyện hương khói nhớ 
ðời vô nghĩa trong sát na ngừng thở 
Con cúi ñầu mặc niệm trước hư không 
 
Chắc sáng nay Ngoại ñã gặp Me con 
Trời ở ñó có xanh màu huyền thoại ? 
Con nhìn ra nắng trần gian tím tái 
Trước hiên nhà cây mít rũ chịu tang 
 
Kinh cầu hồn lẫn giữa tiếng khóc than 
Giọt nước mắt rối lòng người trần tục 



Ở một cõi không khi nào thấy ñược 
Ngoại bây giờ là Ngoại của riêng con.  
 
Mục Lục. 
 
Sẽ In: 
- Trong Vườn Ca Dao 
- Thơ Bướm – Dành Cho Tuổi Mới Lớn 
 
 
 
Nguyễn Hữu Thụy 
hiện ñịnh cư tại Sài Gòn, Việt Nam 
   
 
        


