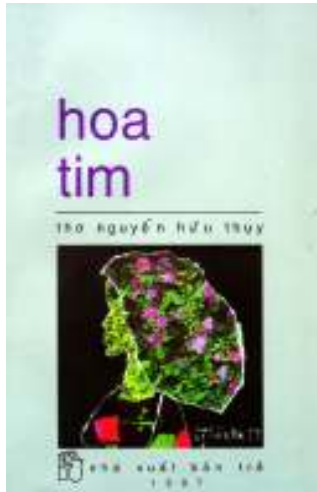


# HOA TIM



Hoa Tim  
thơ Nguyễn Hữu Thụy  
biên tập Chinh Văn  
bìa Nguyễn Bá Văn  
nhà xuất bản Trẻ  
Sài Gòn xuất bản năm 1997  
in tại nhà in Tân Bình

## ẨN DỤ CỦA TÌNH YÊU

Chưa có vườn để anh hóa bướm  
Cuộn lá khô làm tổ sâu kèn  
Trong mơ nào lượm chiếc Hải Tiên  
Tìm đọ mãi dấu chân trên đất

Em bây giờ phải chăng hóa thật  
Ẩn trong mơ hiện cả ngoài đời  
Giẫm bàn chân lên xác lá rơi  
Có biết anh phơi trần thương nhớ

Một ngón chân vết ruồi son đỏ  
Đã vô tình chạm anh xước đau  
Anh phải vờ ẩn dụ bao lâu  
Em sẽ nghiệm ra điều rõ nhất

Không có chiếc Hải Tiên nào mất  
Chỉ tình yêu giúp anh mộng mơ  
Chỉ cuộc đời vốn giàu chất thơ  
Bỗng một ngày thảng hoa vào thực

## LỜI TỎ TÌNH MÙA XUÂN

Anh không muốn nói với em những điều cũ rích  
Như trái đất phải tròn - đó là lẽ tất nhiên

Lời tỏ tình dự báo cho em  
Sẽ được khắc lên những quả chuông nhà thờ thành phố  
Mỗi sáng mỗi chiều vang theo hồi chuông đổ  
Em sẽ nghe những tiếng gọi tình gieo xuống rất thiêng liêng

Giữa khoảng trời bình yên  
Anh như con chim hói đầu đứng trên đỉnh tháp  
Vẫn có tình yêu của con người rất thật  
Chỉ tiếc một điều em chưa nhận ra anh

Vang theo những tiếng chuông nhà thờ xứ đạo  
Lời tỏ tình dự báo mượt mà xanh.

## **GỌI TÊN**

Trong dĩ vãng Em chưa hề có anh  
Trong dĩ vãng Anh - Em thường là mộng  
Mỗi mảnh hồn đơn phát phơ chiếc bóng  
Đời lặng thâm gỗ nhịp tháng ngày qua

Em đã bao lần đau nỗi chia xa?  
Anh đã bao lần yêu thêm đang dở!  
Từng thương nhớ để vơi dần thương nhớ  
Hát ru tình niệm khúc cánh hoa thơ

Từ một ngày trăm trứng mẹ Âu Cơ  
Nay đông đúc lạ nhau từng khuôn mặt  
Quả vô tình chúng ta hoang phí mất  
Một thời gian cần thiết có hai người

Khi một vì sao ứng với cuộc đời  
Anh thách thức cả trời đêm cao rộng  
Anh sẽ tìm, em ơi trong kỳ vọng  
Một vì sao trắng bạc của đời Em

Hương vị tình yêu sẽ ngọt ngào thêm  
Luôn có cả những mặn mà chờ đợi  
Một dự báo điềm lành sẽ tới  
Thật diệu kỳ ta gọi đúng tên nhau.

## HƯƠNG TÌNH BIỂN GIÓ

Em thổi qua đời anh tràn biển gió  
Em mô, tê ngọt xót giọng chanh đường  
Dấu cả đời chưa đến được sông Tương  
Uống chung nước Đồng Nai vẫn hai đầu thương nhớ

Nhiễm chút gen thơ anh thường ngóng gió  
Tìm tín hiệu tình yêu reo thổi giữa trời  
Gió lang thang dậy sóng lòng người  
Nghe uồn lượn bao nhiêu đèo ải

Gió bay xa, nhưng dự phần ở lại  
Trong đời anh kết nụ hương trầm  
Xé lòng cây lớn dậy giữa châu thân  
Xin giữ trọn nồng nàn hương biển gió

Ngậm ngải mà đi, anh biết đời quả khó  
Tìm tình yêu trong cốt lõi hương trầm  
Phải biết đau như có chính vết thương  
Từ cõi gió kết tinh thành ân sũng

Vẫn cách hai đầu gió bay thơm lựng  
Anh một thân trầm mặc - lắng hương trời  
Nghe xước qua tim một vết xước để đời  
Thương đứt gió se se niềm trắc ẩn.

## SÂU CON MẮT NHỚ

Giữa cõi thực thường vẽ vời thêm mộng  
Khiến ta giờ gặp lại dấu yêu xưa  
Giọng Huế ngọt ngào co thắt sợi mưa  
Đêm bão bão nhuần hai tháng tám

Bay bổng lời thơ trong làn hơi ẩm  
Giọng Huế dịu người *'qua máy ngõ hoa'*  
Chừ còn thương O, răng dám nói ra  
Phớt tỉnh nhìn trời ai mô có biết

Cả giọng sông Hương như đang chảy xiết  
Lũ rồi bời lòng tình Huế quanh co  
Phơ phất mùa ngâu lơ lửng câu hò  
Giọng Huế đò đưa qua từng bến vắng

Tàn hết cơn mưa, mai là dĩ vãng

Còn hạt tình hồng vươn nắng lên xanh  
Xa trắng ước mơ theo gió đa tình  
Giọng Huế ru buồn sâu con mắt nhớ.

## **CÓ PHẢI NGÀY MAI EM SẼ QUA ĐÂY**

Em lần đầu giữa sáu chục triệu người  
Tóc ngắn hay dài xôn xao hương gió  
Da ngăm đen hay trắng màu hoa nhớ  
Suốt một thời trôi nổi ước mơ anh

Có phải bây giờ em ở trong tranh  
Chưa bước ra e vướng tình hệ lụy  
Mặc anh chờ đến cuối cùng thế kỷ  
Vẽ hình em theo trí nhớ màu hồng

Có phải vì chưa dứt số long đong  
Ta ngỡ ngác mỗi phương đòi mỗi đũa  
Thật nguyên vẹn nhưng chỉ là phân nửa  
Câu nhớ thương chưa biết gửi về đâu

Có phải mai này em sẽ qua đây  
Bờ cỏ mượt lối vườn hồng để ngõ  
Tình trăm năm mới gặp giờ hoàng đạo  
Đất hóa lạnh chim đậu xuống trên vai

Dù bất ngờ em có thật là ai  
Anh vẫn hẹn cùng một lần như thế  
Tình yêu đẹp như ước mơ thắm kể  
Trong thơ anh luôn hiền dịu hương đời

## **BÊN TRỜI THƯƠNG NHỚ**

Anh bắt đầu làm thơ cho em  
Khi tình yêu thức trong lòng như nắng  
Không phải tự nhiên giấc mơ có cánh  
Bay trong đời sá kể thời gian

Ai biết cho chiều nay anh lang thang  
Đến công viên ngồi một mình thầm nhớ  
Nghe trên cây lời khát tình xê gió  
Thở ra điều anh muốn nhắn cùng em

Như màu trời chiều khó gọi tên

Thôn thức trong lòng tên em chưa thành tiếng  
Trong tình yêu giữ nguyên môi thánh thiện  
Sợi tơ trời đo không hết lòng thương

Em vẫn còn xa cho anh ngò ngợ một phương  
Xanh dòng sông quê chờ mướt mà tiếng hát  
Lần bóng hình em trắng gầy cánh hạc  
Anh rải tình mơ hóa đảo nguyên sinh

Cổ nén lòng run anh kéo chuông tỏ tình  
Trâm bông câu thơ vang lời ân dụ  
Trong tâm thức lắt lay thành vắn điệu  
Tan bên trời rạng rỡ bóng chiều xa.

## **HOA NHỚ**

Mỗi ngày nở thêm chùm hoa tím  
Dây cát đằng trước cửa nhà ai  
Sáng tinh mơ lâng lâng nhạc đệm  
Nắng lên tươi hoa tóc buông dài

Đất nuôi hoa ngửa lòng ướm bắt  
Hoa thương ai chững lại la đà  
Gió cứ thế lay tình thơm mật  
Tùng ban mai những bướm vờn qua

Có những lúc nhìn qua rào sắt  
Giàn hoa xanh lá thấp ngang đầu  
Rợp thời gian bóng rười rượi mát  
Trước hiên mơ hoa nhớ một màu

Hoa cát đằng quen mà thật lạ  
Khi nhà ai cửa ngõ đóng hoài  
Cứ e ngã khi vươn tay ngắt  
Thoảng hương chùng theo sắc hương phai

Hoa cát đằng giữa khoảng sân ai...

## **NIỆM KHÚC HOA HỒNG**

Thơ có cánh thơ bay  
Bỏ lại tình ta không đất đứng  
Trời đang mơ treo nỗi buồn chín lửng  
Thương một đời cộng lại cũng bằng không

Mong chi ai ru niệm khúc hoa hồng  
Nghe trong nắng u hương còn phảng phất  
Giữa ngày rằm hiên khô như mắt Phật  
Cũng mặt lòng nhỏ giọt rung rung

Cuối một tình yêu chịu nỗi đau chung  
Tìm lại tên mình trong màu xanh rất mới  
Khi hồn hoa vốn thường vô tội  
Trái tim người xin hương khói cho nhau

Thơ sẵn cánh thơ bay  
Muôn đuổi theo cũng chỉ còn hoá gió  
Thương một đời có ta hụt lỡ  
Chuyến đò tình vừa chở giấc xuân xa.

## LỜI HẸN

Hẹn với em ngày không thấy nhau  
Vô phước tình anh đắm chân cầu  
Theo con nước rút mù tăm nhớ  
Mưa xóa tan tàn bọt bèo dâu

Em hỡi - nơi nào em đã đi  
Đường bay nào đón cánh chim di  
Trời phương xa ấy thôi hò hẹn  
Ai níu giữ anh buổi biệt ly

Anh sẽ đứng trên đỉnh cổ thành  
Một đời bóng ngã dưới chân anh  
Cả đời bạc tóc phơi mưa nắng  
Yêu đến tàn phai mỗi bạc tình

Em hỡi - ước lời tạc đá xanh  
Khi xưa đã chứng với thân linh  
May mắn quê người ai dẫn tới  
Là chết trọn tròng mơ ước xanh.

## CON GÁI

Cứ phải là con trai  
Ai sẽ làm Bà Trưng, Bà Triệu  
Đến bao giờ chúng ta cần thiết hiệu  
Trăm trứng bọc điều sinh bởi mẹ Âu Cơ

Rất thân tình, ai đó gọi : Nàng Thơ  
Có nghĩa là khi tôn vinh cái đẹp  
Biểu tượng vĩnh hằng tặng phần con gái hết  
Mong truyền lại cho đời những mầm sống thiêng liêng

Con của Rồng nhưng là cháu của Tiên  
Lịch sử giống nòi từng dệt thêu mơ ước  
Giữa bình minh xin nhắc người thấp đuối  
Rọi thấu những tâm hồn đã cũ với tương lai

Cứ toàn là con trai  
Suốt cả đời anh sẽ mang khuyết tật  
Tìm kiếm vu vợ, có mà như mất  
Trống vắng thường ngày giữa thế giới cực dương.

## **VÒNG HOA NGỌN LỬA NHÀ THƠ**

Tôi có một ngôi nhà  
Chưa lần nào khóa cửa  
Khoác lên vòng hoa, châm thêm ngọn lửa  
Tôi bỏ đi lúc mười hai giờ

Đó là nhà thơ  
Tên thường gọi - thực mà như giỡn  
Nhưng thừa các bậc đàn anh, tôi là người sinh sau đẻ muộn  
Lụy chút tình thử viết thơ chơi

Giữa chốn văn chương chữ nghĩa rối bời  
Xin mạn phép chinh thành văn điệu  
Vốn kém thông minh nên thường khó hiểu  
Những tác phẩm lớn hôm nay muốn nói gì

Khoác áo giang hồ bỏ nhà thơ ra đi  
Mười mấy năm thẹn lòng trai trẻ  
Mười mấy năm đời luôn xử tệ  
Chút hương thơ chưa đủ ấm tình

Ôi! những nhà thơ lặng thinh  
Khi cuộc đời bên ngoài luôn bão tố  
Ôi! những nhà thơ đang hóa thành phần nô  
Chôn đứng người yêu không áo quan

Hãy vượt qua thời gian  
Bỏ nhà thơ ra đi hỏi những người bạn trẻ

Nhà của chúng ta là tiếng ru hiền của Mẹ  
Nhà của chúng ta là khí phách của Cha  
Nhà của chúng ta trên những chặng đường xa  
Luôn đi tới nhưng phải nhìn trở lại  
Để những lần đặt tay lên ngực trái  
Sẽ tìm thấy chính mình rõ nghĩa một chân dung

## **KÝ THÁC VỀ NGUỒN**

Anh gọi cả tình yêu trong thơ  
N như nguồn đổ phù sa theo nước  
Cửa sông cái mùa trong mùa đục  
Luôn ngọt ngào nồng mặn hòa tan

Đất quê anh có dòng Thu Bồn  
Chảy trong anh có luồng máu ấm  
Đời rộng biển chứa tình sâu đậm  
Anh buông mình theo cửa Đại xa

Hai mươi năm giạt bến quê nhà  
Làng xóm cũ lở dần đình miếu  
Vẫn giữ lại ven bờ niên thiếu  
Một thời xưa vườn tược xanh râm

Cuối đường lẩn chạm đất phương Nam  
Nóc kèo ả lộng trời mây trắng  
Hồn tựa gió, lòng phơi hạn nắng  
Chợt đầu mùa rớt hạt mưa thương

Ngùi nhớ cội nguồn khi tha hương  
Sợi hoài niệm kéo tơ óng mượt  
Thơm lòng kén chiếc nôi đất nước  
Thơ nhả tình theo nhịp xa quay.

## **MẶN MÒI TƠ TÓC**

Tóc chớm bạc trắng lên sợi nhớ  
Thời trẻ trung lốc gió đi xa  
Nửa phần đời bất chợt nhận ra  
Gốc sợi tóc chớm thời gian cháy

Mắt nheo tìm nhìn theo ngọn thấy  
Trong gương soi trốn kín ngân buồn  
Không đành tâm nhỏ sợi tóc con



Có đoạn trắng nuôi thời quá khứ

Cứ chậm bạc - tóc ơi ta giữ  
Trộn màu thương tình mãi xanh thơm  
Dù thường ngày vất vả áo cơm  
Những đêm thức trở mình lại nhớ

Sẽ phai những phiến tình mơ nhỏ  
Qua hết thời bông bột yêu ai  
Còn bên nhau e bạc sợi dài  
Vẫn năm tháng mặn mòi tơ tóc.

## **TÁC PHẨM ĐẦU LÒNG**

*Cho con N.H. Phiếm Ái*

Con biết không - ngày trước bố chào đời  
Bà mẹ chôn NHAU nơi gốc khế  
Vườn quê ngoại xa dân câu chuyện kể  
Khi bố nhớ về vơi vơi tuổi bốn mươi

Nay bắt đầu bố tập hát đưa nôi  
Quạt lửa than xông ấm nhà năm mới  
Bạn đến mừng cụng ly tới tới  
Tết thêm vui khi có cháu đầu lòng

Mẹ nhường phần bố đặt tên con  
Theo ý thơ từng thặng hoa mơ ước  
Trong giai điệu ca dao bao đời trước  
Bố con mình cùng ru đến tương lai

Chín tháng bình yên con ngủ giấc dài  
Bố thức nửa đời chờ con hóa bướm  
Cứ ví trần gian như vườn hồng nắng sớm  
Dịu sắc màu nhịp cánh tuổi thơ bay.

## **HOA NYLON VÀ GÃ BƯỚM THẤT TÌNH**

Khi thật sự là hoa  
Thì hoa thường vô giá  
Chút tàn hương đủ ấm tận đáy hồn  
Chỉ tiếc rằng Em là hoa Nylon  
Cả một đời thường cảm như hến

Người ta bán Em bày trong tủ kiếng

Khách mua Em treo ở góc tường  
Ôi! những cành hoa đáng thương  
Chưa khi nào tiết ra tí mật

Con bướm rần rí là đà trên mặt đất  
Như gã thất tình bị đánh tráo cánh Hoa Xuân  
Nắng thơ ngây theo cánh bướm xa dần  
Lòng trống trải những căn phòng mở cửa

Xác thảng giêng cọ bàn tay bật lửa  
Rớt tro tàn bay những đốm đen  
Đến bao giờ Em là Hoa thiên nhiên  
Cho anh biết thơm tho mùi hương nhụy.

## **ĐỒNG HƯƠNG**

Chào nhau giữa đất Sài Gòn  
Nhận ra giọng nói nghe dường như quen  
Quê Sơn, Đại Lộc, Duy Xuyên  
Rủi may thân phận lạc xiêu cội nguồn

Ngậm ngùi hai tiếng đồng hương  
Thắm trên chót lưỡi vị buồn đầu môi  
Sinh cơ lập nghiệp xứ người  
Vốn quê chân chất lậm mùi phù hoa

Khởi đi từ bến sông xa  
Kẻ quên người nhớ nhắc ra lại gần  
Câu thơ lấm bụi phong trần  
Gợi niềm thương tưởng những vàng phai xưa

Phụ chi gốc gác quê mùa  
Chim nào đổi giọng hát vừa mồi ngon  
Người đâu thể sống khác hơn  
Giữ nguyên lưu lạc dấu son sắt lòng.

## **NGÃU HỨNG VỀ RƯỢU**

Giả dụ như ta kiêng rượu  
Chắc gì đã giàu có hơn  
Trộm nghe khúc Tương Tiến Tửu  
Chắc chi cảm được ra hồn

Ta không màng câu khen ngợi

Kẻ giả danh làm người hiền  
Khi vui gặp bạn rót tới  
Tưởng mình như là Trích Tiên

Rượu gây nên nhiều phiền lụy  
Chỉ dành cho đám phàm phu  
Rượu ta chuốc lời hoa mỹ  
Lâng lâng sương khói trầm tư

Rượu ta cần chi rượu ngoại  
Chỉ cần nước mắt quê hương  
Tan trong mộng đời tiêu sái  
Bềnh bồng giai điệu văn chương

Rượu ta cần chi chén ngọc  
Khi kẻ dối lòng tay nâng  
Xin là ly sành, chén đất  
Mến thương từng giọt đầy tràn

Chải chuốt câu thơ về rượu  
Mà chưa dám cạn Hồ Trường  
Mong chi tìm ra bằng hữu  
Sốt chia mật đắng mười phương

Hứng chí gặp người đối ẩm  
Cung ly chạm vỡ nỗi buồn  
Giữa cõi trần gian bụi bặm  
Nghĩa tình ngấm rượu cay ngon.

## **CÒN ĐÂY HƯƠNG KHÓI**

Đã khuất một người con cháu nhớ  
Còn đây hương khói ở cùng Me  
Mỗi năm cứ mỗi thêm lần giỗ  
Không biết rằng con có được về

Tháng chín giao mùa đã thấy mưa  
Bão từ phương Bắc kéo dây dưa  
Se lòng căng bạt, con xây mộ  
Giữ lại tình Me ấm áp xưa

Vào lại Sài Gòn con nhớ Me  
Như dòng sông lũ nhớ chân quê  
Mặc cho bão sóng đời xô tới  
Góa phụ ngày xanh vện ước thề

Vào lại Sài Gòn con nhớ Me  
Những ngày nằm viện khóc xa quê  
Gầy thân, thuốc đắng, mồn hơi thở  
Biết chết nhưng thôi cũng phải về

Vào lại Sài Gòn con nhớ Me  
Từng giây phút cuối cứ hôn mê  
Cả nhà buồn bã trong tang tóc  
Me tắt hơi rồi, lạnh tái tê!

Sấp mắt Me còn gọi : Mẹ ơi!  
Ôi! đón đau thay một kiếp người  
Nước về nguồn, lá rơi về cội  
Suốt cả một đời con nhớ Me.

## **BÊN TRỜI CÒN LẠI**

Lũng thưng đi giữa đời chiêm bao  
Với ngày chong mắt nhớ đầu đầu  
Với đêm thảng thốt như ai gọi  
Tiếng vọng tình xưa lạc ngã nào

Trắc trở hai đầu bến gió xa  
Nên chi cảnh tiếc ngọc thương hoa  
Và hoa cũng đã phai màu khói  
Ngọc biết tìm đâu những ngọc ngà

Cũng chỉ là tơ tưởng không không  
Du hồn người sáo thổi sang sông  
Xa thâu lòng phơi bờ bến cũ  
Bóng ái tình trắng nước mênh mông

Không gian im nghe mùa chia phôi  
Giấc hư mơ lãng đãng hết thời  
Khúc hát chiều lên xanh huyền hoặc  
Mỗi ngày thấm thoát mộng phai phôi

Trong mông lung trời cao biển xa  
Còn lại bên đời tan giấc hoa  
Mong cho nhau bàn tay thơm thảo  
Người biết yêu thương người thiết tha.

## **LỤC BÁT BỐN MƯƠI**

Bốn mươi năm trở bàn tay  
Vẫn còn ám ảnh bóng mây phiêu bồng  
Tới lui ngày tháng lộng bông  
Tình soi ngọn nến sắc không bên đời

Như hoa trái tiết lỗ thời  
Chút hương ngày cũ nhớ người nay xa  
Ngậm ngùi giọt mật tâm hoa  
Khô trong lòng nhụy thoảng ra gió chiều

Nỗi buồn úp mặt lên rêu  
Nghe từ sâu thẳm lời yêu nẩy mầm  
Tứ thơ đứt đoạn tri âm  
Rã thân giữa cõi phù trầm hay chẳng.

## HOÀI NIỆM TRẮNG

Tình xuôi nương khe nguồn  
Lắng phù sa sơn cước  
Xuôi theo sông thơ mượt  
Xanh gương soi mây trời

Bên kia bờ sông - bồi  
Ươm tình em bến đỗ  
Bên này chân núi - lở  
Xói tình anh xước đau

Hai bờ sông xa nhau  
Riêng tình quê cùng nhớ  
Ướm duyên sang bên nớ  
Gió lật chìm ước mong

Ngược dấu xưa vời trông  
Anh lỗi tình biệt xứ  
Cưỡi đời trên cơn lũ  
Lạc nhịp điệu hành ca

Xa ngái dòng Vu Gia  
Lỡ tình thân phiêu bạt  
Thương quê lòng rượi mát  
Hoài niệm trắng mưa thơ.

## VÀ NỖI LÒNG RIÊNG



dạy ta thành người lớn

Có lẽ nào phải học cao hiểu rộng  
Mới biết được chính mình đã có hôm nay  
Rất thân yêu được học những người thầy  
Bằng tri thức dạy ta điều lễ độ  
Bằng nhân nghĩa tính ra bài tính đồ  
Tràn đầy lòng bao dung  
Học để làm người biết sống yêu thương  
Từ những tâm hồn trắng đêm sao sáng

## NGHE GIÓ SANG MÙA

Ta có thâm niên nỗi nhớ nhà  
Theo đời lang bạt những phương xa  
Bao lần nghe gió sang mùa Tết  
Như sáo đoan hồn run rẩy hoa

Lỡ đà một bước để thêm vương  
Những đoản tình thơm xuân tha phương  
Nhen nhóm trong lòng câu hẹn ước  
Thấp chút tình riêng gọi cố hương

Có ai về kịp chiều ba mươi  
Cành mai đơm nụ đợi tin người  
Tưởng đâu từng chuyến tàu xuôi ngược  
Còi rúc trong ta nỗi ngậm ngùi

## CON SỐ THIÊN TAI

Báo hôm nay đăng một tin buồn  
Thiên tai năm này lại đến sớm hơn  
Bão cấp mười bứt xô Quảng Nam, Đà Nẵng  
Đau thất ruột dân Trung lưu lạc đất Sài Gòn

Ở Bảy Hiền nghe tin bão miền Trung  
Cứ hỏi thăm nhau những người bạn đồng hương  
Cứ mãi lo quê mình đất không lành ngọn gió  
Lắm kẻ một đời của khó hóa thành không

Nước mắt nào cho ta khóc về quê  
Đà Nẵng thân yêu đau suốt một mùa hè  
Ở đây bình yên cách xa nghìn cây số  
Nghe dữ dội trong lòng tan nát sóng Mỹ Khê

Những phố phường quen tên : An Hải, Thọ Quang  
Những đảo xa cho tới Cù Lao Chàm  
Chỉ một ngày đêm thuyền trôi nhà sập  
Rạng sáng mặt trời ven biển chít khăn tang

Những miền quê xa lắc xa lơ  
Đời bác nông dân theo gió vật vờ  
Cơm không đủ no lấy gì đủ ấm  
Hạnh phúc con con ngựa nón đợi chờ

Mới chi là cơn bão số hai  
Sẽ còn bao nhiêu cơn số thiên tai  
Trông về một phương trời đang u ám  
Như có ai than ngắn thở dài.

## **NỐT SẦU TRÂM CA**

*“Ru con tình cũ”* về đâu  
Mà nghe lưu lạc nốt sầu trâm ca  
Khúc thương trôi giạt quê nhà  
Khúc tan trắng cả phù hoa giữa trời

Nổi niềm bạt gió mù khơi  
Cũng thơ xuôi ngược sóng đời lênh đênh  
Bùng bùng nhịp phách gõ lên  
Hát rong điệu nhớ không tên tuổi vàng

Neo tình rúi bến ly t an  
Thu xưa ơi hỡi! Thời gian tím lòng  
Hóa thân chơi giữa đám đông  
Thả bay theo mộng những cơn mưa phùn.

## **TRONG MẮT MÔI THƯƠNG**

Gởi Đông Giang

Có những miền quê tưởng rất xa  
Trong mắt môi thương vẫn chữa nhà  
Hương sắc thời gian ngày tháng ấy  
Mơ hồ như mới tự hôm qua

Ở đó ven biển thấp nắng chiều  
Hàng hàng dương liễu đuổi nhau reo  
Ì ầm sóng vỗ tan tành sóng



Bụi cát thương xuyên bay hất hiu

Ở đó trời xanh tiếp biển xanh  
Ban mai thường đến nắng vàng hanh  
Mùa Thu lẫn khuất trong mùa Hạ  
Gió Hạ Lào khô, khát nước chanh

Ở đó có người ta mến thương  
Chung thuyền phà đưa buổi đến trường  
Đông, tây An Hải nghe liền bên  
Hai dốc cầu xuôi một ngã đường

Từng chặng đường xa - biết mấy ai  
Có còn tìm lại dấu son phai  
Ở đây trắc trở mưa và nắng  
Theo bước đời ta sống trượt dài.

## ƯỚC MƠ

Đã làm người ai cũng có ước mơ  
Nhưng xin đừng như cô *Bêrét*  
Hạnh phúc, âm no lúc nào cũng là lời nói đẹp  
Chớ lấy thánh thần, pháp thuật để chứng minh

Thực hiện ước mơ không chỉ bằng những thiện ý hòa bình  
Của những kẻ cầu an cứ tin là có được  
Bởi ước mơ không phải là thời son môi, chẳng là bánh mứt  
Cứ luôn ngọt ngào và phảng phất hương thơm

Phải biết trong ước mơ có cả vị đắng bở hòn  
Cả những đêm sâu giật mình thức trắng  
Cả vết thương lòng xát chà trong biển mặn  
Đau như đòn oan khiên

Dù bạn có nguyện cầu đến sự dẫn dắt thiêng liêng  
Thì ước mơ cũng không thành hiện thực  
Hãy cố hết sức mình và xin cầu chúc  
Đừng ngã lòng chào thua.

## HỒI ÂM TỪ QUÊ NHÀ

Khi anh phóng theo dòng lưu lạc  
Là cả bài thơ mới bắt đầu  
Mộng寐 có khi rồi sẽ khác

Xứ người nào phải xứ ta đâu!

Tái ông xưa đã từng mất mã  
Anh một thời mất trắng mùa thơ  
Câu chuyện cổ tương chừng xa lạ  
Ứng vào đời tựa thể giấc mơ

Tiền anh đi - nặng lòng kẻ ở  
Gió ly hương thổi rất đêm buồn  
Sực tỉnh trong hôn như mới đó  
Mà đã xa chẳng thể xa hơn

Tiền anh đi - câu thơ lạc vận  
Đứt ngang trời mạch máu thân quê  
Đất thanh bình xiêu con ly tán  
Liên đường mây nước lại nhiều khe

Ở đó có khi nào gió Bắc  
Rung bồm ngựa hí khúc tha hương  
Và ở đó cây cao bóng mát  
Chim có chọn cành ngả hướng Đông

Khi anh đã thấm mùi lưu lạc  
Là lúc đời thơ bạc nửa đời  
Là lúc hôn thơ lơi cánh hạc  
Khán tiếng vọng tình - thương nhớ ơi!

## **RU CON GIỮA NHỮNG TIẾNG ÒN**

Chung quanh con đầy những tiếng ồn  
Luôn khởi động khi chưa hừng sáng  
Tiếng thoi đưa nặng tình xứ Quảng  
Sớm biết đi vào lòng tuổi thơ

Tiếng thoi đưa át cả câu hò  
Cho điệu ru thêm bụi ngùi nổi nhớ  
Những triền dâu mượt xanh châu thổ  
Bóng núi hình sông lạc chốn thị thành

Rối việc bông con đi loanh quanh  
Rộn tiếng xập xình vang ra từ xóm dệt  
Những cỗ máy già nua thắm mệt  
Vẫn bên người còn rần sức chịu thương

Tiếng thoi đưa cảm cảnh đời thường

Sớm tối mài mòn thân gỗ mới  
Theo sợi tơ đàn, nhạc từ khung cử  
Lại réo tinh bất nhịp kể ru con

Gặp vận cùng thắm thía nỗi buồn hơn  
An ủi lại còn phần hồn non nước  
Lẫn giữa tiếng ồn là niềm mơ ước  
Đang lặng thắm nhú những búp non thơ.

## **CHO MAI SAU**

Vàng sẽ là vàng  
Thau sẽ là thau  
Quyền tối thượng chỉ dành cho độc giả  
Và thời gian sẽ đưa mài tất cả  
Những râu ria sơn phết màu thơ

Một trăm năm vẫn có kẻ chờ  
Tiếng tri âm vọng trầm qua vách núi  
Giọt nước mắt sẽ mặn tình nóng hổi  
Bắt gặp trên đời hồn phách kẻ tiêu dao

Vàng sẽ là vàng  
Thau sẽ là thau  
Khi ngọn lửa cuối cùng đuổi tới  
Trên cánh đồng thi ca đầy tro bụi  
Kẻ mất người còn thương nhớ tóc tơ xưa

Không phải bây giờ là lúc a dua  
Tiếng vỗ tay chỉ dành cho nghi thức  
Những câu thơ tiềm tàng nội lực  
Tự biết mình sẽ đứng ở đâu

Vàng sẽ là vàng  
Thau sẽ là thau  
Khi những tâm hồn mở tung ra gió  
Bốn hướng trời coi như bỏ ngõ  
Tự do, tự do reo thổi giữa đời.

## **CẢM HỨNG LÚC ĐI XA**

Sáng nay ta đi xa  
Nhận chiếc áo từ tay người bạn  
Trời se lạnh vương hương buổi sáng

Chiếc áo đan dày sợi mền thương

Một chiếc áo len tầm thường  
Mặc trên người bước ra ngoài phố  
Ai hiểu được có chút tình thơm thảo  
Như chút nắng thanh bình theo ta lên cao nguyên

Một chiếc áo len màu đen  
Còn đượm hơi người thân quen để nhớ  
Mai này xa nhau ba trăm cây số  
Thành phố ơi có biết ta buồn

Ta sẽ mang theo hơi hướm Sài Gòn  
Dự cuộc hành trình lên miền đất đỏ  
Với cả lòng tin gói trong chiếc áo  
Với lời chúc lành trước lúc chia tay

Ta thường đi xa như chim thường bay  
Rất nhạy cảm trước những lần xúc động  
Chính điều giản đơn cho ta cảm hứng  
Biết yêu thêm lần nữa cuộc đời.

## **BÙI GIÁNG VÀ QUÊ NHÀ**

Vĩnh Trinh xưa vẫn trinh nguyên  
Chốn quê ở tít trên miền trung du  
Bềnh bồng theo nước sông Thu  
Đò xuôi một chuyến biệt mù nẻo xa

Bỏ đồng tranh với cỏ hoa  
Trên lưng bò cỡi lừa qua bóng chiều  
Bỏ nàng Mọi nhỏ thương yêu  
Bên bờ lau lách đìu hiu tháng ngày

Chuồn chuồn châu chấu vẫn bay  
Mùa sim vẫn chín trên cây đợi người  
Và hình như đã lâu rồi  
Vẫn nghe tiếng đế bên trời tương tư

Nhớ câu nhứt tự vi sư  
Học trò Vạn Hạnh kể như số ngàn  
Được thầy dạy một chữ vàng  
Giữa đời thức tỉnh - mơ màng - chiêm bao

Gieo tình trên sóng lao đao  
Tiếc cho người đẹp ẩn vào trong tranh  
Kim Cương, Phùng Khánh, Hà Thanh  
Biết ai còn nhớ áo tình thuở xưa

Biên Hòa, Chợ Quán chào thua  
Họa chăng còn lại góc chùa Già Lam  
Bắc chân chữ ngũ mà nằm  
Nghe trong lời Phật khói trầm hương bay

Giữ Thơm Quê Mẹ những ngày  
Dịch bao nhiêu sách tiếng Tây, tiếng Tàu  
Cái điên bút phá cái đầu  
Cho đôi mắt sáng rực màu tài hoa

Sự đời coi cứ như pha  
Thênh thang hết cõi không nhà dạo chơi  
Mai xa cõi hạc về trời  
Còn trong thiên hạ những lời thơ bay.

## **GIEO HẠT**

Người làm thơ như người đi gieo hạt  
Mười hạt qua tay chọn một hạt lành  
Hy vọng bao giờ cũng là màu xanh  
Theo hạt nảy mầm trên phù sa tiếng hát

Khoác áo bụi đời quấy tình đi gieo hạt  
Trời đất nghịch thường trong cả tiết xuân  
Tình vui đi vui đi bao lần  
Vai thêm nặng những nhọc nhằn tuổi trẻ

Hạt mến thương lẫn tìm cội rễ  
Bật mầm xanh trong hương vị tê đau  
Không được bây giờ thì cố đợi mai sau  
Mỗi hạt tim người hoa sẽ nở

Mùa đông sẽ tàn dần theo ngọn gió  
Hạnh phúc treo giọt nước mắt trên cành  
Quà tặng này gửi lớp tuổi xanh  
Người gieo hạt nhận niềm vui thâm lặng

Xuân lại đẹp bên thêm rêu hanh nắng  
Non mơn màu tươi lá Trạng Nguyên  
Chim khách về gọi tiếng thân quen

Theo hơi thở thời gian bắt nhịp.

## TỰ BẠCH

Mẹ đặt tên ta từ thuở lọt lòng  
Ông vua cuối cùng chín năm thoái vị  
Đánh dấu một thời không còn kỳ húy  
Tên kẻ dân thường cũng biết mộng mơ

Ngắm lời Mẹ ru đêm ảm câu thơ  
Bên triền dâu xanh nướng khoai rẫy bắp  
Ta đã lớn lên mỡ màu như đất  
Dọc tuyến sông Thu nhiều lỗ hơn bồi

Bão lụt năm Thìn lại cuốn ta trôi  
Cả tuổi ấu thơ về miền nước lợ  
Đứt đoạn câu hò giữa lòng phố chợ  
Đêm gối tay nằm thương nhớ mộng lung

Đêm gối tay nằm nước mắt rung rung  
Dễ giấc mơ xanh dưới tầm đại pháo  
Cam phận mồ côi gót chân thôi đỏ  
Theo ngọn sóng đời tràn về phương Nam

Phương Nam, phương Nam đi biệt tăm  
Thân ngựa thồ nổi buồn chiến bại  
Gió hồi hương tắt ngang đèo ải  
Nhớ tên làng đặt thành tên con

Phương Nam, Phương Nam trời xanh hơn  
Kẻ lưu lạc tạm yên chiếu trộ  
Khách thập phương thấm mùi vọng cổ  
Men rượu bùng bùng khúc tán ca

Biết ai còn đợi kẻ đi xa  
Ba mươi năm biệt mù góc gác  
Vẫn giữ tiếng quê nghe mộc mạc  
Như chưa từng đổi họ thay tên

Chút danh hờ khoác áo thơ lên  
Xót đắng tình xưa cùng bạn hữu  
Nợ văn chương ngùi ngùi tâm sự  
Đâu người chơi được rủ nhau chơi

Cũng đành ôm giấc mộng lỗi thời

Ở với đời thường không chức tước  
Lẫn giữa đắng cay và hạnh phúc  
Thủy chung còn được mấy vần thơ.

## **BÔNG ĐIÊN ĐIỂN**

Cũng vàng như màu hoa cúc  
Bao lần nở đẹp ước mơ  
Giữa làng quê lũ lụt tràn bờ  
Thương con đôi lòng hoa ngoi lên mầm sống

Chắt chiu tình chịu đời trên gió sóng  
Thay hạt lúa đồng người gặt được mùa hoa  
Thơm trong tay em, mừng trong mắt mẹ già  
Cháo rau cậy nhờ bông điên điển

Chia nỗi đau cùng bà con thân quyến  
Lời tri ân mộc mạc một loài hoa  
Trong thất ngật thiên tai ta chợt nhận ra  
Hoa vốn quý đâu chỉ thuần hương sắc

Cứ lặng lẽ trong hiền hòa của đất  
Cứ lặng lẽ trên hồn nhiên sóng nước  
Hoa dại quê mùa vươn ý thơ.

## **RAU CỎ QUÊ HƯƠNG**

Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát  
Chẳng cứ vì em mặc áo lụa Hà Đông \*

Thấm đượm trên môi anh mùi cỏ nội hương đồng  
Ly rau má thơm tình nghèo khó  
Dưới bóng cây che nghiêng trời nắng đỏ  
Anh làm thơ hát tặng cho đời  
Những buổi trưa về nắng muốn bốc hơi  
Ly rau má phả vào hồn ngọn gió

Lại chạy xe đi đầu đường cuối phố  
Vẫn cứ thấy mát lòng với rau cỏ quê hương.

*\*Phỏng ý thơ Nguyễn Sa*

## **THƠ GỬI NGƯỜI GIANG HỒ**

*Thân tặng Nhà thơ Nguyễn Đông Giang*

Ở đây nghe tin Người Giang Hồ  
Bỏ đạp xe thô, kéo xe bò mướn  
Hứng tình làm thơ với nhiều tưởng tượng  
Gởi *Platini* nhận chiếc áo số mười

Anh em ai cũng đều cười  
Cảm thông với thằng cà chớn  
Đời vốn thực cứ vẽ vời như giỡn  
Giữa cõi thất tình vẫn cứ thênh thang

Đất quê nghèo đeo đuổi mộng phù vân  
Suối ẩm hơi thơ trong lòng bè bạn  
Đem chữ nghĩa cọt đũa cùng số phận  
Hát khúc thanh bình đợi buổi tàn phai

Từ vết thương đau đớn của loài Trai  
Trong lòng biển người ta tìm ra Ngọc  
Nên mới hiểu giá cuộc đời rất đắt  
Đổi bao lần vẫn chưa hết thương đau

Ngọc khi xưa - giờ có khác gì nhau  
Xin giữ trọn một tác lòng tiết tháo  
Đà Nẵng, Sài Gòn mỗi người xa như đảo  
Thơ Giang Hồ liền nổi cánh chim bay.  
1990

## **NGOẠI CỦA RIÊNG CON**

Ngoại đã về một cõi rất xa  
Chuyện cô tích con tin là có thật  
Phút linh thiêng Ngoại vừa nhắm mắt  
Rướm nỗi buồn trên mỗi cánh hoa

Vết thương từ tim con vỡ ra  
Cả màu trắng quyện hương khói nhớ  
Đời vô nghĩa trong sát na ngừng thở  
Con cúi đầu mặc niệm trước hư không

Chắc sáng nay Ngoại đã gặp Mẹ con  
Trời ở đó có xanh màu huyền thoại ?  
Con nhìn ra nắng trần gian tím tái  
Trước hiên nhà cây mít rũ chịu tang

Kính cầu hồn lẫn giữa tiếng khóc than  
Giọt nước mắt rơi lòng người trần tục



Ở một cõi không khi nào thấy được  
Ngoại bây giờ là Ngoại của riêng con.

Mục Lục.

*Sẽ In:*

- **Trong Vườn Ca Dao**
- Thơ Bướm – Dành Cho Tuổi Mới Lớn

Nguyễn Hữu Thụy  
hiện định cư tại Sài Gòn, Việt Nam