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Gởi Thích và Vinh 

  

của ngày 

vẫn nhớ một lần 

mưa rơi, rơi mãi, rơi hoài 
rơi quanh tiếng vọng rơi hoài tiếng lo 
bóng ai nhỏ nhắn co ro 
cầm xâu chìa khóa vội về nẻo xa 
chiều nay mưa rơi nhớ nhà 
gởi trên tiếng gió phận ta phận người 
mưa ơi xin hãy nhẹ rơi 
chờ cho người ñến chỗ ngồi thân quen  
mưa ơi xin hãy ấm êm 
ru căn gác nhỏ bên thềm gió trăng 
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hai lòng cửa sổ băn khoăn 
dấu chân bước vội âm thầm ñã phai 
dường như người ñể lại ñây 
từng hương mưa nhớ giăng ñầy phòng tôi 

vu lan  

tôi ñi tìm mãi ñóa hồng 
không màu ñỏ mà cũng không màu trắng 
tôi tha hương môi ñắng 
chọn ra ñi, ñi mãi chẳng quay về 
như một nhà thơ ñã kể 
chí lớn không về, xin mẹ ñừng mong 
tôi ñi tìm mãi ñóa hồng 
chợt vu lan hiểu rằng trong nỗi này 
sẽ huy hoàng một ngày mai 
hồng phô vạn sắc quê ñầy người xây 

nghe gió thu phai 

có phải thu về thăm hồn tôi 
heo may gió lạnh cuộc ñời lưu vong 
có phải thu về thăm mênh mông 
phố ñi phố ở lòng vòng nhớ nhau 
có phải thu về thu niềm ñau 
tóc hai mầu cũng nhớ nhau thật tình 
có phải thu về thu lặng thinh 
ñể tôi ngơ ngẩn một mình ngẩn ngơ 
 
có phải thu về thu vu vơ 
mười năm phố chật lòng mơ tương phùng 
có phải thu về thu bao dung 
ôm tim giản dị bên vùng ña ñoan 
có phải thu về thu hiền ngoan 
cho ñêm thanh giấc ngày tràn niềm vui 
có phải thu về thu muôn nơi 
cho tôi nhặt gió gởi người niềm tin 
có phải thu về thu lặng thinh 
lại tôi ngơ ngẩn một mình ngẩn ngơ 
có phải thu về thu là thơ 
cho tôi bỡ ngỡ trong mơ thấy mình 
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góc riêng 

ta còn một chỗ riêng này 
chỗ mưa rất lạnh chỗ ngày rất riêng 
chỗ ngồi mơ chuyện thần tiên 
chỗ trăng soi bóng bên thềm tiễn nhau 
ta còn một chỗ cúi ñầu 
xích qua trăng lẻ xích vào lá rơi 
ta còn một chỗ bên trời 
nẻo ñi khó ñến nẻo ñời chóng qua 
ta còn một chỗ gần xa 
như lời hứa cũ như tà áo bay 
ta còn một chỗ sum vầy 
tàn cơn say có một ngày nhớ thêm 
ta còn một chỗ ấm êm 
là thơ rất mộng bên ñêm rất hiền 

trao trọn niềm thương 

trong tôi thơm ngát phượng hồng 
vây quanh tuổi nhớ nuôi lòng vấn vương 
thương quê thương quá là thương 
thương từ góc phố ñến trường thân yêu 
 
qua ñây thương những buổi chiều 
thương năm qua vội thương nhiều nổi trôi 
cảm ơn em ñã cho tôi 
giữa hai kỷ niệm một nơi nghĩ về 
 
cảm ơn em ñã hẹn thề 
cho con ñường hẹn ñi về nôn nao 
 
cảm ơn em cuộc ñổi trao 
cho giòng nước mặn ñược vào sông xưa 
tha hương sớm gió chiều mưa 
cũng may hai ñứa mình vừa có nhau 
cảm ơn em cảm ơn nhiều 

nắng vỡ ngậm ngùi 
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về trong nắng nhạt phố xưa 
gió ơi, gió cứ ñưa làn mây bay 
buồn lên ngơ ngẩn ñôi tay 
hỏi bên hội ngộ mấy ngày nào vui 
về trong nắng vỡ ngậm ngùi 
có ñôi mắt ướt buồn tôi với người 
tim va bốn phía rã rời 
theo sông tìm biển nổi ñời phù du 
về trong nắng ñọng suy tư 
ôm từng tiếng gọi nghe như tiếng sầu 
thênh thang mà chẳng về ñâu 
nhìn nhau bóng ñọng giữa lời nhân gian 

trao lại 

nhớ người niềm nhớ ñêm ngày 
chợt nghe rất rõ nỗi này phôi pha 
thu vàng phố chật ñường qua 
thoảng trong tiếng gọi chợt xa mà gần 
buồn ñong ñưa cũng nhiều lần 
ngửa tay xin lại một lần gặp nhau 
người ơi ở chốn xa nào 
cho ta niềm nhớ ñời chao ñảo buồn 
nhớ người nỗi nhớ chật hồn 
hỏi ra mới biết sông còn nước xưa 
cuối ñời thương kiếp ñong ñưa 
nằm ñây chờ giấc ngủ trưa mộng thường 
từ khi từ giã phố phường 
là ôm niềm nhớ trọn ñường lẻ loi 
nguời ơi, cũng vậy mà thôi 
thu này chật phố còn tôi nhớ người 

nghe gió thu phai  

có phải thu về thăm hồn tôi 
heo may gió lạnh cuộc ñời lưu vong 
có phải thu về thăm mênh mông 
phố ñi phố ở lòng vòng nhớ nhau 
có phải thu về thu niềm ñau 
tóc hai mầu vẫn nhớ nhau thật tình 
có phải thu về thu lặng thinh 
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ñể tôi ngơ ngẩn một mình ngẩn ngơ 
có phải thu về thu vu vơ 
mười năm phố chật lòng mơ tương phùng 
có phải thu về thu bao dung 
ôm tim giản dị bên vùng ña ñoan 
có phải thu về thu hiền ngoan 
thêm ñêm yên giấc ngày tràn niềm vui 
có phải thu về thu muôn nõi 
cho tôi nhặt gió gởi người niềm tin 
có phải thu về thu lặng thinh 
lại tôi ngơ ngẩn một mình ngẩn ngơ 
có phải thu về thu là thơ ? 
ñêm ñêm thao thức trong mơ thấy tình 

tự thú  

bạn vàng quê quán ở ñâu 
rằng thưa quê cũ ñã lâu quên rồi  
buồn tình ñem bán ñời tôi  
kẻ mua kẻ trả lôi thôi suốt ngày  
hỏi rằng tên tuổi là chi  
rằng thưa tên vẫn thầm thì Việt Nam  
tuổi này tuổi thở tuổi than  
tuổi ngoan tuổi cố tuổi gàn tuổi thân  
hỏi rằng sự nghiệp ra sao  
rằng thưa sự ñã lao xao nhiều vòng  
nghiệp ñời ñong kiếp lưu vong  
hai mươi năm chẵn, chẳng mong ñiều gì  
hỏi rằng dự ñịnh ñi ñâu  
rằng thưa dự ñã dự ñầu dự ñuôi  
ñịnh mai thoát kiếp con người  
làm mây bay khắp phương trời thong dong 

sau ngày ñi làm về, rất trễ  

cùng em ñi chợ nửa ñêm  
hai ngưòi hai bóng hai yên xe ngồi 
thứ tư mưa chợ vắng người  
dạo này bão rớt bão rơi cũng nhiều  
cùng em ñi, phố ñìu hiu  
hai người hai vẻ ñăm chiêu âm thầm 
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tháng giêng hương tết bềnh bồng 
chợt như mùng một khi cầm tay nhau  
mười năm hơi kém rạt rào  
nhưng còn che chở trong mầu thủy chung  
em mông lung anh mông lung  
thế là hai ñứa vẫn cùng tương lai 

sàigòn, tôi ñi 

tôi ñi lạc lõng phố người 
nhà cao chót vót hoa tươi vỉa hè 
tôi ñi giữa lộ, xe về 
bên trên: ñèn ñiện 
bên lề: ăn xin 
tôi ñi tiếng nhạc rập rình 
tóc tai môi mép cuộc tình on sale 
 
tôi ñi chợt nhói phận mình 
ôi em hương sắc cái nhìn âu châu 
thì ra luân lạc ñêm sầu 
tha hương cũng phận nhưng ñâu cùng ñường 
 
tôi ñi dạo phố tìm hương 
hồn thanh niên mỏi bên trường ngẩn ngơ 
ngu ngơ ... ôi ... ñi ngu ngơ ... 
người thân không mộ cuộc cờ bại vong 
xe ñi thành suối thành sông 
trụ ñèn ngơ ngác bên dòng biển xô 
tôi ñi ... ñi, giữa xô bồ 
nhìn ra: phung phí 
nhìn vô: bần cùng 
em còn nhỏ ... sao rưng rưng ? 
cho hồn tôi vỡ theo từng ñốt xương 
 
tôi ñi quên thắp nén hương 
tôi về chợt thấy mình ñương ở nhờ 

không nơi tìm lại 

về ñâu trong những ngày tàn 
của năm qua vội vỏ vàng ñời ta 
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xum vầy ñánh dấu chia xa 
tìm quên trong nhớ buồn ra tiếng cười 
trước tôi vật chất xứ người 
sau tôi là những tả tơi quê mình 
sương buồn hay lệ tâm linh 
từ em tôi chợt thấy tình gió bay 
 
thôi không dám hẹn một ngày 
tìm thăm kỷ niệm chất ñầy hồn ñau 
về ñâu nước ñọng chân cầu 
về ñâu khi ñã nát nhầu ñời nhau 
về ñâu thầm hẹn về ñâu 
 
mười năm dặm mỏi vẫn câu nề hà 

tiếng hư không 

tôi ñi ñể có lần về 
tôi về ñể thấy câu thề phôi phai 
cơn say buổi tối chuyện dài 
tình quay quắt ñợi bên ngày chậm ñi 
tôi về ñể có lần ñi 
ñi, ñi, ñi mãi từ khi tạ từ 
người dâng cháo lú cơm ngu 
tôi tâm muốn nhận hồn như ngại ngần 
thì ra trong lúc trầm luân 
hơn nhau cũng lỡ tiếng gần tiếng xa 
ñi, về, sương, gió, người, ta 
ñời như thoảng mộng vì qua mình khờ 

chuyển mùa  

thu về phố rộng rồi em  
ngày se se lạnh ñêm nghiêng nghiêng sầu  
xe lăn nhịp mỏi qua cầu  
chạm cây ñèn ñỏ chờ lâu cũng ñành  
 
thu về phố rộng rồi anh  
lá xoay niềm nhớ chiều quanh co chiều  
phố này nhiều ngõ cô liêu  
nối con ñường chật ôm nhiều biệt ly  
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thu về phố rộng từ khi  
bạn thân là những kẻ ñi xa nhà  
thu về sót lại ñôi ta  
vui tình ñất trích trên ga tiễn người 

buồn XIIV 

ñêm khua tiếng gió tỉnh mơ 
lòng xe biển rộng ñèn mờ ñường cong 
xoa tay lòng ngẩn ngơ lòng 
chạy quên trong nhớ trời ñong nụ sầu 
người thương khuất núi ñã lâu 
sao tim vẫn nhói niềm ñau như ngày 
tay khờ ôm chặt cơn say 
dấu buồn môi mắt chuỗi ngày quẩn quanh 
ñêm khua câu nguyện chân thành 
giam thân phố chật người loanh quanh hoài 
từ hôm ước một thành hai 
là quanh cơn mộng tháng phai năm tàn 
cười hoài cái tính ngang ngang 
tỉnh ñiên rồi cũng chung hàng mộ thôi 
(ñêm khua tiếng gió mình trôi) 

mưa ñêm vườn cà  

mưa ngày tạt ướt mưa ñêm  
hồn tôi vắt kiệt bên thềm ñịnh cư  
sợ ñêm lỗi nhịp lời ru  
tôi thân về sáng lu bu nỗi niềm  
em nằm gáy tiếng êm êm  
chan thêm tình sống xanh lên vườn cà  
 
mưa vào sũng nỗi mưa ra  
phố ghì phố lạnh lòng xa thành gần  
tôi người vui chỉ một lần  
giữa cơn ngáy ngủ mất dần chẳng hay  
 
mưa ru ñêm trộn vào ngày  
tôi con ñỉa ñói vừa lây bệnh buồn  
mưa dai mưa thét ñiên cuồng  
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em yên lòng ngủ như tuồng lãng du  
 
tôi nằm nghĩ quẩn, chần chừ ... 

ráng thầm lặp theo 

bỏ ñi, bước lở bước bồi 
chân va lá mục bôi hồi nhớ trông 
xứ này ñất rộng người ñông 
ñể ñôi tay níu chạm vòng cô ñơn 
 
bỏ ñi, bước dỗi bước hờn 
xa dần thơ ấu tôi mòn mỏi tôi 
chiều lên ngó ñất ngó trời 
chạm con ngõ cụt thương ñời, ráng theo 
 
bỏ ñi, bước chống bước chèo 
tôi mồ côi sớm tôi nghèo theo năm 
gặp em tuổi mộng môi rằm 
lạ câu kinh phật ráng thầm lặp theo 
 
bỏ ñi, bước núi bước ñèo 
lỡ thương phận nước nên chèo dài sông 
ngó quanh người vẫy tay mong 
hai năm mười ngón nên không ñược gì 
 
bỏ ñi, thì cũng lần ñi 
chợt thêm lạc lõng từ khi lần về 
lót thêm sỏi ñá ñường mê 
tôi loay hoay ngủ bên lề cuộc chơi 
 
( bỏ ñi bước khóc bước cười 
bước cao bước thấp bước lười bước siêng 
lạ ñường bước tỉnh bước ñiên  
bước em tỏa rộng dịu hiền bước tôi ) 

và tôi 

quán quen gọi món ăn thường, ngoài kia xe chạy con ñường nằm ñau, tính em ưa giận ưa 
sầu, ta thân lá mục nên mau xa cành. 
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quán quen em nụ cười lành, tay bưng cơm nước cũng thành thói quen, dẫu che vẫn lộ 
muộn phiền, ta loanh quanh níu ta thêm một lần, 
 
quán quen ai cũng thành thân, chỉ ta là kẻ chưa gần ñã xa, từ trong nỗi nhớ trèo ra, băng 
theo ñường nắng tìm xa lộ về  
 
quán quen lay tỉnh lòng mê, chịu thêm lời trách có hề gì ñâu, tóc bay theo gió phai mầu, 
từ em ñọng giọt mưa ñầu mùa trôi 
 
quán quen lúng túng nữa rồi, hỏi thăm lựa mãi một lời thiết tha, môi em nở nụ kiêu sa, ta 
thân vong quốc lạ nhà ñành thôi 
 
(áo xưa nhuộm áo nay rồi, ñổi bao nhiêu nữa cho trời tự do) 

của tháng 

tháng giêng 

thay ñổi 

tự nhiên thương lắm ñời tôi 
tự nhiên chấp nhận cuộc ñời lưu vong 
tự nhiên không thể nói "không" 
tự nhiên phố chật thấy lòng rộng ra 

internet 

vướng chi vào cái lạ kỳ 
người không rõ mặt cớ gì ngóng trông 
log-on, log-off: trống không 
sáng trưa chiều tối chỉ mong thư người 

phòng lab 6pm 

ñang ñi vấp phải nỗi buồn 
té vào dĩ vãng chợt hồn xôn xao 
em cười thấy ghét làm sao 
thấy thương làm khó thấy chào làm lơ 
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bất ngờ 

có lần gởi lộn email 
ñược em phúc ñáp kèm theo nụ cười   
thế là vui vẻ yêu ñời 
thế là ca hát giữa trời thực hư 

vô tình 

dại khôn cũng một cuộc tình 
làm thơ cũng chỉ một mình ngồi ngâm 
thơ tàn theo gió ñầu năm 
tha hương là lưỡi dao bằm ñời nhau 

xuân này 

xuân này chị có về không 
hay là ở lại nén lòng xót xa 
ở ñây mùng một vỡ òa 
mùng hai cù rũ mùng ba chán chường 
(nhưng có chị ñời dễ thương 
che em bóng mát trên ñường lãng du) 

tháng hai 

tết 

tết ñi rồi tết lại về 
tết qua tết lại vẫn mình với ta 
vẫn em qua lại kiêu sa 
vẫn ta gõ máy làm thơ tặng người 
 

ở khu thương mãi 

xứ này nhiều cái lạ ghê 
gởi thư ñiện tử ở quê làm thành 
chạy phờ phạc vẫn loanh quanh 
ñứng nhìn chợt thấy ñời toàn rong rêu   
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nơi chốn tìm về 

xứ này ngày lạnh ñêm dài 
trưa mưa chiều gió ở hoài thành quen 
xứ này thêm cái cái bon chen 
thêm sầu xa xứ thêm em khóc hoài 
 

tự nguyện 

ta say trong nỗi buồn ñêm 
tiếng ñồng hồ gõ nghe thêm ngậm ngùi 
phố này không có giới nghiêm 
chỉ ta giới hạn cho nên giam mình 

thì thầm với nhau 

ñừng mơ lấy cả thiên ñường 
hãy mơ nếp sống bình thường em ơi 
ñừng mơ ôm cả khung trời 
hãy mơ cuộc sống trọn ñời có nhau 

thì ra  

dường như là có một lần 
cơn vui trở lại ở gần trái tim 
dường như là có niềm tin 
từ phương trời cũ ñi tìm thăm nhau  

tháng ba 

buổi sáng, tôi 

tháng này chỉ sót lại tôi 
ngồi thương phận ghế kiếp người chậm qua 
tháng ba thì cũng tháng ba 
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làm chim bay chậm nên ta lạc bầy 

chợt sàigòn 

tôi rất sợ những cơn mưa 
vì mưa làm ... kỷ niệm xưa ... trở về 
cho tôi cõi nhớ hôn mê 
cho tôi ngơ ngác vỗ về phận tôi 

nhìn ñi, nhìn lại 

tôi người ghép chữ cho vui 
cho qua ngày tháng cho trôi một ñời 
ñể ñây từng cụm chữ rời 
tháng ba ñầy những bồi hồi không ñâu 

sinh nhật  

nửa ñời là kỷ niệm thôi 
nửa ñời  tiếp nối cũng trôi lều bều 
thổi cây nến, khói ñìu hiu 
hân hoan cười gượng một chiều nhà ñông 
cảm ơn người ñã có lòng 

bài cho em 

mưa về xin hứng giọt ñầu 
cho em tắm gội bên cầu nhớ mong 
nắng về xin hứng nắng trong 
cho em hong tóc bên vòng tay yêu 
biết anh út ñẻ bọc ñiều 
cho nên em phải sớm chiều ñảm dang 
biết anh vừa ñoản vừa ngang 
cho nên em phải ñảm ñang sớm chiều 

ngày tùy nghi  

mắt môi tóc mũi mồm tai  
râu ria lởm chởm mặt mày  te tua 
áo quần xốc xếch khó ưa 
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tôi ñi xuống phố giỡn ñùa với tôi  

tháng tư 

tỉnh giấc 

giữ lời thề của năm xưa 
ta thăm phố chật ñội mưa gọi người 
tháng tư ấm, lạnh mình thôi 
tháng tư, ñen bạc : người ơi, nhớ hoài 

ñều ñặn 

tháng này nhớ chạy vào quên 
còn ñi vào mất nghe thêm mỏi mòn 
năm 2000 cũng buồn hơn 
phần tư thế kỷ ngậm hờn lưu vong 

nơi chốn 

nơi tôi ở có vườn sau 
có bầy chim nhỏ lao xao suốt ngày 
có giòng sông lạc về ñây 
cho tôi ngơ ngẩn những ngày xa quê 

thân phận 

tôi, người lạc mất ñường về 
ngẩn ngơ mùa Tết, ủ ê mùa thường 
gớm thay cái cảnh tha hương 
hai mươi năm vẫn không thương quê người 

nỗi buồn chuyền tay 

chị ñem về quả chôm chôm 
tôi nhìn mà biết cả hồn chơi vơi 
giữ trong ngăn kéo ... chị ơi! 
trưa cho thằng bạn - nó người Lái Thiêu 
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băn khoăn 

chợt nghe mưa gió bây giờ 
làm cơn mỏi mệt làm thơ lạc vần 
nửa ñêm thức dậy phân vân 
chắc ñời rồi cũng mãn phần nơi ñây 

buồn ñen 

tháng tư lạc 
    mất quê hương 
tháng tư 
    tị nạn 
    cuối ñường 
     hư hao 
tháng tư ñau 
    một niềm ñau 
    tháng tư xứ lạ nhìn nhau 
     ngại ngần 

tháng tư 1 

tháng này cố nhớ là quên 
gió, mưa, tuyết, bão : bên thềm lưu vong 
phố cao, phố thấp : lòng vòng 
ñường ñi, ñường ñến : cũng trong ánh ñèn 
tháng này vong quốc buồn thêm 
phần tư thế kỷ ñời ñêm lan dần 
tháng này xa xứ buồn dâng 
say say, tỉnh tỉnh : cũng phần lãng du 
tháng này hiu hắt lời ru 
rằng ta mất nước ngàn thu ngậm hờn 

tháng tư 2 

1 
tháng tư người ngủ, yên rồi  
ướt mi biển nhớ một lời chia tay (*) 
tháng tư ru tỉnh mùa say 
tương lai trăn trở những ngày không lâu 
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2 
thang tư trơ mạt nhìn nhau 
tháng tư chộn rộn lạnh vào ñáy tim  
tháng tư chôn kín nỗi niềm 
lỡ tay thành mũi kim ñâm vào người  
 
3 
tháng tư bom ñạn quê người 
phận tôi hăm tám năm rồi chiêm bao 
 
4 
tháng tư buồn trước sầu sau 
nghĩa trang người việt sắp vào cũng ñông 
lũ trẻ lớn, có còn không   
hay là quên lãng thành hờn di dân 
 
5 
tháng tư xa tháng tư gần 
hoa vàng mấy ñộ dấu chân ñịa ñàng (*) 
 
(* - nhạc TCS) 

Tháng tư, XXIX 

tháng tư tiếng hát ru ñời 
vẫn theo hương gió ru người ru ta 
tháng tư chộn rộn gần xa 
vườn tôi nở những nụ hoa tim hồng 
tháng tư có 
trở thành không 
còn ñi vào mất 
nản lòng 
phân vân 
tháng tư 
tôi bạn 
cũng gần 
ñãi nhau vinh 
nhục bâng khuâng mầu cờ 
 
tháng tư ñầy 
ắp ước mơ 
tỉnh ra ngày muộn buồn xo 
tôi ngồi 
tháng tư ñau 



Hương Mưa 
   

 
thơ Song Vinh  17 

xót ñất trời 
thương người ngã ngựa ñổi ñời lưu vong 
tháng tư hăm chín năm ròng 
tôi thành gốc mỹ cõi lòng việt nam 

tháng năm 

phải chăng 

em về chỉ uổng lần thăm 
cọng rau xứ lạ âm thầm mất cay 
anh về ủ rũ cỏ cây 
kể như mất trí, mất ñời, mất nhau 

trở lại 

hôm nay thành phố mưa rơi 
ñưa người xa phố cuối ñời lạc nhau 
dòng sông ñôi ngã về ñâu 
người theo ngã bắc ta sầu ngã nam 

băn khoăn      

sầu lên kỷ niệm heo may 
lối quen tiếng vọng tháng ngày hư hao 
ngỡ em khóa cổng xuân ñào 
hồn ta lăn lộn ñắm vào tịch liêu 

về sáng 

một mình thức quá nửa ñêm 
rượu mềm môi uống chợt thèm nói to 
muốn ra góc phố chợt lo 
phố ñây phố chết  ñèn soi bóng dài 

thầm nhủ 

hoang vu tám lối tiêu ñiều 
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xuân qua hờ hững ñếm nhiều ñắng cay 
hỡi em phố thị là ñây 
hỡi em cay ñắng cũng ñầy trầm luân 

thực tế 

có lần tìm thấy niềm vui 
sóng vai ñi với nụ cười trẻ thơ 
có lần viết vội vào thơ 
cất ñi ñọc lại thấy thơ chợt buồn 

tháng sáu    

thành phố 

ở ñây ñời sống ta bà 
người ñi người ñến như là chợ phiên 
hôm qua lục ñục, sầu lên 
hôm nay tươi rói mà quên giận người 

mưa 

từ ñâu không biết từ ñâu 
ñổ sầm một ñống ñục ngầu trường yêu 
chen nhau thư viện một chiều 
gần em tí xíu mà nhiều nhớ nhung 

vô thường 

khi không lại thấy xôn xao 
cầm ba cuốn sách ñi vào ñi ra 
ñi ra lộn ngõ ñường xa 
ñi vào ngơ ngẩn cửa nhà ai ñây 

người em thorn birds 

tạ từ quê mẹ bay hoài 
bay ñau biển bắc bay dài biển nam 
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bay qua xứ lạ xa xăm 
gởi cây gai nhỏ số phần hẩm hiu 

ka dzao 

ví dầu bậu muốn bỏ ñi 
bậu gieo tiếng dữ làm gì mất công 
ở ñây nói có là không 
nói không là có who cares bậu nè 

sáu tháng qua mau 

nửa năm  
 rồi buồn  
 khắc khoải 
ta ñược gì bên ngày mãi qua mau 
ñêm về sáng ôm niềm ñau 
biết không em 
 tình yêu ñầu 
 dấu ái 

tháng bẩy  

thực hư 

hình như ngày tháng quê người 
có ta một bóng bên ñời quạnh hiu 
hình như chiều ñó một chiều 
em ñi tóc xõa biển nhiều hờn căm 

ngẫu nhiên 

ta về thành phố hôm nay 
dạo con ñường vắng nhớ ngày ñón ñưa 
nhặt hoa tìm chút hương xưa 
chợt nghe tiếng gió ñem mùa ñông sang 
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ñã qua 

ngày ta bỏ phố về nguồn 
chiều lên chợt thấy một hồn ñi hoang 
hoàng hôn / sân cỏ / lang thang 
ñọc tờ thư cũ buồn sang phố người 

thèm 

thèm ngồi quán cóc bên ñường 
thèm tô canh bí mẹ thường nấu cho 
thèm ñi học lớp i tờ 
thèm, ôi thèm quá, một giờ chạy rong 

có thể 

như giòng lục bát ñong ñưa 
như em thuở ñó tóc vừa chấm vai 
như ñời con nước chia hai 
như ta trôi nổi tựa loài rong rêu 

ngày tháng còn lại 

tâm hồn 
 tự dưng thấm mệt 
tình yêu 
 gởi lời cách biệt từ ñây 
tương lai 
 heo hút chân mây 
thành phố 
 cũng rất nhiều ngày trở lạnh 

tháng tám 

rau i 

vườn em có khóm rau răm 
mọc quanh diếp cá chúng nằm nhớ anh 
vườn anh vài cọng hẹ xanh 
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rủ cây rau muống tập tành nhớ em 

rau ii 

bạc hà hạnh phúc ấm êm 
em chăm em sóc nên thêm lá cành 
khổ qua mọc dại vườn anh 
sớm hôm nỗi nhớ lá cành héo hon 

rau iii 

dạo này niềm nhớ có tên 
nên rau húng quế mọc bên rau dền 
dạo này niềm  nhớ kề bên 
nên rau húng nhủi quấn mềm rau om 

phượng tôi 

hè ñi hè bỏ chút tình 
hè qua hè lại giữa mình với ta 
em xa em vẫn ở xa 
anh thơ với thẩn làm thơ tặng người                   

thỉnh thoảng trong ñời  

người về lạ mấy lần thăm 
hỏi cây ớt hiểm sao thầm mất cay 
người ñi nắng héo hàng cây 
vướng thêm niềm nhớ thêm ngày chậm qua 

từ ñó 

chim bay chiều xuống nhớ dài 
người vừa nói chuyện ñã hoài nhớ mong 
thơ buồn thơ mỏi thơ trông 
thơ ñan vài chữ lại mong gặp người 

tháng chín 



Hương Mưa 
   

 
thơ Song Vinh  22 

mỏi mòn 

nâng niu dĩ vãng hơn thua 
tim lăn tiếng gọi hồn ñùa thời gian 
lon bia về sáng hoang mang 
run tay cầm uống mình ñang nhớ người 

phố chật 

tôi bơi theo nỗi buồn dài 
giòng sông tìm biển miệt mài tôi bơi 
hai mươi năm trốn cuộc chơi 
hóa ra nguồn cội trong tôi ngược dòng 

ngày qua 

thành phố chật buổi ăn trưa 
ñường, xe, người, tiệm, nắng, mưa : tình cờ 
em ngồi mắt liếc vu vơ 
ta ngồi ngó thẳng bất ngờ chạm nhau 

ru nhau 

thôi về tìm ánh sao rơi 
bên vầng trăng lẻ nhớ lời thề xưa 
thôi về trời ñổ cơn mưa 
cảm ơn người ñã cho ñưa, tiễn người 

ñậm mãi   

phố cao phố thấp phố vừa 
phố to phố nhỏ phố thưa phố ñầy 
phố nào rồi cũng loay hoay 
phố nào rồi cũng có ngày biệt ly 

thiết tha 

tháng này năm ñó ngây thơ 
tháng này năm ñó mẹ la nên buồn 
tháng này cầm lấy cội nguồn 
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ñã lâu lệ cạn chợt tuôn ñầy hồn 

ñã mòn 

lễ chùa hoa trắng phần con 
có ăn chay cũng chẳng còn ñường tu 
chợt trong thua thiệt lời ru 
vấp chân : mẹ ñỡ, luân lưu : mẹ bồng 
 

tháng mười 

nghe ra 

tháng mười về ngủ cùng em 
nàng thơ tuổi mộng về trên phố người 
con trăng xóm cũ quen hơi 
vẫn chờ tìm lại góc trời cố hương 
thì ra trong nhớ là thương 
trong mơ là mộng trong hương là quỳnh 

ngày tháng 

gởi em giòng chữ bâng quơ 
giòng văn khắc khoải giòng thơ lỡ vần  
phố này ở riết thành thân 
ở lâu thành bạn ở gần thành thương 
phố này ngỡ phố quê hương 
hương tô phở nóng thơm ñường lá rơi  

nỗi buồn  

em về ngắn một ñường bay 
dài câu từ tạ ñẹp ngày chung ñôi  
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không phai 

lang thang phố chật một mình  
ñón thu ngồi ngẫm cuộc tình tóc mai 
cảm ơn em tháng năm dài 
quà, thư, ñiện thoại; miệt mài ba năm 
quanh co giữa ñám tình nhân 
anh ôm hạnh phúc về gần tim em 

trong tim 

ơn em nặng bước chân ñi 
ơn ñời trái ngọt từ khi trở mùa 
ơn ta tranh, thủ, hơn, thua 
ơn người nuôi, dưỡng, vẫn chưa ñáp ñền 

hương lang thang 

chiều trên phố lạnh mùng năm 
tiễn cha tiễn mẹ lãnh phần mồ côi 
ngẩn ngơ năm tháng ñứng ngồi 
chợt lo khi nỗi buồn tôi tìm người 

quê quen 

chim bay về tổ tối rồi 
tôi về có bát cơm rời ăn thêm 
có canh mướp ñắng rất hiền 
có quanh giấc ngủ mộng quên phố người 

vốn liếng 

em cười nửa miệng anh mê 
cười luôn răng khễng anh về tương tư 
tại anh máu nhuộm tứ thơ 
cho nên chỉ biết nằm mơ là cùng 

thêm lần nữa 

thu này quên nhớ nhớ quên 
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quê người bén rễ vẫn niềm lưu vong 
núi sông thủ sẵn trong lòng 
nhìn nhau cho núi sông mình tàn phai 
dìm mau tiếng thở thở dài 
về thôi về vết thương hoài luân lưu 

ñược cái ngọt ngào 

em lên thăm phố ñìu hiu 
làm anh lúng túng quanh chiều gió lay 
từ ngày bạn với cơn say 
là ñêm thao thức là ngày hoang mang 
quờ tay tưởng chụp muộn màng 
ai dè tầm với ñọng ngàn hỏi han 

về cũng mười năm 

về ñây vui nỗi ñợi mong 
vui con phố níu vui lòng lãng du 
vui tiếng hát vui lời ru 
vui hai mầu tóc vui như chưa từng 
mặc ai tiếng muối tiếng gừng 
ta cười theo những bao dung thanh nhàn 

tháng một 

góc phố 

thu về phố chật tìm nhau 
rừng cây ñổi gió ñỏ mầu lá xanh 
ngập ngừng giữa phố loanh quanh 
qua ñây làm phố quẩn quanh một ñời 

buổi mưa 

tiếng xưa tiếng gọi thầm thì 
em che tóc ướt ôm ghì tập da 
thấy: còn giả ngộ ngó ra 
chợt em bẽn lẽn làm ta ngại ngùng 
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ngày gió 

phố này phố nhớ phố thương 
phố nhiều gío lốc phố thường ñi hoang 
phố ôm ta với nắng vàng 
phố cho ta biết cuối ñời là ñây 

và ta 

nhiều lần muốn nói lại im 
muốn quên lại nhớ muốn tìm lại thôi 
muốn ñi lòng thoảng bồi hồi 
muốn về chợt thấy một thời khuyết danh 

với người 

có lần ngôn ngữ hẹp hòi 
ấp a ấp úng dài lời hỏi han 
trong ta lệ nhỏ hai hàng 
trong người ta chỉ muốn ngàn cuộc vui 

bên nhau 

hai mươi năm nước chẩy xuôi 
giòng ñời chẩy ngược nên người gặp ta 
ở ñây sống cũng hiền hòa 
chỉ vì xa xứ nên ñành xứ xa 

tháng chạp 

tàn nắng 

cuối ngày có ñoạn ñường qua 
có xe mỏi bánh có ta chờ người 
nương theo tiếng gió lả lơi 
ñùa dăm sợi tóc cản lời thở than 
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tình bên này 

ñã lâu không muốn làm thơ 
không thèm nói chuyện không chờ ñợi chi 
cuộc ñời thẳng tắp, phẳng lì 
gặp em ñếm lại xuân thì cũng cao 

lựa chọn 

người ôm chí lớn giữ quê 
tôi mang chí nhỏ ñi về với em 
êm êm con nước êm êm 
chợt người thăm hỏi cho thèm gió sương 

thỉnh thoảng 

ñã lâu, chừng cũng mười năm 
mẹ tôi nằm ngủ, chỗ nằm xa xôi 
mẹ ơi thằng bé mồ côi 
nó ngồi nhớ mẹ bên ñời lắc lư 

phố chật 

cuộc ñời nửa tỉnh nửa say 
ta thằng vong quốc ngủ ngày làm ñêm 
hai mươi năm cuộc truân chuyên 
ta thằng vong quốc ngủ ñêm làm ngày 

quà cho nhau 

chúc người năm tới thảnh thơi 
gởi người giọt nắng gói lời hỏi han 
trao người từng giấc mộng ngoan 
xin người hãy nhớ tôi ñang nhớ người 
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của năm 

 

chuyển bóng 

nẻo về ñếm mãi năm ñi 
hoài con phố chật thầm thì tiếng yêu 
vụng về tuổi xế cô liêu 
ñường trơn bước vội trợt nhiều ñớn ñau 
em thương trao mối yêu ñầu 
cảm ơn từ nỗi tim mầu máu xưa 
buổi chiều chuyển mãi chưa mưa 
chạm tay ủ rũ lệ xưa tìm về 
em thường khóc ướt cơn mê 
tôi hoang mang dệt câu thề phôi phai 
dừng chân quán nhớ thở dài 
thì ra phố chật cõi  ngày ngủ quên 
hai mươi năm tưởng ấm êm 
ai chừng mẫu mực gọi ñêm thay ngày 
 
chợt mưa lấp tiếng thở dài 
co ro níu lấy một ngày vụt qua 

tình thơ tháng hạ 

1 
da em trắng tựa mây ñời 
trắng như nắng hạ ru lời tha hương 
tính anh trưa nhớ chiều thương 
bâng quơ ý nghĩ nên thường ngẩn ngơ 
 
2 
da em trắng mịn bài thơ 
thanh tao vần ñiệu hững hờ câu văn 
da em mời gọi chỗ gần 
ñẩy xa chỗ nhớ bần thần nghỉ chơi 
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3 
da em trắng mảnh da trời 
trắng câu trăng mộng trắng lời phân bua 
trắng theo ñời sống hơn thua 
lỡ tình anh cũng theo hùa một phen 
 
4 
da em trắng gọi mưa hè 
ướt manh áo lụa nửa che nửa bầy 
dựa tường ñan mộng tương lai 
treo cây hoàng hậu ñợi ngày em qua 

dạo khúc  

buồn, tôi  
giữ 
ñã lâu rồi  
rộn ràng ñời sống 
ñổi người ñổi ta 
 
hôm nay ñi kiếm buồn ra 
gói trong hộp nhỏ làm quà thư tay 
cố tình ñịa chỉ viết sai 
mong buồn  
ñi mãi  
ñi hoài  
ñi luôn 
 
lo, tôi  
ráng  
ñóng thành khuôn 
nhét theo hộp nhỏ  
cho buồn có ñôi 
 
ñem ra bưu ñiện gởi rồi 
mới hay gói lộn lo buồn của em 
tự nhiên lòng thấy ấm êm 

thế là 

thế là thu  
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lại về ñây 
 
vàng 
con phố chật mấy ngày 
lá 
bay 
thế là gió 
trở heo may 
thế là 
lữ khách 
loay hoay 
với trời 
thế là 
mười mấy 
năm 
trôi 
thế là là thế 
lỡ lời 
thề xưa 

cõi nào cho nhau 

ừ thôi cõi tạm rong chơi 
mai theo cát bụi thoát ñời phù du 
vui 
buồn 
yêu  
nhớ 
giận 
sầu 
về ñây chôn hết bên cầu mộng mơ 
thôi thì lỡ vận bài thơ 
hương hoa kỷ niệm thoảng mờ mắt trông 
hai hàng cây mọc song song 
cuối trời u uẩn lại mong tương phùng 
trong mơ ủ dáng ngại ngần 
tỉnh ra vuốt mặt người gần chợt xa 
từ em ta có lại ta 
chênh vênh lẻ bóng cũng là tình yêu 
ừ thôi cõi tạm ñi về 
xe lăn bánh mỏi bên lề cuộc chơi 
hôm qua bỏ nước bùi ngùi 
hôm nay ngoảnh lại một ñời sắp qua 
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ừ thôi cõi tạm bôn ba  

còn mãi ñôi ta 

buồn, 
tôi treo ở cành cây 
em qua 
nom thấy 
nhẹ tay lấy vào 
ñội mưa 
em giặt bờ ao 
co ro 
phơi nắng ngọt ngào 
giữa ñông 
rách, em vá bởi tơ hồng 
mục, em thay với tấm lòng thơ ngây 
buồn, 
em treo lại cành cây 
tôi qua 
hái mãi những ngày ấm êm 

còn sót lại ngày mưa 1 

về .. 
trên nghiêng ngã cội nguồn 
cơn xoay năm vội  
xoay hồn lãng du 
lang thang ñất trích  
lòng thu 
nghe quỳnh hương nở  
thoáng ru ai  
hoài 
 
em cười ñiểm hẹn ngày mai 
mầu trăng tuổi trẻ nối dài tiệc mơ 
chợt .. 
bên cổng khép sương mờ 
run tay khẽ .. 
ñẩy .. 
nỗi chờ  
nỗi mong 
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quanh co giữa có là không 
từ cơn mộng lạ hỏi lòng tiếc chi 
chợt .. 
em  
xoay gót xuân thì 
ta về sương khói  
ñôi khi  
cũng ñành 

sót lại ngày mưa 2 

về 
trên nỗi nhớ  
tràn ñầy 
cơn say 
ñêm vắng  
rộn ngày lưu vong 
ngỡ quanh trăm 
có  
ngàn không 
tình yêu chợt hiện  
trên  
lòng hư hao 
 
quen nhau  
dệt mộng  
trăng sao 
chợt em  
khua lại 
bước  
thanh tao, hiền 
 
thôi thì 
trăng  
ở ngoài hiên 
thu ñầy mưa  
lạnh  
thêm niềm nhớ xa 
bên trong  
chăn  
ấm hương hoa 
bên này 
gió, lộng  
tìm ra  
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phận người 
 
hai mươi năm  
phí  
một ñời 
cười cho trăng vỡ 
cho vơi năm tàn 

ñường ñời 

còn ñây ngày tháng thu vàng 
ñường quen xe mỏi lang thang lối về 
ở ñây phố rộng lê thê 
ñưa người ñối diện câu thề phôi phai 
ñêm trao nỗi nhớ mệt nhoài 
ñêm trao dĩ vãng về xoay tháng ngày 
cũng may còn ñược ngày mai 
ngủ quanh nỗi nhớ tình phai theo tình 
em thường ñón nắng bình minh 
anh người ngủ muộn cuộc tình chia hai 
ñời loanh quanh những vòng ñai 
ñời chênh vênh những chông gai dị hình 
mười năm cố níu niềm tin 
tỉnh ra nhìn kỹ thấy mình hư hao 

quỳnh hương 

1. 
mười năm chỉ một chậu quỳnh 
theo chân lãng tử nòi tình rong chơi 
bao lần hoa nở hương mời 
lòng say trong giấc ngủ ñời qua mau 
  
 
2. 
gặp em tay nối nhịp cầu 
ñêm trăn trở giấc về ñâu canh dài  
mười lăm năm gặp những ai ? 
quỳnh hoa lặng lẽ nở ngoài hiên sương 
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3. 
ñêm khi không, chợt khác thường 
hương quỳnh làm tỉnh nỗi buồn bâng khuâng 

theo 

theo câu tục ngữ ta về 
tìm trong nắng mỏng câu thề chia hai 
cao dao lấp khoảng ñường dài 
thương nhau ñã mấy phương ñoài tạm dung 
chiều xoay nỗi tết mịt mùng 
bậm môi cơn lạnh lòng chùng pháo xuân 
ñoàn xe nối tiếng thì thầm 
lỡ tay quẹo mặt về gần thành xa 
 
theo câu tục ngữ vào ra 
ñêm ba mươi cạn sầu ta say nhừ 
ca dao ñời bỗng thực hư 
xuân trên ñất trích ñường như xuân hồng 
 
(cuối ñời có cũng bằng không) 

ñêm ở b645/e207 

người phu ñổ rác vào phòng 
gom mang bụi rác 
và lòng tôi ñi 
bao năm luân lạc 
còn gì 
bỏ quê 
rời mẹ 
xuân thì 
nổi trôi 
 
người phu ñổ rác nhìn tôi 
ñầu ñen ñiểm bạc nửa môi nụ cười 
tôi cúi ñầu 
trả lễ thôi 
chạnh thương cuộc sống quê người tha hương 
 
người phu ñổ rác 
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chuyện thường 
sao tôi 
lại 
nhói tim 
thương  
        làm gì 
 
( tắt máy 
khoá cửa  
tôi, ñi ) 

dạo khúc 

về trên tiếng gọi; mệt rồi,  con tim lặng lẽ mớm lời hỏi han, có khi chợt tỉnh bàng hoàng, 
thì cơn mê hoảng lại quàng tôi ñi.  Hai mươi tám năm; còn gì, mỗi người việt một chút gì 
không may . 
 
tôi trở lại; lại phôi phai,  thấy em tuổi trẻ tương lai gầy mòn,  nước nhà ngày một nghèo 
hơn, lòng người viễn xứ hao mòn; xót thêm. 
 
tôi ñi; ñi; ñi; trọn ñêm,  mưa trên mầu ñỏ mưa trên sao trời,  tôi ñi lạc lõng một hồi,  qua 
khu phú nhuận chợt rời rã tôi, thì ra thằng bé năm rồi,  già thêm tuổi ñợi mà ñời vẫn vui 
 
tân sơn nhất; càng ngậm ngùi,  va li: mở ñóng; lui cui làm hoài,  hình như tôi ñã sợ ai,  
chút ñỉnh tiền; lặng lẽ: cài tặng riêng,  núi sông tình nặng ưu phiền, không thì ñi biệt cho 
yên phận mình. 
 
về; trong rắc rối linh tinh,  lời vui qua vội mang hình ngoại lai,  cảm ơn trọn vẹn hình hài, 
không thì tôi mỏi; mệt hoài phận tôi. 
 
thôi; lòng phố chật chiều rơi, vòng tay cất giữ ñôi lời hỏi han,  tôi người trai nỗi qui hàng,  
vì em; bừng sống mong ngày thần tiên. 
 
ñêm nay ngủ; giấc mơ hiền,  ngày mai ñược thức; tạ ơn ñất trời . 
 
thấy chưa! tôi vẫn; là tôi. 



Hương Mưa 
   

 
thơ Song Vinh  36 

nhạc 

còn sót lại ngày mưa - nhạc Phan Ni Tấn (N.D)  
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nghe gió thu phai - nhạc Mai ðức Vinh 
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tháng tư ñầy những bùi ngùi - nhạc Mai ðức Vinh 
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trao trọn niềm thương - nhạc Mai ðức Vinh 
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nắng vỡ ngậm ngùi - nhạc Phạm Anh Dũng 
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bạt 

ñôi giòng về hương mưa - Luân Hoán 

Trong tác phẩm ñầu tay, thi tập Về Dưới Hiên Xưa, nhà thơ Song Vinh, ñã chứng tỏ anh 
là một tay viết lục bát vững vàng và duyên dáng. ở thi tập thứ hai, Hương Mưa,  vừa góp 
mặt trong tủ sách người Việt hải ngoại, một lần nữa, nhà thơ gốc Nam Việt này  củng cố 
thêm ưu ñiểm này với toàn thể số bài bằng dụng thể sáu, tám, ngoại trừ bài “nghe gió thu 
phai”. 
 
Với nguồn thơ thuần túy Việt Nam, nhà thơ Song Vinh ñã vẽ lên những nét sinh ñộng về 
ñời thường lẫn tình cảm của một số nhân vật trong ñại gia ñình tị nạn Việt Nam, dĩ nhiên 
trong ñó có chính anh. 
 
Cuộc sống dĩ nhiên có buồn vui lẫn lộn với những sum hợp, chia lìa, với những thành 
công , thất bại ở nhiều lãnh vực, nhất là tình cảm. 
 
Tôi không muốn theo chân những câu thơ ñể tán rộng ra những nội dung vốn tự nó ñã rất 
trong sáng, giản dị và rất cần cô ñọng.Việc mượn hơi thở của thơ ñể lý giải những ñiều 
mình cảm nhận như một bài giảng văn có lẽ không nên lặp lại. 
 
ðiều nên lưu ý ở Hương Mưa : một ñôi bài Lục Bát của Song Vinh hôm nay rõ ràng có 
sự cố gắng thoát ra ít nhiều những qui luật, ñang ñược ñánh giá là mòn nhẵn, vè 
vần...Bạn ñọc có thể gặp những câu thơ 7 chữ thay vì 6 chữ, ñi liền với câu 8 chữ. Hoặc 
những câu  lục bát, ñược dứt câu với một vần trắc , tiêu biểu : 
 
có phải thu về thăm hồn tôi 
heo may gió lạnh cuộc ñời lưu vong 
có phải thu về thăm mênh mông 
phố ñi phố ở lòng vòng nhớ nhau .... 
(nghe gió thu phai) 
 
tôi ñi tìm mãi ñóa hồng 
không màu ñỏ mà cũng không màu trắng 
tôi tha hương môi ñắng 
chọn ra ñi ñi mãi chẳng quay về 
như một nhà thơ ñã kể 
chí lớn không về xin mẹ ñừng mong ... 
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Song Vinh lặp lại những thử nghiệm trên không nhiều. Anh có thể là người tiên phong 
trong cung cách làm mới lục bát như kiểu viết trên, Thành công hay thất bại chưa thể xác 
ñịnh, Dẫu vậy cũng nên công nhận việc làm mới câu thơ qua hình thức của Song Vinh có 
gía trị ngang tầm với mọi hình thức cách tân khác ñang diễn ra. Và ít ra Thơ vẫn còn 
ñược ñọc hơn là ñể xem. 
 
Luân Hoán 

 

ñọc hương mưa của song vinh - Thái Thụy Vy 

Tôi ñọc thơ rất kén như ăn uống.  Ít có bài thơ nào tôi ñọc hết nếu tựa bài thơ hay strophe 
ñầu không gây ñược sự chú ý của tôi vì tôi không muốn mất thì giờ ñọc các thơ vô bổ 
nhan nhản trên báo. 
 
Thế mà tôi ñể ý ñến Song Vinh trong ñám ñông.  Tôi ñến với thơ Song Vinh ñã lâu. Và 
gần nay tôi ñược ñọc thi tập Hương Mưa. 
 
Phải nói là sau Nguyễn Tất Nhiên, ngôn ngữ mới ở thơ Song Vinh khá ñộc ñáo. 
 
Giọng thơ anh lừng lững nổi bật giữa cái ñám ghép vần ghép chữ, làm dáng, sáo ngữ, 
cường ñiệu, bắt chước và kể cả ñạo thơ người khác. 
 
Tôi chú ý ngôn ngữ thơ Song Vinh nhất là Lục bát, có cái gì sang sang, dễ thương, bình 
dị, thân quen, gần gủi và rất Song Vinh. 
 
Tôi thích anh ưa dùng từ “phố chật”.  Có lẻ nhà thơ khá bự con nên  không thấy thoải mái 
khi lê gót trên lề ñường ñông ñúc tìm nàng thơ. 
 
Không  tin tôi bạn hãy tìm ñọc Hương Mưa với bài “Trao trọn niềm thương”, “Nắng vỡ 
ngậm ngùi”, “Trao lại” sẽ thấy tôi nói ñúng . 
 
Thái Thụy Vy 
 
 
 
 



Hương Mưa 
   

 
thơ Song Vinh  46 

hương mưa và song vinh - Nguyễn Ðông Giang 

     “Hương Mua” là tập thơ mới của anh Song Vinh. Tôi ñón nhận và ñọc tập thơ này 
trong niềm cảm mến, dễ chịu. Ở xứ người, ñọc một tác phẩm văn học tiếng Mẹ, nhất là 
ñọc thơ của một tác giá nào tự nhiên lòng hân hoan, lẫn xúc ñộng vô kể. Mỗi người Việt 
là một nhà thơ – người ta thường nói câu này – vẫn không ngoa . Nghĩ cho cùng ñọc thơ, 
thưởng thức thơ, ngoài tác giả của nó, là cái thứ còn sót lại của con người trong thời kỳ 
khoa học, kỹ thuật nâng cao, và vật chất ñược chú tâm nhiều với tất bật, xô bồ của cuộc 
sống. Có lẽ tôi qua bi quan, nhưng cứ: 

"chiều chiều ra ñứng ngõ sau 
ngó về quê Mẹ ruột ñau chín chiều” 
(ca dao) 

      
     Thì tình cảm, cảm xúc con người sẽ sống lại, quay về, chung lại sau buổi tà dương. 
Thơ là hơi thở của chúng ta, những người Viết lưu vong. Cho dù có bận bịu áo cơm mấy 
chăng nữa, chiều về ngồi bên tách trà, ly rượu, nghe ñược một bản tình ca non nước, ñọc 
hoặc ngâm nga một vài câu thơ Việt nam lòng bỗng trào lên những bao la tình cảm, 
những cảm xúc vô biên của ñất trời ñầy ải, mặc nhiên cảm nhận những quý mến xa xưa, 
mất mác của ñời người. 
     
     Từ ñó, những cơn mưa nhẹ sáng, chiếu từ những áng mây xa, những cơn gió vu vơ 
bay theo những sợi nắng cuối ngày gợi ta những nỗi niềm riêng tư – nỗi hoài hương man 
mác.   
      
     Thi tập “Hưong Mưa” của Song Vinh ôm ấp những chất này. Thơ anh cưu mang 
những thân phận – cô ñơn – lẻ loi – niềm riêng tư – em và quê hương – lời tha hương của 
kiếp người. Như chúng ta, anh Song Vinh là người Việt nam xa xứ, tình quê ñầy ắp trong 
lòng. Những chiều mua buồn ở Cali, như những con mưa chiều ở Sài gòn quê ta, nhẹ, 
mong manh, bâng khuâng trên áo vải thiếu nữ. Em mang những ân sũng của ñất trời vào 
phòng thi nhân rồi ra ñi. 

Dường như người ñể lại ñây 
Tình huống mưa nhỏ giang ñầy phòng tôi 
(Vẫn nhớ một lần) 

      
     Nỗi buồn vạn kỷ cũng lẻo ñẽo theo nhà thơ trong bài “nghe gió thu phai” 

có phải thu về thăm mênh mông 
phố ñi phố ở trong lòng nhớ nhau 

 
     Thân phận và nỗi khiêm cung trong thơ Song Vinh khá dễ thương.  Bài “góc riêng” 
anh như: 

Ta còn một chỗ rất êm 
là thơ rất mộng bên ñêm rất hiền 

     Hay trong bài “ráng thầm lập theo”: 
chiều lên ngó ñất ngó trời 
chạm con ngõ cụt, thương ñời, ráng theo 
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     Lòng yêu nước, xa xót quê nghèo vẫn không thiếu trong thi ca của Song Vinh. Trong 
bài “không nơi tìm lại” anh thể hiện như một nỗi ngậm ngùi: 

trước tôi vật chất xứ Người 
sau tôi là những tả tới quê mình 

     Hoặc “trong mưa ñêm vườn cà” 
mưa ngày tạt ướt mưa ñêm 
hồn tôi vắt kiệt bên thềm ñịnh cư. 

     Nhiều lúc Song Vinh cũng bi quan như trong bài “băn khoăn” 
nửa ñêm thức giấc phân vân 
chắc ñời rồi cũng mãn phần nơi ñây 

     Hoặc trong bài “buồn ñen” 
tháng tư lạc mất quê hương… 
Tháng tư ñau một niềm ñau 

     Hoặc trong bài “tháng tư 2” 
tháng tư chôn kín nỗi niềm 
lỡ tay thành mũi kim ñâm vào người 

      
     Lòng yêu nước cũng thể hiện triệt ñể trong bài “tháng tư XXIX” 

thương người ngã ngựa ñổi ñời lưu vong… 
      
     Ngày tháng, loay hoay với áo cơm, lang thang cùng nỗi nhớ, giật mình bỗng nhớ về 
quê xa dậm ruỗi, cùng những sáng trưa: 

thèm ngồi quán cóc bên ñường 
thèm tô canh bí mẹ thường nấu cho 
(Thèm) 

     Hay: 
dạo nầy niềm nhờ có tên 
nên rau húng quế mọc bên rau dền   
(Rau III) 

 
     Cuối cùng 15 năm sống ở quê Người, ñược quen thân những ai, nhận ñược những gì, 
anh cảm nhận minh như kẻ sống bên ngoài xã hội – có lẽ – u tịch như trong bài “quỳnh 
hương” 

mười lăm năm gặp những ai 
quỳnh hoa lặng lẽ nở ngoài hiên sương 

      
     Song Vinh qua thi phẩm “Hương Mưa” gồm trên 100 bài thơ là một tích cực vô sống 
của anh ñược tích luỹ, chắt chiu bởi một chủ tâm hướng về phục vụ văn học nghệ thuật. 
Mỗi sáng tác – là mỗi vẻ – linh ñộng, hàm chứa, tỏa ra những cảnh tỉnh, súc cảm, gói 
ghém những mảnh ñời lưu vong quá nhiều góc cạnh của ñời sống tha nhân. Thơ anh 
không cầu kỳ, hầu hết anh gieo lục bát nhẹ nhàng, tiết ñiệu tự nhiên như nói chuyện 
nhưng không thiếu cá biệt. 
 
     Tình người, tình quê trong thơ anh không than vãn, uẩn khúc, bi thương mà chan 
chứa, nồng nàn, trong sáng. 



Hương Mưa 
   

 
thơ Song Vinh  48 

 
Nguyễn Ðông Giang 
Cali, San Jose – May 2 

song vinh nhà thơ cuả phố chật, tình thân - Thảo 
Nguyên 

 
Qua trang thơ cuả một người anh nơi xa, tôi biết mà không quen nhà thơ có cái tên dễ 
nhớ: Song Vinh. 
 
Quen sao ñược khi tôi là một trong muôn người lặng lẽ ñọc thơ - những bài thơ ñể lại 
cảm xúc khó nhoà, giống như có người nói dùm mình niềm riêng. Cho ñến một ngày, khi 
nhận email gửi chung báo tin người anh xa trở bệnh ñang nằm trong bệnh viện ... tôi bối 
rối tìm Song Vinh ñể hỏi thăm vì ñứa con trai của anh ấy mong tất cả các cô các chú tạm 
ngừng phone lẫn email.  
 
Phương tiện "giao thông" coi như tắt nghẽn, vậy mà không hiểu sao tôi lại chọn Song 
Vinh ñể hỏi thăm, quên  rằng dù cộng tác chung trên trang Web với người anh, thì nhà 
thơ Song Vinh cũng như tôi ñang ở cách xa anh tôi hàng ngàn dặm.  Rồi may mắn anh tôi 
"sống sót" trở về .  Tôi quên mất mình có lần kiếm Song Vinh nhưng không phải ñể làm 
quen, cho nên cũng quên luôn rằng coi như hai chúng tôi ñã quen nhau từ dạo ñó. 
  
Rồi trong những ngày chớm Hạ năm nay, tôi hết sức ngạc nhiên khi anh tôi chuyển lời 
nhắn gởi cuả nhà thơ có lần quen, về việc cùng góp ñôi giòng trong tập thơ mới của Song 
Vinh.  Ðang chật vật quanh thời giờ eo hẹp của ñoạn ñường gập ghềnh bên cuộc sống, tôi 
cảm ñộng nhiều trước nhã ý của nhà thơ nhưng ñành hẹn lần sau.  Tôi gửi cho anh ñôi 
giòng tạ lỗi, qua lá thư "không phong bì" - chữ Song Vinh thường dùng.  Nếu còn dịp xin 
hẹn lại lần sau, là câu tôi nói với anh.  Có lẽ cho ñến lúc này, tôi và anh Song Vinh mới 
thực sự quen nhau, sau mấy năm dài chỉ "biết" mà thôi. 
 
Tập Hương Mưa là những giòng thơ lục bát hiền hoà ñầy tình thân.  Như  món quà gói 
gọn trong giới hạn ngôn ngữ thi ca.  Ngoài thơ, thỉnh thoảng tôi còn ñược anh mời nghe 
những bài hát một thời yêu thích, những ý tưởng gần gũi qua "trang nhật ký" của Song 
Vinh. Có lẽ  tất cả mọi người biết Song Vinh, ñều trở nên quen thuộc với chữ "phố chật" 
mà anh thường dùng trong ngày, trong thơ, trong trang nhật ký của anh.  Tôi không hỏi vì 
sao là phố chật, mà cứ tự nhiên liên tưởng ñến một nơi "ñi dăm phút ñã về chốn cũ".  Ở 
ñó, cánh chim giang hồ ñã mỏi, ñã dừng, ñã chấp nhận làm nơi ở lại, như trong câu thơ ở 
Hương Mưa. Phố chật nhưng lòng anh mở rộng, với ñất với trời, với hoa  với cỏ, với 
nắng với mưa.  Cuộc sống qua nẻo ñi về bên này mà lòng vương vấn bên kia.  Thời gian 
ñưa làm nỗi nhớ niềm thương trở nên ñậm thấm, nhẹ nhàng hơn. Vẫn còn ñêm trăn trở 
bên ngày gọi thầm quanh hình bóng người thân ñã khuất, và khuôn mặt nào ngày ñó thật 
gần. .. nhưng thơ Song Vinh bây giờ, nhớ chỉ ñể mà nhớ, thương chỉ ñể mà thương.  
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Từ phiá "mặt trời bên kia muà Hạ" (lại chữ của Song Vinh ñặt tên cho nơi chốn  của tôi), 
vào một ngày gần cuối Hạ, anh Song Vinh gửi cho tôi xem hình bìa của Hương Mưa 
trước khi ñem tới nhà in. Chùm lá ñỏ ñổi màu rũ xuống, có khuôn mặt ngưòi thiếu nữ 
kiêu sa ñang khép mắt hiền ngoan, và một chiếc lá ñẩm hương mưa rơi nhẹ nhàng trên 
ñôi má xuân thì.  Tôi ñọc thầm hai câu thơ tiếp nối ở bià sau: 
 
"Ta còn một chỗ riêng này 
Chỗ mưa rất lạnh 
Chỗ ngày rất riêng" 
 
Không dấu ñược hồi xúc ñộng, khi nhìn bìa của tập thơ rất ñỗi thơ! Tôi hiểu Song Vinh 
lúc nào cũng ñầy tình thân, luôn nhớ tới và chia sẻ dù ñời sống không bao giờ như dự 
ñịnh.  Trong khoảnh khắc thật nhanh của thế giới ñiện toán, duyên cuả tôi vẫn còn với thi 
tập Hương Mưa, trong sự chân thành và một tình thân nồng ấm, luôn luôn hiện diện ở 
Song Vinh và ở trong thơ. 
 
Thảo Nguyên 
Viết từ phía mặt trời bên kia mùa Hạ 
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