
           
 
 
 
 

LỤC BÁT HOÀI KHANH 
Hoài Khanh 
 
Cao Dao 
xuất bản 
1968 
 
 
 
NHỚ NGUYỄN DU 
 
Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như 
Nguyễn Du 
 
Cõi nào giọng khởi nguyên vang ? 
Nhánh khô trời muộn trôi tan mộng thầm 
Súng còn vọng mãi trời câm 
Rưng rung mắt lệ nghìn tâm sự nào ? 
Mộng ñời nát ngọc chìm châu 
Bến mê ñã rợn mấy màu trầm luân! 
Mười lăm năm bấy nhiêu lần 
Bấy nhiêu rồi nhỉ hỡi trần gian kia 
Ngược xuôi bao kẻ ñi về 
Tấm thân bé mọn bên lề tồn vong 
Chuyện ñời có có không không 
Phù vân một áng bụi hồng xa xa 
Cớ sao thiên hạ người ta 
Vẫn chưa tròn một Quê-Nhà-Bao-Dung? 
Sao chưa tỉnh giấc hãi hùng 
Trong cơn trường mộng vô cùng thời gian? 
 
 
PHƯƠNG TRỜI LƯU VIỄN 
 
Biển mù mịt ñó mưa ñan 
Tôi ngàn năm nhớ nào tàn mộng xưa 
Vi vu màu gió ñi mùa 
Núi non ñồng vọng cũng thừa xót thương 
ðà nghe ñất vỡ môi trường 



Cõi miên viễn bỗng vô cùng thanh âm 
Bơ vơ chiều dựng chuông trầm 
Sông dài trôi quạnh hồi âm nẻo nào 
Cuối trời nghe rụng vì sao 
ðêm ñi từng giọt sương vào hư vô 
Là thôi những ý mong chờ 
Sẽ còn luân lạc bên bờ suối xanh 
Em còn mộng suốt hồn anh 
Sẽ bay vào cõi cây cành héo khô 
Sẽ ñi một bóng xa mờ 
Phương lưu viễn ñó hẹn giờ phùng sinh 
 
 
CÁT VÀ SÔNG 
 
Trong ñêm thầm với núi rừng 
Gió ơi cát ñã não nùng cõi khô 
Trong tôi ẩm lụi hồn chờ 
Núi sông vắng lạnh cơ ñồ thiên di 
Một phương ñã hiện từ bi 
Lửa bình tịnh ñốt sân si hận cuồng 
Một phương ñã rực suối nguồn 
Vai  mang xiềng xích vẫn thương bạo tàn 
Nghe rền cát bỏng âm vang 
Núi sông, sa mạc lan tràn năm châu 
Bình minh ñã hiện sắc màu 
Á, Phi nguyền xóa u sầu nhân gian 
 
 
BÀI VỠ LÒNG 
 
Trong rừng và sự tử vong 
Trên ñồng và nỗi nhớ mong ruộng cày 
Trên trời và nắng của cây 
Trong lòng trống rỗng tháng ngày vô vi 
Tôi trong cõi ñó còn gì 
Cây khô ñá núi ñất ghì giọt sương 
Ngàn năm cát bụi vô thường 
Sông kia bãi nọ ñoạn trường riêng sao 
Về trong cõi diệt sắc màu 
Cây khô bình tịnh bóng nào âm dương 
Người ñi về giữa con ñường  
Xin cho tôi biết cội nguồn tôi ñâu 
 
 
TRONG GIỌT SƯƠNG TAN 



 
Gió ñi bóng nhỏ trường kỳ 
Hoài khu phố lạ nhớ gì thanh niên 
Sông kia dòng lạnh ñôi miền 
Tuổi tôi ñã chín cõi phiền nhân sinh 
Em mang hồn mộng ngây tình 
ðời lưu viễn ñó  thấy mình xa xôi 
Nữa ñêm sương ấm mặt trời 
Lòng không giới hạn ñi hồi tương lai 
Tóc em nửa ñóa sao cài 
ðã long lanh nỗi lạc loài sương vây 
ðã mòn mỏi cánh chim bay  
Hồn thanh niên bỗng ñêm ngày ngẩn ngơ 
Và tôi hạt cát xa mờ 
Một ñêm nào bỗng tình cờ sương tan 
ði sông bến lạnh lên ngàn 
Khóc thời xưa cũ ñã tàn thanh âm 
Ngùi nghe trái ñất thì thầm 
Nhỏ dòng máu lệ kiếp trầm luân sâu 
 
 
BÓNG SƯƠNG 
 
Ngày sương thành phố dâng mùa 
Bóng thu chìm tịnh cành thưa khởi vàng 
Tôi hoài trên  bước lang thang 
Yêu em vô lượng mà man dại buồn 
Tóc huyền ñó lạnh như sương 
Mắt huyền ñó mộng bình thường không em 
Mỗi ñêm gió nhớ trăng tìm 
Bãi sông triều dậỵ ñi niềm chia phôi 
Lòng anh chiếc bóng bên trời 
Ôi con sông ñó dài trôi lặng lờ 
Tình anh cũng chỉ bơ vơ 
Một dòng sông nhỏ mịt mờ bóng sương 
 
 
MƯA VÀ ðẤT 
 
Mưa về thành phố rồi ñây 
Mai sau còn có một ngày trông mưa 
Nghe vang tiếng thét trên mùa 
Ôi cành khô mấy cành xưa vọng trầm 
ði về trong cõi xa xăm 
Ở ñây nào biết ta thầm nhớ thương 
Dòng sông cũng ñã lên ñường 



Núi xanh xa cũng biệt nguồn hỡi mây 
ðất ñau từng qủa bom cày 
Lòng ñau từ thuở chia tay cuộc tình 
Nặng nề một bóng hư linh 
ðã nghe, từng thấy màu sinh tử bừng 
Chiều nào tiếng quốc lâm chung 
Bờ hiu hắt rộng sông trùng ñiệp dâng 
Cõi khô bỗng ứa hai hàng 
Dòng xanh bỗng dậy vô vàn ñiệu ru 
Mưa về từ cõi hoang vu 
Còn ta từ cõi nào thu mối sầu 
 
   
TIẾNG QUÊ HƯƠNG 
 
Quê hương tôi ở chốn nào  
Phải chăng châu Á buồn ñau ngút ngàn 
Mẹ hiền sớm chít khăn tang 
Màu hoang khói lạnh ñồng hoang chiến trường 
Núi cao lạnh suốt trời sương 
Sông sâu rờn cõi ñoạn trường nhân sinh 
Từng niên kỷ vỡ trên mình 
Cành ña vẫn rụng mái ñình hoang sơ 
Một ñời tôi mãi bơ vơ 
Nhìn sông nước chảy và thơ ấu tàn 
Nhìn trời mây trắng ñi hoang  
Nước ơi có vọng cùng non nổi gì 
Quê hương từ dạo phân ly 
Từng ñêm... tiếng hát kinh kỳ xót xa   
 
 
TRỜI MƯA NGHE NHẠC STRAUSS 
 
Trời mưa phố ngủ sương rừng 
Dáng em leo lét nửa vừng trăng non 
Cây cành trơ nhánh chon von 
Rừng xưa chừ cũng mỏi mòn nước sông  
Ngày vơi vệt nắng xanh hồng 
ðêm ñi rờn lạnh tiếng cồng thênh thang 
Tôi thu mình lắng cung ñàn 
Chợt mù sương trắng ñôi hàng song song 
Em vang nức nở giọng ñồng 
ðôi bờ ngất lịm theo dòng mưa sa 
Hồn rung trên phím tay ngà 
Dòng sông từ ñó chan hòa trong tim  
 



 
GIỌNG SẦU 
 
Tôi về ñây nhớ chiều xanh 
Con chim nào hát trên cành khô kia 
Dòng sông mấy nhánh chia lià 
ðêm thánh phố lại trầm mê giọng ñồng 
Hát ñi em mấy mùa ñông 
Con chim vẫn hát trong lồng nhân gian 
Con chim nhớ mặt trời tàn 
Nhớ sương ñầu lá ñêm vàng trăng rơi 
Bây giờ tôi hát cho tôi 
Và em sẽ hát cho người  ta nghe 
ðể ñêm nào bước chân về 
Cô ñơn hè phố lòng nghe rã rời 
Giọng kia ñã mất trong lời 
Hồn kia ñã lạc cõi ñời ñiêu linh 
Thôi em cứ hát cho mình 
ðời quay trái ñất vô tình tháng năm 
 
 
BÀN TAY KHÓI THUỐC 
 
Trên tay ñiếu thuốc chưa tàn 
Cốc cà phê ñắng bàng hoàng vị say 
Em rồi cũng vẫn là mây 
Anh rồi cũng vẫn là cây trụi cành 
Góc bàn ñã kín trời xanh 
Mời em ướp mộng cùng anh với tình 
Dật dờ khói thuốc lênh ñênh 
Ta say hồn mộng ta quên cõi ñời 
Những phiền muộn ñó xuôi trôi 
Nụ hôn ñằm thắm ta vui dẫu buồn 
Rồi mai hai ñứa mười phương 
Ngắm bàn tay nhớ màu hương ñã tàn 
Bàn tay khói thuốc ñi hoang 
Nghe trong tiềm thức mộng còn lao lung 
 
 
BƯỚC ðÊM TAN 
 
Lên ñây tự xót thương mình  
Mùa trôi trên bóng lênh ñênh ngút ngàn 
Xóa nhòa từng bước ñêm tan 
Lòng nghe rã mục niềm hoang dã sầu 
Em cuời giọng xé canh thâu 



Nhung ơi ðà lạt chìm sâu lạnh hồn 
Ly cà phê ñắng cay hơn 
Vì anh ñành bỏ suối nguồn ra ñi 
Vì em mỗi tối trầm mi 
Nụ cười ñể chết từng khi cúi ñầu 
Hồn anh cũng buốt thương ñau 
Sương vây bốn ngã làm sao thấy mình 
 
 
ðÀ LẠT HAI NGƯỜI 
 
Lạnh rồi ðà lạt thân yêu 
Về ñây hai ñứa tiêu ñiều khói sương 
Những ñồi thông những con ñường 
Chập chùng sương phủ từ nguồn hoang sơ 
Xót xa từng bước bơ thờ 
ðời mình cũng vậy bóng mờ xa xôi 
ði nghe từng-khối-rã-rời 
Nghiệp thơ chưa kết cuộc ñời chưa xong 
Nhung ơi còn một tấm lòng 
Mà bao nhiêu hận trên dòng luân lưu 
Mà bao nhiêu bận giã từ 
Nhà ga bến vắng hoang vu lạnh lùng 
Quê nhà ñâu bóng bao dung? 
Mến thương ñâu kẻ chung cùng tâm tư! 
Mai xa thành phố sương mù 
Nhớ em một dáng mùa thu úa tàn 
 
 
SẦU THẾ KỶ 
 
Giữa mùa sông trắng mây lên 
Người ñi còn nhớ hay quên hỡi người 
Ta nằm trong xứ chia phôi  
Ngược xuôi khóc mãi cuộc ñời khổ ñau 
Lòng theo ñã vạn bến tàu 
Mà sao thành phố vẫn sầu trong mi 
Làm sao còn nếp xuân thì 
Cô ñơn lạnh buốt chân ñi một mình 
Tình yêu trong bóng lênh ñênh 
Về ñâu ñây hỡi gập ghềnh ñường xa 
Hồn quê dõi bóng trăng tà 
Mây ơi gió hỡi hồn ta hỏi gì 
Một lần ñi, những lần ñi 
Thời gian lịm kín xuân thì ñêm ñêm 
Gió bay trên lá ñã mềm 



Sương phong chừng cũng ñộng niềm tư lương 
Nằm một phương nhớ mười phương 
Sao ta chẳng ñược gió sương bốn mùa 
Tấm lòng hạt bụi ñong ñưa 
Sợ mưa sợ nắng buồn chưa hỡi người 
Vào ñời một trái tim côi 
Bao phen rách nát nụ cười hỗn mang 
Ai ñâu một tấm lòng vàng 
Hai mươi thế kỷ ñiêu tàn rồi chăng 
Người ta ñang thoát căn phần 
Văn minh cơ khí giết dần thương yêu 
Tương lai vào một buổi chiều 
ðời người rồi cũng xế chiều, chao ôi! 
 
 
TRONG GIẤC KHÔ TÀN 
 
Thôi sương ñã ngã bóng chiều 
Ngày xuôi ñã tịnh như triều ñang rưng 
Cây khô nhánh mọn ñi rừng 
Tôi nằm nhỏ hẹp nhớ cùng thênh thang 
Tay thon từng búp khô tàn 
Vuốt ve tôi nỗi phụ phàng hỡi em 
Sầu kia ñã nặng vai mềm  
Nhánh sông buồn lạnh ñi niềm luân di 
Bây giờ cõi ñó ñương ly 
Bóng xanh màu cỏ còn chi nụ cười 
Về ñây tỉnh nhỏ quên thôi 
Từng ñêm hè phố nào nguôi mộng tàn 
Thôi ñành cõi ñó lang thang 
Em ñi dáng cũng rợn ngàn thanh âm 
 
 
NHÌN PHẬN 
 
Mưa trên phố nhỏ giọt buồn 
ðất nghe mầm dậy tự nguồn bơ vơ 
Nằm ñây lạnh ñã bao giờ 
Một hồn thân thể mịt mờ gió sương 
Nơi ñâu nắng của thiên ñường 
Ta về ấm lại linh hồn hoang liêu 
Tàu ñi dộng tiếng chim chiều 
Khói mờ ga vắng giọng tiêu  trổi sầu 
Giật mình chuông gọi canh thâu 
Ôi ñêm dài ñó ngày ñâu tuổi ñời 
Môi nào cũng lạnh như môi 



Vẫn em ngày mộng tuổi trôi lạc loài 
Xa rồi hạnh phúc tương lai 
Bàn tay ñó vẫn u hoài nắm tay 
Sương khuya lại ướt vai gầy 
ðời mòn theo những gót giày phố khuya 
Bàn tay năm ngón chia lìa 
ðưa lên em nhé nhìn kia phận mình 
 
 
NỖI SẦU VUỐT TÓC 
 
Tóc sầu mấy sợi phân ly 
Tay anh còn vuốt nỗi gì chưa tan 
Tay em móng nhỏ lụi tàn 
Cầm tay anh lại biết còn chi không 
Và con mắt ñó ròng ròng 
ðà hoang vắng lại từ trong cõi nào 
Và lòng ñó rụng thương ñau 
ðêm mòn mỏi giấc chiêm bao lạ lùng 
Ngủ dài ru mộng bao dung 
Tay anh ve vuốt nỗi cùng hoang vu 
Ôi em tóc ñó sương mù 
Hồn anh cũng ñã mịt mù khói sương 
 
 
ẨN ỨC 
 
Chiều xưa phố cũ lạnh dồn 
Người ñi mây trắng ñầu thôn xế tà 
Mỏi mòn gió những lần qua 
Nhánh khô tàn ñó cũng là mến thưuơng 
ðã lâu súng vẫn sa trường 
Tàu ñi ga vẫn một buồn ñơn côi 
Cũ rồi câu chuyện chia phôi 
Nước sông xanh ñó vẫn trôi lặng lờ 
Suốt ñời tôi chỉ làm thơ 
Buồn không thể nói bây giờ than van 
 
 
THEO NGUYỄN TRÃI 
 
Bóng sương chìm ñó hỡi rừng thu phai 
Về ñây che giấu hình hài 
Nằm trong ẩm mục nghe dài nhân sinh 
Thương em rồi lại thương mình 
Thương ñời rồi lại thương tình phôi pha 



Chắc chi thiên hạ người ta 
Cũng thương cho một cành hoa héo tàn 
Chìm  trong dòng sống mê hoang 
Nhớ em xuống phố ñiêu tàn giọng ru 
 
 
VỀ TRONG GIÓ BỤI 
 
Bây giờ tôi ngủ quên ngày 
Phố con ñường ñó nghe ñầy tháng năm 
ðường ñi chừ cũng âm thầm 
Hoa xưa tàn mấy ñộ trầm luân sâu 
Thôi ñêm lại bóng tan màu 
Rừng thương thuở trước núi sầu muôn sau 
ðất ơi mộng có ươm vào 
Trong ta huyền hoặc cõi nào lưu linh 
Ta ơi một kiếp vô hình 
Bóng sương màu cỏ nhớ mình khôn nguôi 
Mai kia ñốm lửa tan rồi 
Về trong gió bụi nhớ thời vong lưu 
 
 
MÀU LƯU LINH 
 
Chim bay tàn bóng xa mù 
Thôi sương ở lại ñền bù tuổi tôi 
Nằm ñây lạnh suốt mặt t rời 
Hoài thương quá khứ ñã ngùi phiêu linh 
Phố xưa hồn ñẫm lệ mình 
Sông xưa triều ñã lênh ñênh mấy mùa 
Nghe tàn cõi mộng hoang thưa 
Cho chim lại hót trên mùa lang thang 
Mắt em hồ vỡ cung tàn 
Thôi xuân nào cũng mộng tàn ñêm thâu 
Ngùi thương bóng nhỏ giọng sầu 
Cõi kia cũng quạnh quẽ màu lưu linh 
 
 
THỨC GIẤC NGHE CHIM 
 
Tôi về hồn lạc trăm phương  
Trái tim vọng niệm lời buồn lên mi 
Xa rồi những mộng cuồng si 
Bờ xưa sông vẫn dòng ñi lặng lờ 
ðâu hoài tuổi dại ngây thơ 
Ngày vô ñịnh cũng xa mờ hư không 



Con chim từ bỏ ruộng ñồng 
Là thôi cánh nhỏ chập chùng sương vây 
Là thôi nắng úa ngàn cây 
Ngùi nghe tiếng hót của ngày sơ khai  
Cánh mềm ñã nặng tương lai 
Thì bay cho hết chiều phai ñương tàn 
Thì về mươi nẻo không gian 
Nhìn xuân tuổi rụng sương ngàn lạnh căm 
 
 
SẼ LẠNH CÕI NÀO 
 
Giờ ñây sẽ lạnh cõi nào 
Khi ñêm từng sợi lăn vào âm dương 
Khi em góc phố giọng  buồn 
Khởi lên từ cõi ñiên-cuồng-thanh-âm 
Nghe gì suối của ngàn năm 
Trăng từ nguyên thủy vẫn trầm sông ñi 
Và bên bãi cát trường kỳ 
Dấu chân em sẽ còn gì nữa ñâu 
Và con mắt ñó rợn sầu 
Một lần nhìn ñủ muôn sau lạnh lùng 
Thôi về phố nhỏ bao dung 
ðêm ño ánh sáng ñang dừng ga con 
ðêm ño từng khối mỏi mòn 
Thấy linh hồn ñó ñang còn vong lưu 
 
 
MẶN NỒNG 
 
Em ñi tóc cũng như rừng 
Ngày khu phố ñó mịt mùng bóng tăm 
Vai nghiêng những bước âm thầm 
Hoang chiều ñã gọị chuông trầm lạnh tanh 
ðèn trong ánh mắt tan tành 
Nhìn nhau rồi chỉ lặng thinh cúi ñầu 
Quay về soi bóng dòng sâu 
Nước kia cứ chảy về ñâu - biết gì? 
Bỗng nhiên lệ ướt tràn mi 
Sông ñêm nào ñó vẫn ñi buồn buồn 
Nước trôi nước có về nguồn 
Và ñôi bờ bến có thường nhớ nhau 
Chiều nay chẳng  biết vì ñâu 
Hai dòng nước mắt chìm sâu mặn nồng 
 
 



HOÀI NIỆM 
 
Tôi nằm giữa mộng xanh rừng 
Chiếu chăn nghe ñã dậy cùng than van 
Thủa nào xuân thắm chưa tàn 
Thủa em còn biết ñiểm trang linh hồn 
ðời hiền như cỏ xanh thôn 
Tôi em về giữa nụ hôn ái tình 
Tháng ngày êm ả lênh ñênh 
Như mây trầm tịnh trôi trên cõi ñời 
Bỗng trời thế kỷ dâng sôi 
Về ñây phố nhỏ du lời lang thang 
Súng gươm nào mãi cơ hàn 
Yêu em từ ñó thấy tràn ưu tư 
 
 
TINH THỂ HỒNG 
 
Ngày mai lên chuyến xe về 
Phương nao  trời ñã bốn  bề gió giông 
Yêu em tình mãi vun trồng 
Vườn xưa con nhện giăng hồng sợi tơ 
Bây giờ con nhện là thơ 
Thơ ñan chẳng kín tự giờ luân di 
Tự giờ ñất hiện chu kỳ 
Nghìn phương hướng vọng hồn Di Lặc bừng 
Chiến trường ôi lửa mê cung 
Tim em cũng cháy trong cùng tận ñau  
Tình anh cũng giá như màu 
Sương kia từng lạnh trên sầu biển ñông 
Quê hương một ñốm lửa hồng 
Làm sao sưởi ấm cõi lòng Mẹ, Cha 
Tôi về vun xới vườn hoa 
Cho em là gái Biên hòa, Hàm tân 
Cho tôi là kẻ cô thần 
Nằm ñây gởi mộng dậy ngần sương xanh 
 
 
NHẬP ðỊNH 
 
Về ñây trầm túy mặn nồng 
Phiêu du từng chuyến thôi lòng lắng nghe 
Về ñây bụi khói tàu xe 
Chân ñi hồn lạc tiếng ve hạ tàn 
Về ñây nghìn cõi âm vang 
ðêm sâu rừng ruộng vui tan cuộc nào 



Về ñây ngắm cõi gầy hao 
Vuốt ve ôi tóc cũng sâu suối ngàn 
Về ñây tự hỏi dung nhan 
Cõi kia cành lạnh ñi tàn hoang vu 
Ôi nghìn năm trắng sương mù 
Một người úp mặt trả thù thiên cơ 
 
 
ðỒNG VỌNG 
 
Về ñây ñá núi ngủ buồn  
Cỏ ngu ngơ ñộng cánh chuồn chuồn bay 
Về ñây ngắm lại bàn tay 
Ngón dài ngón ngắn có ngày có ñêm 
Lâu rồi có phải không em 
Tình yêu ñó cũng hao mềm như sương 
Em ñi lạnh lẽo trên ñường 
Bước chân thon có gợi nguồn siêu sinh 
Có vang từ cõi vô hình 
Nhịp luân trầm vọng thanh bình biệt chia 
Giờ ñay ñồng vọng bốn bề 
Từ Phi, Á ñến ta về Thiên thu!   
 
 
Mục lục: 1.Nhớ Nguyễn Du/ 2.Phương Trời Lưu Viễn/ 3. Cát Và Sông/ 4.Bài Vỡ Lòng/ 
5.Trong Giọt Sương Tan/ 6. Bóng Sương/ 7.Mưa Và ðất/ 8.Tiếng Quê Hương/ 9.Trời 
Mưa Nghe Nhạc Strauss/ 10. Giọng Sầu/ 11. Bàn Tay Khói Thuốc/ 12. Bước ðên Tan/ 
13. ðà Lạt Hai Người/ 14.Sầu Thế Kỷ/ 15. Trong Giấc Khô Tàn/ 16. Nhìn Phận/ 17. Nỗi 
Sầu Vuốt Tóc/ 18. Ẩn Ức/ 19. Theo Nguyễn Trãi/ 20. Về Trong Gió Bụi/ 21.Màu Lưu 
Linh/ 22. Thức Giấc Nghe Chim/ 23. Sẽ Lạnh Cõi Nào/ 24.Mặn Nồng/ 25.Hoài Niệm/ 
26. Tinh Thể Hồng/ 27. Nhập ðịnh/ 28.ðồng Vọng.  Mục Lục. 
 
(bản ñánh máy gởi từ Sài Gòn của nhà thơ Hà Nguyên Dũng) 
 
 
 
 


