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Cái nhìn  
 
Vũng nước nhỏ dưới chân núi 
Soi  
Tận đỉnh 
 
 
 
 
Giấc mơ con nhện 
 
Mơ thành người 
Treo trên sợi tơ 
Ngủ 
 
 
 
Ngăn cách 
 
Hoàng hôn vây quanh sân 
Đàn chim  
Bên ngoài đập cánh  
 
 
 
Đánh chiêng 
 
Chiếc dùi  
Cuốn áo cũ 
Tiếng ngân mồ hôi người 
 
 
 
 
Có kẻ mách lẻo 
 
Vẽ cung tên ngoài ngõ trừ quỷ dữ 
Đêm cuối năm 
Bậc cửa lạo xạo lá khô 
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Trồng cây nêu trước nhà 
 
Xuân  
Ngấm đất  
Đào xuống gặp toàn năm cũ 
 
 
 
Lại khởi đầu 
 
Cánh đồng đã gặt  
Con cò tìm nơi đậu 
Bình minh nham nhở 
 
 
Hoa 
 
Sớm mai hoa nở 
Trăng đêm nay 
Tỏa hương 
 
 
 
Hoa bưởi 
 
Hương trong vườn 
Tiếng chim khách 
Từng chùm 
 
 
 
Thu đầy 
 
Bóc trái hồng  
Vừa chín  
Sợ người thỉnh chuông 
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Trời rét 
 
Đắp chăn 
Sót lại đám lá  
Run rẩy ngoài cửa sổ 
 
 
 
Giờ tụng niệm 
 
Ríu rít tiếng chim 
Khói hương xao động 
Cầu lá non 
 
 

 
Đỉnh núi cao 
 
Gió  
Thổi từ đâu 
Dâng hương sen nơi này 
 
 
 
Chiều tà 
 
Thiếu nữ lội qua suối 
Mặt trời nhấp nhô mấy lần 
Mới lặn 
 

 

 

 
Nhìn qua răng bừa 
 
Ruộng sạch cỏ 
Con trâu ngủ say 
Mạ chưa cấy 
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Giữa mùa đông 
 
Mặt nạ treo trên tường 
Gió lạnh lùa  
Con mắt khoét 
 
 
 
Bình minh 
 
Đánh thức 
Con nhện nước 
Giữa hoa sen 
 
 
 
Tỉnh  
 
Ánh trăng trên cây  
Đã vỡ  
Gom chút gì còn lại 
 
 
Quả ngọt 
 
Rễ đẩy lên 
Trời  
Chiếc cuống bé nhỏ 
 
 
 
Đêm trăng  
 
Đặt tay lên gối 
Nín thở nghe lũ dơi 
Len qua chiếc lồng ánh sáng 
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Mặt hồ 
 
Tiếng chim rơi mặt nước 
Con cá nhảy  
Đớp muỗi 
 
 
 
 
Trăng lên 
 
Nhà hẹp 
Mải chuyện  
Con ngựa trời đu lên ngọn cây  
 
 

Ngày mới 
 
Hừng đông 
Miệng chim non 
Hớp những đám mây 
 
 
 
Trái chín  
 
Ai nung  
Trong thân cây 
Ngọn lửa khác 
 
 
 
Tiếng chuông 
 
Thác đổ, vượn hú, côn trùng… 
Ngân mãi 
Chỉ còn ký ức 
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Hai mùa 
 
Tôi đứng giữa 
Tiếng ve  
Bông cúc 
 
 
 
Về làng 
 
Tiếng dệt chiếu  
Trăng trên sông 
Nhạt dần 
 
 
 
Bão đêm 
 
Gió lay giật mái nhà 
Mặt trăng  
Trên đỉnh bão 
 
 
 
Làm tổ  
 
Lũ sẻ nâu trên mái  
Tôi rón rén 
Dưới các cô cậu chủ 
 
 
 
Hoàng hôn 
 
Nắng 
Lơ lửng chờ 
Bông cúc khép cánh trắng 
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Tìm hoa  
 
Theo mùi hương  
Quanh núi 
Gặp những triền đá sắc 
 
 
 
Tôi 
 
Thu mình trên ghế  
Vẽ bầu trời   
Không có chỗ cho mây  
 
 
 
Bất lực  
 
Cơn mưa rào 
Không trúng  
Bông hoa 
 
 
 
Đồng nội 
 
Không ai dám ngắt 
Lúc này 
Bông hoa chảy máu 
 

 

Con đại bàng  
 
Bay cao 
Càng tin 
Trái đất là giọt sương 
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Ban mai thanh sạch 
 
Chén trà 
Nhấp một nửa 
Nắng trên tán lá còn ướt 
 
 
 
Yên tĩnh 
 
Ngậm ngụm nước 
Sợ 
Con ong rời nhụy hoa 
 

 

 

Kiếp trước 
 
Anh là đám cỏ lan ra lối đi 
Em đi hài đỏ 
Giẫm lên anh phải không? 
 
 
 
Gặp gỡ 
 
Em bay tôi cũng bay 
Gợn mây mềm  
Giữ hai ta lại 
 
 
 
 
Tháng giêng 
 
Váy đỏ 
Em dạo quanh cây phượng  
Chưa hé nụ 
 
 



 10 

 
Pha màu 
 
Khăn quàng của em 
Hoa trạng nguyên 
Chảy... ngấm... vương... loang... đổ... 
 

 
 
Nhớ  
 
Cốc nước đầy 
Anh uống 
Toàn ánh sáng 
 
 
 
Dặn em 
 
Bông cúc ấy sắp tàn 
Nhớ lấy màu hoa  
Đan áo 
 

 

 

 

Lúc  
 
Thấy trời xanh 
Đục rỗng 
Khuôn hình em 
 
 
 
 

Hình con hươu sao  
 
Em thở trong cây 
Những nụ hoa  
Cặp sừng mới nhú 
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Con đom đóm kể lại 
 
Khi ta bên nhau 
Gốc cây rực sáng 
Dải Ngân Hà  
 
 
 
Cây bầu trời 
 
Những chiếc rễ 
Ta tìm nhau 
Tự chăm lấy đất 
 
 
Hơi thở nhẹ   
 
Trăng trên sông 
Chén nước ấm 
Tay em nắm hờ chiếc quạt 
 

 

 

Bào mòn 
 
Trăng rụng xuống  
Đều đều 
Tiếng mọt nghiến gỗ 
 
 
 
Sát na(*) 

 
Chưa kịp cất lời kinh  
Con chim sâu  
Vội chuyền sang cành khác 
_________________ 
(*) Đơn vị đo thời gian ngắn nhất của nhà Phật. 
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Vô tình 
 
Ai lỡ phơi rơm  
Lên ngôi mộ đơn sơ 
Người nằm đó cả đời lam lũ 
 
 

 
Ngày giỗ tổ 
 
Ngập ngừng 
Con cá bơi 
Quanh phần cơm cúng vừa chia 
 
 
 
Tạ ơn 
 
Có trăng 
Bóng cây cúi xuống 
Bên tượng Phật 
 
 
 
Lên chùa Đồng 
 
Gió nâng 
Từng phật tử  
Lên dốc  
 
 

 

 
Hoá vàng 
 
Chưa chắc cha đã dùng 
Con vẫn gửi 
Mũ và cây gậy này 
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Thanh minh 
 
Bà nội rất muốn gặp tôi  
Nhưng những người chết 
Ngăn lại 
 
 
 
Sáng sớm ở quê ngoại 
 
Lặng lẽ rửa mặt 
Bãi bờ  
Cò vạc bay xao xác 
 
 
 
Từ bi 
 
Mặt trời lặn sau chùa 
Nước chảy, lá cây, chim chóc… 
Đều nói lời Đức Phật 
 
 
 
 
Giếng 
 
Con của biển 
Cuống nhau cuộn  
Trong lòng đất 
 
 
 
Phật tính 
 
Con diệc  
Lò dò trong tiếng mõ  
Tưởng tượng 
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Trong bụi gai 
 
Gai không đâm vào gai 
Cùng thu mình 
Làn hương qua 
 
 
 

Nhân chứng 
 
Nép vào quán nhỏ 
Nhìn nước rút 
Quán nhỏ giữa trời 
 
 
 
Ngựa 
 
Tóc tôi dài 
Cúi đọc sách 
Gặm cỏ… thủng thẳng đi bước một 
 

 

 

Ngày và đêm 
 
Nơi mình ngồi đánh cờ  
Được thua 
Đom đóm đang tụ lại 
 
 
Nghĩ trong mưa 
 
Không thể tin 
Đám mây say đắm hôm qua 
Đang làm mình ướt 
 
 
 



 15 

Bí ẩn  
 
Nơi con chuột sập bẫy 
Suốt đêm  
Không con nào qua 
 
 
 
Thế đấy 
 
Gió  
Điềm nhiên thổi 
Giữa con thú và cái bẫy 
 

 

 

 
Thầy cúng 
 
Đánh đổ nước trừ tà 
Vạt áo  
Ướt 
 
 
 
Đi câu 
 
Buông lưỡi câu 
Không mồi  
Vào bóng trăng 
 
 
 
Chim kêu trên cao 
 
Tiếng khàn đục như mắc nạn 
Cầm cây nến nhỏ 
Soi vào đêm 
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Trong rừng 
 
Con thú bị thương không biết 
Kêu lên 
Sẽ bị giết 
 
 
 
Tự do  
 
Con chuột già 
Đi quanh chiếc bẫy  
Đã sập 
 
 
 
 
Mong manh 
 
Giọt sương nín thở  
Treo  
Trên vũng nước bẩn 
 
 
 
 
Hoa cửa đền 
 
Thường thơm hơn nơi khác 
Các vị thánh 
Cạnh làn hương 
 
 
 
Con cá ấy đã lớn 
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Đêm mơ cá quẫy 
Tiếng ao vỡ 
Tự do bơi 
 
Con cá mại cờ  
 
Bơi ngửa 
Vẫn còn ngáp 
Sông đã đưa đi  
 
 
 
Tranh tượng trưng 
 
Con cá bị đóng đinh 
Đuôi và đầu  
Biển lớn 
 
 
 
Ngày mai trời lạnh 
 
Đàn cá con 
Tranh nhau bên mép nước 
Làm mồi cho cá cảnh 
 
 
 
Giữa chợ 
 
Mỗi con một hướng 
Chó mèo cô độc 
Trong hơi thở người 
 
 
 
Đi thuyền trên sông Nhật Lệ 
 
Mái chèo đẩy tôi  
Bơi ngược 
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Dòng sông nắng 
 
 
 
Động Phong Nha 
 
Vòng tay nhũ  
Ngẩn ngơ núi dựng  
Nặng vai tôi  
 
 
 
Bãi Đá Nhảy  
 
Sóng lướt từng mỏm đá 
Lặn xuống đáy sâu 
Hạt cát trắng 
 
 
 
Qua cổng trời ở Đèo Ngang 
 
Vào trời 
Cỏ mềm hơn 
Ngón tay em thon hơn 
 
 
 
 
Về Bàu Tró 
 
Đã hơn ngàn lần đầu thai 
Tôi cầm lại chiếc rìu đá 
Chặt không đứt 
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Con mắt nghiêng 
 
1. 
Góc vườn 
Nước đổ xuống phiến đá 
Hoàng hôn trôi nhanh 
 
2. 
Nửa đêm mưa lớn 
Trong phòng kín đắp thêm chăn 
Chảy qua lưng nước đọng 
 
3. 
Hoa hoàng yến lan ra mép nước 
Cơn gió không dám gần 
Cây trút lá xuống vực 
 
4. 
Trên gai nhọn 
Mặt trời mọc 
Giọt sương 
 
5. 
Đan chiếc lồng 
Bằng bầu trời 
Nuôi chim 
 
6. 
Nhiều cây 
Ngả vào giấc mơ 
Đơm hoa 
 
7. 
Nhà hẹp 
Gió đi ra  
Lại vào 
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8. 
Đám mây vướng mặt trời 
Gỡ cho 
Hoàng hôn xuống 
 
9. 
Con bướm đậu 
Hạt mưa  
Tập vỗ cánh 
 
10. 
Đàn dê 
Ăn trụi vạt cỏ 
Xuân mới đến 
 
11. 
Mưa rào trút xuống 
Vầng hoa phượng vỹ 
Muốn dập đám cháy  
 
12. 
Nếu bước đi  
Bây giờ 
Mùa thu sẽ hết 
 
13. 
Quả thị còn xanh 
Bàn tay ướt 
Thu đã đi 
 
14. 
Ngày nồm 
Cầm con dao 
Bỗng cùn 
 
15. 
Đôi lá mầm 
Làm gió xuân  
Rạp xuống vạt cỏ đêm qua 
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16. 
Sóng lớp lớp 
Rửa chân  
Con còng gió  
 
17. 
Sáng lập xuân 
Hiền từ 
Không như dự đoán 
 
18. 
Ánh trăng từng sợi 
Bện vào nhau 
Bông mẫu đơn len qua 
 
19. 
Nhặt cỏ, xới đất, tưới cây… 
Đâu biết 
Rập rình đám cưới đôi bướm trắng  
 
20. 
Mùa xuân khổng lồ 
Lũ sâu róm 
Bất động 
 
21. 
Chiếc bẫy  
Con thú 
Xa nhau trong sương đục 
 
22. 
Cây lắc lư 
Tưởng chim sơn ca 
Làm mình say 
 
23. 
Bát chè sen nguội 
Mặt đầm  
Lòng thanh khiết 
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24. 
Lúc vắng  
Hai bông hoa 
Tỏa hương cho nhau 
 
25. 
Nước đục 
Cá lao vào cá 
Mưa xuân 
 
26. 
Nõn nà 
Nửa cánh hoa còn lại 
Không có mùi sâu  
 
27. 
Tiếng sét 
Lay bông huệ 
Dịu dàng 
 
28. 
Giường chật 
Mơ dòng lũ 
Đổ qua miệng cống 
 
29. 
Lá rụng  
Che gốc cây cằn cỗi 
Buồn hơn 
 
30. 
Mặt cỏ héo 
Đất hạc khô 
Bên kia thế giới 
 
31. 
Sấm rền   
Cá trong miệng chim săn mồi 
Hy vọng 
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32. 
Bông hoa  
Rụng dưới mặt trời 
Trọn nghi lễ 
 
33. 
Con bướm 
Chờ hoa sen nở 
Đuổi không bay 
 
34. 
Đàn kiến tìm nhau 
Mắt ngấn nước 
Mùa lụt 
 
35. 
Hoa đào 
Khắc trên ấm đất  
Bếp than ngày đông 
 
36. 
Con chim chích 
Ngó mặt tôi 
Vụt bay  
 
37. 
Thêm một lần chuông đổ 
Bông hoa cuối thu 
Mới nở 
 
38. 
Chèo thuyền 
Chim hót 
Dưới lòng sông 
 
39. 
Mưa bay phủ đều 
Đọt chuối non 
Con bọ nẹt 
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40. 
Gió nhẹ 
Con chim trên mái nhà  
Ớn lạnh  
 
41. 
Lễ cầu siêu 
Chân linh 
Tiếng chuông màu cỏ non 
 
42. 
Tiếng cá quẫy 
Tôi nhìn mặt hồ  
Mở khóa 
 
43. 
Trăng 
Sáng hơn 
Trên đám cỏ héo 
 
44. 
Tiếng chim mùa xuân 
Xuyên núi 
Cây rùng mình 
 
45. 
Mùa đông  
Dính chân con chim 
Cất cánh lúc rạng sáng  
 
46. 
Trong rừng sâu 
Con ếch lơ láo 
Nhìn tôi 
 
47. 
Hoa cẩm quỳ trong tranh 
Bình nước sạch 
Anh ở đây 
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48. 
Mây đen trùm đầu 
Cửa hang tối  
Vừa sợ vừa mát 
 
49. 
Con mắt nghiêng 
Vỏ cam lật úp 
Nước sông cạn 
 
50. 
Nhìn lá sen già  
Lấy thóc 
Cho chim ăn 
 
51. 
Đặt bát nước 
Cạnh con dê bằng gỗ 
Mùa hanh khô 
 
52. 
Trú dưới hoa đại trắng 
Mưa 
Sạch bụi trần 
 
53. 
Bức tranh vẽ chim 
Treo góc tối 
Cặp mỏ dài hơn 
 
54. 
Hôn em 
Hồi tù và song đôi 
Bay đi rất chậm 
 
55. 
Cầm bàn tay 
Mình đã nuốt em 
Không còn lọn tóc 
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56. 
Nhìn lâu 
Chiếc đèn lồng 
Nỗi cô đơn hình lục giác 
 
57. 
Sáng mùa xuân  
Bóng cổ thụ 
Bấy bớt 
 
58. 
Đếm tiếng còi tàu 
Đánh dấu từng trang vở 
Chờ ngày biển động mở xem 
 
59. 
Hoa văn thổ cẩm 
Những sợi vải thô đan dày 
Ông vua và tì thiếp 
 
60. 
Chim bói cá 
Đến gần linh hồn cá 
Mắc lưới 
 
61. 
Con sâu 
Đục quả chín 
Nhân đêm 
 
62. 
Con ngựa giậm chân bật móng 
Kẻ giả điên chém nát mặt đường 
Con chó ăn nốt phần bả còn lại 
 
63.  
Vào giấc ngủ  
Lạc sang vùng đất khác 
Không biết cầm theo vật gì 
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64. 
Vờn mẩu gỗ 
Suốt chiều không chán 
Con mèo già 
 
65. 
Trong hội trường 
Con nhặng 
Đột nhiên cất tiếng 
 
66. 
Đang tắm dở  
Nghe tin thời thế  
Đã đổi 
 
67. 
Giao thừa 
Trái đất 
Ngọn nến sáng 
 
68. 
Một ngày làm việc 
Xây mộ hoàng đế 
Góc nào biết góc ấy 
 
69. 
Đám mây  
Che mặt trăng  
Nhắm mắt 
 
70. 
Thanh kiếm 
Đã nguội 
Còn tôi mãi trong nước 
 
71. 
Vực thẳm dạy lùm cây 
Bám vào vách đá  
Ngây dại trổ hoa 
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72. 
Mây xám  
Biển đen  
Cá ngoi mặt nước 
 
73. 
Vùi chân vào đất ẩm 
Mình hồi xuân 
Cạnh gốc cây 
 
74. 
Lá cây động 
Ra mở cửa 
Thủ sẵn cái búa 
 
75. 
Con gián 
Không dám bò  
Qua thanh kiếm gỉ 
 
76. 
Biết làm gì để bạn khỏi ốm  
Giọt sương cuối thu 
Trong suốt 
 
77. 
Ngửa mặt  
Đón mưa xuân  
Thi thoảng được một hạt 
 
78. 
Bát cơm, quả trứng 
Người chết không ăn 
Nhường giun dế 
 
79. 
Cỏ trên mộ cha 
Như vừa trồng 
Tự bao giờ 
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80. 
Thiếu phụ tụng kinh 
Con cuốn chiếu  
Bò đi 
 
81. 
Mặt trời 
Len qua sương mù 
Dịu mát lúc hạ huyệt 
 
82. 
Người vừa yên nghỉ  
Đã gặp mạch nước 
Trong vắt lòng đất 
 
83. 
Đêm từ nghĩa trang  
Đèn pin soi đường làng 
Ngược chiều huyệt mộ 
 
84. 
Hoàng hôn chậm chạp qua vườn 
Vào xin nắm lá táo 
Tắm cho trẻ nhỏ 
 
85. 
Chim gáy lượn  
Quanh tổ tiên tôi 
Mùa đốt đồng 
 
86. 
Vẫn chìa khóa ấy 
Hôm nay 
Không thể mở  
 
87. 
Bức tường sáng 
Chổi quét 
Ngâm trong thùng dầu 
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88. 
Trời tối  
Con chuột và tôi  
Băng qua đường 
 
89. 
Gió thổi  
Liên tiếp  
Một hang dế 
 
90. 
Gió thổi đều  
Đêm xuống 
Thương bông hoa không còn hương 
 
91. 
Ghé sát mặt nước 
Nghe lén 
Chuyện của cá 
 
92. 
Cầm tay em 
Nhành cây đơm hoa 
Gày xanh xao 
 
93. 
Đám mây đợi  
Dòng sông  
Chở ra biển 
 
94. 
Dưới gốc cây 
Ai xòe bàn tay cũng thấy  
Lối đi của hoa táo 
 
95. 
Con chim chìa vôi  
Nhìn phía trước 
Nhường tôi phía sau 
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96. 
Ngày Phật Đản 
Góc sân chùa 
Trứng kiến xếp từng dãy 
 
97. 
Suốt cơn mưa 
Ít có hạt nào 
Rơi thẳng 
 
98. 
Quên đi đôi cánh  
Mình 
Có thể bay 
 
99. 
Được mùa 
Đàn kiến tha thức ăn  
Lên tay Phật 
 
 
 
 
 
 
______________________________ 
Sách in khổ 10 x 16 cm 


