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ghi chú : Thi phẩm Mây do ðời Nay xuất bản lần ñầu tiên năm 1943 tại Hà Nội. Bìa do 
thi sĩ ðinh Hùng minh họa và trình bày. Bản ñánh máy dưới ñây dựa theo lần tái bản 
năm 1959 tại Sài Gòn. Phần ñầu của tập Mây in lại toàn bộ tập thơ Say (mời xem ở tập 
Say). 
 

 
 
 
Cảm Thông 
  
ðã lâu trăng cứ tuần trăng sáng  
Hoa cứ mùa hoa dậy sắc hương  
Phai thắm ñầy vơi hờ hững nhịp  
Vô tình lui tới lớp tang thương  
 
Triều ñại hưng vong ñều tiếng quốc  
Duyên tình quên nhớ giỡn hoàng ly  
Trắng ñen thề nguyện trầm lên vút  
Cao thấp sầu vui phẳng trúc ly  



 
Ai thấy não nề trên lá thắm  
Buồn ai cung nữ lạnh chia phôi  
Nào ai linh cảm màu sông trắng  
Hận kẻ ôm thuyền khóc lứa ñôi  
 
Khí thiêng chừng sớm lìa nhân thế  
Dương thịnh rồi chăng Âm ñã suy  
Quạnh quẽ thu phần thơ bặt tiếng  
Lầu hoang chìm cỏ dấu hồ ly  
 
Còn ñâu thuở ấy niềm khăng khít  
Quỷ với người chung một mái nhà  
Trăng bạn hoa em trầm mối lái  
ðèn khuya dìu dặt bóng yêu ma  
 
Dăm gã thư sinh vừa lạc ñệ  
Mươi nàng xuân nữ sớm chìm châu  
Cảm thông một phút bừng ân ái  
Miếu nguyệt vườn sương gặp gỡ nhau  
 
Âm Dương kề sát ñôi bờ suối  
Vạn nhịp cầu tơ chắp ý duyên  
Xao xuyến muôn loài thơm nhạc sống  
Gỗ nào danh sĩ ñá thuyền quyên  
 
Tương tư có nghĩa gì non ải  
Gác trọ phòng thuê một nỗi hàn  
Trang sách chập chừng run lửa nến  
Hài thêu nâng gọi ngắn không gian  
 
Hỡi ơi dâu bể mòn thương nhớ  
Gỗ ñá còn trơ gỗ ñá thôi  
Lớp lớp biên cương tình chật hẹp  
Mùa xưa thông cảm ñã qua rồi  
 
Qua rồi thuở ấy tình sâu nặng  
Trăng mới cuồng si nụ bán khai  
Ta nhớ tiền thân phòng lại ngõ  
Giấc hồ thơm tóc gái Liêu Trai 
 
 
ðậm Nhạt 
  
Da thịt ñìu hiu rợp bóng mây  
Sương lam mờ cỏ gió vàng cây  



Song sa nắng xế dần ân ái  
Lạnh cả mùa xưa nguyệt Mái Tây  
 
Nẻo ngắt chiêm bao nhịp rụng ñều  
Tâm tư ngờ chạm bước hài thêu  
Tiền thân nửa gối vườn mưa lá  
Vết cũ phong sầu ñậm nhạt rêu  
 
Tinh chủng bơ vơ ñộc viễn hành  
Nàng Thôi thôi ñã hết Oanh Oanh  
Gót sen chùa cổ ñêm trăng ấy  
Vọng thấu luân hồi nhạc mỏng manh  
 
Mùa nhớ thương sang mộng nõn nà  
Tinh anh nghìn kiếp thoáng dư ba  
Hồn ai xác mới nghe thoi thóp  
Vang bóng hài xiêm chuyển thớ da 
 
 
Xem Truyện Quỷ 
  
Ngõ nhớ hoa vàng gác nhớ trăng  
Chiêm bao giợn tuyết gối ngờ băng  
Sương vây bể xám lòng hoang ñảo  
Nằm hấng thơ mưa ñộc vận bằng  
Phới gót mùa say về ẩn hiện  
Giữa ñôi hàng chữ sách Khiêu ðăng  
Xôn xao vò nậm bừng hương cúc  
Thu nhập hồn men cựa ñó chăng 
 
 
Nửa Truyện Hồ Ly 
  
Giàn dưa mưa lất phất  
Mênh mông sầu xứ ñêm dài  
Hư vô ñộng tiếng giầy ai  
Mình ta buồn dặc dặc  
Say giữa hai tờ Liêu Trai  
Rún rẩy hoa ñèn rung ngọn bấc  
Không gian ñàn mãi tiếng giầy ai  
Dầu cạn lưng chừng phao  
Sợi nhỏ thon mềm dáng liễu  
Hài son phơi phới lửa ñào  
Khói biếc màu xiêm yểu ñiệu  
 
Ai ñó - phải chăng hồn cỏ cây  



Bấc thơm dầu quánh nhựa hây hây  
Dầu vơi bấc mỏng manh gầy  
Bước chân nào bợ ngợ  
Hoa ñèn lung lay  
 
Ai ñó - phải chăng hồn cỏ cây  
Mộ vắng lầu hoang ngơ ngác sợ  
Cùng ñêm nương về ñây  
Cùng mưa nương về ñây  
Nửa truyện Hồ Ly trang sách giở  
Lung linh tiếng giầy 
 
 
Tình Liêu Trai 
  
Quê Nàng xa lắm tận phương ðông  
Mãi xứ bình minh rậy lửa hồng  
Vóc liễu y thường hoa phất phới  
Trùng dương ngàn dặm nhớ mênh mông  
 
Chưa gặp bao giờ ta ñã mê  
Này ñêm trăng thiếu rượu xa về  
Có ai ngăn bước cầm tay nhủ  
Xá muội tình sâu chớ lỗi thề  
 
Lời nói như làn hương thoảng ñưa  
Sóng trăng gờn gợn chút âm thừa  
Liêu Trai nghi hoặc người trong truyện  
Hay ñó tình duyên một kiếp xưa  
 
Rượu ngấm say nằm dưới gốc mai  
Khói sương tha thướt áo bay dài  
ðê mê trở gối - ồ trăng lặn  
Rêu biếc còn ghi nhẹ dấu hài  
 
Nẻo mặt trời lên thoảng dáng mây  
Xiêm y mờ nhạt vóc hoa gầy  
Bể ñông nàng ñã dần lui gót  
Kỷ niệm chừng lưu một chút ñây  
 
Gạn giấc chiêm bao với mảnh hình  
Tóc xòa buông rủ má tròn xinh  
Hoa mai thêu trắng nền xiêm lụa  
ðôi mắt ngời sao miệng ñẫm tình  
 
Lòng cháy yêu ñương tự bấy giờ  



Xá chi ngoài Thật với trong Mơ  
ðêm ñêm ảo ảnh thơm chăn gối  
Tình hướng về ðông dạ lắng chờ 
 
 
Giang Nam Người Cũ 
  
Ai phụ tình ai lỗi tóc tơ  
ðèn khuya truyện cũ hận dâng mờ  
Giang Nam mực ñộng sầu trên giấy  
Chữ ñảo ñiên rồi thánh thót mơ  
 
Ý tóc niềm da lượm kiếp nào  
ðọng về mây tuyết nửa chiêm bao  
ðông A bừng thắm môi hàm tiếu  
Trăng phới hài ngân liễu vườn cao  
 
Sương bay giải áo mướt rờn nhung  
Sao ánh xiêm thêu ngọc rủ chùng  
Thưa thớt không gian chìm tiếng nói  
Âm thanh huyền hoặc thoáng mờ rung  
 
Tình qua giọng suối ngợ tai phàm  
Nhạc thấp cung Hồ mộng phớt lam  
Hơi gió xa khơi lời nhỏ nhẹ  
Em nghìn thu cũ gái Giang Nam  
 
Bừng thức tiền thân choàng cảm giác  
Ai nghìn thu cũ gái Giang Nam  
Ta nhớ rồi - Em hồn lẫn xác  
Em nghìn thu cũ gái Giang Nam  
 
Cô hàng xóm nhỏ chớm si mê  
Trầm lạnh Tây Sương lỡ giở thề  
Kiếp trước ñời sau tình vẫn một  
Thời gian xuôi gửi tiếc thương về  
 
U uất không tan nẻo dạ ñài  
Hồn trinh phiêu giạt lánh phàm thai  
Sắc hương lơ lửng trôi dằng dặc  
Kết nhớ dồn yêu vọng tới ai  
 
Ai ñó là Ta một kiếp nào  
Trầm luân hồn tỉnh giữa chiêm bao  
Gác quan vụt cháy niềm run rẩy  
Xưa ñã nghìn thu gửi má ñào  



 
Cặp má ñào xưa vừa ñộ chín  
Ôi nghìn thu cũ gái Giang Nam  
ðôi xác bao lần ta lỗi hẹn  
Em nghìn thu cũ gái Giang Nam 
 
 
Dâng Tình 
  
Bốn trời sương lạnh  
ðường xanh bóng trăng  
Lửa ñào lung lay phất phới  
Thi Nhân ôi xin dừng bước lại  
ðây Hàng Châu thường mơ ước ñêm Hoa ðăng  
ðêm Hoa ðăng ñường xanh bóng trăng  
ðêm Hoa ðăng ñèn quanh lối xóm  
ðây cầm ca người mộng gái xưa Kim Lăng  
Hãy dừng ñây Chàng Say  
Mà ñiên cuồng lơi lả  
ðón muôn ñời thanh sắc ngã trong vòng tay  
Nhịp trúc buông khoan  
Sóng tơ dồn chậm  
Môi nồng tươi da mịn ấm  
Liễu xinh xinh thon dáng liễu cong ñôi nét mày  
Lũ chúng em chờ Chàng qua chín kiếp  
Tình giang hồ phong nhụy vẫn nguyên hương  
Rượu dâng nồng ñây son phấn mười phương  
Khói lên biếc và ñây hồn tứ xứ  
Trên cánh Nhạc ñê mê Chàng hãy ngự  
ðàn tơ mây theo phách gỗ trầm hương  
Nhịp lời ca lơi lả bóng Nghê Thường  
Âm ñiệu sẽ ru Chàng say ñến cuối  
Lũ chúng em ca nhi  
ðón dâng Chàng một buổi  
Nỗi yêu mê cuồng dại nén từ lâu  
Rồi mai ñây Chàng rong ruổi  
Thuyền buộc sông mưa  
Ngựa dừng trăng khuyết  
Tình nhân thế chua cay người lịch duyệt  
Niềm giang hồ tan tác lệ Giang Châu  
Xin bẻ thuyền quay hướng  
Xin giục ngựa quay ñầu  
Về cùng chúng em  
Buồng xuân chờ cửa ngõ  
Khóm trúc ñợi xanh màu  
Họp cùng chúng em  



Có nàng tiên má hồng nâu  
Giúp ñôi cánh biếc dâng sầu lên khơi  
 
Hãy dừng ñây Chàng Say ơi  
Cùng lận ñận bên trời một lứa  
ðêm Hoa ðăng vắng Chàng thoi thóp lửa  
Tiếng ñàn xênh rời rạc khúc Thiên Thai  
Hãy dừng ñây sương gió lạnh bên ngoài 
 
 
Dựng 
  
ðàn rưng rưng lệ phách dồn mưa  
Tiếng hát tàn rơi hận thuở xưa  
Bụi nhuốm Thiên Thai nhòa hứng rượu  
ðời sau say giúp mấy cho vừa  
Cô ñơn men ñắng sầu trăng bến  
ðất trích Tầm Dương quạnh tiễn ñưa  
Nhịp ñổ càng mau nghe ríu ríu  
Tê rời tay ngọc lúc buông thưa 
 
 
ðào Nguyên Lạc Lối 
  
Chiều ñã tím ở lưng chừng dẫy núi  
Sắc thu mờ lơ ñãng dáng hoàng hôn  
Lặng nằm nghe bốc tự ñáy linh hồn  
Nỗi thương mến xa khơi tình kiếp trước  
Sóng ngủ dưới chân thuyền im gió nước  
ðã ai say lạc bước tới Vô Cùng  
Sương ñầy khoang nghe thấp thoáng hoa dung  
Mà lối cũ ðào Nguyên chừng hé mở  
 
Trời cũ với hồn nay còn bỡ ngỡ  
Thuyền ñã nghiêng và nghiêng hẳn giòng sông  
Trên dốc say vùn vụt hướng về ðông  
Ta nghe rõ con thuyền trôi phất phới  
Non ñộng hoang mang tình xưa bạn mới  
Hoa chờ - tươi - mây ñợi - thắm lưng ñèo  
Suối quanh co bờ ñá dựng cheo leo  
Sườn bích lập nâng cao trần thạch nhũ  
Vòm nho nhỏ còn ghi thương nhớ cũ  
Lệ chia phôi ngàn thủa ñọng lưng chừng  
Lối vào sâu mây khóa nẻo sau lưng  
 
Khe nước hẹp khép dần sau bánh lái  



ðôi bờ gấm chập chờn xê xích lại  
Nóc rêu nhung buông rủ sát ngang ñầu  
Hồn phiêu dao tưởng cỡi chiếc thuyền câu  
Lách hang ñá bay về non nước Tấn  
Sương khói bâng khuâng sông cùng núi tận  
Thời xa xôi dìu dặt áng hương mơ  
ðất Vũ Lăng chàng ñánh cá năm xưa  
Mê sắc thắm tơi bời khe suối rụng  
Ven giải ðào Nguyên buộc thuyền cửa ñộng  
Dấn bước xem trời mở cuối hang sâu  
Ôi thời gian sông núi vẫn tươi màu  
 
Thuở Tần loạn xưa kia tìm trốn tránh  
Dắt dìu nhau lạc vào nơi tuyệt cảnh  
Mươi lăm nhà riêng chiếm một Thiên Thai  
Nỗi hưng vong chỉ xá việc bên ngoài  
 
Khát cô ñơn chập chờn ñôi cánh mộng  
Tưởng ñâu ñây xóm làng xưa vẫn sống  
 
Ôi lòng ta khao khát tới ðào Nguyên  
Hỡi xứ thanh tao thế giới hư huyền  
Xin thu lấy một linh hồn trốn xác  
Trong da thịt sẵn gieo mầm Tội Ác  
Chiều nay nghe vang gọi tiếng Quê Hương  
Chút thiêng liêng sót lại của thiêng ñường  
Gỡ dây trói sơ sinh cùng thể phách  
Trên nẻo Hư Vô mơ hồ chiếc bách  
Khói dìu ñi men ñẩy phía sau khoang  
Dần chơi vơi trong huyễn mộng huy hoàng  
Tưởng bay tới nơi dân Tần trốn giặc  
Hỡi người xưa Ngư Phủ hỡi ðào Nguyên  
Ta ñêm nay say cũng lạc con thuyền 
 
 
Ghé Bến Trần Gian 
  
Người Say muôn thuở ghé qua chơi  
Nhựa níu men chào tóc lả lơi  
Chau chuốt ân cần thôi uổng quá  
Giợ phàm ñâu buộc cánh chơi vơi  
Cuộc ñi khói rượu thơ tình mộng  
Ăm ắp ñầy then chẳng mượn ñời  
Hứng sẵn neo thuyền ghi chút cảm  
Buông về cao rộng mấy trùng khơi 
 



 
Nhắn Về Thiên Cổ 
  
Nậm sứ be sành cũng ñến say  
Lưng ong nào chả khít vòng tay  
Tuềnh toang son phấn bừa chai cốc  
Ai hẹn mà quen với ðổi Thay  
Vạn thuở tiền thân lòng vốn khép  
Hoa ñừng rung nữa bướm ñừng bay  
Hát ngao nhắn vọng về thiên cổ  
Tình vẫn nguyên hương rượu vẫn ñầy 
 
 
Em Là Công Chúa 
  
Bồng bềnh mun chẩy óng lưng thon  
Nhạc tía ñền vua chuyển gót son  
Yểu ñiệu Hương Giang mềm nếp áo  
Trâm bay sóng mỏng vạt trăng son  
 
Công chúa - Là ñây mộng ngự thuyền  
Bài thơ mờ tỏ nón nghiêng duyên  
Hàng mi ánh phới tình thanh liễu  
Gợn gợn giòng thu mắt ngọc tuyền  
 
Môi trĩu mùa nho ngọt ý hương  
Má thơm hồng hạnh kín tin hương  
Lòng ơi nghe ñã niềm xưa ñộng  
Nắng quái bờ mây gấm tịch dương  
 
Kề song nguyệt chếch ngủ chung giường  
Kinh Khuyết trời xa trán tuyết sương 
 
 
ðời Vắng Em Rồi 
  
Sóng dậy ñìu hiu biển dấy sầu 
Lênh ñênh thương nhớ giạt trời Âu 
Thôi rồi tay nắm tay lần cuối 
Chia nẻo giang hồ vĩnh biệt nhau 
 
Trai lỡ phong vân gái lỡ tình 
Này ñêm tri ngộ xót ñiêu linh 
Niềm quê sực thức lòng quan ải 
Giây phút dừng chân cuộc viễn trình. 
 



Tóc xõa tơ vàng nệm gối nhung 
ðây chiều hương ngát lả hoa dung 
Sóng ñôi kề ngọn ñèn hư ảo 
Mơ kiếp nào xưa ñã vợ chồng. 
 
Quán rượu liền ñêm chuốc ñắng cay 
Buồn mưa trăng lạnh nắng hoa gầy 
Nắng mưa ñã trải tình nhân thế 
Lưu lạc sầu chung mộng hướng say 
 
Gặp gỡ chừng như truyện Liễu Trai 
Ra ñi chẳng hứa một ngày mai 
Em ơi lửa tắt bình khô rượu 
ðời vắng em rồi say với ai ? 
 
Phương Âu mờ mịt lối quê nàng 
Trăng nước âm thầm vạn dặm tang 
Ghé bến nào ñây người hải ngoại 
Chiều sương mặt bể có mơ màng. 
 
Tuyết xuống phương nào lạnh lắm không 
Mà ñây lòng trắng một mùa ñông 
Tương tư nối ñuốc thâu canh ñợi 
Thoảng gió trà mi ñộng mấy bông 
 
 
Nửa ðêm Ca Quán 
  
Nẻo bướm rờn tươi lửa Cố ðô  
Mộng phai ca quán tủi giang hồ  
Từ xa Kinh Khuyết cây lìa gốc  
ðời chớm vào thu nhựa ñã khô  
Tình dứt men còn say vĩnh biệt  
Tiếng tỳ ñâu vẳng gái Hà Mô  
Nửa ñêm cạnh gối trơ hồng phấn  
Thao thức - vèo trăng một lá ngô 
 
 
Một Phút Ngừng Say 
  
Bấc trĩu hoa ñèn nhựa úa nâu  
Phải say nằm khóc mộng ban ñầu  
Bước chân song sóng vòng tay mở  
Dạo ấy người ơi xa lắm ñâu  
Chớm nụ tiếc cho tình quá ngát  
Mà thương trời bể quác cao sâu  



Tiếc thương lẻn khói vào tâm trí  
Mưa gió tàn ñêm lộng quán sầu 
 
 
Trăng Cũ 
  
Nguyệt lạnh máu sương giãi phố khuya  
Hàn quang mơ khói bước say về  
Dưới chân bóng lá ñường thêu gợn  
Trên ấy chừng rung nhịp áo Nghê  
Nét Thùy phai vàng rêu biếc ngõ  
Trăng mười năm nhạt dáng hoa lê  
Chàng Si thôi chớ làm duyên nữa  
Khúc Phượng thanh âm trộn Sở Tề 
 
 
Buồn ðêm ðông 
  
Mây bay mờ thấp lối ñông sang  
Hồn lạnh tương tư nẻo gió vàng  
Hương cúc mong manh tà áo lụa  
Tình thu dài mãi chút dư vang  
 
Hoa gầy lây lứt níu cành xương  
Cánh nhỏ ñêm qua rụng ngập ñường  
Gối chiếc nằm nghe sầu bốn mặt  
ðều ñều mưa nhịp ý thê lương  
 
Rượu cũ Hoàng Hoa vị ñắng rồi  
Men tàn thêm gợi nhớ xa xôi  
Hương say nhạt với màu thu úa  
Chén lẻ sầu dâng lạnh thấm môi  
 
Buồng vắng ơ hờ chăn chiếu ñơn  
Phên thưa lọt gió buốt từng cơn  
Ngoài xa bàng bạc lên sương khói  
Tuyết phủ chiêm bao mộng chập chờn 
 
 
Lá Thư Ngày Trước 
  
Yêu một khắc ñể mang sầu trọn kiếp 
Tình mười năm còn lại mấy tờ thư 
Mộng bâng quơ hò hẹn cũng là hư 
Niềm son sắt ngậm ngùi duyên mỏng mảnh 
Rượu chẳng ấm mưa hoài chăn chiếu lạnh 



Chút hơi tàn leo lét ngọn ñèn khuya 
Giấc cô miên rùng rợn nẻo hôn mê 
Gió âm tưởng bay về quanh nệm gối 
Trong mạch máu chút gì nghe vướng rối 
Như tơ tình thắc mắc buổi chia xa 
Ngón tay run ghì nét chữ phai nhòa  
Hỡi năm tháng hãy ñưa ñường giấc ñiệp 
Yêu mê thế ñể mang sầu trọng kiếp 
Tình mười năm còn lại chút này ñây 
Lá thư tình xưa nhớ lúc trao tay 
Còn e ấp thuở duyên vừa mới bén 
Ai dám viết yêu ñương và hứa hẹn 
Lần ñầu tiên ai dám ký "Em Anh" 
Nét thon mềm run rẩy gắng ñưa nhanh 
Lòng tự thú giữa khi tìm trốn nấp 
Mươi hàng chữ ñơn sơ ồ ngượng ngập 
E dè sao mươi hàng chữ ñơn sơ 
Màu mực tươi xanh ngát ý mong chờ 
Tình hé nụ bừng thơm trong nếp giấy 
Ôi thân mến nhắc làm chi thuở ấy 
ðêm nay ñây hồn xế nẻo thu tàn 
Khóc chia lìa ai níu gọi than van 
Ta chỉ biết nằm nghe tình hấp hối 
Say ñã gắng ñể khuây sầu lẻ gối 
Mưa mưa hoài rượu chẳng ấm lòng ñau 
Gấm the nào từ buổi lạnh lùng nhau 
Vàng son có thay màu ñôi mắt biếc 
Tình ñã rời ñi riêng mình tưởng tiếc 
Thôi rồi ñây chiều xuống giấc mơ xưa 
Lá lá rơi nằm bệnh mấy tuần mưa 
Say chẳng ngắn những ñêm dằng dặc nhớ 
Trăng nào ngọt với duyên nào thắm nở 
Áo xiêm nào rực rỡ ngựa xe ai 
ðây mưa bay mờ chậm bước ñêm dài 
ðêm bất tận ñêm liền ñêm kế tiếp 
Yêu sai lỡ ñể mang sầu trọn kiếp 
Tình mười năm còn lại chút này thôi 
Lá thư xưa màu mực úa phai rồi 
Duyên hẳn thắm ở phương trời ñâu ño 
 
 
Mười Hai Tháng Sáu 
  
Trăng của nhà ai trăng một phương  
Nơi ñây rượu ñắng mưa ñêm trường  
Ờ ñêm tháng sáu mười hai nhỉ  



Tố của Hoàng ơi hỡi nhớ thương  
 
Là thế là thôi là thế ñó  
Mười năm thôi thế mộng tan tành  
Mười năm trăng cũ ai nguyền ước  
Tố của Hoàng ơi Tố của Anh  
 
Tháng sáu mười hai - từ ñấy nhé  
Chung ñôi - từ ñấy nhé lìa ñôi  
Em xa lạ quá ñâu còn phải  
Tố của Hoàng xưa Tố của Tôi  
 
Men khói ñêm nay sầu dựng mộ  
Bia ñề tháng sáu ghi mười hai  
Tình ta ta tiếc cuồng ta khóc  
Tố của Hoàng nay Tố của Ai  
 
Tay gõ và bia mười ngón rập  
Mười năm theo máu hận trào rơi  
Học làm Trang Tử thiêu cơ nghiệp  
Khúc Cổ Bồn Ca gõ hát chơi  
 
Kiều Thu hề Tố em ơi  
Ta ñang lửa ñốt tơi bời Mái Tây  
Hàm Ca nhịp gõ khói bay  
Hồ Xừ Xang Xế bàn tay ñiền cuồng  
 
Kiều Thu hề trọn kiếp thương  
Sầu cao ngùn ngụt mấy ñường tơ khô  
Xừ Xang Xế Xự Xang Hồ  
Bàn tay nhịp gõ ñiên rồ khói lên  
 
Kiều Thu hề Tố hỡi em  
Nghiêng chân bốn bể mà xem lửa bùng  
Xế Hồ Xang khói mờ rung  
Nhịp vươn sầu tỏa năm cung ngút ngàn 
 
 
ðời Tàn Trong Ngõ Hẹp 
 
Gối vải mộng phong trần 
Vàng son bờ gác xếp 
Bừng tỉnh mưa còn mau 
Chiều tàn trong ngõ hẹp 
 
Mưa lùa gian gác xếp 



Ngày trắng theo nhau qua 
Lá rơi ñầy ngõ hẹp 
ðời hiu hiu xế tà 
 
Ôi ta ñã làm chi ñời ta 
Ai ñã làm chi lòng ta 
Cho ñời tàn tạ lòng băng giá 
Sương mong manh quạnh chớm thu già 
 
Mải mê theo sự nghiệp 
Quá trớn lỡ giàu sang 
Mưa rơi chiều  ngõ hẹp 
Lá vàng bay ngổn ngang 
 
Dìu vương mươi chiếc lá khô vàng 
Xuân ñời chưa hưởng kịp 
Mây mùa thu ñã sang 
 
Giấc hồ nghe phất phới 
Cờ biển nhịp mơ màng 
ðường hoa son phấn ñợi 
Áo gấm về xênh xang 
 
Chập chờn kim ốc giai nhân 
Gió lạnh ñưa vèo 
Hoa danh trên gối rụng tàn theo 
Nao nao ñàn sáo phai dần 
Hạnh phúc tàn theo 
Nửa gối thê nhi lá rụng vèo 
 
Song hồ lơ lửng khép 
Giường chiếu ẩm hơi mưa 
Chiêm bao mờ thoáng hương thừa 
Tan rồi mộng ñẹp 
 
Ôi thời xưa 
 
Ta ñã làm chi ñời ta xưa 
Ta ñã dùng chi ñời ta chưa 
 
Thiên thu ngờ sự nghiệp 
Chiều mưa rồi ñêm mưa 
Gió lùa ngang gian gác xếp 
ðời tàn trong ngõ hẹp 
 
 



Ngoài Ba Mươi Tuổi 
  
Nằm say nhựa tỏa cánh xiêu xiêu  
Giường thấp nghe trời xuống tịch liêu  
Sự nghiệp nào ñâu trưa nắng xế  
Hoa phai thề ước lá tàn yêu  
Ngoài ba mươi tuổi duyên còn hết  
Một ván cờ thua ngả bóng chiều  
Ai khóc ñời ai trên bấc lụi  
ðây mùa thu sớm lửa dần thiêu 
 
 
Hờn Thặng Phấn 
  
Lòng ngát tràng giang mộng bể hồ  
Sầu ai chuông lẻ giấc Cô Tô  
Gió thu ngày trắng hương vương giả  
Bạc gẫy hồng hoen bụi ðế ðô  
Nửa kiếp phong lưu hờn thặng phấn  
Một trời sương móc lạnh vi lô  
Cửa trăng bướm lạc ñường chăn gối  
Mặt giếng thêu vàng xác lá ngô 
 
 
Qua Áng Hương Trà 
  
Hương biếc tràn quanh nắp ñậy hờ  
Ấm sành nho nhỏ khói lên tơ  
Hồn sen thoảng ngát trà dâng ñượm  
Ai biết mình sen rụng xác xơ  
 
Hoa sống trong bùn thuở trước ñây  
Lầu son giam kín nhụy vàng hây  
Dễ ñâu bướm thỏa lòng khao khát  
Trinh bạch toàn thân kiếp ñọa ñày  
 
Mặt nước ñìu hiu một sớm thu  
Hồng trang vắng vẻ lối hoa cù  
ðào phai thắm rụng tay phàm vịn  
Rao bán mười phương chợ xất phu  
 
Cánh rã rời theo nhịp ngón thon  
Trắng phau muôn giọt lệ hương tròn  
Lần rơi trên lớp trà khô héo  
Lưu chút thơm thừa gửi nước non  
 



Nâng chén mời anh thưởng vị trà  
ðừng quên tan tác mấy ñời hoa  
Cạn từng hớp nhỏ cho Sen ñượm  
Vớt lại trần ai một chút Ta  
 
Túy Hậu Cuồng Ngâm  
 
 
Ôi lòng ta sao buồn không nguôi  
Niềm u uất dâng cao hề tháng ngày trôi xuôi  
Há vì cơm áo chẳng no lành  
Há vì ñời không ai mắt xanh  
 
Nhớ thuở xưa chưa có ta hề ñường ñi thênh thênh  
Kịp tới khi có ta hề chông gai mông mênh  
Cuồng vọng cả mà thôi bốn phương hề vướng mắc  
Ba mươi năm trên vai hề trống không bình sinh  
 
Lều nát hề trơ vơ ngõ mưa lầm lội  
Trăng lạnh ñèn mờ hồn ñơn hề le lói  
ðọc truyện cổ nhân hề lòng ta quặn ñau  
Gió bụi xôn xao hề thương vay người sau  
 
Càng xót thân mình vô dụng  
Thiên hạ chê bai hề lạc nẻo sang giầu  
Ta chỉ tiếc cho thân hề vô duyên bấy lâu  
Bá Nhạc ñời không ai hề ngẩn ngơ vó câu  
Gươm sắc uổng cho gươm hề Phong Hồ có ñâu  
 
Ai ñó mách giùm ta với  
Quẩn gót thế nhân hề như ñàn quạ kia chăng  
Hay như mây cao ñơn chiếc hề cánh chim bằng  
Ấp úng cân ñai hề trói giam tài năng  
Vỡ ruộng buông câu hề kho trời gió trăng  
 
Ôi ñường gai góc là bao hề sóng cồn mặt bể  
Thương cho tay lái non hề con thuyền lao ñao  
Tiếc cho cơ hội muộn hề chặt gai ñược sao  
Lá úa cành khô thu ñông hề nối gót  
Chuếnh choáng giang san hề còn say hát ngao  
Mây hồng tím phương tây hề tà huy thoi thóp  
ðời sắp tàn chăng hề bấc lu dầu hao  
Ngõ hẹp giường tre giấc mơ hề chới với  
Thôi hết mùa tươi  
Hết thôi chờ ñợi  
Rượu hề rượu hề giùm quên nhé ngươi  



 
Sao lòng ta ñêm nay buồn không thể nguôi  
Niềm u uất dâng cao hề tháng ngày trôi xuôi 
 
 
Bài Hát Cuồng 
  
Xuân có sang mà hoa không tươi  
Ý ngát hoài chăng hề tuổi chớm ba mươi  
Nằm say ngõ lạnh  
Buồn nghe mưa rơi  
Chiều xuống chênh song hề gió lên ñầy trời  
 
Ta ñợi bóng hoa nào hiện  
Ta lắng tin hương nào ñến  
Duyên kiếp gì ñâu hề Ta có chờ Ai  
Hương một sớm ñã tan hề Hoa ñã phai  
ðời họ bỏ ta hề riêng gì kẻ ấy  
Tình trót lầm trao hề Ta hỡi Ta ơi  
ðốt lửa mà lên hề về ñâu chẳng vậy  
Chới với hư vô hề ném xa hồn Người  
A ha - ñập cho nát vụn  
Tuôn châu òa bật lên cười  
Ta có là Ta chăng hề Ai chứ là Ngươi  
Chậu sành tiếng ñập ngàn năm cũ  
Họa ñiệu chiều nay xác rã rời  
Họa ñiệu chiều nay lòng rạn vỡ  
Bi thương xưa hề ñột nhập hồn tan tác rơi  
Ta ñã say hề men chuếnh choáng  
Ta ñã mê hề khói chơi vơi 
 
 
Vũ Hoàng Chương 
 
 
 
  
  
   
 
  
 
  
  
 
  



 
  
 
   
  
  
  
 
   
  
 
   
  
 
  
  
 
  
  
  
   
   
 
   
  
 
  
 
  
  


