

**PHẠM THIÊN THU**  
**NGÀY XƯA NGƯỜI TÌNH**

NHÀ XUẤT BẢN VĂN NGHỆ

Chịu trách nhiệm xuất bản

NGUYỄN ĐỨC BÌNH

Biên tập

KIM PHƯỚC

Sửa bản in

BẢO BẢO

Bìa

GIANG VŨ

Phụ bản

PHẠM CUNG

NGÀY XƯA NGƯỜI TÌNH, PHẠM THIÊN THU  
IN LẦN THỨ NHẤT 1000 CUỐN KHỔ 12,5X20,5  
TẠI CÔNG TY IN FAHASA SỐ ĐĂNG KÝ KHXB  
549/2006/CXB/6-49/VNTPHCM QĐXB 296/QĐ. In.  
XBVN NGÀY 8.9.2006. IN XONG NỘP LƯU CHIỀU  
THÁNG 10 NĂM 2006

## **HẠ HOA**

Đêm nghe mưa nhỏ  
Động mái lều thơ  
Dung nhớ người xưa  
Áo vàng thướt nọ

Người tình nho nhỏ  
Nhỏ mãi trong ta  
Như chùm hoa hạ

Buồn ơi, đốt thuốc  
Lần trang sách nhòa  
Này những đóa hoa  
Ép từ hạ cũ

Tường em tóc rũ  
Trong dòng mưa sa!

## **NGÀY XƯA HOÀNG THỊ**

Em tan trường về  
Trời mưa nho nhỏ  
Chim non giấu mỏ

Dưới cội mai vàng

Bước em thênh thang  
Áo tà nguyệt bạch  
Ôm nghiêng cặp sách  
Vai nhỏ tóc dài

Anh đi theo hoài  
Gót giày thềm lặng

Đường chiều uá nắng  
Mưa nhẹ băng khuôn

Em tan trường về  
Cuối đường mây đỏ  
Anh tìm theo Ngọ  
Dáng lau lách buồn

Tay nọ hoa thôn  
Vương bờ tóc suối

Tim lời mở nói  
Lòng sao ngập ngừng  
Lòng sao rung rung  
Như trời mây ngợp

Hôm sau vào lớp  
Nhìn em ngại ngần

Em tan trường về  
Trời mưa nhỏ nhỏ  
Trao em chùm hoa  
Ép vào cuối vở

Thương ơi vạn thuở  
Biết nói chi nguôi  
Em mỉm môi cười  
Anh mang nỗi nhớ

Hè sang phượng nở  
Rồi chẳng gặp nhau

Ôi môi tình đầu  
Như đi trên cát  
Bước nhẹ mà sâu  
Mà cũng nhòa mau

Tường đã phai màu  
Đường chiều hoa cỏ

Mười năm rồi Ngọ  
Tình còn qua đây  
Cây xưa vẫn gầy  
Phơi nghiêng ráng đỏ

Áo em ngày nọ  
Phai nhạt mấy màu?

Chân theo tìm nhau  
Còn là vang vọng  
Đời như biên động  
Xóa dấu ngày qua

Tay ngắt chùm hoa  
Mà thương mà nhớ

Phố ời muôn thừa  
Giữ vết chân tình

Tìm xưa quẩn quanh  
Ai mang bụi đỏ

Dáng em nhỏ nhỏ  
Trong cõi xa vời

Tình ời tình ời!

## **LÁ THU**

Chim hót trên cành  
Gọi mùa thu xanh

Rung rung thiếu phụ  
Nghe lá vàng rơi  
Tường chân người cũ  
Bâng khuâng phương trời

Thương gì sợi tóc  
Mà nghe lá rơi!

## **BỜ SUỐI**

Bông tiều trâm vàng  
Bên bờ suối nhỏ

Chúng mình chiều nọ  
Ngó mây lang thang  
Ngồi bên bờ suối  
Óng ánh tơ vàng

Chiều nay bờ suối  
Chùm bông nở hoang  
Anh cầm hạt sỏi  
Hai hạt rêu vàng  
Ném vào lòngsuối

Nước dài mang mang!

## **HONG TÓC**

Cái nhện hong tơ  
Ngồi chờ gió rũ  
Con chim ngậy thơ  
Về tìm tổ cũ

Tiếng hót lúa thưa

Nghiêng nghiêng thiếu nữ  
Hong tóc bên hồ!

## **QUA CẦU**

Em bước qua cầu  
Chân khua nước suối  
Anh nhìn đắm đuối  
Dáng em rầu rầu

Rồi em về đâu  
Nhớ chi con cầu  
Riêng ta ngồi mãi

Dưới tàng hoa ngâu!

## **VÀNG TAY**

Nước vẫn trôi đi  
Bao giờ ngơi nghỉ  
Tình ta chung thủy  
Chẳng như dòng này

Đâu em có hay  
Buổi chiều hôm nay  
Ta chầm điếu thuốc

Nhớ dài ngón tay!

## **GIÀN MƠ**

Qua bờ ngô xanh  
Sương thu tỏa mờ  
Nhà em mái tranh  
Trắng giàn dây mơ  
Bây giờ hoa cũ  
Rụng hoài trong mơ

Môi em còn nụ  
Tươi hồng trong thơ!

## **UỐNG RƯỢU**

Hoàng hôn ven suối  
Vàng lau lách bay  
Đôi con bướm nhỏ  
Vẫn vợ rong ngày

Nhớ chiều hạ nọ  
Dan díu bàn tay  
Lòng anh ngây ngất  
Làn hương tóc mây

Giờ ai thềm nhớ  
Họa chẳng cỏ cây

Bên suối uống rượu  
Buồn hoài quên say!

## **ÁO LỤA**

Một sợi tóc biếc  
Dài như mưa thu  
Lẩn trong sương mù

Guốc nào động nhỏ  
Hoa nào rơi thưa

Ai kia áo lụa  
Bước đi chân chừ!

## **SAO BẮC**

Đưa em về xa  
Đường sao dằng dặc

‘Nhà em có giậu hồng vàng’  
Cuối chùm sao Bắc

## **SAO HÔM**

Nhà em có nửa viên trăng  
Cài sơ công ngõ  
Nhà anh có ngọn sao hôm  
Đứng chờ nguyệt tỏ

## **GÒ ĐÀO**

Tóc cung xõa biếc  
Tà áo bông đào

Tay em hồng thạch  
Đôi nhành thanh cao  
Nhận quà anh trao  
Tập thơ nho nhỏ

Má em ửng đỏ  
Hai gò chiêm bao

Thương ơi độ nào!

## **BUỒN BÃ**

Dưới trăng mơ màng  
Em ngồi rửa tay  
Những hạt tơ vàng  
Vương xuống đất này  
Tan thành dải mây

Vướng chân anh ngã

Em cười ròn rã  
Anh thành cỏ cây!

## **GUỐC TÍA**

Con đường hoàng hoa  
Em mang hài lục

Con đường bạch cúc  
Em mang hài hồng

Con đường sầu đông  
Em đi guốc tía  
Anh ngồi thâm thía

Cội sầu trở bông!

## **NGỒI HỌC**

Em ngồi học bài  
Dưới tàn mạn trắng  
Tóc soãi bờ vai  
Mi trầm xa vắng  
Trời hoe hoe nắng  
Nhìn em thật lâu

Đố người vì đâu...?

## **RIÊNG MÃI**

Rồi em theo chồng  
Lên thị trấn núi  
Bỏ anh trở trụ  
Trong mái lều thơ

Còn riêng giấc mơ  
Của mình mãi mãi

Thương em nắng quái!

## **ÁO CŨ**

Xưa khâu áo này  
Đường kim mũi chỉ  
Nay anh lại thăm  
Em đã theo chồng

Anh mang áo cũ  
Đắp khi gió đông!

## **CỎ XANH**

Đường này, mình xưa  
Ngâm hai sợi cỏ  
Em theo chồng rồi  
Cỏ còn xanh đó

Em nhớ gì không  
Cái chiều hạ nọ

Cỏ hồng đôi bông

## **MANG MANG**

Đốt trầm hương lên  
Ngâm bài cổ thi  
Khoác áo dài nâu  
Thưởng trà đạo vị  
Trăng thu trầm tư  
Trên giậu hoa lý  
Gió phảng phất hương  
Dòng thơ cổ lục

Thu mang mang sương  
Nhớ bạn Cư Di  
Đêm nao Thịnh Đường!



## **CHỜ SAU**

Chào mẹ con đi  
Về thôn sương nọ  
Qua ngõ nhà anh  
Thấy hoa lại nhớ

Thôi thì chờ sau  
Chúng mình duyên nợ  
Thân em bây giờ  
Chớ biết tính sao

Lỡ dải lụa đào!

## **BÂNG KHUÂNG**

Chồng em khắc khe  
Không cho em về

Nhớ mẹ quê xa  
Xanh xao vườn cải  
Nhớ anh thôn hoa  
Vất vương nắng tái  
Nghĩ ai còn chờ  
Lòng sao ái ngại

Vin chùm hoa dại  
Chiều nay băng khuâng

Mình gái có chồng!

## **KỶ NIỆM**

Em thêu khăn tay  
Tặng anh lần cuối

Anh ơi lệ suốt  
Gói vuông lụa này  
Kim chỉ từ nay  
Còn chi ý nghĩa

Nay dâu mai bề  
Xin giữ bên mình

Riêng tám hồn trinh!

## **TỪ ĐÓ**

Phận gái nhà nghèo  
Mẹ bắt em theo  
Lấy chồng từ nhỏ

Thương ơi ngày nọ  
Lòng biết sao nguôi

Anh đi từ đó  
Góc bể chân trời  
Đông nay lại tới  
Ai lo cho người!

## **CHONG ĐÈN**

Nhà anh đầu suối  
Nhà em cuối dòng  
Suối có một dòng  
Sao tình đôi ngã

Kể từ mùa hạ  
Tê tái ve sầu  
Đêm thắp đèn dầu  
Chúng mình ngồi học

Giờ anh đi đâu  
Chong đèn, em khóc!

## **NỬA ĐÊM**

Nửa đêm trở lạnh  
Nghe chim ngoài sông  
Ai đắp chăn hồng  
Cho em đêm nay

Thương em đốt thuốc  
Đóm lửa hồng tay  
Trong gian lều nhỏ

Lặng nghe gió bay!

## **THU' XANH**

Em gửi cho anh  
Lá thư màu xanh  
Chút tình thơ dại  
Bỏ lơ sao đành

Đáp thì chẳng đặng  
Hỡi em thiên thân

Đêm nay sáng tác  
Lòng anh phân vân...!

## **NGÀY MAI**

Mai em ra trường  
Đi xa dạy học  
Hứa dạy trẻ con  
Trang sử đấu tranh  
Của dân tộc mình

Miệng cô xinh xinh  
Giảng về cách mạng  
Và trên vầng trán  
Ngời ánh quang vinh

Em đem bình minh  
Về từng mắt trẻ

Anh tưởng tượng thôi  
Đã rung nghẹn lệ  
Yêu em vô kể  
Cô giáo ngày mai  
Con đường tương lai

## **SINH NHẬT**

*Tặng Phạm Duy*

Ngày sinh nhật anh  
Gửi đôi sợi tóc  
Thắt nơ nhung xanh

Trong khăn lụa bọc

Hai sợi tóc mai  
Sợi vẫn sợi dài  
Lấy nhau chẳng đặt  
Em ơi thương hoài

Trời sinh thiên tài  
Ngồi ôm sợi tóc?

## **NGẬP NGỪNG**

Nàng xếp lụa đào  
Vào ruộng nhỏ nhỏ

Còn anh quần áo  
Nửa đời lung tung  
Muốn nhờ tay nọ

Lòng sao ngập ngừng!

## **SAO KHUYA**

Khuya ngồi cùng em  
Tựa hiên gác gỗ  
Anh chỉ sao đêm  
Nhờ sao đỡ hộ  
Giấc ngủ <bi> hiền

Nay em dọn đi  
Ngôi sao còn đó  
Sao chẳng nói gì

Xanh như lệ nhỏ!

## **KẾT CỎ**

Kỷ niệm em trao  
Kết đôi sợi cỏ

Em ơi có tình  
Mà không có nợ  
Đành thì dang dở

Cũng là chiêm bao

Mà mỗi tình nào  
Dở dang chẳng đẹp?

## **THÌ THÂM**

Sáng cùng anh em  
Vào non dẫn trúc  
Về cát lều tranh  
Bên dòng suối lục

Rời qua nương trà  
Bầy chim dòng dục

Đêm khui rượu cần  
Nhóm lửa tán dóc  
Tình đời phù vân  
Nghĩ gì thêm nhọc

Ngâm thơ dạo cầm  
Đội ma tri âm  
Đùa chơi hư ảo

Yêu em hương trầm  
*Blaio 1958*

## **ÁO TÍM**

Chim hỏi trên cành  
Sao o áo tím  
Cho chàng mắt xanh

## **NÓN LÁ**

Em nghiêng nón lá  
Áo bay qua cầu  
Bờ vai tóc xoắn  
Mùa thu mưa ngâu

Ai biết vì đâu  
Em nghiêng nón lá?

## **CÔ ĐƠN**

Chim còn có đàn  
Sang đông về bắc  
Sao ta một mình  
Buồn sâu dằng dặc

Đêm chong nển hồng  
Khoác chăn trầm mặc  
*Áp Đông Ba, 1972*

## **LÃNG ĐĂNG**

Đạp con xe chợ  
Về một tỉnh xa  
Hết tìm quán cóc  
Ngồi nhậu khè khà  
Lại về phòng ngủ  
Thở khói phì phà  
Mai đón xe sớm  
Dẫn thầy về nhà  
Gặp mẹ trách hỏi  
À, à hôm qua...  
Troi dư sương khói  
Còn sinh chi ta

Đời nhiều ràng buộc  
Đời chi những là

Thôi thì thầy kệ  
È, à cho qua!  
Riêng còn phiền phức  
Vì tấm tài hoa

Dứt mãi chưa ra  
*Học hội Hồ Quý Ly, 1969*

## **LỆ**

Chim non tha cỏ trên cành  
Mà em áo xanh  
Đã vàng lệ đợi

## **NGUYỆT**

Người ta đón em  
Hoa chăng lối ngõ  
Còn ta đón em  
Riêng vầng nguyệt tỏ

## **GIAI NHÂN**

Em là giai nhân  
Ta là thi sỹ  
Gặp em một lần  
Mà nhớ chung thân

Nếu ta ở gần  
Chung nhau một lối  
Dễ ngàn bài thơ  
Viết xong một tối

Vì em là thân  
Phải không giai nhân?

## **CỐI HOA**

Nhà em cuối dốc  
Cây cầu bắc ngang  
Anh mừng muốn khóc  
Khi thấy hoa vàng  
Bên hàng rào mọc

Cõi giới của nàng  
Cái gì mang mang

Một lần anh sang

## **THƠM XƯA**

Nửa đêm ngọn gió  
Vào thăm tình cờ  
Đem theo hương xưa  
Em thường chải tóc  
Mỗi chiều tan học  
Mỗi lần đón đưa

Chút hương ngày xưa

## **TÀ DƯƠNG**

Ta dong xe ngựa  
Ven núi tà dương  
Áo em phớt hương  
Trong chiều nắng quái

Gò cương ngựa lại  
Chào em bên đường

Ta vẫy tà dương

Em là chiều dương

## **HỎI**

Mùa hết bao giờ  
Sao tóc em thơ  
Còn thơm hoa bưởi

## **RONG CHIỀU**

Em ngồi cùng anh  
Bên trên nấm mộ  
Phiên bia rêu xanh  
Thở dài thiên cổ  
Thôi hãy cầm tay  
Thỏa lòng tản bộ  
Mai có như ai  
Trở về một chỗ

Ta không thở dài!

## **TÁI NGỘ**

Vượt mấy đèo xanh  
Lại tìm quán nọ  
Em đã đi rồi  
Bình hồng cũng bỏ



Thôi còn gì đâu  
Dặm trường bụi đỏ

Anh ngồi một xó  
Ngâm tẩu rầu rầu

Tương mắt em sâu!  
*Đà Lạt 1972*

## **SƠ NGỘ**

Tình cờ gặp em  
Bên quây hoa hồng  
Anh ngồi lặng trông  
Về gì diễm ảo  
Hoa dung? Ngọc dung?

‘Xin bỏ bình hồng  
Kéo hoa héo mắt’

Môi em nụ mật  
Mĩm cười ngây thơ

Ta chào mừng Thơ!

## **HẠNH NGỘ**

Chiều nay qua cầu  
Tìm ngôi nhà nọ  
Gặp chùm hoa nhỏ  
Cười hỏi bâng khuâng  
Bắt gặp mấy tầng  
Ngâm ngùi kim cổ

Chào em hạnh ngộ

## **MƯA THU**

Sợi tơ mưa biếc  
Khâu áo mùa thu  
Con chim tha thiết  
Dạy con hát mùa

## **MỘNG**

...Mơ thấy anh lên  
Là anh tới liền...

Cái gì thiêng liêng  
Đã ràng đã buộc

Nếu anh biết được  
Kiếp xưa chúng mình  
Nặng lời ba sinh

Nguyện lam thi sĩ  
Đền em mối tình

## **XIN NHỚ**

Ngồi tựa bên nhau  
Trong gian lều cỏ  
Biết nói gì đây  
Xin vàng trăng tỏ  
Thấu cho lòng này

Và nhớ từ đây...!

## **TRANG NGHIÊM**

Em như nụ bưởi  
Vừa chín thơm lây  
Anh khoa bàn tay  
Tôn vinh dâu bể

Dáng em lau gậy  
Vươn từ khổ đê  
Mỉm cười thơ ngây  
Trang nghiêm cõi này

Em là nụ lệ  
Là hạt rượu say  
Giữa chán chường đầy

Dáng em thấp thoáng  
Mấy pho thơ đầy

Như khói như mây!

## **CỐI THƠ**

Em hỏi nơi ta  
Xin kiếm tàng hoa  
Đẹp vàng trái ngô  
Có mẹ nua già  
Châm từng ngọn cỏ

Có áng giang hà  
Trên lầu thơ nhỏ  
Có vườn hồng đỏ  
Có giậu cúc vàng  
Có giàn hoa lý  
Có vòng rau lang

Em vào cõi đó  
Xin bước dịu dàng  
Vì lòng ta trải  
Cả bông hoa vàng  
*Áp đông, động hoa vàng 1972*

## **CHIM THÚY**

Bao nhiêu hiện hữu  
Đã xuống dòng sông  
Và những bông hồng  
Của thời non trẻ  
Vùi trong dâu bể  
Hòa trong bể dâu  
Còn lại gì đâu

Như con chim thúy  
Ta soi dòng sâu

Thấy bao giọt lệ  
Hóa thân nhiệm mầu!

## **HỌA MI**

Chim họa mi của tôi ơi  
Cất cao lên nhé những lời yêu anh

Vì em lòng hóa trời xanh  
Vì em tay trở mười nhành đơm hoa  
Cho em ngọt lịm lời ca  
Cho em thơm phức âm ba ngọt ngào  
Cho anh gói giấc chiêm bao  
Cho đôi mắt mộng bay vào làm chim  
16.8.86

## **THU SAY**

Thu vàng cho áo em xanh  
Thu hồng cho ửng mười nhành tay hoa  
Thu xanh cho tóc la đà  
Mùa thu mực tím cho tà áo bay  
Hơi thu cho bút anh say  
Vẽ em xanh mãi nét mây viền trắng  
21.8.86

## **ĐỢI CHỜ**

Đợi em dài một luân hồi  
Thêm vài giờ nữa mình ngồi có sao  
Đợi em như một chiêm bao  
Biết đâu chim mộng có vào hôm nay  
Đợi em hút thuốc vàng tay  
Con đường kẻ một nét mây chia xa  
Chờ người vò võ dung hoa  
Từ trong thân thoại bước ra tự tình  
Đợi em như đợi chính mình  
Đợi ta xin kết mối tình từ đây  
Cho đời nẩy lộc xanh cây  
Cho hoa hương sắc như ngày chớm xuân  
Cho ngời ánh mắt giai nhân  
Cho anh lại trở bút thân làm thơ  
Trách ai bắt đợi hàng giờ  
Phạt em nghe một bài thơ trách mình

## **DƯ HƯƠNG**

Em đã về rồi  
Anh còn ngồi lại  
Ghế em âm mãi  
Như lòng anh đây

Em đi như mây  
Anh ngồi như núi  
Một giờ xa nhau  
Buồn như nắng lạt

Hỡi em yêu dấu  
Đốt cháy lòng anh  
Đôi mắt long lanh  
Em như đá quý

Em ơi chân lý  
Chính là tình yêu?  
Em khổ bao nhiêu  
Anh xin đền hết

## **THUỞ ĐÓ**

Một lần anh gặp em  
Thêm mỗi lần đắm đuối  
Thêm mỗi lần trẻ ra  
Mỗi lần lui một tuổi

Anh trở thành trẻ thơ  
Nhìn đời như mới lớn  
Yêu đời như giấc mơ  
Ôm một trời viễn tượng

Em người trời sai đến  
Tặng anh hạt tiên đan  
Cho thuyền mau tới bến  
Thêm sức dựng thiên đàng

Anh trở ngược thời gian  
Thấy mình trong tiền kiếp  
Ta quân quýt bên nàng  
Nơi cõi trời Đâu Suất

Ta sắp thành quả Phật  
Thuở đó em là tiên  
Tu hạnh Bà La Mật  
Rủ nhau xuống trần duyên

Có khổ mới cứu khổ  
Tự đầy giữa ưu phiền  
Cùng mấy lần lệ đổ

Giờ kết đại nhân duyên

## **THÊM MỘT ĐÔI TAY**

Em giục anh làm thơ  
Em giục anh thi hóa  
Ơi, người yêu cao cả  
Anh chờ hoài bấy nay

Giờ thêm một đôi tay  
Thêm tim em kỳ diệu  
Anh không còn đơn điệu  
Có em cùng ra đi

Anh trở thành Mâu ni  
Em là Anan đầy  
Ơi bất khả tư nghĩ  
Tình yêu là như vậy

Mảnh trăng rằm thức dậy  
Cho nhân loại an lành  
Cho tắt lửa chiến tranh  
Trở về cùng một mối

Ta đây lùi bóng tối  
Vào quá khứ mênh mông  
Nhóm bếp sưởi mùa đông  
Cho nhân gian họp mặt

Khắp chân trời mặt đất  
Hai đứa mình tung bay  
Gieo hạt cành chắc thật  
Bắt đầu từ hôm nay

## **GIỌT MẬT**

Lời em như giọt mật  
Pha thoảng chút hương rừng  
Anh lắng nghe ngậy ngát  
Nốt nhạc nào rung rung

Anh lắng nghe bằng tim  
Thấm từng lời mật đó  
Anh thành con còng nhỏ

Yêu hạt bụi vô cùng

Em là đóa hồng nhung  
Trong hồn anh tĩnh vật  
Em hiện thân như thật  
Trang tâm kinh tuyệt vời

Anh chiếc bướm rong chơi  
Miền tâm kinh tịch mặc  
Em nào nùng nhan sắc  
Anh quên cả chính mình

## **VẾT CHIM BAY**

Ngày xưa anh đón em  
Nơi gác chuông chùa nọ  
Con chim nào qua đó  
Còn để dấu chân in

Anh một mình gọi nhỏ  
Chim ơi biết đâu tìm

Mười năm anh qua đó  
Vẫn thấy dấu chân chim  
Anh một mình gọi nhỏ  
Em ơi biết đâu tìm

Ngày xưa anh đón em  
Trên gác chuông chùa nọ  
Bây giờ anh qua đó  
Còn thấy chữ trong chuông

Anh khoác áo nâu sòng  
Em chân trời biển biệt  
Tên ai còn tha thiết  
Trong tiếng chuông chiều đưa

Ngày xưa em qua đây  
Cho tình anh chớm nở  
Như chân chim muôn thưở  
In mãi bạc thêm rêu

Cõi người có bao nhiêu  
Mà tình sâu vô lượng  
Còn chi trong giả tưởng

Hay một vết chim bay!

## **CHIA CÁCH**

*Như Báu*

Em ngồi nhìn cuối dốc  
Anh ngó lên đầu đường  
Có một dải sông Tương  
Trong trái tim nhưng nhớ

Hai khối tình chan chửa  
Bốn con mắt tìm nhau  
Dù chẳng nói một câu  
Mà hai lòng làm một

Em đoá hoa ủ dột  
Anh cánh bướm không nhà  
Con đường mãi chia xa  
Bất kể chờ người đợi

Bao giờ em sẽ tới  
Mây xanh bắc nhịp cầu  
Hai đôi mắt kề nhau  
Dòng Thương trôi nổi sóng

Cho trăng chung một bóng  
Cho mộng chung một giường  
Cho chân chung một đường  
Một ngày mai sắp đến.

## **CHIÊM BAO**

*NYB*

Biết đâu ta ở cõi nào  
Và đây là giấc chim bao biến thân  
Biết đâu ta chẳng hóa thân  
Xuống đây cứu độ chúng nhân một đời  
Biết đâu ta chẳng đùa chơi  
Dim thân xuống giữa chợ đời hôi tanh  
Biết đâu đạo quả sắp thành  
Xuống đây tạo chút duyên lành cho nhau  
Bây giờ ta đã gặp nhau  
Thì xin đừng để ngàn sau ngậm ngùi



ghi chú: Bản đánh máy thực hiện bởi Hà Nguyên Dũng,  
do chính tác giả (PTT) giao bản chính thi phẩm  
tại quán cà phê Hoa Vàng, Sài Gòn.  
nhận ngày 25-5-2007