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DÂN CA 
 
Qua làn sóng ñiện 
Tiếng hát cất lên 
Nhạc bình dân nâng giọng hò Trung việt 
ðiệu quê hương như tiếng mẹ ru mình 
 
Ngày xưa  
Tôi là ñứa trẻ 
Lớn lên trong khúc ru hời 
Biết khóc biết cười, biết nghịch quai nôi 
Giấc ngủ chiều trăng thoảng hương hoa bưởi 



Tiếng mẹ ru - tiếng cuộc ñời diệu vợi 
Tôi thấy rập rờn dôi cánh trắng ca dao 
Tôi thấy núi nhiều chim, biển ñầy cá, trời nay sao 
Mùa xuân lắm hoa ñào, hoa huệ 
Trong tiếng hát có người hiếu ñể 
Hết lòng phụng dưỡng mẹ cha 
“ðói lòng ăn hột chà là 
ðể cơm nuôi mẹ, mẹ già yếu răng” 
Tôi gần với vầng trăng, cánh gió 
Tôi ngao du nội cỏ, ngàn cây 
Ải Vân vòi vọi ñèo mây 
Khôn lớn chữ thầy, áo mẹ, cơm cha 
Hương rạ mới tháng ba, tháng tám 
Lệ xuân thu ñình ñám hội hè 
Thương nhau, nhìn mảnh trăng thề 
Cầu tre, lối sỏi ñi về có nhau 
Truyện tấm cám ñượm màu ân oán 
Truyện Vân Tiên : nghĩa bạn, tình yêu 
ða ñoan thân phận Thuý Kiều 
Ngàn sau còn hát “nhiễu ñiều giá gương” 
ðiếm cỏ, cầu sương 
Hát buồn, hát tủi 
Thiêm thiếp trường giang tháng ñợiï năm chờ 
Anh lái Trương Chi hát rung màu trăng lạnh 
Vọng sang lầu Thừa tướng, Mỵ nương mơ... 
Nhưng cho dù tình duyên lỡ dở 
Cho dù lúa cháy, ñồng khô 
Nước quằn quại ngàn thu Bắc thuộc 
ðêm thực dân mờ phủ suốt trăm năm 
Tiếng hát gầm lên tiếng máu 
Âm dân ca bừng dậy ý kiêu hùng 
Triều sóng Bạch ðằng, vó ngựa Quang Trung 
Nòng súng kíp, mũi tầm vông ñề kháng 
Trời vẫn cứ xanh, trăng vẫn sáng 
ðêm thanh bình lúa nếp hong sương 
Thế hệ già ngân mãi ñiệu quê hương 
Thế hệ trẻ uống từng lời sữa ngọt   
Tiếng hát truyền lưu, thiết tha, cao vút 
Cầu tre, lối sỏi mấy kẻ ñi về 
Hẹn mùa xuân trầu cau, cheo cưới 
ðất Tự do ngọt bưởi, thơm hồng 
Nắng hạ, mưa ñông 
Bóng núi, giòng sông 
Của chồng, công vợ 
Hát thương, hát nhớ 
Lời vắn, tình dài 



Ơi những người mặc áo vá vai 
Những chàng trai tuổi cằn công nợ 
Những cô gái duyên tình dang dở 
Những mảnh ñời ñói rách, long ñong 
Họ lần về ven mạn sông Hồng 
Tìm khuây khỏa trong âm trình sa mạc 
Hay gửi lòng theo tình thơ, ý nhạc 
ðiệu trống quân vang vọng ñêm trường 
Nhớ nhau thì về thăm nước sông Hương 
Trao tâm sự qua mái nhì, mái ñẩy 
Sáng lên nữa ơi vầng trăng tháng bảy 
Giọng hò khoan xứ Quảng chứa chan tình 
Sông Hậu, sông Tiền lời chị lời anh 
Duyên phù sa ñậm ñà câu vọng cổ... 
Hát lên mẹ, hát cho vơi sầu khổ 
Hò lên em, nương nhịp ñiệu mà vui 
Con thương về xóm nhỏ xa xôi 
Mẹ cấy lúa ñồng sâu căm căm mưa bấc 
Tấm áo tứ thân gói cuộc ñời chân thật 
Và em  
            năm tháng giết thơ ngây  
Bếp lửa nghèo không soi rõ bàn tay ! 
 
Hỡi người nghệ sĩ 
Ngân ñiệu quê hương  
Người hát nữa hay sắp ngừng ñấy nhỉ 
Còn ñưa tôi trở lại mấy con ñường ? 
 
 
HỒN NHỎ CHIM LINH 
 
Con chim từ buổi qua ngàn 
Ngẩn ngơ giữa một ñịa dàng chưa quen 
Lối về núi tiếp non chen 
Phương tây rừng rực chiều nhen lửa chiều 
Nghìn khuya chiêm chiếp chim kêu 
Tiếng sương khắc khoải lạc nhiều chân âm 
Bỗng dưng cát mịt bụi lầm 
Mùa phong vũ ngắt bao mầm xuân sơ 
Chim non xõa cánh bơ phờ 
Chiều mây xuống thấp mưa mờ không gian 
Nhớ ơi màu nắng trưa vàng 
Rừng nghiêng mái biếc ngày hoang vắng dài 
Sầu phơi vóc ñá u hoài 
Tỉ tê lời suối dứt ngoài dặm quanh 
Tổ hoang lơ lửng tơ mành 



Gió ñông ngừng thổi qua cành chơ vơ. 
 
 
PHƯƠNG NAO 
 
Tìm em, anh tìm phương nao 
Tìm giữa chiều lam hay dưới trời sao 
ðầu Trường Sơn hay ven rừng Hy Mã Lạp 
Hay bên giòng Danube sóng xôn xao ? 
 
Anh khóc, anh cười như một người ñiên 
ðem tên anh mà ghép với tên em 
 
Tà áo ai qua cửa chiều nay 
Anh nhìn theo... hồn anh tỉnh hay say ? 
Nếu phải là em, sao em ñi mãi 
Nếu không là em, sao anh ngất ngây ? 
 
Ngày mai, ngày mốt hay ngày kia 
Em sẽ về tóc vướng sữa trăng khuya 
ðể anh không là mùa thu nức nở 
- Em ơi, bao giờ em về ? 
 
Em sẽ về hay em vẫn còn ñi 
Nhen lửa giao hoan hay khai vạn biên thuỳ 
Một cánh rừng xuân hoa hờn không nở 
Lệ chờ mong hòa rượu, rượu tràn ly ! 
 
Vì nhớ mắt em anh trông trời sao 
Tìm ñốm sao quen suýt mất tự hôm nào 
Em sẽ về hay không về, em hỡi 
Tám hướng mười phương em ñứng phương nao ? 
 
 
TÂM  SỰ 
 
Tôi trở về tìm lại ghế công viên 
Chiều thứ bảy - linh hồn chiều phảng phất 
Màu áo tâm tư  
                          ngày xưa  
                                          ñã mất 
Âm hưởng mười năm rộn súng sa trường 
Tôi là người trai ñi giữ quê hương 
Súng thép  
                  mũ rừng  
                                 ñầu xanh  



                                                  máu ñỏ 
Còn nhớ ñêm xưa  
Loa vang ñầu ngõ 
Sóng hờn căm khua ñộng mõ tre làng 
Thân thế mình là của giang san 
Trăm buồng phổi cùng thở chung nhịp thở 
Thuở ñất mẹ ngùi ngùi, nức nở 
- Hãy lên ñường gấp gấp các con ơi 
Có nghe chăng bom súng chuyển chân trời ? 
 
Còn nhớ 
Trên chiếc ghế chiều thứ bảy 
Vây quanh chúng mình : sương nặng hay mưa 
Em nhìn tôi  
                     cười  
                              khóc  
                                       lạ lùng chưa  
Áo tím rưng rưng màu tiễn biệt 
Trai thời loạn  
                        mất  
                                còn  
- ai biết ? 
Một người ñi thêm một kẻ dâng cờ 
Những người ñi từ tạ vạn chiều mơ 
Ôm súng tiến lên cười  
                                       chiến ñấu ! 
Lấy xương máu  ñể giữ gìn xương máu 
ðầu ta rơi ? - có thể 
Nhưng quy hàng ?  
                               - trăm vạn lần : Không ! 
Tôi, người lính trong ñoàn quân bách thắng 
Nhỏ máu sa trường 
Qua trăm thôn làng thân mến 
Mỗi chiều  
                   từ giã một quê hương 
Tôi yêu 
Những ñỉnh núi dù cao dù thấp  
Những giòng sông dù cạn dù sâu 
Rừng ñã nuôi tôi  
                              măng dang, măng nứa 
ðời mẹ  
ðời con  
               vất vưởng mấy  mùa ñau ! 
Tôi giết giặc vì không cho giặc giết 
Chiến ñấu vì ñời  
                              vì mẹ  



                                         vì em 
Không muốn gót chân thù giẫm ánh trăng nghiêm  
Xéo vườn văn hiến 
Như vạn con sông vẫn tuôn về biển 
Năm tháng ngày ñêm túc trực dưới cờ 
Người lính Việt lớn lên 
Như thiên thần hiển hiện  
Dù những lần ñi lắm kẻ không về 
Và riêng tôi  
                      em không còn nữa 
Chiều công viên hoang vắng lạnh hồn 
Áo tím nào ñâu thấy giữa hoàng hôn ? 
 
Nhưng hôm nay những gì còn lại 
Là những gì không thể mất, em ơi ! 
Là ñồng xanh vang vọng tiếng reo cười 
Là núi chim ca 
Là sông cá lượn 
Xe thông xứ chở tình ñi tám hướng 
Lời nào cắt nghĩa YÊU THƯƠNG ? 
 
Tôi biệt sa trường  
Áo thơm bụi nắng 
Niềm ñau gửi trong niềm vui chiến thắng 
Và nghe dưới mộ em cười 
Hoa hồng xưa giờ nở ñẹp em ơi 
Công viên hoàng hôn nhắc lời ñôi lứa 
Ghế chờ ñợi còn ñợi chờ ai nữa 
Chiều khói hương vây nghĩa ñịa sầu. 
 
Ai bây giờ mà tính chuyện mai sau ?  
 
 
CÁCH BIỆT 
 
Mai nầy tôi sang bên kia sông 
Vào mãi phương nam dậy nắng hồng 
Vầng trăng rồi sẽ buồn ñôi ngả 
Chưa biệt ly mà vương nhớ nhung 
 
Tháng chín mưa ôm thành phố nhỏ 
Mùa thương sang với rét kinh kỳ 
Tiễn ñưa sông nước ñôi bờ lạnh 
Ai nỡ mời nhau chén biệt ly 
 
Em ngừng tay cho ñàn thôi rung 



Có phải chăng em ñiệu cuối cùng 
Mai nầy tôi sang sông là hết 
Bóng nhạt sau mây núi chập chùng 
 
Hoàng hôn viễn xưa nhiều sương khói 
ðáy dạ thời gian xếp cõi sầu 
Núi tím ngăn ñôi trời nguyện ước 
ðường xa khó nối mộng mai sau 
 
Tôi sẽ tìm em ñêm tịch liêu 
Với sao hôm mọc lúc qua chiều 
Hướng sao quen gợi buồn dư ảnh 
Mà thuở nào xưa tôi trót yêu  
 
 
KHÔNG LỜI 
 
Vì ngại em sầu biệt ly 
Nên giờ ra ñi tôi không từ giã 
Mai về xứ lạ 
Hoa bướm ngày xưa gửi lại hay mang theo ? 
 
Nên khóc hay cười ñây em 
Khi giòng sầu chảy ngang ñôi tim 
Khi chuyện hôm qua trở thành kỷ niệm 
Ngang trái ñời hoa lạc hương trông tìm 
 
Tôi buồn hay vui 
ðêm nay mới biết 
Trên con tàu xuyên sương 
Nghìn người ñi có một người ñơn chiếc 
 
Không nói cùng em vì không muốn nói 
Tôi là giòng sông vạn thuở câm lời 
Tôi chỉ xin một bàn tay vẫy 
ðể có lần tôi ñược khóc, em ơi ! 
 
Hãy cho tôi  
- dù chỉ là giả tạo  
Như lời kinh thỏ thẻ với linh hồn 
Sẽ lên thiên ñường sẽ về cõi phúc 
Tôi không cần, cho tôi chiếc hoa hôn 
 
Hãy trả lời những gì tôi chưa hỏi 
Từ thuở biết yêu nhưng không dám nói  
Lát nữa ra ñi 



Còn chút thời gian năn nỉ ñược gì 
 
Người ta sợ khơi tro tàn quá khứ 
Vì người ta ñã ñốt quá nhiều 
Còn tôi cũng nhận phần tro lạnh 
Mà lửa tình ñâu cháy ñược bao nhiêu 
 
Mai về xứ lạ 
Chẳng biết rằng tôi sẽ nhớ sao ñây 
Nhưng chắc lòng ñau khi mùa thu trút lá 
Khi lưng trời cánh nhạn khuất trong mây   
 
 
MỘT BÔNG HỒNG CHO EM 
 
Một bông hồng cho em 
Không làm vui mộ chí 
Em nằm ñây im lìm 
ðâu phải là mộng mị 
 
Ngày em mười bốn tuổi 
Chúng mình yêu hoa hồng 
Anh buồn, em hờn giỗi 
- Trời sinh chi mùa ñông !  
 
Mưa não nùng như khóc 
Khóm hồng không còn hoa 
Cho em cài lên tóc 
Hoa anh ngắt làm quà 
 
Góp hòa âm chiến dịch 
Chia tay anh lên ñường 
Súng reo chiều truy kích 
Thơ ñầy trăng bốn phương 
 
Ba lần xuân qua nhanh 
Chân còn nhịp quân hành 
Áo còn loang bụi nắng 
Khói còn cay mắt xanh... 
 
Như con thuyền nhớ bến 
Anh về thăm quê xưa 
Em ! người em hậu tuyến 
Nằm ñây tự bao giờ 
 
Có nhắn lời vĩnh biệt  



Có gửi câu tạ từ ? 
Anh hỏi từng lá biếc 
Trong vườn hoa “Phương Như” 
 
Một bông hồng cho em 
Trả nhau màu tuổi dại 
Sa trường xa, nghìn ñêm 
Trời mưa, trời mưa mãi... 
 
 
BAN ðẦU 
 
Giữa im vắng mùa ñông, em chợt ñến 
Sớm mai lành bừng vui câu ca xa 
Rừng hôm nao khoát vội áo thu già 
Trong một thoáng bỗng thay màu xuân biếc 
Nhạc suối, lời chim trở thành thân thiết 
Trời xanh hơn và hương cỏ thơm hơn 
 
Em vốn ngây thơ nên dễ giận hờn 
Hoa nước mắt thêm diễm kiều tuổi ngọc 
Bóng hạnh phúc mượt mà như suối tóc 
Trong chiêm bao em gọi mãi tên người 
Tên một người ghép bởi lắm buồn vui 
Trăm lần ngả cả trăm lần ñứng dậy 
ðể gặp em và ñể nhìn ñể thấy 
Nắng lưu ly hôn nội cỏ thiên ñường 
Hai ñứa dìu theo cung bậc yêu thương 
Con chim lạ ngẩn ngơ nhìn quên hót 
 
Ôi những tờ thư chữ mềm nắn nót 
Những tờ thư mang trọn ý ñêm dài 
Dán thừa tem, biểu tượng : nhớ nhung ai  
Và ngầm bảo : vì anh, em chẳng kể 
ðồng bạc học trò khó khăn là thế 
Anh phải ñền trong cuộc sống mai sau. 
 
Người ấy làm thơ từ mộng ban ñầu 
ðã rạng rỡ như trời mai thuở ñó 
Bài thứ nhất có nhiều trăng lắm gió 
Vần ngây ngô, chữ sáo, ý xin, vay   
Kẻ viết bằng lòng, người ñọc khen hay 
Thơ ñược chép lên trang ñầu ñẹp nhất 
Cuốn sổ nhỏ gửi em mừng sinh nhật 
ðể từng giòng nhật ký hiện theo sau 
Viết loanh quanh - lý lẽ mối tình ñầu 



Rằng ngoảnh mặt có nghĩa là... thương lắm 
Bảo anh về, xin hiểu rằng : hãy chậm 
Em không chờ, hãy hiểu ; ñến cùng em... 
 
Từ ấy hai người quen ánh trăng ñêm 
Buồn những sáng mưa dầm vây ngõ phố 
Sợ tia nắng báo tin mùa phượng ñỏ 
Bến xe ñò thị xã, biệt ly nhau    
 
Áo trắng ñơn sơ nên khó phai màu 
Em còn ñó với bài thơ thứ nhất 
Dù bây giờ có những gì ñã mất 
Có những gì không thấy ở mai sau 
Nhưng quên sao hình ảnh thuở ban ñầu ! 
 
 
BUỒN MÂY CAO NGUYÊN 
 
Chị ở ñó nhìn rừng qua cửa sổ 
ðồi tiếp ñồi, lũng thấp lấp ñầy sương 
Dấu chân voi hằn trên ñường ñất ñỏ 
Ngọn lim già chót vót gót mây vương 
 
Chiều tắt nắng, ngựa xa về bước mỏi 
Rung rung bờm - gió thoảng - bụi son bay 
Gò cương ngựa em nhìn quanh nhận lối 
Chị kia rồi, khăn trắng vẫy theo tay 
 
Chị kia rồi, áo chàm xanh sắc lá 
Dáng mờ chìm trong sắc núi hoàng hôn 
Chị ñứng ñó như bóng người hóa ñá 
Em reo lên mà se sắt trong hồn 
 
Có một người chưa biết ñường trở lại 
ðể sương rừng vây rét ñoá phong lan 
Ngày cũng buồn như mắt chờ mòn mỏi  
Ai sẽ ñền ai xuân lỡ thu tàn ? 
 
Mai chia tay, xin chị ñừng tiễn biệt 
Em về xuôi mang bụi gió ñôi miền 
Không gặp chị với duyên cười tuổi nguyệt 
Chỉ thấy nhiều mây lợp trắng cao nguyên. 
 
 
VIỄN ẢNH 
về Trung Phước xa 



 
Tôi về xin giấc ngủ yên 
Giữa ñêm trăng dãi giữa miền cô ñơn 
Năm năm mộng biếc chập chờn 
Bút hoa khôn lấp nỗi buồn trắng tay 
 
Bây giờ tôi gặp tôi ñây  
Lòng sông Thu vẫn lồng mây bốn mùa 
Xin thôi tính ñược và thua 
Chắt chiu vốn cũ dành mua tiếng chiều 
Tôi về tôi mến tôi yêu 
Thoáng sương màu cỏ quê nghèo quen thân 
Con ñường thêm những dấu chân  
Nỗi vui thao thức ñầy sân nắng vàng 
Tôi xin giấc ngủ muộn màng 
Không vương mộng mị những hoàng hôn xa 
 
 
SUY TƯ 
 
Anh hiện hữu là mây bèo kiếp trước 
Mây lang thang và bèo trôi lênh ñênh 
Ai tìm chi ñiểm khởi hành của nước 
Chỉ thấy giòng sầu thiêm thiếp, mông mênh 
 
Mùa bất tận theo về năm tháng cũ 
Nói sao cùng ñời chỉ một lần ñi 
Mười ngón tay tính ân tình không ñủ 
Trừ tao phùng hay phải cộng chia ly ? 
 
Gió chiều lên vi vút gió chiều lên 
Nước xô thuyền qua những bến không tên 
 
Kiếp tuỳ tinh xoay quanh guồng nhân thế 
Xa ñiệu buồn người kỹ nữ ñêm xa 
Xa tất cả, em ơi, còn biển lệ  
Trùng trùng dâng khi trái ñất chưa già 
 
Gió chiều lên ray rứt gió chiều lên 
Xin chớ ñòi nhau phải nhớ hay quên. 
 
Từng nhẩm tên em, từng mơ tóc liễu 
Nửa mùa thơ dâng cả hướng quê tình 
Vì ở ñó có một lần anh hiểu 
Nhịp tim nào nhịp vọng cánh chim xanh 
 



Em ñừng hỏi anh quên hay vẫn nhớ 
ðêm chưa tàn, anh biết trả lời sao ? 
 
Như có hơi sương vương ñầu  bút lạnh 
Mộng không về ru giấc ngủ mê ñiên 
Vài phiến tâm tư ñã nhòa góc cạnh 
Còn ñủ buồn che khuất ánh trăng nghiêng 
 
 
NGHE NHẠC 
 
Những phím ngà tuân những ngón tay 
Thanh âm xao xuyến sóng vơi dầy 
Hồn chơi vơi tận bờ Danube 
Mộng gửi thành Vienne hương tóc bay 
 
Nào khúc tương tư trổi mấy lần 
Áo xanh cài lệ khóc giai nhân 
Hiên tây trăng ñãi vàng hiu hắt 
Sương cuối mùa thơ tiếc dấu chân 
 
Nức nở cung ‘la’ thoảng gió ngoài 
Liều ñưa mười ngón lướt âm giai 
Triều lên rộn rã, mưa sầm sập 
Phá vỡ buồn vây, xóa cảm hoài 
 
Bỗng thấy hồn như ngấm rượu cay 
Giữa hai ranh giới tỉnh và say 
Muốn tưng bừng quyện chiều luân vũ 
Thèm ngủ cho qua một kiếp nầy 
 
Thiếp mộng vương thương Tỳ Bà Hành 
Trăng Tầm Dương ướt liễu ñêm thanh 
Xưa sau nào khác sầu tương biệt 
ðáy cốc hình ai hiện mấy canh 
 
Người ñến như chim núi lạc loài 
Lại bay khi nắng ngập trời mai 
Có gì gửi lại trong hồn phím 
ðông lạnh, tơ chùng, hương ñã phai 
 
 
NẺO CAO 
 
ði lên, lối hẹp, trời thênh thang 
Dốc ñứng, cầu treo, núi tiếp ngàn 



Quên giã từ em và bỏ lại 
Mùa thơ nô nức hội phong lan 
 
Ô hay, thêm một lần tương biệt 
Không nhuốm sầu thương, chẳng ngập ngừng 
Quả hẹn vườn em chờ ñộ chín 
ðường ta chim núi ñã reo xuân 
 
Hoa sim nở tím chiều biên giới 
Xa lộng trời Miên cơn gió thổi 
Trên kia sao hôm cài ñầu rừng 
Nhạc suối trầm mơ reo dưới chân 
 
Gió qua ðỉnh Gió rung bờm ngựa 
Mưa lớn tròn ñêm suối lệch nguồn  
Trạm nhỏ vắng người xiêu vách nứa 
Bếp sàn nhớ lửa mấy khuya sương 
 
ði lên, bóng mát mời chân mỏi 
Sừng sững ñèo cao hôn mây xanh 
Lòng muốn hát lên, lời muốn nói 
Với mình, với ñá, với mông mênh 
 
Dừng ñây bản nhỏ nghiêng chiều nắng 
Mừng khách, trung châu rộn tiếng khèn 
Bữa cơm - cơm của trăm nhà tặng 
Mai về sao quên buôn So-leng. 
 
 
NGÀY EM  XÕA TÓC 
 
Ngày em xõa tóc làm mây 
Con chim xứ lạ ngừng bay lạc ñàn 
ðầy trời thơm nức hương lan 
Bóng em trong bóng chiều loang nhẹ buồn 
 
Ngày em xõa tóc làm nguồn 
Quay thuyền, du tử giong buồm về xuôi 
Giòng xanh trăng nước ñầy vơi 
Chèo khua sóng liểu giữa vời tìm thơ 
 
Ngày em xõa tóc ñợi chờ 
Phương xa giăng kín nét mờ ải quan 
Cung thương xao xác hồn ñàn 
Sáu dây buốt lạnh sương ngàn vào khuya 
 



Chừng như năm ngoái năm kia 
Sầu chân phố thị còn chia dặm ngoài 
 
Tóc em lên bậc trang ñài  
Nguồn mây xưa cuốn tình ai xuống mồ 
 
Rừng mùa ñau tiếng ‘hít cô’ 
Có người tiếp mộng sông hồ vì em. 
 
 
NGƯỜI KHÁCH NHỎ 
 
Hãy vào ñây, em ơi người khách nhỏ 
Tôi âm thầm nằm bệnh suốt mùa ñông 
Chin mươi ngày con chim trời nhớ gió 
Từng khuya vơi theo lệ nến tuôn giòng 
 
Em vào ñây hé giùm tôi cánh cửa 
Chiều ngưng mưa, ñêm chắc có trăng mờ 
Tôi còn yếu, nhưng em ñừng pha sữa 
Lại bên giường ngâm khẽ một bài thơ 
 
Và em hát lên, em reo, em nghịch 
Tôi nằm nhìn giây lát sẽ lây vui 
Sách nhiều lắm, nếu quyển nào em thích 
Tôi cho em ñể ñược ngắm em cười 
 
Tôi muốn ñạp tung bốn bề vách xám 
Nhớ, chao ôi, từng dáng núi, hình sông  
Buồn ñã dứt một mùa ñông ảm ñạm 
Nhoài mình ra kịp ñón nắng xuân hồng 
 
Em ñừng bỏ tôi, hỡi người khách nhỏ 
Nụ cười em rạng rỡ những chiều mưa 
Em ñứng ñó, tôi tưởng mình ñứng ñó 
Vì ngỡ mình gặp lại tuổi thơ xưa. 
 
 
KHÓC MỘT NGƯỜI THƠ 
tiếc Chế Vũ 
 
Mười năm khóc chuyện buồn thiên hạ 
Chừ cỏ xanh rồi, ai khóc anh ? 
Bia mộ : người ñi vào tuổi ñá 
Nghìn sao ngơ ngác hỏi ñêm thanh 
 



Từ thuở nằm yên dưới mộ sâu 
Nếu anh còn nhớ, nhớ về ñâu ? 
Chuyện lòng nói hết hay chưa hết 
Còn nợ nần chi mộng buổi ñầu ? 
 
Anh phụ tình xuân, bỏ tuổi hoa 
Quên ñêm rờn rợn bóng trăng ngà 
Quên chiều nắng nhạt mây vương núi 
Bỏ ngỏ rèm khuya gió thoảng qua  
 
Hôm nao có một người con gái  
Thơ thẩn tìm anh giữa nghĩa trang 
Tôi biết người xưa anh ñã gặp  
Bên anh, bia mộ có tên nàng 
 
Mai sau, có những người con  gái 
Nhìn lá thu rơi trước cổng trường 
Trong những tim hồng anh sống lại 
Mùa thơ vạn kỷ sáng yêu  thương 
 
Mất tuổi xanh, chừ dược cỏ xanh 
Mười năm lòng rách vá chưa lành 
Mà thôi anh nhé, chiều nay ñẹp   
ðời vẫn cần thơ, tôi khóc anh. 
 
 
MƯA ðÊM THU 
 
ðêm khuya nằm nghe mưa 
Từng giọt buồn lưa thưa 
Gieo ñều trên mái lá 
Như tơ sầu nghìn xưa 
 
Bên thềm mưa rả rích 
Mưa trùm kín không gian 
Trời sụt sùi ñổ lệ 
Mưa không tuôn vội vàng 
 
Mà như lời kể lể 
Mà như lời thở than 
Ngày không soi ánh nắng 
ðêm chẳng có trăng vàng 
Ai chân trời  góc bề 
Ai lạc lõng cơ hàn  
Ai thiếu bàn tay mẹ 
Ai nặng sầu ly tan 



Nghe mưa không buồn nhỉ 
Tim côi không võ vàng 
Hồn thơ vơi hết ý 
Cung bậc lạc phím ñàn 
Còn mơ gì mắt biếc 
Nói chi chuyện ñá vàng 
Dù ai chờ  bến cũ 
Dù ai ñã sang ngang  
Lòng ñâu còn thư thả 
ðể hồn mộng miên man 
Lăn thân tìm cơm áo 
Tình duyên cam bẽ bàng 
Kẻ ñi ngoài sương gió  
Người về với giàu sang 
Kinh thành mờ cát bụi  
Sầu tím mảnh trăng ngàn 
Có phải mình cao số 
Nên sự nghiệp muộn màng ! 
Hằn học mà câm nín 
Là trai, ai thở than 
(vui là vui gượng ñấy) 
Lệ lòng như mưa tràn 
 
Mưa, mưa hoài không dứt 
Phòng lộng gió, canh tàn 
Sầu xưa về ray rứt 
ðời còn bao kẻ hàn. 
 
 
DỖ GIẤC CHIỀU XANH 
 
Hẹn ñã lâu rồi hôm nay tôi ñến 
Bài gió rừng ngân vi vu vi vu 
Xin dìu em vào giấc ngủ mùa thu 
Mi khép kín ngăn bầu trời giông bão 
Tôi ru em bằng lời tim tái tạo 
Bằng bàn tay thoát lưới ñạn sa trường 
Bằng tình tôi còn ấm nóng yêu thương 
ðốt năm tháng ñưa duyên về tuổi nguyệt 
Mất những mùa xuân với nhiều lá biếc 
Mất những chiều trăng ngọt tiếng tơ ñàn 
Buồn thì buồn nhưng chưa biết than van 
Em chớ tưởng tôi quên ñường trở lại 
 
Vì hôm nay ñường xưa tôi trở lại 
Khung trời quen mây cánh mỏng thêu hoa 



Vườn em ñây còn thơm ngát hương trà 
ðàn bướm nhỏ rập rờn vui ngõ cũ 
Tôi trở về nhìn em vào giấc ngủ 
ðể thấy mình không mất mát, chia ly 
Tôi vẫn nghèo như thuở bước ra ñi 
Mắt vẫn sáng nhưng lòng nhiều thương tích  
Ngủ ñi em - thùy dương run tiếng ñịch 
ðón giấc mơ xanh sau cửa mi sầu 
Em lả mình trên thác ngọc ñèo châu 
Soi bóng ñẹp dưới chân cầu Ước Thệ 
Em ñừng hỏi, ñừng bắt tôi kể lể 
Tìm nguôi quên, tôi không khóc hay cười 
 
Bài ru nầy ngăn tiếng sóng xa khơi. 
 
 
LỠ GIẤC 
 
Ba năm thu mình nằm ñọc sách 
Năm năm không nói lời yêu thương 
Mẹ già chắc ñã nhiều tóc bạc 
Sáu năm chưa về thăm quê hương 
 
ðọc sách ba năm lòng vẫn tối 
Lặng yên sao vẫn khó quên người 
Trời ñêm Sài gòn sương xuống chậm 
ðỉnh màn nghiêng ñổ ánh trăng vơi 
 
Nhà trọ gần bên khu nghĩa trang   
Những ñám ma ñi không vội vàng 
Người chỉ ñến nơi ñây là hết 
Chiều nối chiều lây lất khói nhang 
 
Láng giềng có hai cô học trò 
ðêm học bài xong hát líu lo 
Từ dạo hai người sang phố khác 
ðêm chỉ còn nghe bà lão ho 
 
Mình còn nằm ñây ñến bao giờ 
Biết nối gì thêm cho ước mơ 
Bạn bè mấy ñứa ra ñi hết 
Mình chẳng mong ai, cũng ñợi chờ 
 
Quen mắt, vào khuya mình lỡ giấc 
Giấc ñời chừng cũng lỡ ! ô hay 
Gối tay ñể tính thêm lần chót 



Khói thuốc lành hơn men rượu cay... 
 
 
SAO EM CÒN BUỒN 
 
Sao em còn buồn 
Xuân sang rồi ñâu phải mùa nhớ thương 
 
Luyến tiếc làm chi 
Ngày xưa  
Kỷ niệm 
Em hãy ngừng tay kéo sợi tơ sầu 
ðể ta ñừng viết mãi áng thơ ñau 
Bản tình ca chưa vào nhịp cuối 
Tình ơi tình, về ñâu về ñâu ? 
 
Sao em còn buồn 
Sớm mai nầy chim ca ñầu ngõ 
Lời chim rất thanh  
Tay áo vân vê tà áo xuất hành 
ði về hướng nắng 
Trời ñất giao duyên niềm yêu thầm lặng 
Tơ không gian như có hẹn cây rừng 
Nắng gội thủy ngân 
Lửa ân tình reo vui bếp ấm 
Sao em nhốt tuổi xuân vào lòng cung cấm 
Bốn mùa hoang lạnh ñơn côi 
Những bức tường nghiêm cản ngăn lối mộng 
Những chiều xanh lần lượt qua rồi 
 
Bàn tay mùa xuân dìu em dậy 
Này ñây phố ñẹp 
Này lối viền hoa 
ðừng nghiêng tai về hướng gió ñêm thu xa 
Em hãy cùng ta tiến lên phía trước 
Và em hãy nói lên lời nguyện ước 
Dẫu muộn màng nhưng chưa trễ ñâu em 
Vì có ai ngăn máu trở về tim 
Chưa thề thốt vẫn còn quyền hò hẹn 
ðàn én tha phương  
ðã trở lại với tình non ý biển 
Dâng mùa xanh tiếng hót thanh  tao 
Em hãy cười lên vì xuân ñã ñến 
Hãy bước nhanh nhanh kẻo thời gian qua cầu 
Hãy giữ lại những gì còn lại 
Kẻo nữa rồi than nắng quái mưa mau 



ðời chưa hờ hững 
Sao em còn buồn 
Xuân sang rồi ñâu phải mùa nhớ thương. 
 
 
CHIỀU GIÓ THÁNG NĂM 
 
Người gửi vào tôi cánh hoa phượng ép 
Hoa phượng cuối mùa xứ Huế xa xăm 
Người gửi vào tôi chiều gió tháng năm 
ðường Thành Nội hoa phơi từng chấm máu 
Và người bảo ; người rắc hoa làm dấu 
Hoa ñưa ñường chờ ‘Trọng Thủy’ về thăm...  
 
Hoa gọi tôi về chiều gió tháng năm 
Gió rưng rức, nắng ôm bờ nước cũ 
Vì thuở ñó còn thiếu lời tình tự 
Nên lá ñò không chở lá thư sang 
Trên cành xanh hoa cứ nở cứ tàn 
ðời quanh quẩn khuôn sân trường Khải ðịnh 
Linh hồn nhỏ chưa một lần ớn lạnh 
Mộng chối từ hương tóc tuổi mười ba  
 
ðịnh mệnh thường quên chua rõ : chia xa 
Buồn vĩnh biệt ñau nếp khăn, tà áo 
Người cầu nguyện cho trời thôi gió bão 
Tôi bình yên - lặng lẽ biết ơn người 
 
Mộng trở về ñầy hương tóc hai mươi 
Sầu mắt biếc lộng màu thu Vỹ Dạ 
ðêm Phú Vân Lâu thuyền trăng, bóng lá 
Bướm vườn khuya thao thức mấy canh sương 
 
Hoa máu ngày xưa còn rụng ñầy ñường 
Người gửi cho tôi ñể càng thương nhớ 
Có phải hồn hoa hay người nức nở 
Ôi con ñường tẻ lạnh dấu chân quen 
Những viền chân trời, những nẻo không tên 
Những ga xếp tàu chỉ ngừng khoảnh khắc 
Xứ tuyết, miền mưa về ñông lên bắc 
Chiều không màu thêm nhạt sắc hoa câm 
 
Tôi sẽ về thăm chiều gió tháng năm 
Theo lối hoa rơi trên ñường Thành Nội 
Sao về muộn ? nếu người có hỏi 
Tôi trả lời vì ñợi ñúng muà hoa 



 
Tôi lại hỏi người còn khóc chia xa ! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 
QUÊ HƯƠNG 
 
Ngoài ấy bây giờ chưa nắng lắm 
Nhiều hoa gạo ñỏ nở bên sông 
Tháng giêng có tiếng chim tu hú 
Khung biếc trời mai én lượn vòng 
 
Mực nước vơi nhiều từ tháng chạp 
Bờ sông hiện rõ bóng lau xanh 
Nghiêng nghiêng bãi cát viền quê ngoại 
Xóm bến dàn xa khuất lối quanh 
 
Núi võ vàng mong ai nhớ ai 
Tỉ tê lệ suối buồn ñêm dài 
Người ñi từ mấy phương trời thẳm 
Núi biết sao chia nỗi cảm hoài 
 
Ngoài ấy giờ ñây mùa gió mùa 
Xiêu xiêu quán nhỏ bên ñường trưa 
Vườn cau của mẹ hoa cau rụng 
Giọt sáng rơi dường giọt nước mưa 
 
Nhà ta dựng lại trên nền cũ 
Một bức tường rêu kỷ niệm mờ 
Tường ñứng mang linh hồn thuở trước 
Chở che hai mái lá bây giờ 
 
Bóng mẹ vào ra lối ngõ quen 
Tóc sương dần xóa tóc màu ñen 
Nhớ con xa nhẩm lời kinh nguyện 
Khuya nối nghìn khuya một ngọn dèn 
 
Ngoài ấy... (nghe như xa cách lắm) 
Mà thành xa cách cố hương ơi 
Mỗi chiều ánh ñiện loang ngoài phố 
Trông chuyến tàu ra lại ngậm ngùi... 
 
 
NÓI VỚI ẢNH 
 
Từ hai ñứa xa nhau 



Thơ không còn say ñắm 
Trời sao lắm mưa ngâu 
Hoa ơi ñừng nở chậm 
 
Còn ñâu giòng sông êm 
Bờ xanh nâng sóng liễu 
Còn ñâu chiều trăng lên 
Nhạc thùy dương hòa ñiệu 
 
Còn ñâu cậu học trò 
Siêng mơ mà biếng học 
Còn ñâu cô học trò 
Khó cười nhưng dễ khóc 
 
ðâu khu vườn mộng ảo 
Buổi sớm vui lời chim 
Có mùi hương dị thảo 
Anh ngờ hương tóc em 
 
Tìm ñâu bến cát xa 
Nắng chiều chia nửa bãi 
Tìm ñâu một loài hoa 
Nở bên trời tuổi  dại... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Khi trời khuya trở lạnh 
Gió buồn ru ñêm sâu 
Là giờ anh bắt ñầu 
Nói với người trong ảnh. 
 
 
GỬI RA LẦN CUỐI 
 
Tôi ñến, em ñương tuổi dậy thì 
ðường Nam Giao ñẹp bước em ñi 
ðế kinh ngời sáng duyên Tôn nữ 
Sông Ngự chiều dâng tiếng trúc ti 
 
Năm năm sách nở hoa ðồng Khánh 
Mộng cũng xanh như tóc học trò 
Vừng trán thanh cao, màu mắt biếc 
Nụ cười, hoa bưởi kém thơm tho 
 
Thuở ấy, hình như có một lần 
Nhà em trăng sáng rải ñầy sân 



Nhìn tôi, em bảo : vành trăng thắm 
Anh có mơ thì em sẽ dâng 
 
Ai hay lời nói bâng quơ ñó 
Thành tiếng ñau thương của cuộc ñời  
Tình cũng lành như trăng bỏ ngỏ 
Nghìn sau chưa dễ gặp trăng ơi 
 
Không dám hẹn hò, chôn ước mơ 
Vấn vương chi ñể bắt nhau chờ 
ðường sang Thành Nội chiều hoa rụng 
Mấy nhịp cầu im giết tuổi thơ 
 
Trải mấy mùa ñông nương gác trọ 
Lỡ tình, lỡ cả hội phong vân 
Giữa khuya giấc bướm nhàu tâm sự 
Lắng tiếng chuông chùa Diệu ðế ngân 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Hôm nay có một người ra Huế 
ði chuyến tàu ñêm xuyên gió mưa 
Nhớ lắm, nhưng còn gì ñể gửi 
Cho người em gái nhỏ ngày xưa ? 
 
Còn gì ñâu nữa, có gì ñâu 
Lòng nát tan theo những bánh tàu 
Kỷ niệm ñã lên màu cổ ñộ 
Vói theo nào thấy mộng ban ñầu 
 
ðêm mai tàu sẽ ngừng ga Huế 
Có lẽ em ñương thiếp giấc nồng 
Em có thể ngờ giây phút ấy 
Phương nầy tôi nghĩ ñến em không ? 
 
Tàu lại ñi trong ñêm gió mưa 
Dạo nầy Huế ñã lạnh nhiều chưa ? 
Gửi ra lần nữa bài thơ hận 
Là những dư âm vọng cuối mùa. 
 
 
THÔI LÀM  THƠ CHO EM 
gửi Th.Ngọc 
 
Thôi làm thơ cho em 
từ mưa nhòa núi cũ 



tính sao nổi ñường chim 
còn say trời viễn xứ 
 
Thôi làm thơ cho em 
là tạ từ tất cả 
là chôn bao nỗi niềm 
dưới trùng trùng băng giá 
 
Mùa hoa soan tuổi nhỏ 
ngày xưa là của nhau 
mùa hoa soan còn ñó 
ai tìm ai nữa ñâu 
 
Trả em lời nguyện ước 
trả em nghìn trang thư 
trả em từng xuân hẹn 
trả em từng thu chờ... 
 
Tôi xin ñòi hương tóc 
của em - ngày ban sơ 
tôi xin ñòi mộng ngọc 
mà thôi, vì bây giờ... 
 
Bây giờ em ñã mất 
trời xa mưa mưa mau 
bài trao em thứ nhất  
tôi thêm ñoạn tình sầu 
 
ðể rồi im mãi mãi 
tôi không còn trông tìm 
thương một thời trẻ dại 
thôi làm thơ cho em. 
 
 
SINH NHẬT 
 
Người con trai ấy lớn lên 
Hồn gươm chiến quốc ñè trên cuộc ñời 
Buồn trông vật ñổi sao dời 
Mười lăm năm sóng trùng khơi vẫn gào 
 
Mây ñèo thác núi xôn xao 
Tay gươm tay súng tay nào vẫy em 
Xa chiều trăng rụng bên thềm 
Vàng bay ngõ cũ ñau niềm từ ly 
 



Người con trai ấy ra ñi 
Phong ba nếp trán hàng mi lạnh lùng  
Ngẩn ngơ nhập tiệc quần hùng 
Gió lay thức mộng lửa bùng cháy thơ 
 
Hỏi bây giờ là bao giờ 
Mắt cay còn vướng sương mờ biển dâu 
Lời câm ngăn tiếng nguyện cầu 
Tóc bồng xưa ñã phai màu tưổi xanh 
12.12.9162 
 
 
THƠ LẠNH MÙA SƯƠNG 
 
Tình chưa tan thành mơ  
Em không là ảo ảnh 
Nên anh còn làm thơ 
Buổi tàn mùa chớm lạnh 
 
Mùa sương chim nhớ núi 
Hồn xao xác trông tìm 
Mùa trăng thu vời vợi  
Ngàn xa anh nhớ em 
Chia nhau sầu một nửa 
Dù ai thôi mong chờ 
Vàng rơi ngoài song cửa 
Buồn len trong câu thơ 
 
Mây tím chiều chia biệt  
Tiếng xưa mòn dư âm 
Nói chi lời bi thiết 
Cho tình ñong lệ thầm 
 
Hẹn chi ngày tao ngộ  
Thêm tủi lá ñò xưa 
Thêm lạnh giòng sông nhỏ 
Mỗi lần thu giăng mưa... 
 
 
BÀI THỨ NĂM 
Gửi người trong tranh  
qua nét vẽ của Hiếu ðệ 
 
Chị có về ngang lối ấy không 
Gửi thăm, ñâu dám hẹn tao phùng 
Vàng thu ñã nhuộm cây hồng chín 
Hoa cúc vườn xưa gợi nhớ nhung 



 
Chị ghé thăm em chiều  bữa ñó   
Hồn em reo khẽ ; gặp thu rồi ! 
Mùa thu kỷ niệm, tình thu nhỏ 
Thu của lòng em biết thế thôi 
 
Thuở ấy em say mộng hải hồ 
Mơ hoa trời lạ, bướm thành ñô 
Một ñi, thuyền nhỏ chồm trên sóng 
Sóng với thuyền quen chuyện hững hờ 
 
Quê cũ vời xa ngút cánh chim 
Có người thường vẫn ñọc thơ em 
Khi vàng thu nhuộm cây hồng chín 
Một dõi phương nao một hướng tìm 
 
Tâm sự sang mùa thu thứ năm 
Tiếng xưa thành tiếng khóc âm thầm 
Mắt ai ñốt cháy trời Kinh bắc 
ðốt cháy lòng em chị biết không ? 
 
Vì em trót hẹn mỗi thu sang 
Lại viết bài thơ gửi tặng nàng 
Bốn bài thơ ñã trao ñi hết 
Bài thứ năm ñành viết dở dang 
 
Từng nhịp mùa ñi không xót thương 
Gì như tiếng  trúc dậy chiều sương 
Ồ không chị ạ, lời thu ấy 
Biết ñến bao giờ thôi vấn vương 
 
Ở ñây em chẳng còn thu nữa 
Thuyền nhỏ, sông xa lạc mầy bờ 
Dẫu nhớ nhung mùa hoa  bướm cũ 
Dặm buồn, gác gió khó gây mơ 
 
Mai mốt chị về ngang lối cũ 
Nhắn người hong tóc ñợi thơ em 
Rằng con người ấy truân chuyên lắm 
Mất bốn mùa thu hãy cố quên... 
 
 
NIỀM VUI HÔM NAY 
 
- Có gì xa lạ lắm ñâu anh ? 
Là những người trai từ giã ñồng xanh 



Mang hồn Nguyễn Huệ 
Là những người trai bến sông, cửa bể 
Máu hùng một thuở chinh Nguyên 
Cười vui rời bến xa thuyền  
Con sông lớn góp trăm giòng suối nhỏ 
ði từ buổi rực trời lửa ñỏ 
Súng bom chuyển ñất quê làng 
Lời nước non tha thiết âm vang 
Nghiên bút khó xây thành chiến lũy 
Tôi muốn nói : những người trai ấy 
Trong ñoàn quân bách thắng bây giờ 
Say khói sa trường như say làm thơ 
Vui chiến công như mừng mùa lúa mới 
ðiệp ñiệp,  trùng trùng, ùa lên, tiến tới 
Người chết rồi còn nuối ñất quê hương 
Tóc xanh lấm bụi ñường trường 
 
Người ra ñi 
Có mẹ già em dại 
Có mái lá chiều êm thở khói 
Người yêu chưa biết khóc chia ly 
Chưa biết phương nao là hướng biên thùy 
ðể gửi áo ngự hàn khi mùa thu trở rét� 
 
Vắt núi muỗi rừng 
Về trung du tương tư mưa Tây bắc 
Bắp chân mang sẹo ñĩa Tháp Mười 
Ôm súng trên chòi canh Kontum, Darlac 
Gió ñèo heo hút, nhớ xa xôi... 
Thức giấc giữa khuya  
Quanh mình ñạn réo 
ðại liên quát tháo, tiểu liên cười 
ðẹp làm sao giấc ngủ ñêm hai mươi 
Giấc ngủ không bàng hoàng, mộng mị 
ðoàn quân ñi thu ñường xa vạn lý 
Buổi quân về ñất nươcù rộn hương xuân. 
 
Rồi những sớm mai gió nhẹ, sương hồng 
Nhìn ñoàn tàu xuyên Việt 
Khói trắng giăng giăng rừng núi biếc 
Còi vang, ý sống reo vui... 
Anh lính chiến mĩm cười 
Tâm tư cởi mở 
Cho dù ngày ñi trăm thương ngàn nhớ 
Chừ cảm thông rồi nhịp thở quê hương 
Nếp áo sờn vai còn bám bụi ñường 



Nhưng lòng nuôi tiếng hát 
Anh vẫn còn ñứng  gác 
Cho lúa vàng, hoa thắm, trời xanh... 
 
Tình trai là thế ñó 
Hãy ñể tương lai nhắc chuyện chúng mình 
ði là ñi 
- Có phải thế không anh ? 

 
 
NĂM CỤM NÚI QUÊ HƯƠNG 
 
Anh thương binh về thăm nguyên quán 
Một bàn tay vĩnh viễn gửi sa trường 
Anh trở lại với bàn tay còn lại 
Vẫy vẫy chào non nước quê hương 
 
Quê hương anh 
Mây giăng ñèo Ải 
Chiều ấu thơ êm ả câu hò 
Nước mấy nguồn sông hẹn về cửa ðại 
Ngũ-hành-sơn năm cụm núi xanh lơ... 
 
Anh lớn lên giữa bài ca châu thổ 
Những mùa thu ngọt trái nam trân 
Biển xa lộng gió 
Thuyền lưới ñầy khoang cá trắng ngần 
Mẹ thường kể anh nghe 
Chuyện mẹ cùng cha 
Ngày xưa ñôi lứa 
Trai lành, gái ñảm thương nhau 
Bến nước sông sâu 
Nhịp cầu, giếng xóm 
Cô gái mười lăm hái hoa bắt bướm 
Nắng sớm thêm vàng màu áo lụa Duy Xuyên 
Cậu trai xóm duối ngoan hiền 
ðêm khuya khoắt học bài bên bếp lửa 
 
Mẹ già thương hai ñứa 
Mẹ già cho lấy nhau 
 
Vài buồng cau, mấy liễn trầu 
ðám cưới ñi ngang bờ sông hoa gạo ñỏ 
Biển rộng buồm xa ăm ắp gió 
Ngũ-hành năm cụm xanh xanh 
Cha mẹ chỉ tay thề với núi : 



Mỗi ngón tay là một cụm Ngũ-hành 
Năm cụm núi không thể nào thiếu một 
Năm ngón tay không thể chia lìa 
 
Lời mẹ ñều ñều. 
Sương rụng vườn khuya 
 
Anh ra ñi từ mùa thu quê hương bốc lửa 
Rừng xa, xa rồi những lứa nam trân 
Mẹ ñã già và cha không còn nữa 
Mây giăng nhiều trên ñỉnh Ải Vân. 
 
Chiều hôm nay anh trở về nguyên quán 
Một bàn tay vĩnh viễn gửi sa trường 
Mẹ già ñón anh  
                           mừng vui  
                                                bỡ ngỡ 
Mẹ khóc 
                mẹ cười 
                          mái tóc rụng hoa sương 
Không theo anh về bàn tay năm ngón 
Nhưng về theo anh nghìn chiến công 
Về theo anh sông ñầy mấy ngọn 
Mùa vui chim ca, cá trắng, cam hồng 
Anh nhìn núi Ngũ hành năm cụm 
Màu núi thêm xanh 
Mất bàn tay còn quê hương thắm thiết 
Mỗi ngón tay dâng một cụm Ngũ hành. 
 
Niềm vui hiện tại 
Bếp ấm ân tình 
Anh viết thư cho người yêu bằng tay trái 
ðời vẫn xanh và núi vẫn xanh. 
 
 
RU 
 
Ôi tiếng ru nào như mưa xa khơi 
Em bé nhà ai trái gió trở trời 
Hai mươi mùa thu chưa mờ kỷ niệm 
Bỗng ñêm nay nghe lại tiếng ru hời 
 
Súng lạnh chuyền tay giữa hai phiên gác 
Lời ai ru gió nhẹ gửi qua hồn 
Khi cao vút, khi lắng chìm, rời rạc 
Như ngày xưa - như tiếng mẹ ru con 



 
Sáu năm xa con chưa về thăm mẹ 
Buổi gió mùa lên, ngỡ gió quê hương 
Con có mặt khắp chân rừng, bãi  bể 
Vẫn nhớ về quê mẹ xứ thùy dương 
 
Ở ñó ngày xưa con côi mẹ góa 
Mươi nong tằm lời chiếc nón quai thao 
Ngày tháng chín sương mù phong núi ñá 
Mưa ñầy trời,  chiều tắt tự  trên cao 
 
ðêm hun hút, ñà nôi rung vách nứa 
Mẹ nghiêng mình che bớt gió sông Thu 
Con  ñâu biết mẹ nghèo cạn sữa 
Và cứ ñòi mẹ phải ngọt lời ru 
 
Ôi tiếng ru buồn như mưa thu rơi 
Tình thấm từng câu, sữa ướp mỗi lời 
Tiếng nức nở khi con ñau, mẹ sợ 
Tiếng ngân dài khi mẹ khỏe, con vui  
 
Con lớn lên thuộc lời ru của mẹ 
Yêu lời ru như yêu bản dân ca 
Nhờ lời ru, con ñược gần tuổi bé 
Nhớ lời ru, con thấy mẹ chưa già 
 
ðời lưu ñộng con làm sao nhớ hết 
Những tên làng, tên xóm ñã ñi qua 
Con thuộc thêm nhiều bài ru thắm thiết 
Chép ñể dành gửi biếu mẹ quê xa 
 
Phiên gác chưa tròn, sương khuya rụng trắng 
Lời ai ru ñã tắt tự bao giờ 
Làng ngủ thiếp dưới trời ñêm im vắng 
Có bao người ngon giấc hát trong mơ ! 
 
 
BA MẢNH QUÊ TÌNH 
 
Ơi quê mẹ sông dài chia mấy nhánh 
ðẹp khôn cùng giòng tóc lượn thiên thu 
Nắng xuống bãi cho cát vàng lấp lánh 
Chiều sương pha chót núi lẩn trong mù 
 
Ơi quê cha ñất lành cây trái ngọt 
Mật phù sa nuôi ruộng lúa, ñồng ngô 



Cuối ñời cha mùa xuân chưa trở lại 
Cha có nghe xuân khúc chuyển trên mồ ? 
 
Ơi quê em trời xanh như dáng mộng 
Nụ duyên ñầu trao cánh bướm ban sơ 
Hương tóc em trở thành hương cuộc sống 
ðôi chân tôi thêm sức mạnh không ngờ 
 
Ba quê hương trong quê hương lớn nhất 
Có giòng sông, bóng núi, có ân tình 
Có ñủ buồn vui người còn kẻ mất 
Có những chiều tủi nhục, sớm quang vinh 
 
Tôi khôn lớn giữa quê cha quê mẹ 
Tuổi tình yêu hướng mắt vọng quê em 
Hai mảnh ñất gửi cuốn nhau, tuổi trẻ 
Một phương trời tha thiết gửi con tim 
 
Vì tôi yêu, yêu ba mảnh quê tình 
Vì tôi thương cha, thương mẹ, thương mình 
Nhận cách biệt ñể làm nên hội ngộ 
Vui lên ñường dâng hiến cả ngày xanh 
 
Lứa tuổi hai mươi này, tôi tiến bước 
Súng trong tay nghe núi chuyển, sông gầm 
Người ñi trước ñang vẫy tôi phía trước  
ðường còn dài ai tính tháng cùng năm 
 
Ơi, ba mảnh ñất quê tình thân mến 
Tất cả là xương, thịt, máu và tim 
Tôi ra ñi năm năm làm lính chiến  
Vì giống nòi, vì cha mẹ, vì em 
 
ði ñể giữ những gì không thể mất 
Xưa, bây giờ và cả ñến ngàn sau 
Tôi nhỏ bé của quê hương lớn nhất 
Ca bài ca thế hệ ngẩng cao ñầu 
 
Góp ý chí thành lời hô ñuổi giặc 
Vun tương lai bằng chiến thắng hôm nay 
ðời rộng mở tin yêu vào ngỏ mắt 
Nước gọi mình, xin ñáp - có tôi ñây ! 
 
 
LÊN 
 



Về thăm xứ Bụi Mù Trời 
Sao buồn muôn thuở hỡi người cao nguyên ? 
 
Cồng lơi nhạc núi trao duyên 
Suối xa ngỡ tiếng ñào nguyên gọi mình 
Trung châu : mùa nhớ hoa quỳnh 
Hành trang của chuyến ñăng trình nhẹ tênh 
 
ðỉnh mờ xe ngại ñường lên 
Người trên lưng ngựa, ngựa trên lưng ñèo 
Mây ùn trốn gió Cheo Reo 
Khói thơm nếp mới, buôn nghèo chờ xuân 
 
Dừng ñây súng vọng ñêm rừng 
Thương con chim lạ vội ngừng tiếng sương 
Kontum ngút khói sa trường 
Dây căng cánh ná vút ñường tên bay 
 
Chiều sương ðà Lạt vơi ngày 
Thư xưa ai hẹn chốn này tìm nhau 
Quẩn quanh lạc lối ban ñầu 
Chênh vênh phố núi còi tàu vọng âm 
 
Chim ơi cho nhắn Lâm ðồng 
Chưa về xuôi ñược nhưng lòng về xuôi 
Blao, thơ ñẹp tình người 
Chén trà thơm ñọng duyên cười cố nhân... 
 
Người vui chia trúc rượu cần 
Bản cao chia nắng chiều xuân Việt-Lào. 
 
 
KHÔNG CHỨNG TÍCH 
 
Tìm lại dấu chân người trên cát 
Thấy gì ñâu nữa bến sông ơi 
Hoang mang bãi vắng chiều rơi chậm 
Tất cả chìm trong sự ñổi dời 
 
Mưa sớm nguồn cao mờ núi cũ 
Cuối giòng, trời trở rét chưa em ? 
Một ñi lỡ mấy mùa thu hẹn 
Bốn hướng trời xa lạc hướng chim 
 
Tìm lại ñồi sim chín thuở xưa 
ðến ñây như chửa ñến bao giờ 



Màu hoa màu áo em thuở trước 
Hoa của tình em, áo của thơ 
 
ðồi hoa nở trọn, áo em ñâu 
Tôi ñứng trông trời thăm thẳm sâu 
Bỗng sợ hoàng hôn chầm chậm ñến 
Giam tôi trong mảng lưới ñêm sầu 
 
Tìm lại em trong chiếc ảnh mờ 
Cho lòng ñược nói tiếng vu vơ 
Chao ơi, ảnh ñã phai hình bóng 
Giấy cũng nhàu theo chút mộng hờ 
 
Mắt em khép kín hồn sông Lệ 
Từ ñó trường giang rẽ mấy giòng 
Từ ñó tôi thương hoài tuổi dại 
Nghìn khuya ñếm lệ nến khuya chong... 
 
 
NƯỚC MẮT NGƯỜI VỀ 
 
Em trở về gục khóc trên vai anh 
Mùa xuân vơi lửa phượng rực ñầu cành 
Say nắng hạ, con vành khuyên biếng hót 
Núi xa vời như cũng nhạt màu xanh 
 
Em trở về gục khóc trên vai anh 
Lần áo bạc ấm nồng hơi nước mắt 
Kinh thành ấy vẫn cứ buồn trầm mặc 
Từ em di bóng khuất hướng trời xa 
Về chi em khi liểu héo, thông già 
Tên ñường dổi, người ñưa thư ñã chết 
Vườn bỏ ngỏ, trăm loài hoa nở hết 
Nhụy úa tàn rơi rụng khép phong sương 
Sao em không về kịp buổi thùy dương 
Reo tha thiết tiễn ngày thu tắt chậm 
Tà áo mỏng mênh mông trời say ñắm 
Thơ bay lên nương cánh mộng thiên thần 
Sao em không về kịp một ñêm xuân 
Tiếp lửa nến qua mùa sương lịm bấc 
Thiên nhật ký mất ñi ngày thứ nhất 
Chỉ còn nghe ray rứt ñiệu bi ca 
Mà chính em lượn nhẹ ngón tay ngà 
Từng giọt nhạc ñộng buồng tim rớm máu 
Cung phím ñó, xin mời em ñộc tấu 
Những âm sầu hiu hắt bóng chiều nghiêm 



Anh còn gì  giữ lại gửi cho em 
Tay vụng dại khó ôm tròn hạnh phúc 
Xếp kỷ niệm trong góc buồn ẩm mục 
Nghe tháng năm gặm nhấm phiến linh hồn 
Có bao giờ nước mắt xóa cô ñơn 
Em cứ khóc vì em chưa ñược khóc    
ðể hoài niệm chút tình xưa tuổi ngọc 
Lắng về xưa nghe tiếng nói ban ñầu 
 
Mai xa rồi vai áo lệ ai lau ? 
 
 
BÀI TRONG NHẬT KÝ 
 
Tháng hai từ biệt kinh thành 
Tàu rời ga Huế ñưa mình vào nam 
Sớm mùa sương muối căm căm 
Người ñi quên hẹn về thăm kẻ chờ 
 
Trời xa thỏa cánh chim thơ 
Năm năm quân trấn bên bờ Tiền giang 
Tiếng gà rơi mỗi trưa vàng 
Trưa trưa lại nhớ bóng làng, bóng em 
 
Bây giờ mùa ngát hoa sim 
Màu rưng rức tím khơi niềm từ ly 
Nẻo cao ngợp gió biên thùy 
Tình thơ giáp một chu kỳ nhớ nhung 
 
Ngàn cây ngàn cây trùng tùng 
Lửa rừng khuya lửa bập bùng trắng ñêm 
Buồn hoang như núi không tên 
Suối xuôi ñường suối, mình lên ngả nào ? 
 
 
DÂNG 
 
Thưa, bài tình ca chưa xong 
ðêm ñêm gác gió còn chong ngọn ñèn 
Ngỏ lời vĩnh biệt không quen 
Nên trang tuyệt bút còn chen ý sầu 
Hẹn về kể chuyện xưa sau 
Mà e lối cỏ thu dàu dàu phai 
Nợ rừng mấy lứa măng mai 
Nợ quê hương trả tình hoài mưới năm 
Nợ em phí tuổi trăng rằm 



Vào ñời trót nhận thân tằm nợ dâu 
Từ ñi qua những nhịp cầu 
Thưa, lòng tôi vẫn nuối màu trời thơ 
Tôi là tôi của bây giờ 
Vẫn là tôi của em chờ ngày xa 
ðêm, tìm ñâu tiếng chim ca 
Giòng trăng lạnh rớt sương nhòa mấy phương 
ðèn lay chao bóng khung tường 
Khuya vơi chim mộng lạc ñường bay sang 
Trang thơ lồng nét thu vàng 
Dành cho em với hai bàn tay dâng. 
 
 
NGỌN ðÈN 
 
Nhà em nhà anh cách mươi con phố 
Qua ngã ba rồi sang ngã tư 
Vì bởi nhà anh số chồng lên số 
Người ñưa thư vất vả lúc ñưa thư  
 
Lòng hẻm hẹp, gác trọ nghéo khiêm nhượng 
ðèn dầu hôm không ñủ sáng làm thơ 
Phố chật chội khó tìm ra phương hướng 
Tiếng ồn ào len lỏi cả trong mơ 
 
Em ñến buổi chiều, nắng xuyên cửa sổ 
Vầng trán thanh tao lấm tấm mồ hôi 
- Bao nhiêu nóng dồn ñầy căn gác nhỏ 
(anh than van ñể chữa thẹn, em cười) 
 
Và một tháng ba mươi ñêm ñều ñặn 
Từ bao lơn, anh ngắm chấm ñèn xa 
Từ chỗ ấy ñi rẽ vào quãng ngắn 
Là nhà em ñương ngủ dưới sương sa 
 
Nhà em ñấy, nhưng anh ñâu dám ñến 
Chỉ thẩn thơ qua ngõ những chiều thương 
Cổng thì rộng mà then cài, lối nghẽn 
Vườn ñầy hoa mà khóa kín phong hương 
 
ðường không xa nhưng chúng mình vẫn cách 
Vẫn tìm nhau mơ ước buổi chung nhà 
Có ñôi bóng không rời nhau trên vách 
ðêm thu  tàn vừa ñủ ñắp chăn hoa 
 
Chiều oi ả, có tay anh hầu quạt 



Xin mời em vào giấc ngủ bình yên 
Chân trời mới ñầy lời thơ tiếng hát 
Mùa xuân xanh thoải mái cánh chim hiền 
 
Từ buổi em theo những nàng áo ñỏ 
Buồn hay vui thành chuyện của hôm qua 
Bao nhiêu nhớ dồn ñầy căn gác nhỏ 
Người ñưa thư không một bận tìm nhà 
 
Rồi những ñêm lòng bâng khuâng, thổn thức 
Tựa bao lơn anh ngắm chấm ñèn xưa 
ðốm sáng nhỏ hay mắt sầu rưng rức 
Không gian buồn như có rắc tơ mưa... 
  
 
THÁNG ðỢI NĂM CHỜ 
 
Ôm bóng núi ngàn năm sông thổn thức 
Mỏi mòn trông, núi vẫn dửng dưng tình 
Thương thành giận, sông cau mày ấm ức 
Sóng vang ầm nhưng núi vẫn làm thinh 
 
Núi trơ trọi nghiêng ñầu soi bóng nước 
Thắc mắc lòng mướn hỏi áng mây trôi 
Mây không ñáp, lưng trời thong thả bước 
Núi nhìn sông, vò võ, khóc không lời 
 
Sông có ñộng, nhưng theo chiều ñã vạch 
Tội tình chưa, nước không thể lên ngàn 
Cứ mỗi giao mùa, lòng sông chuyễn mạch 
Từ nguồn xa vọng lại tiếng than van 
 
Bên sông quen, núi mang nhiều tâm sự 
ðêm ñìu hiu nghe sóng vỗ chân ghềnh 
Xa cách bao nhiêu mà lời tình tự 
Trao về ñâu ? lòng sông núi mông mênh... 
 
Núi cứ ngỡ sông vô tình, bội bạc 
Sông thì buồn và trách núi thờ ơ 
Nhưng sông núi xa nhau vì lẽ khác 
Chẳng thương nhau sao tháng ñợi năm chờ ? 
 
Tuổi của sông cũng già theo tuổi núi 
Tuổi cuộc ñời : dâu bể biết bao phen  
Núi sầu khổ lệ tuôn thành nước suối 
Sông u hoài cau mặt sóng lăn tăn 



 
Trường tương tư phải tính bằng thế kỷ 
Than với trời cao, gió lộng, trăng mờ 
Mong ñịa chấn - hẳn là ñiều vô lý 
Thì núi sông còn ñợi ñến bao giờ ? 
 
 
 
KHUYA 
 
Sương buồn ñẫm lạnh trời khuya 
Thời gian câm nín bốn bề tịch liêu 
Bầy sao vừa rụng sau ñèo 
Suối khan nhạc ñá tiễn chiều quá quan 
Gối tay mà nhớ thương tràn 
Màu trăng châu thổ, ñiệu ñàn ñế kinh 
Tiền thân vướng nợ ñăng trình 
ðường xa lủi thủi một mình mãi sao ? 
Muốn về nhưng biết về ñâu 
Công danh lỡ dở, nhịp cầu chênh vênh 
Sóng chưa lặng, chửa quay thuyền 
Ngửa bàn tay thả cái duyên buổi ñầu 
Còn nghe cá nước thương nhau 
Nửa hoài nhân ảnh, nửa ñau thế tình 
Chút lòng xin gửi ñài vinh 
ðời sao cứ dựng trường ñình tiễn ñưa 
Nằm mơ giấc ngủ mùa xưa 
ðâu ñây dường có âm thừa mẹ ru. 
 
 
NGƯỜI VỀ VỚI NÚI 
 
Mai em về xưa thượng 
Núi tiếp núi chập chùng 
Mây xa mờ phương hướng 
Chân em có ngại ngùng 
 
Mai em về xưa thượng 
Khói buôn chiều nhẹ bay 
Nhịp khèn ñau âm hưởng  
Hồn em có sầu lây 
 
Mai em rời châu thổ 
Mang theo sắc hương rừng 
Hoa núi tìm lại núi  
Lòng em có rưng rưng 



 
Mai em về bản nhỏ 
Nghe cọp gầm ñêm thâu 
Có nhớ nhung ñồng cỏ 
Có thương người trung châu ? 
 
 
XIN LỖI MỘT NGƯỜI XA 
 
Bởi da thịt mùa thu mất nhiều hương phấn nữ 
Màu nắng xuân sơ ướp khói sa trường 
Bởi tiếng bom gầm dìm mất tiếng yêu thương 
ðời lắm ngã nên người ñi dễ lạc 
Muốn tìm nhau nhưng mỗi ñoạn ñường mỗi khác 
Phương hướng bao la mây dựng kín chân trời 
Thế kỷ chúng mình xa lạ quá em ơi 
ðất băng giá lạnh ñôi bàn chân nhỏ 
Em là giọt sương cài trên lá cỏ 
Tôi hững hờ ñi làm kẻ  rất vô tình 
Gió sẽ qua và em sẽ rơi nhanh 
Tôi ngoảnh mặt bởi thấy mình yếu ñuối 
Những ảo ảnh hôn mê tầm tay với 
Vòng quẩn quanh mỏi mệt kiếp tùy tinh 
Bài cho em viết mãi viết chưa thành 
Thơ vướng ñục những ưu tư thầm kín 
Vào hội nhân gian tôi giữ phần câm nín 
Lòng bàn tay nhợt nhạt máu hoa niên 
Gác gió nghìn khuya rờn rợn tiếng cười ñiên 
Tôi hoảng hốt : 
                          - có phải mình không nhỉ ? 
Mình ñang thức hay mình ñang mộng mị ? 
Nhà ta ñâu, em dại, mẹ ta ñâu ?  
Con nhện thời gian ñan mãi sợi tơ sầu 
Tia nắng biếc chưa một lần qua cửa 
Tôi không hứa vì sợ mình thất hứa 
Thôi làm thơ ñể khỏi tủi cho thơ 
Ôi những trang thư mực thắm ý mong chờ 
ðành vô nghĩa khi trở thành kỷ niệm 
Em phương ấy vẫn là em kiều diễm 
Của mùa xuân thơm ngát lứa trinh nguyên 
Có bao giờ nghe lại tiếng ñầu tiên 
Em ñã thốt thuở trời chưa nổi gió 
Hãy gọi về hay trả về tuổi nhỏ 
Thêm một lần xin tha thứ cho nhau 
Thêm một lần xin cố giận hờn nhau 
Cũng vô lý như buổi ñầu say ñắm. 



 
Bởi nếp áo ngày ñi còn vương bụi lấm 
ðường ñã xa rồi, ñường cứ xa thêm 
Dù có ñôi lần tôi khẽ nhắc tên em 
Lời lạc lõng giữa vùng ñêm không hết 
Nhánh cô ñơn khi trái sầu ñã kết 
Miền hoang vu ñâu nỡ gọi hồn chim 
 
Không giận hờn, xin tha thứ, nghe em ! 
 
 
MÙA XUÂN TRONG MẮT EM 
 
Em vội chào xuân quên ñiểm trang 
Áo tơ vàng nhuộm nắng xuân vàng 
Riềm mi khẽ ñộng mơ hồ nhạc 
Cung phím trời mây trổi nhịp nhàng 
 
Xuân ñến từ khuôn mặt dậy thì 
Ngón măng mười búp thả xuân ñi 
Trần gian hoài vọng thanh bình ñiệu 
ðôi mắt em như có nghĩ gì ? 
 
Có biết chim mùa mơ gió xanh 
Niềm xuân man mác ý quân hành 
Ngàn xa sương khói vây chiều mộng 
Trăng núi rừng thương liễu thị thành 
 
Nhân ảnh chìm sâu ñáy mắt ai 
Một mùa xuân cũ, giấc xuân ñài 
Gió xuân từ ñộ nhàu binh lửa 
ðường cứ xa  dần, bóng chửa phai 
 
Em có buồn không, có ñợi không 
Mùa chưa trả vẹn lứa xuân hồng 
Chiều êm, mây trắng nhường chân núi 
Xuân vẫn còn thương kẻ nhớ mong 
 
Hướng mắt hoài xuân khó ñổi dời 
Lời xưa mặt ñá nét xuân vơi 
Rượu mùa sau hẹn mừng duyên trước 
Men dậy mười phương ngát gió khơi. 
 
 
SUY TƯ 
 



Thêm vài nét suy tư 
Hằn trên vầng trán rộng 
Ngày hai mươi giã từ 
Tuổi ñời xua tuổi mộng 
 
Ly hương, sầu ánh mắt  
Từ ñầu mùa chia phôi 
Lời yêu thương chợt tắt 
Gió lạ buốt vành môi 
 
Tơ buồn ngăn nhãn tuyến 
Cười gượng thành cười ñiên 
Gò má cao hiển hiện 
ðâu khuôn mặt chữ ñiền ? 
 
Trước gương, nhìn mấy bận 
Thắc mắc một hình hài 
Lòng hỏi lòng vớ vẩn 
Bóng mình hay bóng ai ? 
 
 
VƯỜN  
 
Bình minh thả nắng ñuổi xua ñêm 
Trong lá cành xanh rộn tiếng chim 
Mấy ả Hồng, Lan vừa thức giấc 
Chờ mong gã bướm hẹn sang tìm 
 
Có bàn tay gió vân vê liễu 
Liễu thẹn, làm rơi chuỗi ngọc sương 
Giậu biếc tơ hồng giăng mắc tóc 
Nàng Mai khoe sắc, Huệ dâng hương 
 
Có cô con gái thăm vườn sớm 
Thảm cỏ nhung tơ ñặt gót hài 
Nâng má hoa hôn cười chúm chím 
Hoa thật, hoa người - ñẹp cả hai 
 
 
MIỀN TRUNG 
 
Anh về Trung có gặp mẹ tôi không 
Màu lúa xanh non ñã phủ cánh ñồng 
Em gái tôi biết ñánh vần chưa nhỉ 
Cô lái ñò còn ñợi khách sang sông ? 
 



Miền Trung, miền Trung quê ta nghèo lắm 
Núi cướp ñồng, biển lấn, ñất trôi màu 
Xuân qua nhanh mà nắng hè tắt chậm 
Cằn cỗi cây vườn, úa héo ngàn ñâu 
 
Chiều Trường Sơn u uất mây giăng ngang 
Thác réo xa xa chuyển ñộng non ngàn 
ðá sừng sững trơ bóng hình dị sử 
Nguồn luân lưu núi gửi lá thu vàng 
 
ðèo Ải Vân cách ngăn tình Huế - Quảng 
Người bên ni  thương nhớ kẻ bên tê 
Sương khói cũ vẫn che mờ bóng dáng 
Bài thơ trong lưu bút chữ ai ñề 
 
Non nước ấy qua bao mùa chinh chiến 
Súng bom rền, khói lửa nám quê hương 
Vẹt lửa khói, những thiên thần hiển hiện 
Từ những con người chỉ biết yêu thương 
 
Chân kiêu dũng rộn âm hài chiến dịch 
Gió lốcTrường Sơn tiếp sóng Thái Bình    
Quê ta nghèo nhưng quê ta vô ñịch 
Tiếng xung phong giữ tiếng hát ân tình 
 
Ai tắt ñược ñiệu mái nhì, mái ñẩy 
Trổi trên giòng sông ñêm êm như thơ 
Ai ngăn ñược dừa Tam Quan ngọt nước 
Nhạc thùy dương ôm ấp giọng hò lờ... 
 
Mẹ ngàn xa - sáu năm rồi mẹ hỡi 
Con chưa về, tóc mẹ trắng nhiều không ? 
Chiều mưa bấc gió sông Thu vời vợi 
Lửa ai nhen cho mẹ bớt se lòng ! 
 
 
NHẮN HOÀNG THÀNH CÓ NGƯỜI TÔN NỮ 
 
Hôm qua có người quen về Huế 
ði chuyến tàu ñêm 
Ga buồn 
Mưa nặng 
Anh nghĩ về em nhưng không quà gửi tặng 
Còn rất nhiều sầu ñau ñâu nỡ gửi cho em 
 
Chừ còn gì ñâu gửi ra Huế nữa 



Mất hết từ ngày ñi 
Mất hết từ hôm bắt ñầu thương nhớ 
ðường xa có lắm biên thùy 
 
Vì biết sẽ buồn nên ngày xưa anh không hứa hẹn 
Vì giông tố nên thuyền không cặp bến  
Vì em là chim hót giữa hoàng thành 
Vì anh là mây trời còn luyến trời xanh 
 
Không cho gì nhau 
Mà chừ phải trả 
Hãy trả cho anh nghìn khuya sầu 
Nghìn lần tìm em trong mộng biếc ñêm sâu 
 
Anh trả lại em cả kinh thành mưa bụi 
Mưa mờ dáng trúc Kim Long 
Mưa rắc lệ cho Nam Giao buồn tủi 
Vườn Nguyễn Hoàng hoa chẳng nở chiều ñông 
 
Làm sao trả công em 
Mấy mùa phượng nở 
Mấy thuở phượng tàn 
Mấy thuở hoa rơi ngập ñường Thành Nội 
Tính tháng tính năm xuân biếc, thu vàng 
 
Có ñòi lắm cũng khó bề trả ñược 
Không chứng nhân mà không thể chối từ 
Nếu duyên số ña ñoan từ kiếp trước 
Thì bây giờ anh vẫn vụng ñường tu 
 
Còn gì nữa - dù không ñòi không trả 
Không hỏi về : em có ñợi anh không ? 
Chân trời cũ, anh trở thành khách lạ 
Làm phế vương ñể ñược nhớ hoàng thành 
 
Xưa thắc mắc, chính là ñây em nhé 
Màu thời gian nhuộm tím ước mơ rồi 
Em có khóc dặm ngàn anh biết thế 
Kiếp ñộc hành không thể bước chung ñôi. 
 
 
VƯỜN LẠ 
 
Khi cánh bướm thời gian 
Về thăm vườn kỷ niệm 
Tưởng mùa xuân chưa tàn 



Hoa còn khoe sắc tím 
 
Tiếng mùa quên nhắn nhủ 
Bướm mãi vui ñăng trình 
ðâu hay vườn hoa cũ 
Nắng lửa giết màu xanh 
 
Bướm vốn loài lãng tử 
Tìm hoa và yêu hoa 
ðương thốt lời tình tự 
ðã mơ hương rừng xa 
 
Tháng năm không chờ ñợi 
Bướm còn bay còn bay 
Thoảng nghe chiều gió mới 
Xao xác nhớ hoa gầy 
 
Vào thu, vườn quạnh quẽ 
Từng hạt sỏi câm lời 
Từng sợi ngâu rắc lệ 
Mây xám che khung trời 
 
Chập chờn ñôi cánh mỏi 
- Có phải vườn xưa ñây ? 
Rồi tưởng mình lạc lối 
Lìa vườn, con bướm bay 
 
 
VÌ NGƯỜI ðI CHINH CHIẾN 
 
Thuở người ñi chiến chinh 
Lá ngô ñồng chưa rụng 
Hờn căm nung thép súng 
Hành khúc rộn ñêm trăng 
Người có nhủ em rằng : 
- Giặc tan, anh trở lại. 
 
Rồi người  ñi, ñi mãi 
Quên tiếng hát ñêm thanh 
Quên những buổi chiều xanh 
Quên người yêu tuổi nhỏ 
Tay nào gây sóng gió 
Tay nào thả chim câu 
Ai khóa mộng ban ñầu 
Thuở tình em mới nhuốm 
Ai nỡ suy tuổi bướm  



Thành tuổi ñá tuổi vàng 
Ai khơi sầu ly tan 
Cho ñôi tim nức nở. 
 
Chưa trọn lời than thở 
Người dứt áo ra ñi 
Một hồn vọng kinh kỳ 
Một hồn nương trận tuyến 
Chơ tin, tin chẳng ñến 
Gửi thư, thư lại về 
Bến thu buồn chân ñê 
Mưa thu sầu cỏ nội 
Tương tư nhàu tóc rối 
Mưa ñắng lệ mong chờ 
Gửi  giọt máu trong thơ 
Phổ lời than trong nhạc. 
 
Từ quân thù tan tác 
Non sông lặng súng rồi 
ðường về nào xa xôi 
Sao người chưa trở lại 
Em từng chờ trên bãi 
ðò sang, không thấy người 
Em từng chờ trên ñồi 
Màu hoa sim hoang dại 
Em hỏi người quan tái 
Người lặng lẽ cúi ñầu. 
Trời loáng thoáng mưa ngâu 
Gió tàn thu hiu hắt 
 
Mộng ngày xanh ñã tắt 
Lửa ân tình chưa phai 
Hôm nay, rồi ngày mai 
Năm qua rồi năm tới 
Người ta vui như hội 
Người ta hát như chim 
Vò võ chỉ riêng em 
Ôm sầu thương hóa ñá 
ðể giữa ngàn hoa lá 
Lá hoa ủ hận tình 
 
Vì người ñi chiến chinh... 
 
 
HÌNH ẢNH 
 



Chiều chiều tôi qua ngõ 
Nàng ñọc sách ngoài hiên 
Bên người em gái nhỏ 
Nắng lùi xa chân thềm 
 
Tóc chị dài như suối 
Tóc em lọn trái ñào  
Hai chị em không nói  
Mà âu yếm làm sao 
 
ðôi khi nàng lặng lẽ  
Nhìn mây trời trôi ngang 
ðể mặc em gái bé 
Quàng vai, nghịch tóc nàng 
 
Có lúc nàng bỏ sách 
Tay nựng má em thơ 
ðôi bóng hình trinh bạch 
Nhìn nhau ñến bao giờ 
 
Len lén trông cảnh ấy 
Tôi chỉ muốn dừng chân 
Nhưng ngại nàng trông thấy 
Bước ñi, lòng bâng khuâng 
 
Tôi chưa rời phố trọ 
Vì ngại xa hai người 
Dù nàng chỉ xem tôi  
Kẻ thường ñi qua ngõ 
 
ðời bỗng dưng sóng gió 
Tôi vội vã lên ñường 
Lần cuối cùng qua ngõ 
Rồi mãi mãi nhớ thương 
 
Chiều nao tôi trở lại 
Qua phố cũ ñường xưa 
Không có người chào hỏi 
Vì không người tiễn ñưa 
 
ðường, vẫn con ñường ấy 
Chiều, vẫn chiều không màu 
Vẫn em thơ ngồi ñấy 
Nhưng nàng ñâu, nàng ñâu ? 
 
Một cái gì quen thuộc  



ðã mất hẳn trong tôi 
Hai chị em ngày trước  
Sao thiếu mất một người ? 
 
Bỗng nhiên lòng ngào nghẹn 
Lòng vương vương mạch sầu 
Mình buồn ai biết ñến 
Vì ai bắt mình ñâu 
 
Tôi lại rời phố trọ 
Vì ñã xa một người 
Vì nỗi ñau không lời 
Mỗi chiều ñi qua ngõ... 
 
 
NHÂN ẢNH 
 
Sương loang, ngày lụn, chiều ñi 
Năm năm hẹn ước còn gì nữa em 
Mải mê làm kẻ ñi tìm 
Rừng xưa có nhớ cánh chim giang hồ 
 
Chìu em, thơ chín mùa tơ 
Cỏ bồng mây trắng vương bờ ruộng xanh 
Tin xuân về ngự ñầu cành 
Cho tôi giọt nắng vàng hanh sưởi lòng 
 
Duyên mùa nhạt ý thu ñông 
Thương con chim sáo sang sông gọi ñàn 
Lời chim tắt giữa chiều hoang 
Rừng hoang vẫy lá suối khan giọng buồn 
Nước ñâu còn trở về nguồn 
Mùa xuân không ñến với hồn tha ma 
 
Mắt em sao lạc ñêm tà 
Tóc mây còn mắc bông trà quê thơ 
Ôi bàn tay gãy ra mơ 
Từng ñêm gửi mộng lên tờ giấy trinh 
 
Nhìn em tôi lại gặp mình 
Bơ vơ với chuyến ñộc hành dài lâu 
Dừng ñây gió mới nhen sầu 
Hoa rừng xuân gợi nhớ màu áo em. 
 
 
MỘT PHƯƠNG TRỜI NHỚ 



 
Mùa thu ñó quê mình trăng  rất thắm 
Xóm tơ tằm thân thiết ñứng bên sông 
Cam hái vội, gật gù khen : ngọt lắm ! 
Hoa vườn chùa len lén trộm vài bông 
 
Lớp ñồng ấu, trên ñường thơm ñôi bóng 
Nắng : chờ nhau;  mưa bấc : nép chung dù 
Chưa hề nghĩ có lần sông dậy sóng 
Giấc trưa chìm theo ñiệu gáy chim cu 
 
Anh chị chúng mình vui mùa gã cưới 
Cha mẹ chúng mình vẫn nghiệp nông tang 
ðêm tháng tám sương vương mùi rạ mới 
Trống xuân thu hai bận rộn ñình làng 
 
Con Bích, con Ngân, con Hà, con Tố  
Thằng ðào-cao, thằng Hải-móm, Thi-gầy 
Cầu Bà ðội, bến Trâu Dầm, ðồi Gió 
Với chúng mình. Với bướm. Với chim bay... 
 
Với chuỗi ngày xanh tưởng không thể mất 
Giờ chia ly không có ñiểm bao giờ 
Ôi thân mến, mảnh quê tình thứ nhất 
Vun cuộc ñời và ký thác ngây thơ 
 
Nếu biết trước, bây giờ người một ngã 
Thì thuở nào ta lại thiết tha hơn 
Tôi ñã hôn từng thân cây chiếc lá 
Ôm cái ngày xưa giữ mãi trong hồn 
 
Từ tôi ñi chưa gặp màu trăng thắm 
Anh có lên ñồi Gió, nhớ tôi không ? 
Tôi vẫn nhớ buổi chiều mưa lấm tấm 
Một thằng ñi, mấy ñứa ngẩn ngơ trông  
 
Và, anh nhỉ, lũ thằng ðào, con Tố 
Mỗi ñứa về ñâu, no ấm, long ñong ? 
ðời ñã xóa giấc mộng lành tuổi nhỏ 
Mà sông xưa “nước vẫn chảy xuôi giòng” 
 
 
HỎI 
 
Nàng sắp về chưa, hỡi bến sông 
Hỡi mây, mây có biết cho cùng 



Hỡi trăng mười sáu, hoa mùa thắm 
Nàng sắp về chưa, có biết không ? 
 
Nàng sẽ về ư, sắp ñến chưa 
Nàng về sớm nắng hay chiều mưa 
Ngày mai, ngày mốt, bao giờ nhỉ 
Ai sẽ chào ai, ai sẽ thưa ? 
 
Nàng về bằng xe hay bằng thuyền 
Thuyền dừng bến cát buổi trăng lên 
Xe ngừng phố chợ chiều vơi nắng 
Cả một miền thơ ñương gọi tên 
 
Áo nàng màu trắng hay màu xanh 
Trắng của thơ ngây, của dịu lành 
Xanh của yêu ñương và của mộng 
Của trời kỷ niệm sắc thiên thanh 
 
Lòng ơi, bớt vội, bớt nôn nao 
Hãy cố cho ngoan một tiếng chào 
Nàng sẽ cười hay mình sẽ khóc 
Ta hỏi mình hay hỏi chiêm bao... 
 
 
VI LÔ 
 
Vi lô rạp gió ñôi bờ 
Thuyền xuôi chở nỗi sầu thơ nặng thuyền 
Qua mùa bấc ñộng truân chuyên 
Với ñau sóng bạt với phiền lênh ñênh 
ðã qua nhiều bến không tên 
Trăng lang thang rải buồn lên giang ñầu 
Dặm dài gió cuốn mưa mau 
Rưng rưng cát bãi xanh màu trời xanh 
Buồm nâu cánh nhỏ mong manh 
Lứa xuân hồn trúc thôi ñành chia xa 
Về nghe châu thổ reo ca 
Thuyền chao thuyền lướt thuyền qua mấy bờ 
Trung du choàng áo thu mờ 
Mùa sương khói nhắc mùa thơ hỡi lòng 
Viền mi núi biếc che vòng 
Tiếng nguồn dứt gọi ñầu giòng quanh quanh 
Bỏ sông vào chuyến hải hành 
ðã nghe hồn sóng cầm canh ñợi chờ 
Phiên dài khắc khoải ñêm thơ 
Vi lô ngơ ngác ñôi bờ vọng theo. 



 
 
BƯỚM 
 
Dạo trước anh về chơi 
Ngõ nhà em nhiều bướm 
Mây thêu hoa nền trời 
Ngăn ñường con én lượn 
 
Em ñón anh ñầu sân 
Lung linh màu tóc nắng 
Anh hỏi em mùa xuân 
Sao mắt buồn xa vắng ? 
 
Bướm theo anh rời ngõ 
Năm con rồi mười con 
Một khung trời tuổi nhỏ 
ðầy hoa bay rập rờn 
 
Chuyện chúng mình khởi ñẹp 
Từ những lá thư xanh 
Có nhiều con bướm ép 
Quê nhà em gửi anh 
 
Hai mùa xuân chiến trường  
Hai mùa xuân chờ ñợi 
Mong tin người hậu phương 
Hồn bướm không chuyển tới 
 
Khi rừng nghiêng nắng sáng 
Khi ñầu núi trăng chìm 
Triều thương dâng lai láng 
Lại nhớ bướm vườn em. 
 
 
BÂY GIỜ 
 
Tôi còn gì cho em nữa ñâu 
Năm năm như nước chảy qua cầu 
Năm năm còn nụ buồn tương biệt 
Nở giữa vườn thương ngập lá sầu 
 
Lời hẹn sau xưa vọng cuối trời 
Mơ hồ như một tiếng sương rơi 
Chờ nhau tủi ánh trăng vàng võ 
ðêm lạnh ngăn ñường em ñến tôi 



 
Tôi còn gì cho em nữa ñây 
Từ em thành bóng thoát tầm tay 
Trông lên, chiều ñã dâng ñầy gió 
Một hướng quê tình phủ kín mây 
 
Buồn chẳng tàn theo lứa tuổi xanh 
Vườn thu mấy ñộ lá rơi nhanh 
Non xa suối rẽ sang ñường khác 
Chưa một lần chim lại với cành 
 
Tôi còn gì cho em hỡi em  
Từng mùa mong ñợi máu về tim 
Tìm nhau trong khói sương mờ ảo 
Chỉ thấy ñêm buồn, ñêm tiếp ñêm 
 
Biết ñến bao giờ vơi nhớ nhung  
Năm năm lòng ñã lạnh không cùng 
Em về phong kín triều thương lại 
ðàn sáu dây mà lạc mấy cung. 
 
 
LỜI CỦA BẾN 
 
Dừng, dừng ñây, ñây là bến sông nào ? 
Nhưng dừng ñây vì  ñêm tràn, mưa mưa mau 
- ðây bến không tên của giòng sông ñẹp 
Bờ bên tê gió kể suốt ñêm thâu 
Chiều pha máu rưng rưng màu nước tím 
Thuyền thuyền ơi, bão tố ! có nghe không ? 
Dừng lại ñã, vin chi lời ước hẹn 
Mây phương ñoài dần bủa ñến phương ñông 
 
Hãy nghe kỷ từ nguồn xa ñồng vọng 
Lời ngàn cây mách lẽo ý rừng thiêng 
Suối góp nước ñể sông lành chuyển ñộng 
Bến xin can, ñừng vội vã, ơi thuyền ! 
 
Lòng trường giang xót ñau xôn xao tiếng sóng 
Thương lá buồm côi nghiện gió hải hồ 
Chưa nửa mùa ñi, chưa tròn ước vọng  
Nắng bạo tàn xơ xác bãi vi lô! 
 
Không thề thốt vì mới là nhân ngải 
Và ân tình chỉ trắng một ñêm mưa 
Xin chớ hứa bao giờ thuyền trở lại 



Càng thêm ñau thuyền hỡi, biết hay chưa ? 
 
Mai sớm thuyền xuôi, thuyền trôi ñừng luyến bến 
Vì bên giòng sông ñẹp, bến không tên 
Trăm bến là bờ xa thuyền sẽ ñến 
Bờ bên kia nghìn ñêm, nghìn ñêm gió reo lên... 
 
 
HOA ÁO NGÀY XƯA 
Gửi anh Kiên Giang 
 
Người gợi chi màu hoa trắng xưa 
Hoa trinh vườn cũ rụng bao giờ 
Những mùa xuân trước chim reo nắng 
Áo tìm hoa cài xinh nét thơ 
 
Giông tố mười năm, nhắc : nghẹn lời ! 
Vườn hoa ñầy những xác hoa phơi 
Chim non xõa cánh ñau chiều loạn 
Mây nước chừng như cũng ñổi dời 
 
Ai hẹn cầm gươm, vác súng ñâu 
Quân ñi buồn dáng liễu bên cầu 
Chiến trường úa héo trăng tình sử 
Chung một thời tang, ai khóc nhau ! 
 
Một lứa hoa niên - một chí hùng 
Những người trai Việt rửa thù chung 
Những người gái Việt cười ñưa tiễn 
Dù lắm buồn thương, lắm nhớ nhung 
 
Kẻ gục bên ñường, kẻ tiến lên 
Bước chân thế hệ : sấm vang rền 
Vang rền ý thép thay lời ðất 
ðất Việt nghìn thu, ñất vững bền. 
 
Giông tố qua rồi, ai mất ai 
Bao nhiêu hoa trắng phủ quan tài 
Bao nhiêu áo tím phai màu hết 
Chiêu niệm người yên giấc dạ ñài ! 
 
Còn sớm xuân xanh, chiều hạ vàng 
Còn trăng bình dị, nắng thiên ñàng 
Nhưng tìm ñâu thấy hoa mùa cũ 
ðã biến màu theo sắc áo tang... 
 



 
HỒN SƯƠNG ðÁ VỌNG 
 
Người ñứng ñợi suốt mùa xuân gió biếc 
Giữa trăm loài hoa núi ngát phong sương 
Nghe suối kể ñiệu sầu ca bi thiết 
Từ chiều xưa khói bốc phía sa trường 
 
Người ñứng ñợi suốt muà hè nắng lửa 
Nắng bạo tàn tràn ngập, nắng rưng rưng 
ðá rịn mồ hôi, cây khô hết nhựa 
Mây ngừng ñâu, hỡi biển có thương rừng 
 
Người ñứng ñợi suốt mùa thu vàng võ 
Lá rơi ñầy trên vóc ñá, hồn sương 
Chiều phương tây rụng ngàn hoa máu ñỏ 
Hướng người nhìn có phải cuối trùng dương  
 
Người ñứng ñợi suốt mùa ñông phong vũ 
Mưa cho người  thêm lệ nhỏ triền miên 
Nước mắt ñá tan theo giòng thác lũ 
Hướng người nhìn có phải hướng duyên biên ? 
 
Người ñứng ñó, ôm hài-nhi-không-tuổi 
ðợi ñã bao mùa xuân hạ thu ñông 
Mà tướng quân trên  ngựa hồng rong ruổi 
Lạc ñường về, quên dáng núi, hình sông 
 
Con thôi khóc và mẹ ngừng than thở 
Tuổi lửa hương nung tuổi ñá tuổi vàng 
Còn ñâu nữa những chờ mong thương nhớ 
ðã lặng chìm trong băng giá thời gian 
 
Người ñứng ñó chỉ còn là di tượng 
Làm chứng nhân cho một thuở ñao binh 
Ai chiến ñịa vùi giấc mơ khanh tướng 
Ai chờ ai vóc ñá khóa ân tình 
 
Từng thế kỷ bỏ hoang hồn sương phụ 
Ngựa không về nhịp vó cuối ñèo xa 
Chiều khẽ ñộng bước chân loài dã thú 
Khi lưng trời mây lớp lớp trôi qua. 
 
 
MÃI MÃI 
 



Em dặn tôi rằng yêu em mãi mãi 
Tôi cũng dặn lòng mãi mãi yêu em  
Hoa kỷ niệm ngọt ngào hương tuổi dại  
Lá thư ñầu lén ñọc dưới trăng ñêm 
 
Trời thuở ñó xanh như màu áo mộng 
Trên cành xuân chim ñiệp khúc lời ca 
Tình nở ñẹp với ñôi môi chín mọng 
ðường lên thiên thai trước ngón tay ngà 
 
Tôi thức giấc giữa vòng hương dạ lý 
Loài hoa ñêm nhắc nhở một tên người 
Yêu mãi mãi - lời dặn dò thuở ấy 
Chỉ còn vang trong kỷ niệm xa vời 
 
Những lá thư xưa ñã vàng mặt giấy 
Suốt thời gian hờ hững chảy qua lòng 
Yêu mãi mãi - ôi lời em thức dậy 
Vào những khuya buồn tôi nhớ tôi mong 
 
Nếu về sau gặp nhau ñừng nhắc lại 
Lời thề xưa chưa tính toán nghe em 
Hoa kỷ niệm ñâu còn hương tuổi dại 
ðường xa rồi mãi mãi cứ xa thêm 
 
 
RỪNG 
 
Lối mờ mất hút trong cây 
Mưa gieo từ những cánh mây cuối mùa 
ðường lên thác vọng bâng quơ 
Không run rẩy bước mà ngơ ngẩn hồn 
 
Thấy mình như ñá cô ñơn 
Buồn vương nắng cuối chiều phơn phớt vàng 
Con chim lạ vút qua ngàn 
Bỏ sau núi cũ mấy hoàng hôn xưa 
 
Thêm ñầy ảo ảnh cho thơ 
Lạc nhau hỏi ñến bao giờ hỡi ai 
Ngày vơi trong ý thu dài 
Màu trăng châu thổ phai ngoài dặm quanh... 
 
 
LỜI TRẦM CỦA SÓNG 
 



Với rất nhiều thua thiệt tháng năm xa 
Tôi trở lại gọi hồn mình trở lại. 
 
Bên biển cả, ñêm trùng khơi khắc khoải 
Trời mênh mông - gió dậy - buồn mênh mông  
Biển ñen mờ khóa kín những chờ mong 
Tôi bé nhỏ, ñứng lên, càng bé nhỏ 
Thôi hẹn ước bao giờ, cam chối bỏ 
Không vẹn thề xin tha thứ cho nhau 
Tôi từng tin Thượng ñế ngự trên ñầu 
Không cầu khẩn vì tin người sáng suốt 
Người phải biết vì chính Người bày cuộc  
ðược hay thua sắp ñặt từ tay Người 
Sòng nhân tình vèo mất tuổi hai mươi 
Người yêu nhỏ cũng tàn phai hương tóc 
Nhớ người ấy có lần tôi muốn khóc 
Kịp ngăn mình, buồn lại trải thành thơ 
Sầu không em tháng ñợi với năm chờ 
Tầm tay hẹp ôm sao tròn cao vọng ? 
Ôi mỉa mai những lời trầm của sóng 
Như giận hờn, than trách giấc mơ ñiên 
Sóng lòng tôi hòa sóng biển triền miên 
Gió của biển hay tâm tình chuyển ñộng 
Hay chính lòng tôi xôn xao triều sóng 
Khi mười phương hết nẻo gửi thương về 
Mắt trừng lên cố thoát phút hôn mê 
Vì sao nhỏ chân trời xa sắp rụng 
Trước bão tố tôi chưa hề nao núng 
Xin trùng dương tắt hộ những lời trầm 
Bởi còn mang nhiều thương tích tháng năm 
Chưa ngừng hẳn, tim ơi, ñừng rớm máu 
Tìm ñâu nữa bóng ngày xưa yêu dấu 
ðâu nụ cười trẻ dại thuở xa xăm 
 
ðêm rồi ñêm, sóng gửi những lời trầm 
 
 
ðÈN NHÀ AI 
 
Hoàng hôn buông, chờ ñợi 
ðèn nhà ai sáng lên 
Yêu ánh ñèn kia với 
Một người không biết tên 
 
ðêm lụt ngập cuộc ñời 
Sao xa lừa ánh mắt 



ði về ñâu tình ơi 
Xin ñèn ai chớ tắt 
 
Lùi xa rồi chiều xanh 
Chân ngại dò lối cũ 
E con ñường lầy lội 
E lối mòn quẩn quanh 
 
ðêm nao ñèn chợt tắt 
Mất cả người chưa quen 
Từng ñêm cay khóe mắt 
Nghìn ñêm thương ánh ñèn ! 
 
 
NẮNG XUÂN HỒNG 
 
Em kiều diễm như mùa xuân tuổi mộng 
Mùi tóc thơm hương nhụy cỏ thiên ñường 
Em trở lại thuở tình ta khát vọng 
Một hình hài quạnh quẽ mấy khuya sương 
 
Con chim lạ hót trên cành búp nõn 
ðiệu trời mây trong vắt ý pha lê 
Bóng dĩ vãng của chiều ñông ngã nón 
Sớm mai nào lụa thắm phủ sơn khê 
 
ðời lót thảm mời chân em trở lại 
Hoa xuân viền rực rỡ lối em ñi 
Ta trọn kiếp vẫn là ta trẻ dại 
ðợi chờ em với cả giấc mơ si 
 
Em ñánh thức bao linh hồn mệt mỏi 
Không tin rằng em có ñến hôm nay 
Em tha thứ bao linh hồn tội lỗi 
ðể máu hồng ửng ñẹp những bàn tay 
 
Rồi em sẽ ñi và ta sẽ ñợi 
Gác cô ñơn, xếp bút trọn chu kỳ 
ðời mấy ngả, những bàn chân bước tới 
Góp cho hồn  từng giọt nắng lưu ly... 
 
 
BƯỚM TRẮNG 
 
Tin gió xa về rung lá xanh 
Sương ñêm còn gửi ngọc trên cành 



Giọt vàng, nắng sớm rơi bờ cỏ 
Có tiếng chim gì hót rất thanh 
 
ðài hoa ướt lệ buồn xuân nữ 
Nửa dáng chờ mong, nửa hững hờ 
Trời cao, một chút mây không ñộng 
Chiếc nhện nằm nghe gió khảy tơ 
 
ðôi cánh e dè, ñôi cánh trắng 
Như ñôi hoa trắng nhịp nhàng bay 
Tháng giêng, có một loài hoa trắng 
Bỏ ngỏ vườn hoang, bướm trắng say... 
 
 
THU CA 
 
Tôi ru tôi ngủ bằng thơ 
Bằng hương tóc thuở tôi chờ tháng năm 
Thông reo thay tiếng phong cầm 
Trông mây tôi tưởng bềnh bồng võng ñưa 
ðưa ñưa... hồn nhỏ sang bờ 
Giòng sông thương nhớ vẫn lờ ñờ trôi 
Từ mùa nhân ảnh lên ngôi  
Tôi quên mình ñã xa xôi dặm về 
Quên mình ñang thức hay mê 
Liềm trăng khuya mộng treo kề ñầu non 
Phương ngoài ngựa mỏi chân bon 
Mang mang ý gió lay hồn thảo nguyên 
Buồn lên tiếng hát duyên biên 
Cánh chim mùa cũ qua miền hoang sơ 
Mời em dừng lại bên bờ 
Mưa vây nguồn thẳm, thu mờ cuối sông. 
 
 
DỊ THẢO 
Gửi Phương 
 
Mời em trọ trong phòng văn ta nhé 
Ngoài trời khuya lạnh lắm phải không em 
Nhìn nhau ñi, ñừng vội vã xưng tên 
Ta ñâu hỏi từ phương nào em ñến 
Không từ chối và cũng ñừng hứa hẹn 
Kẻo tiếng sầu vội  thoát giữa môi say 
Em mang hồn của ñỉnh gió ñèo mây 
Trăng hoang dã lạnh lùng soi tuổi nguyệt 
Em vươn mình trên thảo nguyên xanh biếc 



Hương lạc loài ướp dịu nắng xuân sơ 
Có những chiều  thu mưa ñổ bất ngờ 
Có những ñêm ñông gió gào suốt sáng 
Chim núi si tình tìm em hốt hoảng 
Bay quanh trời ñâu biết gọi tên em 
Bởi vì em : loài cỏ ñẹp không tên 
Chưa hề khóc giữa mùa xuân cung cấm 
Em ñến sớm nhưng tình em gửi chậm 
Mùa sương sa héo hắt nụ thơ  ñầu 
Cửa phòng văn ta mở trọn ñêm thâu 
Chia em ñây : khung trời xanh buổi sáng 
Qua ngưỡng cửa có rất nhiều bướm lượn 
Em tha hồ nghe nhạc gió, lời chim 
ðể cuối  cùng ta xin ñược nhìn em 
Nuôi nhung nhớ một mùi hương dạ thảo  
  
   
ðỐI ẢNH THƯƠNG VỀ                                                                                                                                                            
 
ðôi mắt em như hạt nhãn lồng 
Tóc buông dài lạc mấy nguồn sông 
Duyên cười rạng ánh trăng mười sáu 
Vườn nắng xuân xa ửng má hồng 
 
Thuở ấy con ñường chưa hắt hiu 
Trời xanh chưa vướng sắc mây chiều 
Mùa xuân còn rất nhiều hoa bướm 
Tình vẫn ñầy trong nét chữ yêu 
 
Tà áo em pha màu non xưa  
Bay bay theo ý gió sang mùa  
Bên nhau ñứng lặng trên ñồi cỏ 
Nhìn giải sông quanh ñẹp chẳng ngờ 
 
Ngày bỗng dưng buồn, khi bóng mây 
Che ngang trời mộng chiều thu gầy 
Những ai gục xuống ôm lòng ñất 
Những kẻ tràn lên súng chắc tay 
 
Lớp lớp người ñi cuốn một người  
Tình trai chợt tỉnh giấc xuân vơi 
Có nghe tiếng máu xao nguồn sử 
Mùa-xóa-ñêm-nâu-dựng-mặt-trời  
 
Áo ñẫm trăng rừng, tóc ñẫm sương 
Mắt cay khói ngút chiều sa trường 



ðèo cao khuất hướng vườn xuân cũ 
ðã mấy mùa hoa tủi sắc hương 
 
Chiếc ảnh người xa năm tháng xa 
Tiễn ñưa, này vết lệ chưa nhòa 
Từng ñêm ñối ảnh buồn không nói 
Hiu hắt rừng khuya gió thoảng qua 
 
Lặng lẽ nhìn nhau lời nghẹn lời 
Nguồn sông, ñồi cỏ, tuổi thơ ơi 
Hỡi em, màu mắt hồ xanh cũ 
Còn bóng thuyền mơ tếch viễn khơi ? 
 
 
VUI 
 
Có con chim hoàng anh  
Hót vang ngoài cửa sổ 
Có cô nàng áo ñỏ 
ði dưới rặng soan xanh 
 
Cô áo ñỏ tươi cười 
Vì nghe hoàng anh hót 
Buồn ơi, mong phút chót 
Ta từ giã mi thôi 
 
Chim hót trên ñầu ta 
Hoa cười trong hồn ta 
Nắng dừng bên bực cửa 
Nhường lối buồn ñi qua... 
 
 
DI ẢNH 
 
Em như vùng biển ñó nguyên màu 
Tình khó dò như mực nước sâu 
Mắt biển ưu tư ñầy lệ nhớ 
Sao khuya thầm ñợi tiếng ban ñầu 
 
Em ñã thành bài thơ tuổi xanh  
Lời-thơ-câm ñẹp dáng-vô-hình 
Vườn thu mộng  nhỏ ñêm tròn nguyệt 
Lá nõn hoa sương biết tự tình 
 
Em ñi vào giữa giấc miên trường 
Hương tóc ñầy hương dạ lý hương 



Từ ấy trăng soi thần tượng nhỏ 
Duyên cười lưu mặt ñá kim cương 
 
Tôi chỉ là người trai lớn lên 
Hay buồn vì những lẽ không tên 
Cho nên thuở ấy em thường trách 
Tôi biết, giờ ñây khó ñáp ñền 
 
Tôi chẳng ñi tìm em nữa ñâu 
Chiêm bao, tôi trở lại bên cầu  
Cầu xa sông rộng bờ hiu hắt 
Gió rũ nghe gì tiếng gọi nhau 
 
ðã lạc ñường ñi, tắt lối về 
Mưa còn mưa trắng xóa sơn khê 
ðầu non, thương một loài phương thảo 
Run lạnh từng mùa sương tái tê. 
 
 
QUA LÀNG 
 
ðoàn quân qua làng  
ðường trơn gió rét 
Giày bết bùn, vai nặng súng, ba lô 
Liếp cửa nhà ai 
ðèn khuya leo lét 
Tre gục ñầu than gió buốt ñêm ñông 
 
Nhà tôi ñầu cánh ñồng 
Trước cửa có giàn hoa lý 
Khung cửi, guồng tơ tháng năm chăm chỉ 
Hương rạ thơm thơm, hương quen ñôi mùa 
Người em gái tuổi trăng tròn lẻ 
Bên cạnh mẹ già tóc ngả màu sương 
 
Tôi ñi 
Xa ruộng, xa vườn 
Mẹ chờ, em ñợi 
Xóm nhớ, làng trông 
ðêm ñêm gối súng chưa vào mộng 
Nhớ ñốm ñèn khuya, bếp lửa hồng 
Ngắm mảnh trăng vàng treo ñỉnh núi 
Thương về tiếng hát vẳng trên sông 
 
Ngày tôi ñi 
Gió thu ngắt lá ngô ñồng 



Mây giăng ñầu núi 
Mẹ già tiễn ñưa run run dặn với 
- Con ñi, chiến thắng, mẹ chờ ! 
Em gái chùn tay làm rối guồng tơ 
Mắt lệ nhìn anh không nói. 
 
Tôi ñã qua những chiến trường lửa khói 
Ngủ giữa rừng sâu nghe tiếng cọp gầm 
Cạn túi lương khô 
Măng nứa, măng dang, tìm khoai, nhặt ốc 
Sớm nắng qua ñèo 
Chiều mưa lên dốc 
Ngày xanh dâng trọn cho ñời 
Tôi với làng từ cách biệt ñôi nơi 
Mái lá, hàng cau thành bóng nhớ. 
 
ðêm nay 
Gió rét, ñường trơn bước chân bỡ ngỡ 
Không phải làng tôi ñây 
Nhưng ngày xưa tôi nhỏ máu nơi này 
ðể bây giờ tôi trở lại ñây 
Làng yên ngủ dưới làn mưa bấc. 
 
ðây không phải làng tôi 
Không ngôi nhà có giàn hoa lý 
Mẹ và em giờ này ngơi nghỉ 
Tại làng xa, trong giấc ngủ say nồng 
Chung giấc thanh bình với cả non sông. 
 
 
TỪ TRONG NHẬT KÝ 
 
Giơ tay vẫy biệt Sài Gòn 
Chiều ða-kao nắng vây buồn ngõ xa 
ðường lên phi cảng bụi nhòa 
Phố quen nào có mái nhà ai quen 
Trời chiều nay lắm mây ñen 
Mình ñi gác nhỏ cài then ñợi chờ 
Bỏ mươi thằng bạn làm thơ 
Bỏ chiều thứ bảy bên bờ sông xanh 
ðời bao nhiêu chuyến ñăng trình 
Vẫn chưa nhủ ñược lòng mình dửng dưng 
Không xe, chắc bước ngập ngừng 
Biết ñâu - vâng, biết ñâu chừng không ñi 
Một thương màu áo kinh kỳ 
Hai thương nét chữ xuân thì gửi nhau 



Ba thương phố nhỏ bên cầu 
Khuya sương ray rứt còi tàu vọng âm 
Ngày mai dặm cát xa xăm 
Tâm tư chừng ñã lên mầm nhớ nhung 
Với ai mà hẹn tao phùng 
Tường qua rồi chuyến sau cùng, lại ñi 
 
 
BIẾN ðỔI 
 
Tìm nhau thuở núi còn non 
Sông chưa băng giá, mây còn phiêu linh 
Cỏ phương tắm sữa trăng lành 
Hoa không tên nở trên cành san hô 
ðất chưa vun những nấm mồ 
Người ngoan dương thế cùng thờ màu xanh 
 
Trời Nghêu sáo vút ñêm thanh  
Tóc mây một món buông thành suối thơ 
Thi nhân nhớ hảo thương hờ 
Nghìn xưa hò hẹn ñợi chờ nghìn sau 
 
Dần dần quạnh quế, mờ châu 
Màu trinh sông núi thêm màu khói hương 
Nhớ nhau cạn giấc miên trường 
Tim vơi bớt máu sầu thương ngập lòng 
Sương mùa thu, gió mùa ñông 
Chim quên bóng núi, giòng sông vắng thuyền 
Hoa rừng từ ñộ có tên 
Hoa xuôi châu thổ làm quen bụi trần 
Nắng hồng phai ánh thủy ngân 
Mắt xanh mòn mỏi thu phần vây mưa 
Cỏ phương xơ xác gió ñùa 
Trang thơ ñẫm lệ mấy mùa truân chuyên... 
 
 
THUYỀN TRĂNG 
 
Xuôi mái trường giang một chuyến chơi 
Bôn ba mấy thuở chán chê rồi 
Qua bao nhiêu bến không hò hẹn 
Thuyền trở về ñây, trăng nước ơi 
 
Sóng rợn lăn tăn lấp lánh vàng 
Trời khuya thăm thẳm, gió miên man   
Nước cau mặt trách thuyền xa vắng   



Thuyền hướng ñường trăng lướt nhẹ nhàng 
 
Vàng rụng ñầy thuyền, thuyền thấy không 
Vàng hôn trên mái tóc phiêu bồng 
Hồn thơ rào rạt mơ hay tỉnh 
Trăng ngự ñỉnh trời, trăng ñáy sông 
 
Ơi hỡi nào ñâu giấc mộng xưa 
Cho ta xin một chút âm thừa 
Cho ta nhận lại vài dư ảnh 
Kẻo nhạt màu trăng, kẻo tội thơ 
 
Lau lách ñôi bờ ngủ dưới trăng 
Trời sâu lạc lõng mảnh sao băng 
Tình ai thổn thức trong câu hát 
ðây phải Tầm Dương bến cũ chăng 
 
Gió dậy, từng cơn sóng ñuổi nhau 
(sông ơi nhè nhẹ kẻo thuyền ñau!)  
ðã nhiều rách nát vì giông tố 
Xin một ñêm quên kiếp dãi dầu 
 
Ta nhập trường giang khoác áo thơ 
Mang mang phong nguyệt lặng sầu mơ 
Còn ñây một trái tim ñơn chiếc 
Một lá thuyền chưa cặp bến bờ 
 
Lòng hỡi buồn chi chuyện lứa ñôi 
Ngày mai trở gót, gió lên rồi 
Một ñêm trên sóng, hoài nguyên thủy 
Trăng vẫn vòi thơ, nước vẫn trôi 
 
 
LỐI CŨ 
 
Vì thương nhớ thảo nguyên 
Giẫm lá rừng thu con nai vàng trở lại 
 
ði cho kịp mùa xuân hoa cỏ 
Cỏ bồng, hoa tuyết hong sương 
ðá nhọn 
Rừng phong 
Bưng lối cũ 
ðơn côi ngàn dặm gót mây vương 
 
Mây xuống thấp, lên cao, mây bay loạn hướng 



Cánh nhạn về ñông hay lạc ñến phương ñoài ? 
 
Mùa xuân ! Mùa xuân ! Hoa cỏ 
Giục giã nai ñi 
Giờ cuối thu rồi 
Sỏi rắn,  ghềnh cao xơ xác gót 
Mắt mờ, ñêm vọng hướng sao Mai 
Ra ñi  không ñưa tiễn 
Trở lại chẳng ñồng hành 
Lạc bạn 
Nai gọi bầy thống thiết 
ðáp lời 
                chỉ tiếng suối reo quanh 
 
Nai ngất lịm bên ñường mộng tràn hoa cỏ 
Hồn say cứ gọi : thảo nguyên ! 
 
Thức giấc  
Lê chân 
Dốc cao ngàn bậc ñá 
Rừng trơ 
                Lá ñắng  
                            xót xa lòng ! 
Từng giọt nắng chiều xuyên kẽ lá 
Nai nhầm, tưởng những chấm hoa  rơi 
Cúi xuống 
Nặng mùi ñất ẩm 
Ngày ñêm thân xác võ vàng ! 
 
Rừng chuyển mạch 
Thu tàn 
ðông lại 
ðường về còn xa xôi 
Lối cũ mịt mùng cành gai, ñá sỏi 
Con nai vàng vẫn ñi 
 
Vì hoa cỏ mùa xuân chỉ hẹn ñúng kỳ. 
 
 
TIN BÃO MIỀN TRUNG 
(Ghi vội khi nghe tin bão tại miền Trung,  
Ngày 15.9.1964) 
 
Nhà tôi ở bên sông trống gió 
Mái lá ñơn sơ, cột gỗ gầy 
Mùa bấc, bếp chiều không lửa ñỏ 
Trưa nồm trở mạnh vách lung lay 



 
Năm năm, mỗi ñộ ñông vừa chớm 
Xóm dưới, làng trên ngại lụt nhiều  
Giòng nước Thu Bồn thành nỗi sợ 
Khi rừng xa vọng thác vang reo 
 
Mưa - những tuần mưa nối tiếp nhau 
ðôi bờ sông lớn nước dâng mau 
Nước dâng ngờm ngợp, trôi cuồn cuộn 
Nước ngập gần xa trắng một màu 
 
ðồng lúa, vườn rau nước xóa nhanh 
Nước xô nhà ngói, cuốn nhà tranh 
Nước ngâm cỏ chết, trâu bò ñói 
Bốn hướng trời không chút nắng hanh 
 
Người ở miền Trung mùa lụt tới 
Nhắc nhau câu chuyện ‘bão năm Thìn’ 
Năm nay, lại cũng năm Thìn nữa 
Lụt ñã tràn dâng, bão ñã lên ! 
 
Bão ñã lên ! - ôi xứ ta nghèo ! 
Ai ra ngoài nớ, gữi sầu theo 
Có bao nhà ñổ, bao người chết 
Bao lúa, khoai, ngô... hóa bọt bèo ! 
 
Nhà tôi ở ñó mong manh lắm 
Tay mẹ làm sao chống gió cuồng 
Con ở phương nam chiều vẫn ấm 
Nghe lòng như có nước sông tuôn... 
 
 
THẢM NẠN QUÊ HƯƠNG 
Gửi Huy Lộc 
 
Không còn gì nữa cả 
Không còn gì nữa cả, em ơi ! 
Một tháng quê hương không bóng mặt trời 
Một tháng quê hương mưa gào gió thét 
ðất Quảng thân yêu người người rên siết 
Sáu mươi năm lại ñến ‘họa năm Thìn’ 
Thảm nạn này biết thuở nào quên 
Biết thuở nào quên 
Một tối nước lên tràn lên khủng khiếp  
Cả trăm người cả ngàn người không chạy kịp 
Nước réo ầm ầm át tiếng kêu la 



Chới với  
                ngửa nghiêng  
                                        người cuốn theo nhà 
Nhà theo sóng  
                         người không thấy nữa 
Nhìn con trôi, mắt cha máu ứa 
Nhoai lên, tay vợ níu lưng chồng  
Rồi hai người thành hai xác giữa mênh mông 
Tấp vào bờ thây của người ông 
Giữ xác cháu, hàm răng ghim áo cháu 
Nhà có mười người hết ñường phấn ñấu 
Sợi dây vội vã thắt tay nhau 
Cây nước càng lên, cây nước phủ ñầu 
Một ‘dây xác’ trôi về ñâu ai biết 
 
Còn bao cảnh não nùng, bi thiết 
Nói không cùng, ghi chẳng hết, em ơi 
ðất Quảng quê ta chết bốn ngàn người 
Không, nhất ñịnh  còn hơn thế nữa ! 
Những kẻ sống không nhà không cửa 
Không áo cơm, khô cả lệ thông thường 
Cắn vành môi nhìn lại một quê hương 
Bỗng run sợ tưởng ñây miền ñịa ngục 
Quê hương ta một hình hài ngã gục 
Cà Tang ơi, Trung Phước, ðại Bình ơi 
ðông An, Bình Yên... nước xóa cả rồi 
ðá núi lấp ñồng, giòng sông lấp xóm 
Mưa vẫn còn rây trên quê hương ảm ñạm 
ðồng hoang vu bùn giữ những thây người 
Những thây người không ñếm hết em ơi... 
 
Em hãy ghi : ngày mồng sáu tháng mười 
Năm âm lịch Giáp Thìn (*) em nhé ! 
Ngày giỗ quê hương dù bao thế hệ 
Thảm nạn này biết thuở nào quên 
Xót thương về, em hãy ñốt hương lên. 
(*) tức ngày 9.11.1964 
 
 
VÀNG XUÂN THỨ NHẤT 
 
Nụ hoa vàng của mùa-xuân-thứ-nhất 
Thưởng công người làm lại một quê hương 
Hoa vàng, hoa vàng duyên cười của ñất 
Vươn mình lên trong ý sống can trường 
 
Mùa ñông hải hùng, mùa ñông tang tóc 



Bao xác già bao xác trẻ trôi sông 
Lỡ núi, ngập dồi tan vàng nát ngọc 
Mấy trăm năm sự nghiệp cuốn theo giòng 
 
Nhà của mẹ nửa ñêm lìa mấy mảnh 
Chia về ñâu từng thân cột, thân kèo 
Mái lá nát như chim trời rã cánh 
Rập rờn trôi trên sóng chập chùng reo 
 
Vườn của mẹ nước lui còn lại ñá 
Và ñó ñây còn lại... những thây người 
Áo mẹ mặc chằm thêm bao mụn vá 
Lòng không cơm nhưng lệ sụt sùi rơi 
 
Mẹ suy nghĩ : ñất này không thể chết 
Xóm làng ta ñâu nỡ trả cho rừng 
Những người sống chưa ñược quyền mỏi mệt 
ðông sẽ tàn và sẽ có mùa Xuân 
 
Mẹ chôn thây người, mẹ cào ñá núi 
Vườn bày ra từng thớ thịt mạnh lành 
Tay run rẩy mẹ vẫn cào vẫn xới 
Gió bấc lùa qua kẽ áo mong manh 
 
Những vồng ñất mịn màng như bột nhỏ 
Nằm phơi mưa cho hột cải lên mầm 
Mẹ ngóng nắng, mẹ mong chiều trở gió 
Bếp lửa nghèo khó ñuổi rét căm căm 
 
Cánh thời gian khoan thai về ñúng hẹn 
Nắng xuân vàng hôn mảnh ñất hồi sinh 
Trót lầm lỡ sông Thu Bồn bẽn lẽn 
Lui xa bờ êm ả lượn quanh quanh 
 
Lều tranh nhỏ giữa màu tươi dịu mắt 
Vườn cải xanh rực rỡ lứa hoa vàng 
Trong mắt mẹ có gì không thể tắt 
Vẫn trường tồn như bóng núi Cà Tang 
 
Con gọi xuân này mùa-xuân-thứ-nhất 
Hoa cải vàng tay mẹ gửi tương lai 
Mẹ kiên nhẫn chân không rời mặt ñất 
Giữ vai trò tái tạo tự sơ khai. 
Xuân Ất Tỵ 1965 
 
 
ðIỂM SÁNG 



 
Khoác cánh mùa xuân, em tới  ñây 
Ngát hương phương thảo nét xuân ñầy 
Trong tầm tay gã trai sương gió 
ðã có tình em gợi giấc say 
 
Lối muộn chiều qua rét bỏ ñi 
Không gian trút nhẹ áo mây chì 
Chào em, thánh thót lời chim núi 
Ngày mới lùi xa tiếng tử quy 
 
Thế kỷ vươn vai ngóng ñỉnh trời 
Sau lưng còn rộn sóng trùng khơi 
Trong ta những tế-bào-ñang-chết 
Những tế-bào-thay ñã rạng ngời 
 
Mùa hẹn thêm hoa trái ñịa ñàng 
Suối-không-nguồn thả nước reo vang 
Vườn xưa thôi vẻ buồn cô tịch 
Lắm nhụy vàng nên bướm cũng vàng 
 
Ngưỡng cửa rèm mai buông nắng tơ 
Em sang kịp buổi thế nhân chờ 
Cho ta vào hội ñêm kỳ vọng 
Mỗi ánh trăng ngời một nét thơ 
1965 
 
 
BƯỚC CHÂN NGƯỜI NGẬM NGẢI 
 
Nghìn buổi mai ta ñi về phương ðông 
Hướng trời hửng lửa 
Con ñường thênh thênh quen mùi lúa sữa 
Rèm sương lớp lớp cuốn sau lưng 
Tiếng sóng gầm còn vọng theo chân 
Sinh khí mới thêm sức vào mỗi bước 
 
Nghìn buổi mai ta ñi về phía trước 
Rừng vẫn rừng xưa rộn tiếng chim ca 
Suối vắt qua non, nước ñổ hiền hòa 
Bầy thỏ núi nhìn ta ngơ ngác 
Cô gái lâm tuyền ca bài ca bộ lạc 
Mắt dõi mây xa chúm chím môi cười 
Thảo nguyên mùa xuân cỏ biếc xanh tươi 
Treo oằn sương ngọc 
Và trên kia, nàng tiên nào xõa tóc 



Cho không gian ñọng mãi phấn hương tình 
Chào phương ðông : hướng của bình minh. 
 
Nghìn buổi mai ta tìm hướng bình minh 
Cơn bão Á châu hơn tuôûi em rồi ñấy 
Tay trắng vào ñời 
Có gì ñâu 
Chỉ thấy  
               chiến tranh ! 
Tiếp những mùa trai ñiệp khúc quân hành 
Áo chiến trao nhau vài thế hệ 
Giặc lên từ bể 
Giặc xuống từ rừng 
Con thôi nôi cha chửa kịp mừng 
Vợ trẻ trắng ñầu khăn góa phụ 
Người lính mới gục bên phòng tuyến cũ 
Buồn Việt Nam  
                           khan tiếng mõ tre làng 
Vết lở Trường kỳ, Quảng ðảo mủ còn loang 
Mây-khói-súng ñen trời Hy-Mã-Lạp... 
 
Biết ñến bao giờ  
                                Á châu ơi, bão táp 
Trả màu trăng ngọc ðường thi 
Trả em mộng ước xuân thì 
Thay xiêm áo cùng ta về mở hội 
Nhìn hướng mặt trời bước tới 
Như nghìn buổi mai ta ñã lên ñường 
ðặt nhẹ bàn chân kẻo ngọn cỏ rụng nhiều sương 
Nghe cho kỹ lời ca bộ lạc 
Những huyền thoại ngời xanh nét nhạc 
Trời ñông phương trải rộng cánh chim câu 
 
ðừng quay lưng  
                           em  
                                 chẳng thấy gì ñâu 
Thêm choáng mắt bởi  trùng trùng mộ chí 
Thêm nhức buốt bởi niềm ñau thế kỷ 
Khi mùa xuân ñã rạng nắng mai hồng 
 
Ngày huy hoàng thức giấc tự phương ñông. 
 
 
* 
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