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Xin ñi hết con ñường ta ñã chọn 
Nẻo phù vân chớp mắt khói sương thôi 
Xin nhận hết những buồn vui số phận 
ðể bình yên bên kia dốc cuộc ñời 
                                                      PDT 
 
 
 
CHIÊM BAO 
 
Tôi về thơ ấu một ngày 
Ấm vòng tay mẹ chật ñầy yêu thương 
Hồn như giấy trắng tinh tươm 
Sáng trong chưa gợn chút buồn nhân gian 
 
Tôi về lá cũ chưa vàng 
Bếp nhà ai tỏa khói lam trắng chiều 
Giếng làng nguyên dấu phong rêu 
Trẻ làng lấm láp ñất nghèo quê xưa 
 
Tôi về trời chợt ñổ mưa 
Mà vui như thể ñời chưa dập vùi 



Vẫn là ñứa trẻ mồ côi 
Còn nguyên áo vá nguyên tôi thuở nào 
 
Tôi về ñối mặt chiêm bao 
Một ngày thôi ñủ mưa vào trăm năm 
Thiên ñàng cõi mẹ xa xăm 
Mình tôi nhức nhối chiếc dằm trong tim 
 
 
BÀI THƠ BA MƯƠI NĂM 
Với anh 
 
Ba mươi năm cột chặt ñời nhau 
ðủ ñầy khổ ñau hạnh phúc 
ðã nhiều ñêm mơ ngày thực 
Chớp mắt… chiều rồi 
 
Xin bên nhau ñến hết cuộc ñời 
Vui tận ngày răng long ñầu bạc 
Ba mươi năm vùi bao nỗi khát 
Ân huệ mặt trời 
               Còn chút ban mai 
 
 
SÔNG CẠN 
 
Có nghĩa là một thời sông ñã chảy 
Tuổi thơ ai con thuyền giấy chòng chành 
Có nghĩa là sông từng xuôi về biển 
Cuối ñời sông sóng bạc khát trời xanh 
 
ðã vắt kiệt sức mình nuôi lúa mượt 
Cho ñồng xanh tươi ñẹp góc quê nghèo 
Sông có mặt từ cha ông mở ñất 
Tan ñâu rồi con nước cũ trong veo ? 
 
Chỉ còn lại cái tên buồn: Sông Cạn (*) 
Nơi là sông giờ thành một con ñường 
Giữa phố nhỏ dòng sông xưa ñã chết 
ðể sông ñời nhộn nhịp với yêu thương 
 
Còn ai nhớ một thời sông ñã chảy 
Còn ai thương con thuyền giấy chòng chành 
Chỉ mình ta trót mang hồn biển ñộng 
Nên mơ hoài Sông Cạn thuở nguyên sinh 
 
• Tên một con sông nhỏ ngang qua Thị trấn Ninh Hòa, 



 nay là tên một con ñường mới ñược xây dựng trên con sông ñã lấp. 

 
 
LỜI HẠ HOA 
 
Thôi ñừng hát nữa anh 
Hãy ñể nguyên bài ca dang dở 
ðể nguyên nỗi buồn mưa 
ðể nguyên thanh âm vỡ 
 
Em – ñóa mặt trời lặn về phía núi 
Nếu làm ñược một hoàng hôn rực rỡ 
Sẽ chẳng có gì phải hối tiếc ñâu anh 
 
Không kỷ niệm nào níu ñược tuổi xuân 
Hạ Hoa giờ ñã úa 
Hun hút tháng ngày xưa… 
 
Bài ca dang dở 
Nỗi buồn mưa 
Và ñóa mặt trời lặn về phía núi 
Sẽ một ngày nổi sóng 
Bạc ñầu 
Ký ức xanh 
 
Thôi ñừng hát nữa anh 
Mặt trời ñã ngủ  
 
 
BỐN MÙA 
 
ðã cháy ñến tận cùng nỗi khát 
Nồng nàn ñến cuối tuổi thu mưa 
Chiều ñông ấm lửa ngày nắng hạ 
Xuân vẫn quanh ta cả bốn mùa 
 
 
NHỚ 
 
Sau bức bình phong sặc sỡ 
Ta về cùng với ta thôi 
Niềm vui chợt bay theo gió 
Tay không còn lại một ñời 
 
Dường như có ai gõ cửa 
Ồ không ! Lá rớt thôi mà 



Nhà ta… hơn nghìn cây số 
Một mình ta với ñêm xa 
 
Ngày vui trườn qua dốc mỏi 
Mơ chi tiếng bước chân người 
Ngủ ñi ngủ ñi, nỗi nhớ 
Ngoan nào nước mắt, thôi rơi ! 
 
 
GỬI 
 
Hạnh phúc vì người 
ðau khổ vì người 
Buồn vui do người tạo ra do người ban tặng 
Trên ngực tôi một xâu chuỗi dài mê muội 
Tôi lần từng hạt trong ñêm 
Soi gương ngắm nghía mỗi ngày 
Hạt vui hạt buồn chen lẫn 
Không vứt bỏ nổi 
Thì giữ lấy trang ñiểm cho ñời 
Một trăm lần tự dỗ 
 
Không khóc trước người ñâu 
Chỉ mặt gối biết mặn 
Chỉ ngọn nến biết ñau 
Tôi hái thật nhiều nụ cười thật nhiều niềm vui 
Từ mắt trẻ 
Gieo rồi gặt nhưng… 
Hạt vui vẫn chen lẫn hạt buồn 
 
Giá mà quên ñược 
Giá mà tan biến ñược 
Giá mà bốc hơi ñược 
Chạy trốn chăng 
Trời ơi ! Vòng tay người còn mở 
 
 
BIẾN TẤU CA DAO 
 
Tóc mai nay ñã úa màu 
Vẫn xanh cái thuở tình ñầu, lạ chưa? 
 
Yêu nhau cúc nhặt cúc thưa 
Về nhà dối mẹ chợ trưa chật người 
 
Chiều chiều ra ngõ trông trời 



Nhớ về ñằng ấy ñứng ngồi không yên 
 
Trúc xinh một góc ưu phiền 
Em xinh một bóng an nhiên sao ñành 
 
Trời xanh trong mắt em xanh 
Mà sao tím ngắt cái tình em trao 
 
Xa rừng chim ngậm khúc sầu 
Xa người áo cũ rũ nhàu trăm năm 
 
ðêm ñêm nước mắt rơi thầm 
Tầm xuân xanh biếc nở nhầm vườn ai? 
 
 
MƯA TRÁI MÙA 
 
Mưa rơi như nước mắt 
Trời thương ai nhớ ai 
Xám một màu tro lạnh 
Nắng vàng xưa ñã phai 
 
Giọt dài thương giọt vắn 
Bong bóng vỡ trong chiều 
ðêm dày trêu cỏ ướt 
Thương hoa gầy liêu xiêu 
 
Mưa rơi như nước mắt 
Gõ nhịp buồn vô tâm 
Lời mưa như vết cắt 
Thương tích ñầy dấu chân 
 
Bao giờ trời ươm nắng 
Bao giờ mây trắng bay 
Khắc vào ta dấu lặng 
An nhiên trái tim này 
 
 
CHỊ ẤY 
tặng chị H. 
 
Chị hát lời hoa nở ngày ngày 
Chị khóc tình gió cuốn ñêm ñêm 
 
Bên cuộc ñời người 
Chị làm chiếc bóng 



Úp mặt vào chiều 
Chị làm nắng phai 
 
Mưa giột bốn mùa trong mắt 
Chờ người ñốt lửa hong khô 
 
Có ai không 
Bàn tay ấm ? 
 
 
XEM ẢNH 
 
Không phải là hai 
Không số chẵn 
Là ba 
Nên lẻ một cô ñơn 
Tiếng cười 
Sơ sẩy 
Rơi vào biển 
Trên cát 
Vàng hiu 
Mấy ñóa buồn 
 
 
GỌI XƯA 
 
ðã xa lắm rồi ngày xưa của ta 
Còn nhớ gì không năm tháng úa già 
Một chút tình xanh còn vương hương cũ 
Lá ngày xưa ấy rụng dày lối qua 
 
Ta gọi ngày xưa- ngày xưa im lặng 
Ta gọi người xưa- người xưa mịt mù 
Bàn tay một thời bàn tay con gái 
Chưa cầm tay lá, lá vàng sang thu 
 
Thời gian vô tình úa trang thư cũ 
Lời người vô tình bay xa trôi xa 
Có một giấc mơ chất ñầy quá khứ 
Có một góc ñời chập chờn… ñi qua 
 
Ta gọi ngày xưa ta gọi người xưa 
ðã cuối mùa xanh tình hóa hững hỡ 
Người ở bên trời ta chong mắt ñợi 
Những bọt bóng màu vụn vỡ trong mưa 
 



 
ðÔI KHI… 
 
ðôi khi chẳng biết mình nhớ gì 
ðầu óc rỗng không 
Cả niềm vui nỗi buồn hóa bọt 
 
ðôi khi chẳng thể khóc trước bão giông 
Chẳng thể cười trước ngời ngời sắc nắng 
Vô cảm trái tim ñã từng say ñắm 
 
ðôi khi như cánh hoa cắm trong bình cạn nước 
Cô ñơn héo rũ 
Cô ñơn phai tàn 
 
Và ñôi khi như con rối 
Quay cuồng trên sân khấu thời gian 
 
 
YÊU 
 
Người yêu mình 
Suốt ngày tụng ca 
Suốt ngày tin nhắn 
Suốt ngày nhớ nhớ thương 
 
Người mình yêu 
Kiệm lời như lá 
Với gió – rì rào 
Với mưa – tí tách 
Với mình – niềm không 
 
Tiễn người-mình-yêu qua sông 
Tìm người-yêu-mình ñể… khóc 
 
 
THÁNG CHẠP BUỒN 
 
Những ngày cuối ñời của mẹ 
Những ngày ñông 
Tháng chạp buồn trong mắt 
Tết ñến gần 
Mơ uớc thì xa lắc 
 
Từng ngày rơi ñi rơi ñi… 
Lời nguyện cầu bay ñi bay ñi… 



Nước mắt tràn khóe mắt 
Mẹ mơ 
Thêm một mùa xuân bên con nữa thôi 
Thêm một ngày xuân bên con nữa thôi 
Thêm một phút giao thừa ñẫm hương trầm ngày Tết… 
 
Mơ ước nhỏ nhoi tan vào hư không 
Niềm vui nỗi buồn tan vào hư không 
 
Không kịp tiễn ông Táo về Trời 
Không kịp mặc chiếc-áo-ñể-dành-mười-năm-không-cũ 
Không kịp thắp nén nhang mời ba về sum họp 
Mẹ ñi tìm ba nơi không có nỗi buồn 
 
Mùa xuân chưa kịp về 
Mùa ñông còn lưu luyến 
Tháng chạp buồn rớt lại một niềm ñau 
 
 
TẢN MẠN CHIỀU 
 
Quên chăng 
Phố cũ 
Dấu xưa nhạt nhòa 
 
Chiều 
Ly cà phê chưa kịp ñắng 
Giấc mơ qua 
 
Ta 
Tro tàn 
Hay than ủ 
 
Giòn tan mưa rào ñầu hạ 
Mơ mưa dầm cuối ñông 
 
Quên chăng 
Phố cũ 
Ai về nhớ nhung 
 
 
TẬP RU 
 
Cái chân ñau chưa lành 
Thêm trái tim lạc nhịp 
Trời xa không thấu hết 



Nỗi buồn ta ñeo mang 
 
Lá xanh rồi lá vàng 
Mùa qua rồi mùa ñến 
Cuối ñời sông là biển 
Day dứt mãi làm gì 
 
Niềm vui bỏ ta ñi 
Cũng ñành thôi số phận 
Qua hết hồi lận ñận 
Hoa lại nở cùng mùa 
 
Ta sẽ gặp ta xưa 
Hồn nhiên và xanh biếc 
Ta sẽ gặp lại người 
Không khổ ñau hối tiếc 
 
Trong góc ñời khuất lấp 
Ta ru mình mềm môi 
Bình yên và hạnh phúc 
Còn rong chơi cuối trời 
 
 
KHÔNG ðỀ 1 
 
Trên vết thời gian 
Heo may một thoáng 
Trên mắt môi ai 
Nhòa nhạt bóng mình 
 
Một ngày không còn ai nhớ ñến 
Ta như con dế già quên tiếng gáy 
Trong hộp diêm buồn 
Ngơ ngác bình minh 
 
 
NGÀY LẠI NGÀY 
 
Gặp lại mỗi ngày những khuôn mặt cũ 
Lặp lại mỗi ngày công việc ngày qua 
Ta như sen tàn 
Ta như hồ cạn 
Không biết ñời vui hay buồn vì ta 
 
Không có gì mới ñể mình ñược mới 
Ngày lại ngày 



Ngày lại ngày... Trôi... 
Chỉ có tình yêu không còn màu cũ 
Khi giữa cuộc tình  
                         người lật úp tim tôi 
 
TRONG ðÊM 
 
Mưa ñã ngưng và gió ñã im 
ðêm trôi vào tĩnh mịch 
Lá ướt lạnh sau mưa 
Cây ñứng ngây trong sương bối rối 
 
ðêm thừa bóng tối 
Mộng du 
Căng mắt tìm 
Giọt mưa trên lá ? 
Giọt sương trên lá ? 
Lá ñau ? 
 
Hỏi lá lá im 
Hỏi cây cây không chịu nói 
Và ai 
Và ai nữa... trong ta 
Sao không chịu cất lời 
 
Một mình dò dẫm 
Chờ tiếng ñêm thôi 
 
 
 
THÁNG TÁM 
Gửi V. 
 
Tháng tám 
Sài Gòn vắng gió 
Heo may lạc rồi 
Mưa ướt phố này 
Nắng vàng phố khác 
Mùa thu trốn vào tuổi 
Nhộn nhịp ñời vui 
Tất bật lòng mình 
 
Ta ñi tìm bóng 
Người ñợi từ trăng tròn 
Bóng ngả về ñâu 
Ta ñi 



Thơm ngát chiều 
Hoa tình yêu nở muộn 
 
Người ñợi từ trăng tròn 
Chiều quyến rũ 
Ta trôi... 
 
 
 
NGẪM... 
 
Ta ngồi giữa cõi chiều ta 
Săm soi từng sợi tóc già trên tay 
 
Ngẫm ñời mấy cuộc tỉnh say 
Mấy ñêm trắng giấc mấy ngày chiêm bao 
 
Xin người nửa khúc ñồng dao 
ðể ru ñầy những khuyết hao nỗi mình 
 
 
TUỔI CHIỀU XANH 
 
Bất chợt ñến giữa ñời em, rất thực 
Một hoàng hôn rực rỡ – tuổi chiều xanh 
Con tim ñập rộn ràng trong ngực 
Con tim vui từ em có anh 
 
Bỏ lại sau lưng bình minh xám ngắt 
Những ngày buồn ñêm lạnh gió chênh chao 
Bỏ lại sau lưng ánh ñèn hiu hắt 
Không ñủ soi ñời, chỉ sáng chiêm bao 
 
Bất chợt sáng ñóa mai vàng nở muộn 
Như tình yêu cháy lên sau giấc ngủ dài 
ðẹp mê muội sắc vàng gom từ nắng 
Chắt từ trăng ảo tưởng chẳng hề phai 
 
Ta cũng vậy, bất chợt thành tri kỷ 
Rót vui buồn cho nhau ña mang 
Tuổi chiều xanh mặc thời gian úa 
Con - tim - vui thôi hát phận lỡ làng. 
 
 
TAM ðẢO 
 



Không thể không nghĩ ñến 
Con số 9 
Của một ngày trong tháng  
               một tháng trong năm 
                       một năm trong ñời 
 
Tam ðảo 
Sương ñêm ấy không tan 
Cái lạnh xoắn xuýt 
Ký ức xanh 
 
Quay quắt nhớ 
Tưởng tượng ñể mà khát 
Miền Trung nắng gió 
Thèm một-ñêm-sương-ngũ-sắc 
 
Im lìm Tam ðảo cuối trời… 
 
 
HOA ðÃ THUỘC VỀ MÙA 
 
Có một giấc mơ nuôi bằng nỗi khát 
Một ngày mười ngày trăm ngày... 
Giấc mơ lớn hơn niềm tin 
Vỡ òa tình yêu có thật 
Hoa ñã thuộc về mùa 
 
Sài Gòn vào thu 
Cà phê Blue 
Nồng nàn hơi ấm 
Ta hóa thành ñôi chim 
Rỉa cánh cho nhau bằng ñam-mê-tháng-tám 
 
Chậm và muộn 
Im lặng tận hưởng 
 
Xin ñừng bắt em tin 
Tận cùng ngọt ngào là cay ñắng 
Cuối niềm vui là nỗi buồn 
 
Cầm lời hẹn em về 
Nước mắt gửi vào sương 
 
 
XA VÀ GẦN 
 



Tình cờ 
ðổ vào nhau 
Quen hơi không dứt nổi 
 
Chắc gì có tình yêu 
Làm gì có tình yêu 
 
Tay cầm tay 
Trái tim khóc thét 
Máu lạnh sống lưng 
Cố gắng giữ lại cảm giác gần gũi 
Như tình yêu 
 
Không xa ñược không quên ñược 
Quen rồi 
Như cơm cá 
Như ăn ngủ 
 
Không xa ñược không quên ñược 
ðành cầm tay 
Và mơ… 
Mặc trái tim khóc thét 
 
Hai tâm hồn-hai con ñường song song 
Hai bàn tay giao nhau 
Mụ mị 
Như tiếng thở của ñêm 
 
Không xa ñược 
ðành gần  
 
 
ðỐT 
 
Châm ngọn lửa bất lực 
ðốt cái tình y nguyên 
Nghìn con chữ lì lợm 
Cứ cựa mình trong tim 
 
Khói tỏa mờ bốn phía 
Không chịu bay về trời 
Mây giăng trong ngực xám 
Mưa cay ñầy mắt ai 
 
 
KHÔNG ðỀ 2 



 
Biền biệt người ñi 
Chiều say gió 
Ta về 
ðóng cửa nhốt tàn ñông 
Nhớ nhung 
Xin hãy vùi tro lạnh 
Xin tắt giùm ta ngọn lửa lòng 
 
 
LINH CẢM 
 
ðã linh cảm thấy ñiều bất hạnh 
Giọt nước hiếm hoi trong cơn khát bị hất ñổ 
Niềm mơ hồi sinh vụn vỡ 
Một ñời chờ ñợi 
Một ñời về không 
 
Lững thững chiều ñông 
Một mình soi bóng 
Lồng ngực trái tim ñau thắt 
Bàn tay vô hình 
 
Linh cảm ứng nghiệm 
Lời chúc phúc tan tành 
Lăn lóc về phía gió 
 
 
DÂY TÌNH EM BUỘC 
 
Thế là bắt ñược anh rồi 
Trốn sao cho thoát hỡi người em yêu 
 
Sớm mai rồi ñến cuối chiều 
Dối lòng rằng chẳng phải yêu ñâu nào 
 
Mà yêu thì ñã làm sao 
Nhớ nhung là chuyện tự bao nhiêu ñời 
 
Anh là anh của em thôi 
Dây tình em buộc anh rời ñược không ? 
 
 
THƯ GỬI CHỊ 
 
Nhà không có ñàn ông 



Như nồi không vung 
Như nhà không nóc 
Cây ñinh em ñóng trên tường không chặt 
Ốc vít lung lay 
ðêm 
Mưa xối chỗ em nằm 
Hong bao giờ hết ướt 
 
Nhà không có ñàn ông 
Trà nhạt 
Rượu nhạt 
Bạn ghé môi bợt bạt 
Tiếng cười lạnh khô 
Uống mười hai cốc nước trong ngày 
Mười hai tiếng ñồng hồ trong ñêm bỏng khát 
 
Nhà không có ñàn ông 
Cái nóng nóng như  lửa 
Cái lạnh lạnh như băng 
Hoa lười nở, lá lười xanh 
Chị ơi ! ðóa môi em tinh mơ cũng héo ! 
 
 
CHẬM 
 
Chậm mất nửa ñời 
Người vờ không biết 
 
Ngõ mình chật hẹp 
Lối người thênh thang 
 
Nỗi nhớ chưa tan 
Bóng chiều lồng lộng 
 
Lẽ nào ñịnh mệnh 
Xui ta nghìn trùng 
 
Phía người sương giăng 
Phía mình sóng dội 
 
Lời ru lạc lối 
Gõ mòn gót khuya 
 
Còn lời ru cuối 
Mưa chan ñầm ñìa 
 



 
TRĂM NĂM 
 
Anh bảo ñời ta chẳng có gì vui 
Nếu không còn những hẹn hò ngóng ñợi 
Nếu không còn tình yêu em sớm tối 
Nếu chúng mình không còn nghĩ về nhau 
 
Cỏ sẽ héo hon - hoa sẽ úa màu 
Biển sẽ nhạt - trời chẳng còn xanh nữa 
Và sẽ tắt trong tim ta ngọn lửa 
Lồng ngực lạnh buồn ñầy ắp tàn tro 
 
Có phải không “chú gấu ngây ngô”? 
Anh ñã nói cùng em như thế ñấy 
Lời nói gió bay chỉ còn sóng bể 
Vỗ ầm ào cho biển chẳng bình yên 
 
Xin vùi chôn những tháng ngày quen 
Gửi theo gió nỗi lòng em bối rối 
Sẽ chẳng còn những hẹn hò ngóng ñợi 
Nhưng vẫn hoài thương nhớ ñến... trăm năm 
 
 
IM LẶNG 
 
Không email 
Không tin nhắn 
ðiện thoại… ngoài vùng phủ sóng 
 
“Người ta thường im lặng ñể nhớ nhau” 
Người ñã ru tôi dịu dàng như thế 
 
Ngây thơ như thể 
Thuở yêu ñầu 
Tin và nhớ 
Ngóng xa nghìn cây số 
 
Một chiều vô tình ngắm ñôi bàn tay mở 
Chằng chịt chỉ tay 
Mờ mịt dấu người 
 
Im lặng 
ðêm trôi 
 
 



THẾ LÀ... 
 
      Tưởng nhớ bạn thơ Phạm Duy Tân 
 
Anh gom hết nắng mai ở thế giới này 
ðể làm hành trang về thế giới khác 
Anh thức dậy uống ñầy bình minh 
Rồi lặng lẽ ñi tìm một hoàng hôn thất lạc 
 
Thế là trống một khoảng trời thơ 
Thế là vắng một dáng ñời phiêu bạt 
 
Trời chợt ñổ mưa 
Mưa vừa ñủ ñổi màu khăn áo 
Mưa vừa ñủ làm nên dấu lặng 
Ướt mắt bạn bè ngơ ngác niềm ñau 
 
Ngủ yên nhé trái tim 
Thơ sẽ hát ở nơi không nước mắt 
Ngủ ngoan nhé trái tim 
ðể nhớ thương ở lại thế gian này…  
 
 
CHIỀU TAM ðẢO 
 
Tam ðảo còn xanh 
Chiều ñã chín 
Mây quấn chân người 
Ta- khói sương 
Cách nhau ba bước 
ði không tới 
Tảng-ñá-ñời-ai 
Chắn giữa ñường 
 
 
ðỌC THƠ 
 
Khắc khoải u hoài 
Nhấm nháp từng miếng, từng miếng 
Nghe ñủ ngọt ngào 
Nghe nhiều ñắng chát 
Nghe muối mặn gừng cay 
Tươi nguyên dư vị cuộc ñời 
 
Lời trần tình ñĩnh ñạc 
Chia xẻ 



Giãi bày 
 
Tôi xin nhận phần giông bão 
Làm cành cây cong vặn 
Lá rơi muôn trùng 
ðể cuộc hẹn về 
ðể lá mênh mông 
 
Khi anh viết tên người 
Giọt nước mặn không chỉ ứa ra từ cát ướt 
Mắt lá mùa thu 
Long lanh 
 
Và ai nữa 
Giọt nước mặn không chỉ ứa ra từ trống-rỗng-ñêm 
ðiều bí mật sẽ không còn bí mật 
 
 
LỬA 
 
Phải ñâu ñã lụi tàn 
Vùi trong tro một vụn than còn ñỏ 
Người cời lên 
Thổi bùng thành ngọn lửa 
 
Trong lung linh bóng vỡ 
Tôi ñã tìm thấy người 
Trong nồng nàn hơi thở 
Tôi ñã tìm thấy tôi 
 
Tỉnh dậy sau cơn mê dài 
Mắt chói lòa ánh nắng 
Lửa ñã cháy và sáng 
Tôi ngơ ngác nhìn mặt tình yêu 
 
 
VÍ DỤ, MỘT NGÀY… 
 
Ví dụ 
Một ngày ðà Lạt không thông ðà Lạt không hoa 
ðà Lạt có còn thơ mộng nữa ? 
 
Thông ñứng giữa trời reo vui với gió (*) 
Hoa thắm sắc màu trong nắng trong mưa 
Thông và hoa không thể thiếu nhau 
              không thể vắng nhau một ngày ñiểm tô phố núi 



 
Dẫu có thác có hồ có rừng có suối 
ðà Lạt sẽ buồn khi thiếu tiếng thông reo 
ðà Lạt sẽ xám màu sương nơi ñầu dốc cuối ñèo 
             khi vắng nghìn hoa thêu trên nắng lụa 
 
Thông và hoa luôn bên nhau trong tình yêu ðà Lạt 
Sẽ lấp hết hoang vu trong gió lạnh cuối chiều 
 
Ví dụ 
Một ngày thông không hoa 
Một ngày hoa không thông 
ðà Lạt có ñìu hiu ? 
 
Ví dụ 
Không phải cây lá vô tri 
Một ngày anh không em 
Một ngày em không anh 
Trái ñất còn như cũ ? 
  
(*)Ý thơ Nguyễn Công Trứ. 
 
 
VỚI TÌNH ðẦU 
 
Mỗi ngày em tàn phai một chút 
Thời gian buồn nhan sắc hóa người dưng 
 
Em chờ anh suốt tuổi thanh xuân 
Anh lại tìm em giữa chiều bóng xế 
 
Chỉ có một ñiều luôn hồng sắc trẻ 
Tình yêu ñầu trong góc khuất tim em 
 
 
VÀO THIỀN 
 
Ném buồn vào gió buồn bay la ñà 
Cơn mơ ñã dứt buồn còn chưa xa 
 
Hai bàn tay không tình yêu ñã hết 
ðời vẫn mênh mông trái tim sắp kiệt 
 
Tĩnh tâm vào thiền cơn khát chưa nguôi 
Tụng ca tuổi mình hoàng hôn buông tím 
 



Ném buồn vào sông buồn xuôi về biển 
Bất chợt chồm lên nghìn sóng bạc ñầu 
 
Một ngày quá ngắn một ñời qua mau 
Giấc mơ cỏ lau nhuộm mình trắng xóa 
 
Tụng ca tuổi mình gặp chiều xa lạ 
Tĩnh tâm vào thiền hoang mạc niềm vui 
 
 
PHÁC HỌA 
 
Người lấy ñi giấc ngủ của tôi  
             thay thế bằng giấc ngủ khác 
Người ñập vỡ tình yêu của tôi  
             trả lại bằng tình yêu khác 
Ngỡ như sòng phẳng 
Ngỡ như ñủ ñầy 
Nhưng 
Không còn nguyên mẫu 
Tôi xa lạ chính tôi 
 
Từng ñêm mộng dữ 
ðối mặt cô ñơn 
Nỗi trống không ghê rợn 
Cố gắng dỗ dành giấc ngủ 
                  bằng mật ngọt ñầu lưỡi 
                  bằng phấn hoa nức lòng 
Vẫn không tìm ñược yên bình ngày cũ 
 
Chắp vá từng mảnh ñêm ñen trắng 
Người từ mộng mị bước ra 
Lạnh cuộc tạ từ 
Niềm vui ñứt nối (*) 
Lặp lại bao lần ñứt nối 
Nỗi buồn dập xóa còn nguyên 
 
Tôi-ngày-xưa ñâu rồi ? 
 
(*)Thơ Vân Hạ. 

 
 
MỘT CHÚT HƯƠNG HÀ NỘI 
tặng H.H 
 
Tôi trồng trước nhà cây hoa sữa 
ðã mấy mùa hoa dào dạt ñưa hương 



Dịu dàng quá một chút hương Hà Nội 
Len vào lòng tôi chao ôi là thương ! 
 
Hương quyện tóc Hà Nội thì xa lắc 
Tưởng tượng hoài... hẹn mãi một lần thăm 
Biết bao giờ gặp mùa thu Hà Nội 
Thương nỗi mong chờ ấp ủ bao năm  
 
Thôi tự dỗ mình Hà Nội quanh ñây 
Hoa sữa trước nhà, phố trong màn ảnh 
Tin tức mỗi ngày, tiết trời ấm lạnh 
Hà Nội gần, gần lắm ñấy thôi 
 
Dù biết vậy vẫn thương mình thua thiệt 
Hơn nửa ñời làm con kiến loanh quanh 
Con kiến nhỏ bò lên cành hoa sữa 
Tha chút hương ñem về tổ ñể dành 
 
Dịu dàng quá một chút hương Hà Nội 
Chẳng phải vô tình hương ñẫm giấc mơ xanh 
 
 
KHÔNG ðỀ 3 
 
Vườn vắng mình em buồn dạo bước 
Người ñâu chỉ thấy bóng chiều rơi 
Có chùm hoa nở từ ñêm trước 
Hương ủ chờ ai ñã nhạt rồi 
 
 
TIẾNG CHIM 
 
Không còn nữa những ngày mây xám 
Nắng ñã rực vàng 
Trải hồn mình ra phơi 
Sao vẫn còn giá buốt 
 
Không còn nữa mưa dầm gió thốc 
Hơi ấm mùa xuân ñã ñầy 
Sao căn phòng vẫn lạnh 
 
Cây không còn cành không 
Vườn ñã dày bóng lá 
Sao vắng bước chân người 
 
Xua tan giá buốt 



Xua tan nỗi buồn 
Xua tan trống vắng 
Tiếng chim 
ðáp lời 
 
 
MỘT CHÚT THU VÀNG 
 
Người là thực hay là mơ 
Mà ñem ảo ảnh giăng bờ chiêm bao 
 
Chút tình như gió xôn xao 
Chút duyên ngày cũ gửi vào xanh xưa 
 
Lơ ngơ giữa buổi chợ trưa 
Gọi ngày tháng muộn gặp mưa trắng chiều 
 
Vui buồn còn ñược bao nhiêu 
Vơi ñầy thơm thảo chia ñều nhân gian 
 
Chỉ xin một chút thu vàng 
Xin ñừng ñổ lá lỡ làng ñời cây 
 
 
XANH 
 
Tuy Hòa xanh trong ta 
Như một nhành lá biếc 
Trên cây ñời thao thiết 
Tình thơ nở ngời ngời 
 
Sông Ba ngày tháng trôi 
Tháp Nhạn hoài lộng gió 
Ta như người mắc nợ 
Dang dở mấy chuyến tàu 
 
Lặng lẽ ta chờ nhau 
Giấu thầm bao ước vọng 
Nhớ thương ùa như sóng 
Trái tim ñầy trăng xuân 
 
Mơ một miền thơ ngân 
Chợt buồn như mưa vỡ 
Ta như người tình lỡ 
Khát cháy mùa thơ xưa 
 



Hẹn một ngày thôi gió 
Ta xanh trong Tuy Hòa 
 
 
GỬI… 
Một ñổ vỡ ñã ñược dự báo 
Một kết thúc ñang ñược hình thành 
Thế mà em vẫn ngu ngơ tin là lời ru dỗ 
Hồn nhiên quy cho số phận ñể níu giữ yên bình 
 
Chấp nhận khổ ñau 
Em ñã yêu nhớ buồn vui trong xa cách 
Nào dám ước mơ ñủ ñầy hạnh phúc 
Chưa từng nghĩ ñến chia xa 
Thế mà xa 
 
Sự thật phũ phàng nhanh như lũ quét 
Em ñón nhận với nỗi ñau dao cắt 
Hẫng hụt bất ngờ 
Ngơ ngác trước những ñiều anh nói 
         những lý do những ñề nghị những dỗ dành 
Ám ảnh bởi những câu chữ anh viết 
Như từng ám ảnh bởi những mảnh trăng vỡ nát 
        trên mặt biển ñêm 
Em mệt nhoài 
 
Tự hỏi 
Tình yêu là hoa 
Hay là nấm ñộc ? 
 
 
CHIA TAY 
Gửi B. 
 
Không nói lời chia tay 
Không hẹn ngày gặp lại 
Anh ñứng như dáng cây 
Bên dòng ñời chảy mãi 
 
Nỗi buồn gửi theo gió 
Nỗi nhớ hòa cùng mây 
Em nhận về tất cả 
Mắt môi người ñắm say 
 
Em ñi ngày ñã vơi 
Anh giữa chiều bóng ñổ 



Mải vọng dòng sông trôi 
Dõi tìm con thuyền nhỏ 
 
Không một lời chia tay 
Mà lòng bao sóng vỗ 
Trăm năm phút giây này 
Em thành người mắc nợ 
 
 
MÀU ðÊM 
 
Lời tạ từ chiều  
             ñường ñột  
                    tên bay 
Găm vào ñêm ñen hóa thành ñêm trắng 
 
Giấc ngủ tan rồi cơn mơ cũng lặng 
Chong chong mắt ñỏ về nơi sương mũ 
 
Nhớ mình  
       nhớ người  
            một ñêm mùa thu  
                  một ngày mùa xuân 
ðỉnh tình yêu hát 
 
Kỷ niệm xanh rêu 
       Buồn  
            soi rượu nhạt 
Giấc ngủ không về ñêm vắng màu ñêm 
 
 
DỰ CẢM 
 
Rồi sẽ trôi vào ký ức 
            những ngày tháng này 
                    những kỷ niệm này 
                            những lời yêu dấu ấy 
Mùa sẽ vàng trong tâm tưởng mai sau 
 
Rồi sẽ phai nồng nàn một thuở 
Quanh ta bốn phía gió lùa 
Hạnh phúc chỉ là chiếc bóng 
Tìm hoài... ñối mặt hư vô 
 
Rồi sẽ quên những gì ñã nhớ 
Sẽ tan ảo tưởng vĩnh hằng 



Cỏ non sẽ úa vàng một sớm 
Lời yêu rồi cũng gió rong hoang 
 
Dự cảm buồn ùa về như sóng 
Chẳng chút bình yên sau mưa nắng dãi dầu 
ðã cháy ñến tận cùng ngọn lửa 
Phút thèm là mình trong tĩnh lặng ñêm sâu 
 
 
MẸ VÀ ðẤT 
 
Núm nhau của chị em con mẹ ñã chôn sau vườn, nơi có mấy gốc chuối già, lá tả tơi vì gió 
Sáu năm bố mẹ sống bên nhau, sáu năm hạnh phúc buồn vui con nào tỏ. 
Chị em con bé như hạt thóc, tuổi ăn chơi vòi vĩnh biết gì ñâu 
Ba mươi tuổi bố vĩnh viễn ra ñi, con khăn trắng trên ñầu, vẫn vô tư trong cảnh ñời cùng 
cực. Bữa ñiểm tâm –nửa miếng bánh mẹ chia mỗi sáng, suốt tuổi thơ có biết chi cao 
lương mỹ vị ñể mà thèm 
 
Ngày tháng trôi, trong tình yêu của mẹ, lớn lên, nối nghiệp bố con trở thành cô giáo. Con 
mơ ước thật nhiều… 
Ngôi nhà ñất sẽ xây thành nhà gạch. Sẽ sắm xe chở mẹ ñi hóng gió mỗi chiều. Sẽ suốt ñời 
trong vòng tay mẹ thương yêu. Hạnh phúc ñời con sẽ tô hồng ñời mẹ 
 
Chợt một sớm, nơi xa ấy chừng như bố gọi. Mẹ ra ñi khi con còn cơ cực quá mẹ ơi ! 
Chưa dâng mẹ một miếng ăn ngon, chưa chăm mẹ một thang thuốc bổ 
Em trai con lớn lên trong chiến tranh lỡ thầy, lỡ thợ, không nghề nghiệp, không bạc tiền, 
lây lất giữa dòng ñời cuộn chảy, chơi vơi 
Con – chiếc phao cứu sinh ñã kiệt sức rồi. Chiếc phao mỏng dần, mỏng dần trong vũng 
xoáy 
Mẹ ơi ! Con phải làm sao giữa dòng ñời vẫn vô tình cuồn cuộn chảy. Cả con bây giờ 
cũng chơi vơi, chơi vơi 
Núm nhau của chị em con ñã hòa chung với ñất – ðất của ngày-xưa-có-mẹ. ðất của hôm-
nay-mồ-côi. ðất của tình-yêu-và-kỷ-niệm-muôn-ñời 
Con ñã khóc, nhiều ñêm con ñã khóc. Biết làm sao giữ ðất, ðất ơi ! 
 
 
VỚI THÁI NGUYÊN 
 
Một năm xa Thái Nguyên 
Một năm… chiều núi Cốc 
Kỷ niệm cựa mình ñau ký ức 
Bạn bè thân yêu ơi! 
 
Tiếng cười chưa vơi 
Bàn tay còn ấm 
Măng rừng còn ñắng 



Và ñêm mưa còn ướt mắt ñến giờ 
 
Một thoáng như mơ 
Nhớ thương vương mãi 
Day dứt buồn 
Chưa trở lại Thái Nguyên 
 
Ngóng về thành phố bình yên 
Chừng như nghe tiếng gọi 
Mùa thu lại về 
Mùa thu mong ñợi 
Hẹn một chiều-măng-ñắng nhé, Thái Nguyên! 
 
 
NGHĨ VỀ THIỀN 
Gửi MQ 
 
ðời ñộng thế 
Cõi Thiền tâm có tĩnh 
Giũ ưu phiền 
Thoáng chốc lại y nguyên 
Vui bất chợt 
Chưa ấm lòng 
ðã lạnh 
ðã buồn dâng 
Loang tím tận cõi Thiền 
 
 
BẤT LỰC 
 
Vượt nghìn cây số 
Qua bao núi ñèo 
ðắm ñuối trong mắt biển 
Không vượt nổi một gang tay số phận 
ðắm ñuối trong mắt nhau 
 
 
VỚI ANH 
 
Em choáng ngợp trước một trời ánh sáng 
Hào quang anh – ảo ảnh giữa ñời thường 
Vô tư nhớ và yêu và mê muội 
ðể nhận về nghìn nghìn giọt ñau thương 
 
Anh ñâu biết thu tàn cuối phố 
Lối em ñi trút lá ưu phiền 



Ngày thánh thiện ñã xa 
Chiều giông gió 
Em chòng chành trên sóng nhớ mình em 
 
TÌNH KHÔNG 
 
ðừng cay ñắng thế ơi người 
Tôi còn nửa trái tim rời rã ñau 
Áo xiêm xưa ñã rũ nhàu 
Gấm hoa giờ cũng qua cầu gió bay 
 
Còn thu vàng vắng heo may 
Còn thơ vàng nhạt chút ngây ngất tình 
ði tìm ñốm lửa phiêu linh 
ðã xa hun hút một mình với ñêm 
 
Thoảng lời trách móc dịu êm 
Ngỡ như ai hát cho mềm lòng ai 
ðâu còn ngày rộng tháng dài 
Sông ñời sắp cạn nắng mai ñã chiều 
 
Tôi còn chỉ nửa lời yêu 
Vời xa cái thuở mộng nhiều bướm hoa 
ðành thôi làm ngọn cỏ già 
Gửi xanh cho những ngày xa mất rồi 
 
 
TIẾNG CHUÔNG 
 
Tiếng chuông lạc lõng  
vọng trong  
ñêm buồn 
Sám hối  
     nửa ñời  
         câu kinh chưa chín 
 
Lời thầm bay lên 
Tiếng chuông rụng xuống 
Trái tim thương tích 
           biết còn thanh âm? 
 
Vòng tay ñã lơi  
        người ñi  
             rất vội 
Lời yêu vụn vỡ  
lả tả ñầy chiều 



 
Thà quên câu kinh 
Thà thôi sám hối 
Dắt tiếng chuông về  
             tiễn một tình yêu 
 
 
 
 
ðÊM BIỂN 
 
ðêm 
Trăng rơi triệu triệu giọt vàng trên lòng bàn tay 
Sóng dịu dàng như chưa từng cuồng nộ 
Biển êm ñềm như chưa từng bão tố 
Ta bình yên như chưa từng khuỵu gối giữa ñời này 
 
ðêm 
Ta một mình nghêu ngao hát thơ ta 
Biển dạt dào vỗ nhạc 
Tiễn những ngày buồn lùi sâu vào quá khứ 
Nhủ lòng hãy bước ñi ñừng ngoái lại làm gì 
 
Cát ấm dưới chân 
Lời ru trong ngực 
Trăng ñẫm ñầy hồn 
Tạ ơn ñời 
Trái tim ngân… 
Những nốt trầm hạnh phúc 
 
 
RU XA 
 
Có một nẻo về mình tôi ñếm bước 
Thôi xin chào huyễn hoặc một bóng ma 
Quên ñi nhé những lời ru mộng mị 
Có hay không rồi cũng vậy thôi mà 
 
ðừng nói nữa ngày vui giờ ñã nhạt 
Khoảng trời kia sương khói ñã giăng mờ 
Nắng ñã khác gió mưa giờ cũng khác 
Cả tôi giờ cũng khác với tôi xưa 
 
Thì sá gì chiêm bao hay ñời thực 
Sá gì thơ xót ñắng trái tim buồn 
Xa lạ quá những nồng nàn ngày cũ 



Xin người ñừng thắp lại ánh trăng… suông 
 
Nẻo tôi về bình yên hay giông bão 
Chẳng cần ai sánh bước ñể chung ñường 
Hạnh-phúc-khổ-ñau chăng ñầy ngõ nhỏ 
Có bàn tay nào gỡ nổi tơ vương 
 
 
 
Phạm Dạ Thủy 
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