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Virus hcb.. 
Em bảo thơ ta là virus 
độc vô cùng - nhiễm lan tới tim em 
con virus không thèm ăn trứng cúc 
ăn hoa hồng-hoa huệ-hoa lan.. 
 
Bài Hát Em Buồn Như Thánh Ca 
Bài hát năm nào em nhớ chăng ? 
cũng buồn, ray rức nốt fa thăng 
lời ca cao vút như chim hót 
ta ngẫn ngơ rơi một khúc trầm.. 
 
Tiễn Em Về Trời Mưa.. 
Sáng mưa sớm, mưa nhiều, mưa trẩy hội 
trên đường về ta ướt cả công danh 
đường xa lắc - một mình ta- vô tội. 
tiễn em đi- mưa có ướt-cũng đành.. 
    
Ngưỡng Mộ 
em ngưỡng mộ, yêu ta, rồi chán ta 
lão già bán vé số hôm qua 
bán luôn hy vọng và tuyệt vọng 
em đã đến gần, và đi rất xa… 
 
Không.. 
có lúc ta tưởng mình là nhà hiền triết 
có khi ta nghĩ mình là gã trăng hoa 
nhà hiền triết không thèm chơi minh triết 
gã trăng hoa mà chẳng có một hoa.. 
     
EM TRẢ LẠI ANH ! 
trả lại anh mái tóc dài hoang dại 
nụ hôn tình ẩn giấu giữa bờ môi 
trả lại hết- những gì anh đã mất ! 
bởi từ em - vuột mất dấu chân đời!? 
 
trả lại tôi - một người con xứ biển 
Nha Trang ơi. Sao để mất em rồi ? 
nếu anh được một phút nào linh hiển 



đem em về - vì em của anh thôi ! 
 
trả lại anh – tóc em dài hoang dại 
nụ hôn nào mật ngọt ở bờ môi 
hãy trả lại những gì anh đã mất 
em yêu ơi – anh lạc mất em rồi !? 
 
cát vẫn trắng – gió vẫn hiền – ru ngủ 
em thì xa hun hút cuối chân mây 
nổi thương nhớ đong làm sao cho đủ; 
em yêu ơi  - lệ nhỏ xuống đêm nầy ? 
 
không phải đâu- có thể là sóng biển 
làm mặn môi - đàn ông khóc bao giờ ? 
ừ thì đi - có ai mà đưa tiễn ? 
chỉ một người - lặng lẽ đứng làm thơ… 
    
 

TRUY NÃ EM YÊU ! 
em chạy trốn 
ta một mình truy nã 
bởi vì em 
gây tội lỗi ngập đầu 
sao vô cớ 
làm tim ta tan rã ? 
bắt em về 
khâu vá trái tim đau ! 
 
CHỜ NGƯỜI DƯNG VỀ ! 
ta chờ đợi 
mõi mòn đêm tri ngộ 
thương một lần 
sao khổ đến trăm năm ? 
đã hốt hoảng 
sau một lần đổ vỡ 
người dưng ơi, 
em như biển đá ngầm ?! 
 
GỞI NGƯỜI XA XỨ ! 
tháng nầy ở đó có tuyết chưa em ? 



tuyết có rơi rơi - phố ngập ánh đèn ? 
sao em lại bảo lòng mình thắm lạnh 
hay bão tình đâu đó mới vừa len ? 
 
anh ở phương nầy phố ướt cơn mưa 
phố nhỏ đìu hiu – mưa rớt giữa mùa 
ta cùng lạnh và đất trời cũng lạnh 
mưa gió thì thầm : nhớ thế đủ chưa ? 
 
anh nhớ tóc em – sóng chiều đại dương 
anh nhớ môi em thơm ngọt mía đường 
anh nhớ má em hồng tươi ững chín 
anh nhớ đêm nào tràn ngập yêu đương ! 
 
anh nhớ mà – anh rất nhớ - em ơi ! 
đôi mắt của em – ánh mắt sáng ngời 
bỗng chùn lại trước phút mình chia biệt 
chút nữa rồi - mỗi đứa sẽ mỗi nơi ! 
 
thôi thôi mà - đừng nức nở - em yêu ! 
nước mắt em làm ướt cả phố chiều 
không phải đâu - chắc là trời mưa đó 
trời mưa vì - biết anh nhớ em yêu… 
    
CHỜ ĐẾN BAO GIỜ ? 
ta đã ngồi bao nhiêu ngày trên bến, 
đợi em về - và đợi đến bao lâu ? 
từng con tàu đi - từng con tàu đến 
tháng bảy về - trời chưa hết mưa ngâu ! 
 
thì cứ đi - để mình ta ở lại, 
cũng được thôi- ta cô độc quen rồi ! 
như dã thú cuộn mình trong củi sắt 
nằm ngây nhìn hoàng hôn lạnh lùng rơi. 
 
em như khói mong manh qua vách núi 
rồi cũng tan theo cơn gió đại ngàn 
ta sót lại với nửa đời dong ruỗi 
tàn cuộc rồi chỉ hằn dấu chân hoang 
 



ừ, thì chờ - và chờ cho suốt kiếp ? 
như hẹn hò từ buổi biết xa nhau 
ta trú ngụ trên vòng vây trùng điệp 
nỗi đớn đau – sâu thẳm - đến ngọt ngào .. 
 
cũng có thể ta quên rồi ước hẹn 
giống như em đã quên mất lối về 
còn lại đó một cuộc tình nguyên vẹn 
ta tưởng mình vừa hết một cơn mê … 
     
NGÀY EM VỀ… 
ngày em về - anh không ra sân bay đón 
chuyện gió mưa còn trật huống chi anh ! 
em sẽ giận – có ai mà không giận 
đã hẹn rồi – sao chẳng đón đưa nhau ? 
 
nhưng em biết vì sao anh lỗi hẹn ! 
biết thì thôi – sao cứ giận nhau hoài ? 
trời hôm đó không mưa và không nắng 
trời biết rồi – không phải lỗi tại ai ! 
 
tim anh reo vui như là chim sáo 
cũng vỡ oà theo mỗi bước em đi 
tội nghiệp quá một trái tim kiêu ngạo 
trốn đâu rồi ? chỉ còn trái tim si.. 
 
em cũng thế - mưa lao xao trên mắt 
hay bâng khuâng làm em nhớ một điều 
trong rừng người có người đi cúi mặt 
đang đếm thầm từng bước nhỏ liêu xiêu.. 
 
vài hôm nữa anh ra thăm phố biển 
vui lên em – ta sánh bước qua đời 
chắc em biết và hình như vĩnh viễn 
anh bây giờ chỉ còn có em thôi… 
     

ngựa hoang 
em cho chùm lục lạc 
vó ngựa tung bụi mù 



nên mây là viễn xứ 
nên tình là thiên thu 
 
đường dài xa hun hút 
tóc ai màu liêu trai 
môi ai màu huyết dụ 
hồn ta là đà say 
 
một con đường thênh thang 
mình ta phi lặng lẽ 
sau nhiều lần mất mát 
ta đói thèm vuốt ve 
 
thèm chiếc quán bên đường 
che nghiêng hồn lữ thứ 
phủi sạch bụi vô thường 
ấm chút tình cố hương 
 
ta tung hứng phận mình 
phơi khô niềm kiêu hãnh 
tình như là sương khói 
đời chỉ là mong manh 
 
phất phơ lòng cố xứ 
ta dong ruỗi một đời 
tình là vô biên giới 
ta vẫn là ta thôi.. 
   

mai phục 
bụi giang hồ trêu áo 
rượu tứ hải một bầu 
ừ, thì ta khờ ngạo 
yêu chỉ mùi hoa ngâu ! 
 
chở nỗi buồn khép kín 
ta đóng băng đời mình 
cần gì mà luồn lách 
ta cười mình phiêu linh 
 



em mai phục chờ ta 
bắn mũi tên tình ái 
đời lồng lộng bao la 
ta thọ tiển em rồi ? 
 
đừng nhân danh gì cả 
ta chán nản ngậm ngùi 
khi chưa là gỗ đá 
vết thương còn chưa nguôi.. 
 

tình xa  
1. 
tình xa xa lắc nghìn trùng 
bay cao cao nữa chập chùng mây bay 
yêu em chừng quá cơn say 
yêu em ta tự lưu đày tình xa 
2. 
em về bỏ lại hương thơm 
để ta ngây ngất nửa hồn thương đau 
em về thì đã xa nhau 
chim bay còn biết lần sau trở về ? 
3. 
mai em về lại U.K 
bỏ quên một nửa buồn da diếc buồn 
nỗi buồn giấu kín nụ hôn 
nụ hôn chết mất trong hồn thơ đau ? 
4. 
xa nhau thì đã xa nhau 
một mai gặp lại úa màu thời gian ? 
ta còn một nửa dỡ dang 
em còn một nửa ngỗn ngang cuộc tình 
đi đi.. ta ở một mình.. 
 

lộ trình 
tiễn người- không thấy một dòng sông 
người đi- ta chỉ có một tấm lòng 
quẩn quanh theo mắt ai màu tím 
người nghĩ gì và biết gì không ? 
 



người đớn đau như ta đớn đau ! 
nghìn năm mưa gió vẫn yêu nhau 
một mai tráng sĩ-hề-sông Dịch 
ta vẫn trong tim sóng dạt dào… 
  
HÌNH NHƯ 
Em về nệm trống chỗ nằm 
Gối hoa đơn lẻ nhớ thầm hương ai ? 
Dường như hương của sương mai 
Hình như ta mất một ngày yêu nhau ?! 
 
BUỔI SÁNG NHỚ NÀNG 
Nhớ con mắt ướt có đuôi 
Cái miệng chúm chím nụ cười nở hoa 
Nhớ xê xuống chút coi ta 
Tự nhiên thấy nhớ ông già Nam Sơn (*) 
------------------------------------------------ 
(*) Thảo Nam Sơn, ông già chống gậy. 
 
BUỔI TỐI NHỚ EM 
Nhớ em cái miệng chu chu 
Cái mỏ nhọn nhọn - ở tù như chơi 
Thôi mà, anh sắp đứt hơi 
Ngồi đâu gục đó đã đời chưa em.?? 
 
ĐƯA Ch.. DẠO PHỐ 
Đưa em dạo phố ban đêm 
Ngây thơ anh thấy em hiền dễ thương 
Mai sau lỡ đã vấn vương 
Trăm năm vốn vẫn vô thường Ch..ơi..? 
 
LÊN NÚI LỄ CHÙA 
Đưa em lên núi thăm chùa 
Núi cao chùa rộng gió đùa mây bay 
Vào chùa em chấp hai tay 
Ta ngơ ngác đứng hiên ngoài ngó theo 
Thì thầm em vái. Tỳ kheo; 
Thấy em tay mỏ rớt vèo trúng chân 
Tức cười cái mớ phù vân .. 
 



MÊ LỘ.. 
tôi ngủ trong mõi mệt 
kiệt sức 
nhưng vô cùng sung sướng 
trong vô thức 
tôi nghiến răng keng két 
em thích thú nằm nhìn 
sao em không khó chịu 
sao em không sợ hãi 
sao quỷ sứ vậy em ? 
im lặng đồng nghĩa với bất động 
em tinh nghịch nô đùa 
em tung tăng cảm tính 
cúi nhìn tôi lòm còm đi lên 
tiếng cười giòn tan 
 
em kéo tôi ra khỏi trận đồ 
để bước vào mê lộ mới 
chằng chịt tơ nhện 
trói lấy tôi, siết chặt, siết chặt 
tôi cuộn tròn trong nỗi hân ca, êm đềm, nồng ấm. 
em nhìn em trong mắt tôi 
rạng rỡ, kiêu kỳ, bản lĩnh 
em vo tròn những hạnh phúc của tôi 
tung lên, đón bắt 
em quỷ quái xoay tôi quay như chong chóng 
em làm được điều đó mà, nhỏ ơi ! 
     
TRANG BỊ  
em dìu tôi đứng lên 
bước tới, bước tới 
trang bị cho tôi mọi thứ cần thiết trên hành trình 
tìm kiếm, khám phá và chiếm hữu. 
khi chất cháy dự trử trong kho tâm hồn tôi đầy ắp 
thì chính em là ngọn lửa làm bùng lên. 
 
em làm rào cản khi thấy tôi sắp bước đến bờ vực 
phát tín hiệu an toàn cho tôi dừng lại 
em hiện hữu và có thật 
để tôi không còn nghi ngờ khi thấy điều gì cũng ảo 



em hùng hỗ  kéo tôi chạy, chạy và chạy 
em xúi giục, kích động tôi tôi lao vào trận 
hỗn chiến sanh tử 
em mong tôi bị thương để  lo lắng săn sóc 
băng bó dỗ dành rồi nũng nịu 
cuối cùng tặng cho tôi cái vòng kim cô 
 
em là vậy đó 
chúa chịu đóng đinh trên thập tự vì nhân loại 
anh nhỏ nhoi hơn nên xin được đóng đinh  tâm hồn vì em. 
      
NĂN NỈ.. 
Anh gầm gừ mà em thì nhỏ nhẹ 
Anh cộc cằn nhưng em lại dịu dàng 
Sao hai đứa lại yêu nhau rất lẹ ? 
Anh dọn mình xoá mất dấu chân hoang..! 
 
Anh yêu vì tâm hồn em thánh thiện 
Em yêu anh vì cá tánh ngang tàng 
Em mộc mạc chân tình không nguỵ biện 
Dễ thứ tha và cũng dễ cầu toàn.. 
 
Khi lâm trận em xuất thần biến hoá 
Anh thọ hình bó gối khóc như mưa ? 
Anh đầu hàng mà em thì hăm doạ : 
Nợ lần nầy, mai mốt trả nghe chưa ?! 
    
    
BÀI HỌC 
Tình yêu không có hợp đồng 
Không giống như hoạt động kinh doanh 
Không có hao hụt và phần trăm độ ẩm 
Không có khấu trừ tỷ lệ tạp chất 
Không có phương tiện vận chuyển bên A hay bên B chịu 
Không có thời gian bốc dỡ 
Không lưu kho và thanh lý hợp đồng 
Tình yêu là cho và nhận 
Không có sự mặc cả hơn thua 
Yêu cái đẹp của nhau và delete cái xấu 
Tình yêu như một phép mầu 



Có thể làm sống một người và làm chết một người 
Tình yêu là vô tận 
Tình yêu là phương thuốc kích thích hóc môn của sự sống 
Là thăng hoa cho nhịp đập con tim 
Tình yêu không cần giấy phép kinh doanh 
Là vĩnh cữu và bất diệt. 
Biết chưa ! 
      
CHIỀU NAY… 
Em không trở lại thăm Tây Ninh nữa sao ? 
Núi bà vẫn hiên ngang chiều ráng đỏ 
Hôm mình đến núi bà nhiều lộng gió 
Em nép vào anh bâng khuâng, bâng khuâng.. 
Không nói ra nhưng anh thấy được nỗi mừng 
In nơi mắt em long lanh sung sướng 
Anh cũng thế, vui hơn mình tưởng tượng 
Núi một bên và em ở một bên 
 
Đường lên chùa bà như rực rở hơn lên 
Khi bước chân em khua vui, hào phóng 
Choàng vai em nhưng lòng anh cháy bõng 
Tia nhìn mọi người đang xuyên suốt vào em 
Anh muốn hét lên : em của tôi nghen.. 
Đừng chia sẻ dù cái nhìn mẫn cảm.. 
Chỉ mình tôi và chỉ mình tôi dám 
Dìu em đi qua dốc núi chân đèo 
Thật rồi, họ ngưỡng mộ nhìn theo 
Chép miệng, đúng là trời sinh một cặp.. 
 
Nhưng chiều nay..có một người cúi mặt.. 
Vắng em rồi- rừng núi lạnh..Chiều nay.. 
      
 
HAI NGÀY XA NHAU 
với người ta 
thứ bảy chúa nhật là  
hai ngày nghỉ cuối tuần 
đầm ấm bên nhau 
quấn quých bên nhau 
hạnh phúc bên nhau 



với ta 
thứ bảy chúa nhật là hai ngày 
bội bạc 
ngoại hối, ngoại lai hay ngoại tình cũng rứa…?! 
ta muốn điên lên 
lồng lộn kêu la 
chuyện nầy có hai người biết 
quên 
có ba người biết 
Chúa là người biết đầu tiên… 
 
KHÔNG PHẢI ĐÂU.. 
Không giống như những đôi tình nhân khác 
Dìu nhau đi chơi 
Đón đưa, chìu chuộng 
Quà tặng 
Ca tụng nhau 
Ngưỡng mộ nhau 
Vuốt ve và làm tình 
Chúng ta còn nhiều điều khác nữa 
thiêng liêng hơn phải không ch ? 
Tâm hồn em tinh khôi 
Người đầy quyền biến 
Thách thức và đối mặt 
Can đảm mà bản lĩnh 
Em không giống như Mai Lan Cúc Trúc 
Hồng Hoa Đào Diễm 
Mà em là p.c 
Khi thì cứng như thép 
Lúc thì như liễu rũ bên rèm 
Đã khiến và lăn tròn khối đá như ta… 
      
THỌ TIỂN… 
Ta hứa mỗi ngày làm cho em một bài thơ 
Sẽ dài, ngắn tùy theo độ nhớ 
Nhưng bây giờ ta thấy mình hé lộ 
Một ngây thơ, nhàm chán, trẻ con 
 
Nàng đâu yêu ta như ta đã yêu nàng 
Ta cứ thế, cả đời trên chiến mã 



Chiến đấu, đổ máu và làm tim mình tan rả 
Trên trận chiến nào rồi ta cũng rơi gươm 
 
Cứ ngu ngơ để rồi phải giận hờn 
Cứ cho hết để thấy mình cạn túi 
Ta cả đời mãi rút gươm dong ruỗi 
Để cuối cùng chỉ nhận mỗi mũi tên… 
     
DÒNG SÔNG ĐINH MỆNH… 
Em mãi trôi trên dòng sông chảy xiết 
Ta giang hồ, quán vắng lạnh chiều hôm 
Em yêu dấu, phương trời xa biền biệt 
Ta phương nầy nhớ mãi một nụ hôn ?! 
 
Cứ trăn trở để thấy mình thương nhớ 
Em lưu vong còn ta mãi ghen hờn 
Khi xa lắc nhớ ai từng hơi thở 
Rồi ngậm ngùi trong nỗi nhớ cô đơn 
 
Ta cũng biết em thèm vòng tay ấm 
Một bờ vai, một cái siết nhẹ nhàng 
Ta rất biết em với tình sâu đậm 
Dâng tặng ta dù tình đến muộn màng 
 
Thì cứ thế, mộng mơ và chờ đợi 
Dẫu mai nầy còn lại những phôi pha 
Ta vẫn biết tình ta xa vời vợi 
Em bây giờ - vẫn là của người ta..?! 
     
ĐỐI MẶT.. 
Can đảm lên hỡi anh chàng cô độc 
Sao ngại ngùng- sao chẳng dám hé môi 
Em chờ đợi, em mõi mòn – muốn khóc 
Can đảm lên – sao chẳng nói nên lời 
 
Và cứ thế, chàng với nàng im lặng 
Thời gian trôi lặng lẽ đến não lòng 
Họ chờ đợi, trông chờ câu xin lỗi 
Nàng gật đầu, và cứ thế là xong 
 



Chàng kiêu hãnh gót mòn chân phiêu lãng 
Có gì đâu ? đời đã vốn bất cần ! 
Ta từng có những cuộc tình lãng mạn 
Đến rồi đi, thì có cũng như không ! 
 
Và phần nàng cũng kiêu kỳ đỏnh đảnh 
Ta xưa giờ chưa quỳ luỵ đàn ông 
Ta cũng có những cuộc tình chóng vánh 
Đến rồi đi – tình có cũng như không ! 
 
Thôi hai đứa cứ giận nhau cho đã 
Thằng chán đời uống rượu để giải khuây 
Còn con bé cứ tối ngày vật vã 
Hết giận hờn trách gió lại than mây ! 
 
Ông bỏ mặc cho chúng mầy tới bến 
Đứa nhớ ..cái nầy – còn đứa nhớ..cái kia ? 
Yêu như thế, mà cứ câm như hến 
Kệ chúng mầy- Sao chẳng đối mặt đi ? 
 
TẠI SAO ? 
Tại sao ta khoái đàn bà ? 
Tại vì có một cái phà sang sông 
Tại sao ta chán đàn ông ? 
Tại vì có một khúc sông thiếu phà ! 
 
VÔ THƯỜNG.. 
Ta đâu phải có trái tim bằng sắt ? 
Cũng mềm lòng, cũng nức nở như ai  
Cũng yếu đuối, cũng đau buồn quay quắt 
Nhìn người tình cùng thiên hạ sánh vai ?! 
 
XIN NHƯ LÀ MÂY BAY.. 
Em ở bên người vui xuân mới 
Ta vẫn mồ côi một góc đời 
Ừ thôi hãy cố quên tình cũ 
Ta vốn mây trời trôi cứ trôi..! 
 
TỰ HỎI … 
Em có bao giờ tự hỏi mình chưa ? 



Sẽ quên hết những gì trong kỷ niệm 
Sẽ quên mất những gì từng xao xuyến 
Của một thời hai đứa đã yêu nhau 
 
Không phải tình đầu nên tình kế qua mau 
Tự lừa dối để lòng đau mãi mãi 
Em đã qua cả cái thời con gái 
Cũng xé lòng khi đò đã sang ngang 
 
Chuyện tình buồn đời nay đã sang trang 
Sao hạnh phúc tự mình không nắm bắt 
Em tự hứa – nhưng mà em có chắc ? 
Quên được thời mộng mị ở bên nhau ? 
 
Em về đây – từ trên một đỉnh cao 
Quậy tan tác những hành tinh bé nhỏ 
Rồi em đi – nhìn sau lưng em đó 
Có một người gục ngã gót em qua 
 
Có một người, nhưng không phải là ta 
Là ai đó, hình như thê thảm lắm ! 
Đã trợt ngã trên tình yêu tuyệt vọng 
Cũng dỗ dành thôi hãy gắng đứng lên 
 
Cũng trấn an thôi hãy cố mà quên 
Người con gái có cái tên Mai Thị 
Tĩnh mộng đi hỡi anh chàng thysỹ 
Hãy nhìn mình đang đứng ở nơi đâu ? 
 
Đã biết rồi câu biển hoá nương dâu 
Sao nông nỗi đễ mình thành ngu muội 
Không phải đâu- em không hề gian dối 
Chỉ cợt đùa một chút để cho vui ?! 
 
Ở phương xa giờ em đang mỉm miệng cười, 
Hay hối hận vì đã gieo tang tóc ? 
Hoặc ngạo nghễ hay là em đang khóc ? 
Một cuộc tình tuyệt đẹp bỏ sau lưng ? 
 
TÙ NHÂN … 



Em, chính em làm nên cuộc chiến 
Em châm ngói phát pháo chiến tranh 
Em làm cho hai nước tan tành 
Tên lính thú đầu hàng vô điều kiện 
 
Chẳng cần quân, em xuất đầu lộ diện 
Tả đột hữu xung, liên tiếp xuất chiêu 
Dù nhỏ con nhưng công lực hơi nhiều 
Biết bí kiếp nên ra đòn chí tử 
 
Ta cao thủ nhưng cũng còn do dự 
Trước một người quyết tử giống như em 
Trước một người võ không phải loại lem nhem 
Và liều mạng nên ta thua là cái chắc 
 
Lúc giao tranh em thường vênh cao mặt 
Tự cho mình luôn chiếm thế thượng phong 
Đâu biết rằng ta có kiếm Đồ Long 
Đâm một phát làm đối phương oằn oại 
 
Nhưng sau cùng ta vẫn là tên chiến bại 
Bởi vì em luyện được Cửu Âm Chân Kinh 
Bế huyệt vận công chuyển ngược đồ hình 
Ta xếp giáp làm tù nhân cho an toàn tánh mạng 
 
Giờ nhớ lại  vẫn còn ..thấy ngán.?! 
 
CÓ SAO ĐÂU ? 
Hứa mười mà chín có sao đâu ? 
Ta chỉ xin em nợ gối đầu 
Trả hết mai nầy em chẳng nhớ, 
Thà là trả chậm..nhớ hơi..lâu ! 
 
TRONG MƠ.. 
Trong mơ ta cứ thấy em 
Thấy trên thấy dưới thấy thèm nọ kia 
Nghĩa trang trăm vạn hàng bia 
Có ai chết cái vụ kia không nè ?? 
 
TỨC MÌNH.. 



Tức mình chửi đổng nghe chơi 
Trong hang có một con dơi lộn đầu 
Con gà nằm chỏng phao câu 
Còn ta cứ nhỏng cái đầu..lâu chơi.! 
 
TRỜI MƯA.. 
Trời mưa không ướt lá khoai 
Mà sao ướt cái củ khoai mới kỳ ? 
Trời mưa, kiếm chỗ nằm lỳ 
Củ khoai lỡ ướt củ mì ướt luôn.. 
 
TÀI THIỆT.. 
Gẫm ra em giỏi vô cùng 
Khi không mà lấy thằng khùng như ta ? 
Chẳng trẻ mà cũng không già 
Làm thơ mắc cục như gà mắc thun 
Cho hay thiên hạ anh hùng 
Tự nhiên có một thằng khùng làm thơ… 
     
LẠI NHỚ NÀNG… 
Nhớ sao mà nhớ như điên 
Nhớ sao mà nhớ triền miên đêm ngày 
Nhớ ai đôi mắt mi dài (lông mi giả đó) 
Nhớ luôn trong mộng nhớ ngoài giấc mơ 
Nhớ nàng nên mới làm thơ 
Trăm năm vẫn nhớ- ngẩn ngơ một người..? 
Nhớ người – ai lại nhớ tôi ?? 
 
ĐÔI MẮT… 
‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng 
Cho yêu em thăm thẳm lối hoàng hôn’(*) 
Ta yêu em quên hết những giận hờn 
Đôi mắt ấy – đến ta bằng ma quái.. 
 
Sao rất lạ - với nàng ta si dại ? 
Sao bập bùng như lửa thuở liêu trai 
Nỗi đam mê qua cơn lốc trợt dài 
Ta phó mặc – đưa tay nàng trói chặt ! 
 
‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng’ 



Mùa thu buồn chết lặng giữa hoàng hôn 
Thơ như ru – như nhắc nhở trong hồn 
Như định mệnh ta trao nàng nắm giữ 
 
Yêu hoang dại- yêu bão bùng chưa đủ 
Nâng niu hoài áo lụa mõng em trao 
Một chút bâng khuâng- một chút ngọt ngào 
Như đọng lại hơi ai còn đâu đó.. 
 
Hương quyến rũ em hoà theo hơi gió 
Bay về ta ấm lại mộng ban đầu 
Một năm rồi- một năm nữa sao đâu ? 
Ta chờ đợi, tình yêu là bất tận.. 
 
‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng’ 
Ta yêu nàng – Yêu mãi đến trăm năm.. 
(*) thơ Hoàng Anh Tuấn 
 
TIỂU THƯ CỦA ANH ! 
Nàng tiểu thư chiều nay buồn làm dáng 
bên bờ hồ. Đưa ảnh bắt anh xem 
Công chúa nào chứ đâu phải là em ? 
Em mắc cở má hồng lên chín đỏ ! 
 
Trời Tây Ninh sao chiều nay nhiều gió 
Thổi tóc anh bay – tóc rối phiêu bồng 
Một chút gì trầm lắng nhưng mênh mông 
Anh nôn nóng qua mau ngày chủ nhật 
 
Anh nhớ em – điều nầy là có thật ! 
Thật vô cùng như máu đỏ tim anh 
Như hôm nào giòng lệ nhỏ chảy quanh, 
Ai nuốt hết vào tim giòng lệ nóng ? 
 
Em vun đắp cho anh niềm hy vọng 
Những mộng mơ mơ mộng rất đời thường 
Kỷ niệm nào còn đọng lại yêu đương 
Như vết son  còn hằn lên đôi má ! 
 
Em yêu dấu ! Nơi phương trời xa lạ ! 



Đọc thơ nầy lệ nhỏ có rơi không ? 
Em yêu ơi ! Hãy nén lại trong lòng 
Vì hai đứa ‘ ở hai đầu nỗi nhớ’!.. 
 
HÌNH NHƯ… 
Có lần tôi bắt gặp tôi 
Lấy hình em ngắm – bồi hồi nhớ nhung 
Tình anh lẫn chốn vô cùng 
Và em thì cũng mịt mùng khói sương 
Cuộc đời vốn đã vô thường 
Dấu chân anh lạc vô vườn chiêm bao ?! 
 
TẠ LỖI … 
Ta giục ngựa suốt đời trên tuấn mã ? 
Bụi giang hồ thắm đẳm nếp tàn y ? 
Xin tạ lỗi với người yêu. Xa lạ 
rồi độc hành với những lối ngựa phi ! 
 
Không là tráng sĩ sao suốt đời múa kiếm ? 
Bầu rượu khô đâu ấm được đêm dài ! 
Đời cô quạnh ta một mình một ngựa 
Buồn tàn canh, ai còn nhớ thương ai ? 
 
Viễn khách ơi, có một người cô độc 
Rượu đâu còn đầy ắp để mà say 
Ở đâu đó có một người muốn khóc 
Hay đang cười, đầy ấm một vòng tay ? 
 
Ta ngây ngất hương nồng đêm tái ngộ 
Chưa bình minh mà đã đến hoàng hôn 
Áo quá mõng sao che tròn duyên số 
Bóng trăng xưa đã lạc lối trong hồn ? 
 
Thôi hãy quên, tưởng chừng như xa lạ  
Áo trao nhau giờ chắc đã phai màu ? 
Cũng có thể tim ta thành gỗ đá, 
Nên đâu còn máu đỏ để mà đau ..?! 
 

 



HỒ CHÍ BỬU VÀ CUỘC NGAO DU TRẦN THẾ… 

Võ Tấn Cường 

 

Các nhà thơ Việt Nam hiện đại đang tìm đường hướng về chân trời thi ca. 
Trong số các nhà thơ đang sung sức và âm thầm sáng tạo, Hồ Chí Bửu đã 
tạo được một giọng thơ độc đáo, không hề lẫn lộn với giọng điệu của các 
nhà thơ đương thời. Thơ của Hồ Chí Bửu ẩn chứa chất giọng ngang tàng, khí 
khái của một nhà thơ hơn nửa đời say mê cuộc rong chơi giữa cõi trần thế... 

Bắt đầu làm thơ từ năm 13 tuổi, hơn 40 năm qua, Hồ Chí Bửu đã xuất bản 
hàng chục tập thơ. Thơ đối với Hồ Chí Bửu chính là cuộc rong chơi bằng 
chữ nghĩa hướng về cái đẹp, tình yêu và tình người. Hồ Chí Bửu ý thức được 
sự giới hạn của ngôn từ và sự vô tận của cõi vô ngôn nên chữ nghĩa trong 
thơ đối với ông chính là sự tạo dựng cuộc chơi sang trọng. Ông từng thổ lộ 
rằng: "Tôi ngộ ra rằng thơ là không, người là không, không cũng là không. 
Cứ thế mà làm thơ phun trào giống như con người của tôi vậy...". Qủa đúng 
vậy. Thơ của Hồ Chí Bửu giống như tính cách, tâm hồn đầy khí khái, si mê 
của ông và giống như những điều ông tâm niệm.  

Thơ của Hồ Chí Bửu là thơ khẩu khí. Thơ ông cảm nhận bằng cách nghe sẽ 
thích thú hơn đọc thầm bằng mắt. Nhà thơ Hồ Chí Bửu ít gọt giũa, trau 
chuốt về ngôn từ. Sự hấp dẫn của thơ ông chính là giọng điệu ngang tàng, 
đầy khí khái và cái tâm thế chân thành, thẳng thắn của nhà thơ trước những 
điều mà ông thổ lộ, chia sẻ. Giọng thơ của Hồ Chí Bửu có vẻ tưng tửng, đôi 
chỗ cà rỡn nhưng phía sau ngôn từ vẫn chan chứa cái tình sâu nặng của một 
người sống hết mình với con người, cái đẹp, tình yêu và cuộc đời. Thơ của 
Hồ Chí Bửu thuộc dòng thơ ngông, đầy chất lãng tử. Thơ của ông gần gũi 
với phong cách thơ ngang tàng, hào sảng của các nhà thơ Nam Bộ hiện đại 
như: Phạm Trích Tiên, Ngô Nguyên Nghiễm,  Trịnh Bửu Hoài, Phạm Hữu 
Quang, Bùi Chí Vinh, Vũ Ngọc Giao...vv...  

Sự nghiêm trang đồng nghĩa với sự vô vị và nhàm chán. Giọng thơ của Hồ 
Chí Bửu tưng tửng, tếu táo và có vẻ cợt đùa trước cả những điều trang 
nghiêm. Ông thường chọn cách nói dí dỏm, tếu táo và chính điều này đã bộc 
lộ cái nhìn lạc quan, tính cách trẻ trung và tình yêu say đắm của nhà thơ đối 
với con người, tình yêu và sự sống: 

 



Tức mình chửi đổng nghe chơi 
Trong hang có một con dơi lộn đầu 
Con gà nằm chỏng phao câu 
Còn ta cứ nhỏng cái đầu..lâu chơi.! 

   (tức mình) 

Trong tình yêu trong đời thường, người ta thì trân trọng. Với Hồ Chí Bửu 
thì:  

Trong mơ ta cứ thấy em 
Thấy trên thấy dưới thấy thèm nọ kia 
Nghĩa trang trăm vạn hàng bia 
Có ai chết cái vụ kia không nè ?? 

(trong mơ) 

Giọng thơ chủ đạo bao trùm tập thơ vẫn là sự ngang tàng, khí khái. Tuy 
nhiên, Hồ Chí Bửu vẫn có những câu thơ viết về tình yêu thấm đẫm nỗi đau 
và nỗi niềm nhân thế: 

trả lại anh mái tóc dài hoang dại 
nụ hôn tình ẩn giấu giửa bờ môi 
trả lại hết- những gì anh đã mất ! 
bởi từ em - vuột mất dấu chân đời!? 
 
trả lại tôi - một người con xứ biển 
Nha Trang ơi. Sao để mất em rồi ? 
nếu anh được một phút nào linh hiển 
đem em về - vì em của anh thôi ! 
 
trả lại anh – tóc em dài hoang dại 
nụ hôn nào mật ngọt ở bờ môi 
hãy trả lại những gì anh đã mất 
em yêu ơi – anh lạc mất em rồi !? 
 
cát vẫn trắng – gió vẫn hiền – ru ngủ 
em thì xa hun hút cuối chân mây 
nổi thương nhớ đong làm sao cho đủ; 
em yêu ơi  - lệ nhỏ xuống đêm nầy ? 
 



không phải đâu- có thể là sóng biển 
làm mặn môi - đàn ông khóc bao giờ ? 
ừ thì đi - có ai mà đưa tiễn ? 
chỉ một người - lặng lẽ đứng làm thơ… 

   (em trả lại anh..) 

Nhiều bài thơ trong tập thơ đã bộc lộ phẩm chất thi sĩ của Hồ Chí Bửu. Sự 
ngu ngơ và si mê của chủ thể trữ tình trước cái đẹp mong manh, sương khói 
đã tạo nên một hồn thơ mang vẻ đẹp đắm đuối:  

Bài hát năm nào em nhớ chăng ? 

cũng buồn, ray rức nốt fa thăng 

lời ca cao vút như chim hót 
ta ngẫn ngơ rơi một khúc trầm.. 
  (bài hát em buồn như thánh ca) 
 
Sáng mưa sớm, mưa nhiều, mưa trẩy hội 
trên đường về ta ướt cả công danh 
đường xa lắc - một mình ta- vô tội. 
tiễn em đi- mưa có ướt-cũng đành.. 

  (tiễn em về trời mưa) 

Thơ tình của Hồ Chí Bửu chất chứa nỗi niềm của một tâm hồn và trái tim si 
mê, đắm đuối đeo đuổi cái đẹp và tình yêu: 
 
Hứa mười mà chín có sao đâu ? 
Ta chỉ xin em nợ gối đầu 
Trả hết mai nầy em chẳng nhớ, 
Thà là trả chậm..nhớ hơi…lâu ! 
 
(Có sao đâu) 
 
Em ở bên người vui xuân mới 
Ta vẫn mồ côi một góc đời 
Ừ thôi hãy cố quên tình cũ 
Ta vốn mây trời trôi cứ trôi..! 



(Xin như là mây bay) 

 
Nhà thơ Hồ Chí Bửu từng bày tỏ quan niệm của ông rằng, ông tối kỵ kiểu 
phê bình thơ theo một chủ trương, theo một trào lưu hoặc phê bình theo tư 
cách độc đoán của cá nhân. Ông đồng tình với cách nói của Phạm Công 
Thiện: "Trong thơ, anh cảm được thì cảm, không được thì đừng phê bình...". 
Đọc thơ của Hồ Chí Bửu tôi cũng chỉ bộc lộ cảm nhận ban đầu của tôi về 
giọng thơ độc đáo của ông. Sự cảm nhận và khám phá giọng thơ và thế giới 
ngôn từ của thơ Hồ Chí Bửu vẫn đang chờ các nhà phê bình thơ và bạn đọc 
tri âm. 

V.T.C (thtg) 

 

 

GỞI NGƯỜI CHƯA MỘT LẦN DIỆN KIẾN 
M.N (thơ H.C.B, NXB Văn Nghệ. Sách được thực hiện dịch vụ tại 
C.ty Tuổi Ngọc) 
 
*Trong một lần trò chuyện với Ngô Nguyên Nghiễm, Hồ Chí Bửu đã nói “ 
Thơ tôi có được từ những trải nghiệm đau đớn và sung sướng của bản thân” 
(Phần Thay Lời Bạt). Đọc qua tập thơ “ gởi người chưa một lần diện 
kiến”(NXB Văn Nghệ 2009), thấy quả đúng ‘như thế’ thật. 
Có lẽ vì bản thân “ngộ” ra “ thơ là không, người là không, không cũng là 
không” nên ngôn ngữ của Hồ Chí Bửu tha hồ tung tẩy, bông đùa cả những 
cái trang nghiêm, đặc biệt là bông đùa trong thơ tình: “Nếu thấy kiếp nầy 
không duyên không nợ/Thì xin xù luôn cái kiếp lai sinh” (Liên Khúc Xuân) 
hay “Em dụ khị bảo ta là sư tử/Còn em chỉ là một chú dê non/Ôi sư tử đã 
đến hồi tự tử/Mầy sắp chết rồitrong tay chú dê con” (Nhầm nữa..) Nhưng 
đừng vội nắm lấy những câu thơ bông đùa ấy mà cho rằng cái tình của Hồ 
Chí Bửu nếu có cũng chỉ là cái tình nông nổi. Cái bông đùa trong thơ Hồ Chí 
Bửu giống như một người vì không còn gì để có thể khóc được nữa nên 
đành phải cười. “Đời lắm ngả/nên người đi dễ lạc/ta yêu em/là đã lạc 
đường rồi/muốn quay lại/nhưng đường xưa đã xoá/ta một mình/trên thuyền 
nhỏ ra khơi” (gởi người chưa một lần diện kiến). Nếu Hồ Chí Bửu thực lòng 
muốn ‘xù’ kiếp lai sinh chỉ vì kiếp nầy không duyên nợ thì hà cớ gì cái kiếp 
không duyên nợ nầy mà chao chát kiếm tìm để hằn vào lòng mình những nỗi 
đau ? 



Hồ Chí Bửu là một gã “hư hỏng”, hư hỏng theo cái lí “sá gì đâu một cuộc 
đời ô trượt/mai mốt rồi cũng về với cỏ cây/ta đâu phải thánh hiền mà sống 
đời mực thước/giống như thơ ta bay bổng theo mây” (Tới bây giờ mới nói). 
Hồ Chí Bửu sống tự nhiên như “ người”, hư hỏng như “ người”, và trần tục 
như “ người”. 
Có nhiều cái sẽ mai một theo thời gian nhưng hình như cái chất bụi bặm, 
phong trần không chút phôi pha trong thơ Hồ Chí Bửu. Ừ, thì thế, thế mới 
là Hồ Chí Bửu. 

          M.N 
(TP/HCM) 
          (Trích Tuổi 
Ngọc số 41/2009) 
Tác phẩm đã xuất bản : 

- Những cái nhìn qua khung kính, tập thơ  1969  
- Con gái .1970  
- Mê khúc cho cuộc tình buồn 1971. 
- Tình khúc cho em -  1972 
- Nếu ngày mai giải ngũ – 1973 -  
- Trên nhánh tình hồng – 1975 
- Phía trước - nhiều tác giả 1979 –  
- Xuống Núi - 2005 –  
- Tự mình đưa tay cho em trói – 2006  
- Hạnh ngộ 1 - nhiều tác giả - 2006 - 
- Phù sa của gió - nhiều tác giả -2007  
- Thơ Miền Nam trong thời chiến tập 2 (nhiều tác giả) 2007. 
- Cho tình-cho đời và cho ta – 2008-  
- Gởi người chưa một lần diện kiến – 2009  
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