

# THƠ ĐẶNG THỊ QUẾ PHƯỢNG



Thơ Đặng Thị Quế Phượng  
bìa và phụ bản:  
Đặng Thị Quế Phượng  
vào tập: Phan Ni Tân (ND)  
trình bày và ấn loát:  
VIDI-Druckeret und Verlagsgesellschaft mbH  
tại Đức - 1991

## Vào Tập

Đặng Thị Quế Phượng làm thơ lúc 16 tuổi. Sinh hoạt với các bạn văn nghệ không tên, đồng trang lứa, rất thân tình, một thời ở quê nhà. Dù vậy, cho đến những năm gần đây, qua những lần xuất hiện trên tạp chí *Làng Văn*, cũng như rải rác trên các tạp chí văn nghệ ở hải ngoại, thơ Đặng Thị Quế Phượng mới thực sự đi vào tâm hồn những người thưởng ngoạn thơ văn Việt Nam.

Kể từ năm 1985, sau mười năm lưu vong trên đất khách, sinh hoạt văn học nữ giới đột ngột khởi sắc, đầy hứa hẹn, góp phần tạo thành một sự tiếp nối hai mươi năm văn học miền nam. Riêng ở đây, dòng thi ca Việt Nam hải ngoại, những thi phẩm của những cây bút nữ trước và sau 75 lần lượt xuất hiện phải kể *Cát Vàng* (1985) của Vi Khuê, *Thơ Hiện* (1986) của Như Chi, *Yêu Em – Mùa Xuân* (1988) của Trịnh Gia Mỹ, *Thơ Trần Sa* (1989) của Trần Sa, *Trường Ca Lời Mẹ Ru* (1990) của Trương Anh Thụy, *Buồn Xưa Bây Giờ* (1990) của Thụy Khanh... và bây giờ là *Thơ* của Đặng Thị Quế Phượng.

Đặng Thị Quế Phượng rẫy yêu thơ, trọng thơ, ở cùng thơ và thích làm thơ, dù không nhiều. Đó là Đặng Thị Quế Phượng của những tháng ngày lặng lẽ thu mình bên dòng sông Meuse, vương quốc Bỉ, phá hồn mình vào thơ, ghi lại một kỷ niệm, kể về một giấc mơ thật đẹp và buồn. Đặng Thị Quế Phượng trước tâm cảnh của bờ cõi riêng tây, coi thơ như niềm trú ẩn êm đềm, thơ mộng nhất trong cuộc đời xa xứ.

Qua thơ Đặng Thị Quế Phượng chúng ta như thấy lại một góc quê nhà. Những con đường thành phố, những công viên ướt xanh, những cơn mưa chiều, những quán cà phê khu đại học Minh Mạng, những con đường mát bóng me xanh, những chỗ ngồi dưới nắng yếu điệu, yêu kiều... Đó là hình ảnh quen thuộc của Sài Gòn năm xưa, nơi người thơ được sinh ra và trở về sống tại đó kể từ sau 75, đến ngày bỏ nước mà đi (1983). Cũng một góc quê nhà, nhưng rõ nét hơn, sâu lắng hơn, tha thiết hơn, là thị trấn miền núi Ban-Mê-Thuộc: heo hút, sương mù bụi đỏ. Đặng Thị Quế Phượng đã từng sống một thời gian dài trên cao nguyên buồn muôn thuở này. Gắn bó, tận tình với con người và thiên nhiên nơi đây, nên khi xa thì lòng đầy lo lắng, hồi han, nhớ thương chất ngất. Ngay cả khi ngồi bình yên trong một góc Liège, phố nhỏ, người đông, trước mặt là những chuyến tàu, những

dòng sông và mùa xuân bâng khuâng về...niềm thương nỗi nhớ về con người và miền đất kia vẫn bàng bạc trong tập thơ đầu tay của người thơ họ Đặng.

Hơn hai mươi năm xa cách tưởng chừng không bao giờ gặp gỡ nhau, không ngờ tôi còn có ngày may mắn gặp lại Phượng nơi quê người.Đặng Thị Quế Phượng đã tìm lại con đường rong chơi vào cõi thơ thênh thang, đầy mây trắng. Nếu tất cả những hình tượng đẹp đẽ và thơ mộng nhất, mộng lung nhất khởi đi từ sự mất mát, u hoài thì trong hiện tại Đặng Thị Quế Phượng khoác cho mình một phong thái tiêu tao, và đôi khi lãng tử, cười cợt hồn nhiên khi bản thân mình đang trầm luân trong dòng dẫu bể.

Sau hết, với Phượng, thơ không nhằm rao truyền một ngôn ngữ to tát nào.Đặng Thị Quế Phượng làm thơ chỉ để nói lên những điều ấp ủ, khát khao, ghi chép lại nỗi niềm, gửi gắm lời tâm sự đến cùng người thân, đến bạn bè, đến những người đồng hương đang lưu vong ở quanh đây, hay nơi xa, nơi quê nhà.

Từ khởi điểm là trái tim xao động, Đặng Thị Quế Phượng đã mang lại cho thi ca Việt Nam một tiếng thơ mà tôi yêu mến.

Phan Ni Tấn (N.D)

*Của riêng còn lại chút này làm tin*  
**Nguyễn Du**

## **Thơ**

yêu người không biết để đâu  
phủ trong mây vận thơ sầu rồi thôi

## **Mộng**

đêm qua có một vần thơ  
về trong cõi mộng bơ phờ của em

## **Sinh Nhật**

**21**

lắm khi ta cũng chán đời  
muốn chơi cho thỏa tới bờ tử sinh  
e rằng trái đất giạt mình  
cho nên ta chỉ làm tỉnh mà cười

**22**

có lẽ đời ta tàn héo mắt  
nhưng mà nghĩ lại cóc cần tươi  
bởi tươi cho lắm rồi cũng héo  
héo tươi tươi héo như là một  
tất cả không qua nửa nụ cười

23

ta giấu trong tim chút lửa hồng  
dịu dàng sưởi ấm những thu đông  
một mai đời có khi giông bão  
ngàn tia lửa nhỏ vẫn long lanh

24

giữ sạch trong ta nỗi chán chường  
chợt nghe chan chứa những tình thương  
khổ đau cũng nhẹ như sương khói  
thơm mãi trong hồn một chút hương

### *Và Bây Giờ*

ngày theo với tháng đi đâu hết  
còn mãi trong ta một cõi mơ  
tháng năm dù có bơ phờ  
thả đôi cánh mỏng làm thơ tặng đời

### **Tịch Mịch**

có một cái gì  
đang đợi chờ ta  
trong vẻ thình lặng  
của buổi chiều tà

có một cái gì  
trong bóng sương sa  
vô cùng hiu hắt  
như thể hồn ma

có một cái gì  
bao la chất ngất  
dường như không phải  
là trời hay đất

có phải hay chẳng  
thiên thu phơ phất

### **Nàng**

nàng là sợi khói thuốc  
trong những sớm mù sương  
cho ta chút hơi hương

âm qua mùa giá buốt

## **Mọi Ban Mê Thuật**

đôi nguyên một gánh phù hoa  
chắc gì với được nửa tà áo em  
chợ đời cứ thử tìm xem  
vàng thau lẫn lộn biết em mặt nào  
chẳng cần phân biệt xôn xao  
thản nhiên em đã núi cao mà về

## **Đạp Thanh**

### ***Hạnh***

giành chi hai chữ tài hoa  
đạp diu tai họa uổng đời xuân xanh

### ***Huê***

bâng khuâng bông cỏ dại  
nở tím trong chiều phai  
xương lạnh buồn quan tài

### ***Thầy Nguyễn Đăng Đĩnh***

chiều nay còn sợi khói này  
tài hoa còn chút hương bay tặng đời

### ***Và Ta***

người đã ngủ yên rồi  
ngàn năm ở trên đời  
mình ta đang bơi lội  
lãng xãng trong bể đời

## **Dụ Khi**

tui đã bảo các người  
để yên cho tui thờ  
có gì đâu mà sợ  
tui chỉ là mọi rợ

## **Tẩu Hỏa Nhập Ma**

### ***Hoàng Dung***

ra chiêu quá đổi tài tình

nửa hư nửa thực nửa hình như không  
có bao nhiêu sợi tơ lòng  
cũng tiêu trong điệu xoay vòng của em

### ***A Tử***

thông minh bướng bỉnh ngang tàng  
đoạn trường số chiếm một hàng mà chơi

### ***A Châu***

em về hỏi lại trời xanh  
tại sao không ghét mà đành bỏ nhau

### ***Triệu Minh***

cả đất trời xôn xao  
dưới đường gươm em dạo  
cả đời ta lao đao

### ***Nhạc Linh San***

tình như là nhát dao  
đâm từ trước ra sau  
phải chi mà chết được  
cũng đỡ phiền lòng nhau

### **Alisa**

ta có cuộc tình khá dễ thương  
nhưng ta chẳng khoái vấn rồi vương  
hồn như sợi khói tan nhè nhẹ  
trong tiếng đàn êm thoáng đoạn trường

### **Mùa Xuân**

khi trở lại thăm nàng  
những dây đàn đa cảm  
vẫn rung lên rộn ràng  
lòng ta xuân mới sang

### **Những Lần Ly Biệt**

#### ***Ở Đà Lạt***

đầm đìa ôi những sợi mưa  
theo nhau buồn bã rơi bừa chia ly  
xa xôi còn nói năng gì  
trông ra bốn phía sầu ghi ngập đời

#### ***Ở Sài Gòn***

lòng ta sao chợt nhớ  
từ lúc người chưa đi  
thấy trong hơi khói thuốc  
một thoáng hương chia ly

### ***Ở Ban Mê Thuật***

về trong mưa bụi bay bay  
trông hoa cúc nở nhớ ngày tiễn đưa  
xanh xao mộng mị chưa vừa  
bâng khuâng đứng tựa hiên mưa nhớ người

### ***Ở Liège***

chiều Liège tuyết rơi nhàu  
chẳng mong gì gặp lại nhau cuối trời

### **Kinh Nghiệm**

dù cho tuyết trắng rơi nhàu  
cũng không sao lạnh hơn màu biệt ly

### **Phượng**

hoa kia rũ xuống không lời oán  
sao đám ve sầu mãi tiếc than

### **Và Juliet**

ngủ thêm một giấc mơ màng  
đợi người trong mộng về mang xuống mồ

### **Mai**

mai gầy sao vẫn nở  
đợi nhau tới bao giờ

### **Và Ca Dao**

ầu ơ ... ú ớ ậm ờ ...  
ngàn trùng xa cách ai chờ đợi ai

### **Tri Túc**

ngìn trùng tuy đã cách xa  
trời xanh mây trắng vẫn là của nhau

### **Tri Nhàn**

sáng ra ngồi với chung trà  
trong gùi mới nở một hoa dại vàng  
hiếu ngoài ai đốt cọng nhang  
vài ba sợi khói mơ màng tỏa hương  
bao nhiêu là nỗi đoạn trường  
thoáng nhiên thành một đám sương ven trời

### **Sư Phụ**

người đâu chẳng thấy vân mông  
trời mưa nước ngập mênh mông sân chùa

### **Giải Thích**

cần khôn bí hiểm khôn lường  
hiếu sao thì hiếu vô thường mà em

### **Giải Thoát**

nỗi đau từ đó tan thành lệ  
nhỏ xuống cho đời những giọt thương

### **Bồ Đề Đạt Ma**

thưa này ông bụi đời  
hãy dắt tui đi chơi  
bỏ ghét cái cõi đời  
đừng để tui khơi khơi  
giữ lều láo đất trời

### **Sonate 14 Của Beethoven**

ẩn trong những giọt đàn  
đâu màu trắng lang thang  
trên những phím mơ màng  
uẩn khúc nào chưa tan

## Và Hoa Thục Quỳ

hoa khô cắm giữa khuya tàn  
nửa bài trắng úa trên đàn đứt dây

## Càn Thát Bà

có một cõi âm thanh  
trôi về đâu biên biệt  
ta đi tìm mãi miết  
càng tìm càng ngu thiệt

## Một Phên Từ Giã

*cao đẳng mỹ thuật*  
giã từ sách vở thầy cô  
ngày xanh như ngọc cơ hồ tím đi

### *người yêu*

hôn nhau một cái bơ phờ  
mối tình hữu thi bây giờ vô chung  
yêu trong cách trở vây trùng  
là gieo sai vận mịt mùng cõi thơ

### *nghệ thuật*

giã từ cõi mộng la đà  
về trong hie6.n tại thấy ta lạ đời  
giã từ ba cái cuộc chơi  
về trong cõi thực thấy đời ngu ngơ

## Còn Lại Một Mình

ra ngồi quán uống lai rai  
vài ly đậm nhạt mừng ai ... một mình

## Rong Chơi

ngiênng nghiêng hoa rụng đầu ngày  
sân chùa lắng tiếng sương bay bênh bông  
hương trôi nhẹ nhẹ sắc không  
hỏi ra ta vẫn nặng lòng trần gian



phố xưa rụng hết hoa vàng  
tả tơi rụng hết hai hàng cây suông  
bước chân em có nghe buồn  
lên non dỗi cánh hạc bay ngút ngàn

còn ta hoài kiếp lang thang  
thiên thu dần bước hoang đàng rong chơi

### **Trở Về Ban Mê Thuật**

mai kia buồn cũng phù vân  
ta về trên núi băng khuâng phím đàn  
đông tàn xuân hết hạ sang  
lá khô cũng chờ thu vàng mà đi  
mình ta ôm hết xuân thì  
chôn trong những lối từ bi của rừng

### **Trích Tiên**

tai trời ách nước mênh mông  
thả con thuyền nhỏ theo dòng mà chơi

### **Lý Thái Bạch**

chẳng cần say mới thấy ra  
cuộc đời không vượt vắn qua như thường

### **Nhớ Về Trích Địa**

*xưởng quốc doanh*  
giữa ngày chuột chạy lang thang  
trời mưa nước dột tình tang điệu buồn  
câu trời cho nước ngập luôn  
một ngày tám tiếng thả xuồng chèo chơi !

*đấu tranh*  
tranh nhau cái ghế cái bàn  
tranh từ cây cải đến ngay cả chồng

*chính trị*  
tứ bề gươm dáo nghi ngờ

thị phi xôi xả, bơ phờ thân em

### ***kế toán tài vụ***

số này cộng với số kia  
trừ đi số nợ chia cho số này  
nghĩa là lãi lỗ xưa nay  
chỉ toàn những chuyện mây bay giữa đời  
nghĩa nào ngoài một nghĩa chơi  
số nào không chờ những lời hư không

### **Bài Tự Kiểm Cuối Năm**

đôi khi tôi chẳng là tôi  
tôi đi tôi nói tôi cười thân thơ  
ở trong trái đất bơ phờ  
tỉnh mà tôi vẫn cứ ngỡ tôi say  
cõi đời ôi đẹp như ngây  
sao tôi vẫn cứ ngồi đây mộng dài

### **Tan Sở**

chiều nay trời đất buồn không nói  
chỉ thấy muôn bề sương với sương

### **Vô Tích Sự**

em đi em đứng em ngồi  
em ăn em uống để rồi làm thơ

### **Franz Liszt**

tiếng đàn rơi xuống mai sau  
ngàn con hạc trắng bay mau về trời

### **Con Éch**

ếch ngồi đáy giếng rồi em  
trời tròn đất méo còn xem thấy gì

## **Con Rùa**

ta vẫn sống như chơi  
qua mấy cuộc đời đời  
ta vẫn cứ bơi bơi  
trong điên loạn đất trời

## **Con Trâu**

đem đàn đi gầy tai trâu  
hỏi sao mà chẳng ôm sầu tàn canh

## **Cái Bèo**

nhiều năm sóng vỗ bèo trôi  
hồn ta vẫn cứ như trời vẫn xanh

## **Nơi Nhà Hạnh**

bóng ai trắng xóa vườn sương lạnh  
trong buổi chiều ngưng điệu gió đàn  
hồn ai bên núi thênh thang dạo  
phơ phất còn nghe nhịp dã man  
người đâu không thấy về hương khói  
yêu dấu hồ quên mộ cỏ vàng

## **49 Đình Tiên Hoàng Ban Mê Thuật**

có một ô kính nhỏ  
đã khép lại từ lâu  
sương mù đang nhều đọng  
từng giọt lạnh âu sầu

có bụi hoa hồng trắng  
dưới bờ hiên hờ hững  
mới nở màu tuyết băng  
vội chìm trong thỉnh lặng

có tiếng đàn ngân dài  
trong sương chiều đang phai  
mang mối sầu man dại  
về gậm nhấm hồn ai

## **Cô Bé Bán Diêm**

ta có cái que diêm  
để chờ ai đốt thuốc  
sưởi ấm lại quả tim  
cho hồn thôi giá buốt

*phụ bản tranh Đặng Thị Quế Phương*

## **Thư Gửi Ban Mê Thuật**

*(Phan Ni Tấn phổ nhạc/ Ngọc Huy hát)*

tôi muốn hỏi một người đang ở núi  
có bao giờ nghe gió thổi gì không ?  
tôi muốn biết đất trong vườn hoa dại  
vừa nở được thêm mây bụi hồng

tôi muốn biết những hoa thực qùy hoa cánh bướm  
có tươi vàng rực rỡ ở trong sương ?  
và rất nhiều hoa cỏ dại ở bên đường  
vẫn âm thầm đua nở khắp đồi nương ?

tôi muốn hỏi những dãy đồi thỉnh lặng  
mộng mơ gì sau những lớp mù giăng ?  
tôi muốn biết những hoa cà phê màu trắng  
có thoát hồn trong vắng vắng những đêm trăng ?

những người xưa cũ đi đâu đó  
có bao giờ thoáng nhớ đến ai không ?  
những hôm bão rớt mưa to nhỏ ?  
mưa có làm xanh những má hồng ?

tôi vẫn nhớ chỗ người yêu tôi ngủ  
trên đồi cao cỏ mọc rất thông dong  
tôi muốn hỏi những con đường đất đỏ  
ngõ lên trời chẳng biết có gần không ?

## **Về Ban Mê Thuật**

***Phụng dục***

ta gầy như chiếc bóng  
sau những ngày long đong

trở về như là mộng  
giữa núi rừng thông dong

một thoáng mưa không không  
rơi đều lên cây lá  
như là lệ mênh mộng  
vì ta mà đau lòng

*qua rừng cà phê*  
ta là chiếc lá xanh  
của núi rừng cô quạnh  
đã vô tình rơi nhanh  
xuống mộng đời tan tành

### **Thăm Mộ Hạnh**

hãy là bóng trắng xanh  
gieo buồn vào cung phím  
tiếng nào cũng vô thanh  
như là bóng trắng xanh

### **Đạo Sư**

nhận ra đời đạo vô sai biệt  
đường dài thăm thẳm một mình đi

### **Đạo Chích**

rình trong trái đất bợ phờ  
vài ba cái chữ rình về rập thơ

### **Ham Chơi**

thong dong dạo khắp luân hồi  
vòng vo tam quốc mãi rồi cũng xong

### **Xuân Ban Mê Thuật**

những dây đàn lục huyền  
không dung mà rộn rã  
dịu dàng rồi băng khuâng

trong hương xuân êm ả

gỗ lạnh trên thân đàn  
không dung thổi buồn bã  
âm thanh nghe thật lạ  
êm đềm lẫn thiết tha

những cành khô ủ rũ  
chợt tươi mạch nhựa tràn  
trên những lá cao su  
óng ả sẵn nâu vàng

và rất ư dịu dàng  
chùng như là ru ngủ  
cả đất trời mang mang  
hoa cà phê nở tràn

cả hồn xuân rung động  
trong cánh bay nhíp nhàng  
của loài ong lãng mạn  
rắc hương lừng không gian

## **Lạc Loài**

tim về một cõi nào riêng  
may ra còn chút thanh yên cuối cùng  
vậy mà trong cõi nào chung  
vẫn là ta của cô cùng tịch liêu

## **Rút Lui**

dù sao rồi cũng một lần  
rút lui khỏi cuộc phù vân ồn ào  
ta về gác kiếm vùi đao  
thong dong mà vẫY tay chào thị phi  
hoa nghiêm lần dở qua thì  
hồn hoang rộng mở ôm ghi vô biên

## **Xuân Liège**

anh yêu !  
anh đang ở đâu  
góc nào trên địa cầu ?

bờ nào của đại dương ?  
đại dương nào trong các đại dương ?  
sáng nay, để mở đầu cho một ngày,  
có bàn tay nào ngoan hiền  
đã pha cho anh một tách cà phê ?  
một tách cà phê mở đầu ngày của anh

còn khi nào trong đời anh  
anh tự hỏi một điều chi về em  
ngày của con bé hoang đàng ở đây,  
bây giờ là thứ bảy  
giữa phố xá đông người  
sau khi đi xem một cuộc triển lãm tranh  
của một họa sĩ chưa thành danh  
em đang ngồi một mình trong quán cà phê  
cô hàng cà phê vừa đặt một đĩa nhạc Chopin  
tiếng đàn làm em nhớ anh  
và nắng yêu kiều, yếu điệu ngoài kia  
cũng làm em nhớ anh  
nhớ những ngày xuân Sài Gòn  
nhớ chỗ ngồi dưới bóng me xanh  
và nhớ những ly nước chanh

trong không khí dường như có mật ngọt của loài ong  
ngọt một cách dịu dàng  
và long lanh, đầy mong manh  
một cái mong manh làm em nín thở  
ai mới vừa châm thuốc hút ...  
thoáng đâu đó có mùi hương tưởng tượng  
hương gì ? anh biết không ?  
trong không khí và trong nắng hôm nay  
có hương hoa cà phê của ngày xưa  
( ôi rừng hoa cà phê ! những rừng hoa cà phê  
yêu dấu của em, chắc bây giờ vẫn âm thầm nở hoa,  
dù vắng em !)  
giờ này, nơi đó, còn ai nhớ tới em ?  
còn ai hái hoa cà phê gửi cho em qua đường bưu điện  
Ban mê thuật - Saigon  
như một nhỏ bạn hiền ngày xưa  
hết rồi anh ạ ! cô nhỏ đã đi lấy chồng  
đã trôi tuột mất, khỏi dòng đời em  
nào ai còn ngông ngông sống trở lại đời học trò  
để rồi sáng nay, trong quán cà phê sinh viên,  
em lại ngồi đó thơ thân, thông dong  
thông dong như thể được sinh ra để mà thông dong  
như một người chưa từng biết chi là oan nghiệt

như một người chưa từng sống qua  
những tương phùng và ly biệt  
như một người ngoài cuộc  
ngoài tất cả mọi số mệnh  
ngoài tất cả những thân phận  
anh có hình dung thấy gì không ?  
Liège phố nhỏ người đông  
những chuyến tàu những dòng sông  
tất cả đều trôi đi, như tình ta trôi đi  
những chuyến xe lăn đi  
những nhịp bước đi đi đi  
đi về muôn nẻo  
như sáng nay, trước ngôi quán này,  
bao nhiêu người nữa sẽ qua đi  
như những bóng chim bay  
như những chiếc lá mùa xuân năm nay  
trong cái nay của nó đã chứa sẵn một cái gì xưa,  
và sẽ xưa  
xưa như những chuyện kể của em  
chẳng ai buồn nghe, ngoài ly cà phê  
tuy nhiên ! em vẫn biết  
em chưa phải là một con bé lẩn thẩn nhất trần gian  
không tin, anh thử hỏi cái ghế, cái bàn, cái ly,  
cái tách ở đây mà xem  
anh ạ ! em biết nếu có anh ở đây bây giờ,  
anh sẽ hỏi ngay  
vì nếu không là anh, thì là ai  
trong số bao nhiêu người đã vào và ra  
bao nhiêu số mệnh đã ra và vào cái quán này  
có ai từng tự hỏi  
về số mệnh của cái ghế và ly tách  
số mệnh của những chứng nhân  
chứng nhân của các số mệnh

anh nhìn xem, qua lớp kính này  
bao nhiêu mùa thu đã trôi đi  
bao nhiêu mưa nắng đã thay nhau đổi màu  
trên hè phố  
và những giọt đàn kia,  
bao nhiêu lần đã đệm cho các bông tuyết mù đông  
những điệu múa dịu dàng  
(dịu dàng đến phủ phàng )  
để rồi sáng nay, cũng trong tiếng đệm nhẹ nhàng đó  
mùa xuân băng khuâng về,  
nhịp bước mỏng mảnh, phù du  
phù du như bao nhiêu nỗi đời dâu bể



phù du như bao nhiêu câu chuyện kể  
của bao nhiêu người trước và sau em  
thỉnh thoảng , một buổi sáng với nắng long lanh  
một vẻ chi tan vỡ  
hay đôi khi một chiều mưa với phai nhòa bôi xóa  
cũng cùng cô hàng cà phê  
cũng chiếc quày gỗ nâu  
bình hoa hồng trắng  
và những đĩa nhạc Chopin, Bach ...  
ly cà phê thâm lặng uống trên môi của bao người  
bao nhiêu vui khổ, tương phùng, ly biệt  
hy vọng, chán chường, sinh diệt  
sáng nay lại uống từ môi em  
một nỗi buồn thông dong  
mùa xuân Liège ngoài kia như có mà như không

## **Tối Hậu Thư**

gởi nhau một chút hơi tàn  
nhưng đừng trút vội trần gian sẽ buồn

## **Xuất Giá**

thư từ , khăn gói , mẹ cha  
đằm đìa thu xếp rõ ra nặng lòng

## **Tòng Phu**

cũng bờ cũng bến cũng dòng sông  
có điều chẳng biết đục trong lẽ nào  
theo người như chuyện chiêm bao  
một hồn mây khói lẫn vào trong sương  
còn ai đổi được con đường ta đi ?

## **Tề Gia**

pha trà, úi áo, cắm hoa  
nấu cơm đi chợ vào ra có người  
cuối tuần tương đậu rau tươi  
trong tuần ăn miết rau tươi cuối tuần !

## **Tư Gia**

lầu gì xây mãi trên cao  
trông đâu có thể ra vào đưng mây  
dưới kia sông nước vui đây  
chiều chiều đâu biết ta đây nhớ nhà

## **Nhắn Tin**

Bích Nga, Thu Hiệp, Kim Hồng  
bạn xưa giờ đã theo chồng về đâu  
ở đây tuyết lạnh mưa nhàu  
nhiều khi cũng bạc mấy màu thời gian  
riêng ta vẫn sống mơ màng  
hồn xanh mở để hàng hàng mây qua  
bạn xưa còn nhớ đến ta  
chuyện đời xin cứ kể ra mấy dòng  
để ta đợi buổi nắng hồng  
viết lên điều giấy thả rong về trời  
chịu không thì cũng mấy lời  
nhắn nhe bạn cũ đọc chơi vậy mà

## **Tâm Khúc**

bỗng dưng nằm bệnh mười hôm  
trái tim quờ quạng chấp chờn vẫn vơ  
trần gian chấp chới bơ phờ  
mệnh mỏng giả tướng mờ mờ sắc không

## **Bệnh Tình Khúc**

hoa lan rồi tới hoa hồng  
trà thơm trái chín kẹo nồng tặng ta  
thuốc men la liệt trong nhà  
than ôi bếp lửa vẫn là lạnh tanh  
không cơm không cháo không canh  
em ơi rán sống cho anh được nhờ

## **Tư Khúc**

nhớ xưa có kẻ ôm đàn  
ngày ta đau yếu lang thang tới nhà

thì thắm một khúc du ca  
" người yêu tôi bệnh " hát ra rõ mùi

## **Sương Khúc**

sông Meuse vốn trắng một dòng  
bên kia sương vẽ nửa vòng trắng luôn  
bò cừu cây cỏ chim muông  
đôi nhà cha mẹ ngó tuông như không

## **Hình Như**

một hôm trông lịch thần thờ  
hình như ta đã làm thơ đời mình

*(nhạc phẩm TVBMT Phan Ni Tấn phổ)*  
*Mục Lục*