

# THƠ TÌNH

**Bùi Chí Vinh**



Thơ Tình  
thơ Bùi Chí Vinh  
chịu trách nhiệm xuất bản: Trương Văn Khuê  
biên tập: Đào Hiếu  
bìa trước: Hồ Hữu Thủ  
bìa sau: Nguyễn Giang Biên  
hai phụ bản: Rừng  
nhà xuất bản Trẻ  
Sài Gòn  
1989

## Điểm Danh

Bích ơi, Dung ơi, Thảo ơi  
Phượng ạ, Giang ạ, Kim ạ  
Các em có mặt như những điều thuốc lá  
Để vánh môi anh thở ra sương mù  
Các em trèo vào đời anh như những chiếc ghé đu  
Để đôi tay anh mở ra thành vườn trẻ  
Các em xuất hiện bằng đủ mọi danh xưng: đàn bà, cô bé  
Để đêm về anh đỏ mặt giống...con trai  
Các em đặt vào ngực anh vô số lỗ tai  
Để thu hết trái tim đang đập  
Hỡi các em:...những-khúc-xương-sườn-cụt  
Chẳng hề hay tiểu sử E-và

Bích à, Dung à, Thảo à  
Phượng nữa, Giang nữa, Kim nữa  
Các em nắm tay nhau như lửa  
Để anh bị cầm tù làm hiệp sĩ Prê-mê-tê  
Các em là bộ đội, công nhân, cô giáo, kỹ sư,...đủ mọi ngành nghề  
Để anh nhìn thấy đâu cũng là đơn vị, xí nghiệp, cơ quan, trường học...  
Các em nheo nheo những cái đuôi ở mắt  
Để anh thương hoài các đồng tử màu đen  
Các em giấu trong hồn một chục cây kim  
Để da thịt anh nhiều lần đau nhói

Hỡi các em: những-khúc-xương-sườn-không-có-tuổi  
Chẳng hề hay tiêu sử đàn bà  
Vì anh là con cháu Adam, các em là con cháu E-và  
E-và có khi là tiểu thư, có khi là nội trợ  
Có khi lỡ yêu nhau ở một thời kỳ trái đất hơn bốn tỉ người theo điều tra dân số  
Nên anh hóa thành xấp hộ khẩu bỏ không  
Mà các em có thể ghi tên thường trú lúc xiêu lòng  
1979

## **Khi Đàn Ông Hy Sinh**

Anh như một cái máng xối  
Cho em rửa chân khi cần  
Anh còn giống một cái khăn  
Cho em soi gương lau mặt  
Khi em thấy mình nhan sắc  
Là anh giống thỏi son môi  
Khi em thấy mình dễ coi  
Là anh trở nên cái lược  
Thí dụ tóc em mà ướt  
Anh làm bồ kết gội đầu  
Thí dụ em liếc đằng sau  
Thì anh trở nên cục gạch  
Nếu mà em cười khanh khách  
Anh làm hai cái đồng tiền  
Nhưng nếu đời anh vô duyên  
Thì em cũng nên...bạc phận !  
1976

## **Em Và Paris**

Em đi như bài hát  
Paris trên môi Cường  
Paris trên môi Sơn  
Paris trên môi Phụng

Paris Cung Trầm Tưởng  
Mặc áo len làm thơ  
Sài Gòn mùa này mưa  
Anh làm thơ ướt sũng  
Xuống phi trường Paris  
Mua giùm anh chiến nón  
Đề ngày đưa tháng đón  
Chia nhau đội trên đầu

Quả cau đội lá tràu  
Ta đội tình vụng dại  
Em đội đời con gái  
Anh đội đời thanh niên  
Để bài thơ yêu em  
Trú mưa mà không dột  
Để lúc ghé Paris  
Mắt em chưa hề ướt

Paris còn tên em  
Hay là tên nào khác  
Những madame đi lạc  
Trong trí nhớ của anh  
Trong trí nhớ có em  
Trở về như chim sẻ  
Anh làm thơ như thơ  
Hôn em ngày chia ly  
Cường hát nhỏ Paris  
Hôn em ngày tống biệt  
Lên xe em đã khóc

Em đã khóc lên xe  
Em có khóc Paris  
*Chưa bao giờ buồn thế*  
Chúng ta không tòi tệ  
Như đời đầy vết thương  
Yêu nhau thường dọc đường  
Xa nhau trong quán trọ  
Loài người như bầy thỏ  
Ngơ ngác giữa khu rừng  
Dù biết kẻ đi săn  
Mỗi ngày giương cung bắn

Em đi nắng đến sớm  
Anh về mưa muộng màng  
Một người lang thang buồn  
Nhớ một người di tản  
Chợt thương lời ca Nhạn  
Hát Paris như Cường  
Hát Paris như Sơn  
Hát Paris như Phụng  
Như anh thương anh giận  
Đàn ông lẫn đàn bà  
Con bướm lẫn cánh hoa  
*“lên xe tiễn em đi  
chưa bao giờ buồn thế”*

Chia tay để anh về  
Paris em ước lệ  
*1981 Phi trường Tân Sơn Nhất*

## **Dép Quốc Doanh**

Đi bộ dép vỏ xe phòng ngón  
Con đào thương hại sấm dép da  
Trời xúi bàn chân quen xả láng  
Xỏ vào nửa tháng đã te tua

Tội nghiệp con đào, tiền chất bóp  
Nhịn tháng lương, không dám ăn chè  
Ta thân đói rách mà chơi "sộp"  
Nửa đường nhìn dép đứt, giận ghê !!

Thì đồ thừa tại đường lồi lõm  
Lỗ Tấn mà đi cũng cụt giò  
Huống chi ta, mỗi ngày lộn xộn  
Giang hồ chưa chịu lép Rambo

Thì đồ thừa tại ta tuổi Ngựa  
Thiếu yên cương, ruồi vó sao đành  
Tiếng hí nghe buồn như tiếng sủa  
Tiếng sủa buồn như dép quốc doanh

Con đào sấm dép, quên sấm kếp  
Dép-quốcdoanh thì kếp-cuốc-cày  
Em nhan sắc thuộc hàng kiện tướng  
Chọn làm ta, duyên nợ thương thay !!

Thương thay sĩ tử đông như vậy  
Nỡ để trạng nguyên ngóng via hè  
Thương thay giày dép nhiều như vậy  
Đề thi hào mang lớp vỏ xe ...

*1981*

## **Phản Tống Biệt Hành**

Đi đến với những người hiếu khách  
Ngoài ba lô còn một cây đàn  
Ba lô để nhớ thời chân đất  
Cây đàn nghe sóng vỗ thênh thang

Đưa người, ta cứ đưa sang sông  
Không sợ tiếng sóng ở trong lòng  
Thâm Tâm lên núi mà tiễn biệt  
Ta về biển mặn hóa dòng sông

Nhích lại gần nhau nghe ngày xưa  
Chàng An Tiêm lãng mạn trông đưa  
Có cô công chúa đi làm rẫy  
Con mắt to giống như em vậy

Con mắt to thành mắt con thuyền  
Có người kéo lưới đợi thuyền lên  
Có người kéo lưới thương con mắt  
Mắt con thuyền... a, con mắt em

Người biết bơi nhớ mùa nước nổi  
Lặn làm chi sặc sụa tâm hồn  
Quả dưa xẻ đặt trên đầu gối  
Em một đầu, ta một đầu: hôn

Ừ thôi về biển, ta về biển  
Con cá ra khơi, con chim liệng  
Chỉ e con sóng sắp bạc đầu  
Sợ hãi vì người xanh tóc đến

Đã bảo trong ba lô có biển  
Không, sao cây sặc mọc thành rừng ?  
Đã bảo trong cây đàn có biển  
Không, sao âm nhạc thờ tình nhân ?

Đừng hàm hồ gọi: đất – không – chân  
Khi ngón mỗi người đều có móng  
Tóc biết bay và tay biết ôm  
Gió biết biển lúc nào xúc động

Em có thể khóc chiều nay lắm  
Nếu ta vờ đánh mất cây đàn  
Ta có thể khóc chiều nay lắm  
Nếu biển vờ quên mặt dòng sông  
*1981, biển Cần Giờ*

## **Ngón Út**

Đưa anh ngón út anh cầm

Cái ngón ôm nhách mà em dấu hoài  
Không đưa, anh nắm bàn tay  
Anh nâng lên mũi hỏi ai bắt đèn?

Mà đèn thì nghĩ vô duyên  
Đến trời cũng sợ trước quyền yêu nhau  
Cái mũi không có tội đâu  
Đánh hơi thấy sự ngọt ngào mới hôn

Bàn tay thiệt đáng đánh đòn  
Biểu giờ ngón út sao còn dấu đi?  
Đưa anh ngón út khó gì  
Anh cầm mai một đi thi đậu liền

Bắt bướm là bướm ngời yên  
Hái hoa, hoa sẽ nở trên tay mà  
Chưa kể lúc em pha trà  
Cái ngón sẽ hát bài ca con người

Anh nâng ngón út vào môi  
Cái ngón sẽ nói những lời trái tim  
Đừng đưa lộn ngón nghe em  
Lỡ ai đeo nhẫn, anh tìm sao ra?

1980

## **Cây Dương Ôm**

Sẽ tìm được một cây dương ôm nhất  
Cởi áo ra ta đứng tựa trời trông  
Tiếp tục cởi hết quần dài quần cụt  
Các em nhìn ta có giống cây không ?

Sẽ đứng vậy bởi vì chiều lấm gió  
Chiều im hơi ta sẽ duỗi chân nằm  
Đàn ông nằm thô tục hơn thiếu nữ  
Các em nhìn ta giống bóng cây không ?

Sẽ xuống biển nếu cây dương bật gốc  
Cây dương quỳên sinh ta phải tự trầm  
Kể từ đó sóng buồn như khóc  
Các em nhìn ta giống rễ cây không ?

Sẽ không chết nữa nếu cây dương mập  
Nếu các em cũng từ khước áo quần  
Nếu các em đừng nhìn ta lén lút

Ôi, biết biển còn nhớ đến cây không ?

Thì ta cứ là cây dương ồm nhất  
Cho các em nhìn suốt bốn ngàn năm  
1982

## **Con gái ba miền**

### ***GÁI HUẾ***

Con gái Huế rất khó chơi  
Ta dân Nam bộ thốt lời vũ phu  
Khó chơi vì hát như ru  
Nói như chim hót, bước như rắn trườn  
Cộng lại thì thành văn chương  
Trừ ra thì dễ bắt thường động tâm

*“ Sơn bất tận, thủy bất thâm ”*  
Lên núi Ngự mới ớn thâm sông Hương  
Ta từ xưa thích du dương  
Ưa trèo núi, khoái bơi xuồng lội sông  
Giang hồ một phút yếu lòng  
Kêu lên hai tiếng mặn nồng Huế ơi !  
Dù các em rất khó chơi  
Nhưng ta cũng thử ngỏ lời bướm ong

Các cô gái Huế nghe không  
Kêu thêm tiêu muối đến bồng ta đi...

### ***GÁI BẮC***

Con gái Bắc rất chịu chơi  
Ta dân Nam bộ ngộ lời cầu hôn  
Chịu chơi vì lắm hội môn  
Chẳng hạn răng khềnh, má tròn đồng xu  
Chưa kể con mắt tiêu thư

### *phụ bản Rừng*

Dáng đi công chúa, lời ru thiên thần  
Ta thường dễ động lòng trần  
Thấy con gái đẹp manh tâm ngó hoài

Các em mình hạc xương mai  
Thấp cao vẫn nhớ, mập gầy vẫn thương  
Chanh chua vẫn ngọt như đường

Nói xạo cách mấy vẫn tương tư hoài  
Nhớ nhau “ lòi hết vành tai  
Lồm hai con mắt, lòi mười ngón chân ”  
Em tên Bích, Thảo hay Dung  
Hay Loan, Oanh, Yên có lần chịu chơi  
Tùng yêu khi mới chào đời  
Đêm nay gọi các em ơi, ta buồn

Hà Nội băm sáu phố phường  
Ngó môi em hết nhớ đường về Nam

### ***GÁI NAM***

Con gái Nam rất ham chơi  
Ta dân cùng xứ ngỡ lời biểu dương  
Ham chơi đến lúc lên giường  
Em còn xuống giọng cãi lương rất... mùi  
Sáng đèn nhớ lúc tối thui  
Giàu sang em nhớ khoai lùi dính tro  
Các em như miếng cá kho  
Ngó vô thấy đã, cắn vô thấy... bà  
Cắn vô xương gỡ không ra  
Trừ khi trình diện ông già của em

Lên Đồng Nai, xuống Long Xuyên  
Các em má lúm đồng tiền bắt ham  
Chỉ người điên mới không tham  
Ta tinh táo muốn gỡ làm vốn riêng  
Kê “đồng tiền ” trắng hay đen  
Ngày ta bỏ túi, đợi đêm bỏ ... mùng  
Các em mới liếc đã ... khùng  
Hèn chi thi sĩ anh hùng phải tiêu  
Mỹ nhân nghĩ thiệt trớ trêu  
Xưa nay danh tướng biết điều dưới “ cơ ”  
Vòng Bến Tre, bọc Cần Thơ  
Ở đâu ta cũng choán giờ cơ quan  
Nước dừa em tắm thả giàn  
Ta vốn đàn hoàng cũng lén rình coi

Rình coi con quạ kêu rồi  
Quạ kêu “ nam đáo ” nữ ơi, đề phòng  
Phải không Đào, Cúc, Thu, Hồng  
Ta trai *khác họ đem lòng nhớ thương*  
1980



## Lời Rao Của Sự Cô Đơn

Tim em không phải tìm hạnh phúc  
có khi bạc mệnh cả một đời  
Có khi cả một trời nóng nực  
Tôi vẫn tìm một chút mưa rơi

Tim em không hẳn tìm ngay được  
Có khi đến chết vẫn còn tìm  
Em thấp thoáng như là kiếp trước  
Đậu xuống hồn tôi : chỗ yêu tim

Tim em thật giống tìm nguồn cội  
Tôi lạc tôi biết mấy tuổi đời  
Tôi vừa kén vợ, vừa mai mối  
Thấy bóng mình đổ xuống chung đôi .....  
1982

## Kẻ Đáng Sợ

Anh sẽ không ném đá vào gã Gôliát khổng lồ  
Để trở thành vua Đavít  
Anh cũng không cần cầm gươm đi thích khách  
Để trở thành liệt sĩ Kinh Kha  
Vi kẻ chạm trán với anh là một ông già  
Có đầy đủ quyền uy thế lực  
Có một thứ mà Gôliát và Tần Thủy Hoàng thèm chết được

Hắn đã gây sợ hãi cho anh  
Buổi sáng hắn ngồi vào chiếc ghế bành  
Để nghiên cứu binh thư kim cổ  
Buổi trưa hắn định thần nhìn qua cửa sổ  
Quan sát mục tiêu xâm nhập bất thường  
Buổi tối trời ơi, anh đến bấm chuông  
Mới chứng kiến hết tà công ghê gớm  
Hắn mới liếc sơ mà anh đã tăng độ cận  
Hắn liếc lâu chắc anh thành Tôn Tần  
Chỉ một cái nhìn đủ rụng đôi chân  
Hắn còn hét lên một cách hung hăng :  
“ Em-đi-văng ”

Với Gôliát khổng lồ chỉ cần một hòn đá nhọn  
Anh sẽ làm Đavít dễ như chơi  
Với Tần Thủy Hoàng chỉ một nhát gươm thôi  
Anh sẽ cho hắn về châu tiên tổ

Nhưng với hấn thì anh đành thúc thủ  
Dù võ nghệ anh chẳng đến nổi hèn  
Kẻ đáng sợ họ tên gồm bốn chữ :  
“ Ông-già-của-em ! ”

1980

## **Cao Và Thấp**

Tim Kiếm:

Bao nhiêu lần em kiễng chân lên  
Cũng không thể cắn vành tai anh được  
Anh có bốn phận phải cao gần hai thước  
Để xoa đầu em một cách dễ dàng  
Anh có nhiệm vụ lớn bằng người ngoại quốc  
Để cùng em dạo phố thật hiền ngang  
Nếu anh cao một thước tám mươi lăm  
Chỗ cư trú thường là sân bóng rổ

Cao một thước tám mươi tư cũng khổ  
Không tấm pít-xin anh cũng đánh bóng chuyền  
Cao một thước tám mươi ba càng buốt tim em  
Vì môn thể thao mới sẽ là nghề bóng đá

Em sẽ tốn tiền mua dầu nóng để bôi vào mắt cá  
Cầu thủ như anh hay bị "đón" bất ngờ  
Nhưng dưới một thước năm mươi thì em sẽ buồn xo  
Thấy anh bò lết cả ngày vì tập tạ

Anh sẽ đô như Hercule nhưng thể thảm quá  
Dạo phố ngoài đường chỉ đứng đến vai em  
Vì vậy hôm nay em kiễng chân lên  
Anh mới thí dụ để mình không mặc cảm  
Cái chiều dài hay bị thua chiều ngắn

Lúc cúi hôn em phải biết lấy thăng bằng  
Cao cho dữ cũng đành thua lùn xùn  
Lúc hai cái đầu chụm lại rất tình nhân  
Chẳng phải vậy sao ? Kiễng chân thì dễ ... sợ  
Nên lúc rụt về em thấp đến dễ ... thương !!!

1981

## **Con Giận Hờp Lý**

Con gái có hai con mắt

Để ban đêm nhắm chặt vào  
Để ban ngày thành ngôi sao  
Bay lung linh trên đường phố

Con trai gặp ngôi sao đó  
Thường tương tư thuở dậy thì  
Ta giận, một hôm ra chợ  
Gom hết sao mà giấu đi  
1976

## **Bàn Tay**

Khi tay em trong tay anh  
Kẻ nào dị nghị sẽ thành người dung  
Mắc mớ gì phải quan tâm  
Miễn sao ta nắm không lằm tay ai  
Tay mà đứt túi rất gầy  
Có đôi chắc chắn bàn tay hồng hào  
Tội gì không áp vào nhau  
Đợi cho sợi tóc bạc đầu thì buông  
1976

## **Đằng Sau Những Quầy Đổi Tiền**

Giữa một thời kỳ mà tiền bạc chưa yên  
Giấy thiếu trữ kim bỗng biến thành giấy lộn  
Giữa một thời kỳ mà thiên hạ đổi tiền  
Như đổi một bầu bao thiếu vốn

Em đã đến cực kỳ khiêm tốn  
Mắt mở to cho túi của anh đầy  
Em đã đến không người đưa kẻ đón  
Nhoẽn miệng cười ngang giá trị “năm cây”

Vàng trong anh có từ lúc sơ khai  
Đợi em đến là trời lên thành quặng  
Ngọc trong anh có từ lúc chào đời  
Đợi em đến là gia công thành nhẫn

Hãy xòe tất cả bàn tay năm ngón  
Chỉ cho anh ngón áp út vợ chồng  
Để vàng ngọc của anh còn ý nghĩa  
Hơn những tờ bạc mới số “năm trăm”

Em đến, làm anh trong suốt kim cương  
Mọi bá hộ trần gian đều khánh kiệt  
Tình yêu anh mở ngay tiệm kim hoàn  
Chứa một triệu ca ra dành em hết

Giữa thời kỳ không lẫn ranh thiện ác  
Đang đói meo, anh chợt biết mình giàu  
Em rách vẫn thơm, anh nghèo vẫn sạch  
Thiên hạ đổi tiền, ta đổi đời nhau  
1983

## **Thơ Ngoài Dự Kiến**

Bài thơ không thể đọc cho nhiều người  
Đáng lẽ chỉ đợi mình em, anh mới đọc  
Nhưng không thể không đọc cho nhiều người  
Sao em trốn anh vào đám đông chen chúc ?

Thì anh đọc lớn cho người nghe xa nhất  
Hiểu rằng đây đích thị thơ tình  
Thì anh đọc nhỏ cho cô bé gần micrô nhất  
Hiểu rằng riêng anh thủ thi một mình em  
1975

## **Sinh Nhật**

Hôm nay là ngày sinh nhật của anh  
Hai mươi bảy tuổi chấy ngon lành  
Anh xòe diêm đốt mà cay mắt  
Diêm tàn, riêng sợi khói mong manh

Sinh nhật anh không có đèn cây  
Hoa hồng mang đến cánh còn gai  
Em cong môi thổi như công chúa  
Hơi thở thơm mùi hương trái cây

Sinh nhật anh không có rượu vang  
Ly quên chén đĩa, ghé quên bàn  
Anh quên đời sống như quên tuổi  
Bỏ gối nghe đui thương gót chân

Sinh nhật anh không có đàn bà  
Tháng Mười, Chúa chẳng kịp sinh ra  
Dang tay anh đứng làm thập tự

Mơ một nàng Ma-đa-lê-na

Sinh nhật anh không có đàn ông  
Tháng Mười, Phật giác ngộ chưa xong  
Vòng tay anh khép làm tràng hạt  
Đợi nàng Thị Kính cắt râu chồng

Sinh nhật anh mà sinh nhật em  
Có nàng con gái rất thùyên duyên  
Lách qua khe cửa như hơi gió  
Ụp xuống đời anh cơn bão đêm

Sinh nhật anh ừ, sinh nguyệt em  
Trăng lên soi rỗng túi không tiền  
Mẹ anh sinh nở con cầu tự  
Nên suốt đời anh ngủ mái hiên  
*1981*

## **Độc Chuyện Liêu Trai Nửa Đêm**

Phải là ma cái thì lên  
Còn là ma đực vô duyên thì chuồn  
Phải là ma cái anh thương  
Còn là ma đực khôn hồn cút ngay  
*1978*

## **Thí Dụ**

Thí dụ em là hạt mưa  
Thì anh khi ấy cũng vừa thành lu  
Thí dụ em là cao su  
Thì anh làm gã tiều phu lên rừng

Thí dụ em là dây thun  
Thì anh sẽ búng mấy vòng cho coi  
Vì em nhan sắc mẫn mòi  
Nên anh thí dụ đùa chơi thôi mà.  
*1975*

## **Gái Biển**

Con gái biển rất hiện sinh  
Năm mươi tuổi cũng thất tình như chơi  
Huống gì ta mới đôi mươi  
Giống như ngọn sóng đứng ngồi nhấp nhô  
Biển, trời sinh vốn lẳng lơ  
Cho nên ngọn sóng dại khờ đi theo  
Sóng ngừng vì biển có eo  
Ta ngừng vì cái yêu kiều biển ơi

Các em chưa nói đã cười  
Chưa đi đã chạy, chưa mời đã qua  
Em cười từ thuở mười ba  
Chạy năm mươi bốn, “qua phà” mười lăm  
Qua phà, em sợ lấm quần  
Qua em, ta sợ lấm chân giang hồ

Các em yêu nhạc, thích thơ  
Yêu tôm, thích cá, yêu sò, thích nghêu  
Các em yêu quá xá nhiều  
Đề ta kéo lưới buồn thiu mỗi ngày  
Đề ta công sóng trên vai  
Cời lên biển cả thương hoài nghìn năm

Nghìn năm biển vẫn thì thâm  
Có người đăng ký làm dân Vũng Tàu  
1978

## GuiTare

Một bài thơ cho cây đàn  
Như bài hát cuộc đời ban cho mình  
Như là lúc mới làm quen  
Anh không dại dột yêu em bằng lời  
Anh ôm guitare là lời  
“*Tout d’amour...*” dạo hết thời con trai  
Trong vườn hoa giấy vừa bay  
Khi rơi xuống, ở trong tay hồi nào  
Trong tay hoa ở rất lâu  
Trong anh, em ở bạc đầu chưa xa

Cảm ơn nhạc, cảm ơn hoa  
Cảm ơn phụ nữ sinh ra loài người  
Cảm ơn tất cả lứa đôi  
Biết nghe âm nhạc nói lời mỗi mai  
biết anh mỗi bận so dây

Là em đang dạo gót hài trong anh  
"Love is blues" tình xanh  
Thiếu guitare sẽ thành... đen thui  
1990

## **Ghẹo Vợ Tương Lai**

Mỗi lần say sưa anh lại nhớ em  
Làm như thể em là ly bia vậy  
Ly bia nhấp môi thì anh uống đại  
Em nhấp anh thì biết uống cách nào  
Em nhấp anh nghĩa là kếp nhấp đào  
Hoa nhấp bướm và rơm nhấp lửa  
Bướm đụng hoa thì hoa tàn, nhị rữa  
Lửa đụng rơm thì rơm bén hết mình

Mà chúng ta thì khác hẳn trái chanh  
Vắt nước sớm chỉ còn tro miếng vỏ  
Anh sẽ vắt em như chồng vắt vợ  
Trăng mật cả năm đâu chỉ một tuần

Đâu chỉ gói chẵn mới hết nghĩa động phòng  
Ta động phòng nhau từ trong cái nhớ  
Cái "động" dễ thương, cái "phòng" dễ sợ  
Dễ sợ, dễ thương nên nhớ nhau hoài

Cái nhớ lữ thừa mỗi lúc anh say  
Làm như thể sắp bùng em ra biển  
Đặt xuống cát đen chờ con sóng đến  
Chứng kiến anh đang tuyên thệ ái tình

Cái nhớ bình phương lúc nhớ thỉnh linh  
Nhớ mà giấu thì làm sao chịu được  
Anh sẽ hét lên cho lỗ tai em nhột  
Còn hét tên ai, đó em biết... hà hà  
1982

## **Buồn Gì Đâu**

Uống ly cà phê trong quán cóc  
Ngẩng đầu lên và ngó ra đường  
Các em thất tiết nhiều hơn trước  
Bộ ngực nào cũng nhuốm phong sương  
1982

## **Biển Động**

Lên đến biển là nhờ em  
Kỷ niệm như sóng làm nghiêng con đò  
Con đò nghiêng chỉ bốn giờ  
tôi nghiêng ít nhất cũng là bốn năm

Tôi nghiêng lên cát tôi nằm  
Cái vai còn ấm hương thềm em ơi !  
Tôi nghiêng xuống biển tôi bơi  
Cái lưng sao lạnh tình tôi em à

Mình tôi trên bãi khuya...ca  
Lỡ ai nghe được chắc là yếu tim  
Tôi ca như thể tôi điên  
Tôi điên như thể tôi tìm bóng ai

Sau tôi: dương mọc thành cây  
Trước tôi: chim xếp thành bầy lẳng lơ  
Và tôi cô độc như thơ  
Quạnh hiu như nhạc, sững sờ như tranh  
Đã tròng xe cát chung quanh  
Tôi lặng yên để tan tành tôi đi

vái trời em hóa cái ly  
Tôi thành giọt rượu cấp kỳ cho xem  
Vái trời em hóa con ghen  
Cho đầu tôi mọc sừng thêm cũng đành  
Vái trời em hóa cọng hành  
Tôi thành tốp mỡ nêm canh ái tình  
Vái trời đang đứng một mình  
Có người bịt mắt thỉnh linh...ai kia ?

Ai kia ? Chỉ có sao khuya  
Em ơi, sao rụng tim lìa ngực tôi  
Là nơi em áp đôi môi  
Là nơi tôi biết nói lời tương tư  
1983

## **Anh Và Con Đại Thử**

Để giữ được tình yêu bên mình  
Nó phải may một cái bao bằng vải  
Nó đeo trước ngực và mỗi ngày mỗi nói



Tình yêu ơi ! tình yêu

Thời gian trôi đi rồi năm tháng qua theo  
Cái bao bằng vải dính liền thành da thịt  
Nếu anh có thể kể em nghe sự tích  
Về loài đại thử lúc yêu nhau

Để giữ được em, anh cũng may một cái bao  
Đeo trước ngực và chất đầy đau khổ  
Làm ngạc nhiên hết những con đại thử  
Về cách loài người yêu nhau  
1982

## **Em Xưa Và Viên Kẹo**

Viên kẹo the em đưa  
Anh ngậm vào thấy ngọt  
Thấy lưỡi biết thừa thốt  
Thấy con mắt biết nhìn  
Thấy vành tai vênh lên  
Thấy hai chân động đậy  
Qua giác quan, anh thấy  
Trái tim anh xuống đường  
Căng lên hàng biểu ngữ  
“Chúng tôi cần kẹo ngon”

Như em cần chồng con  
Và anh cần kẹo bỏ  
Lưỡi anh the và nhớ  
Hàng me thời xanh xao  
Quán cóc thời mê nhau  
Cà phê thời đắng cổ  
Mắt anh the và nhớ  
Giọt lệ tình Trương Chi  
Em đánh rơi trong ly  
Không bao giờ gặp được  
Lệ đã tan thành nước  
Em đã tan thành đời  
Nước và đời trong đục  
Có bao giờ song đôi ?

Em xưa như trái đất  
Thơ xưa như trái đất  
Trái đất quay thành vùn  
Em quanh thành thi sĩ

Em quay thành hôn nhân  
Em quay thành nội trợ  
Anh một mình khốn khổ

Để vành tai mời em  
Chuyện ngày xưa đậu lại  
Đề hai chân bị gãy  
Bỏ bột trên ghế ngồi  
Anh đã tan thành kẹo  
Vị ngọt còn trên môi  
Em cũng tan thành kẹo  
Vị ngọt còn trên môi  
Chúng ta thành kẹo  
Vị ngọt còn trên môi  
Bis, bis...  
1982

## **Sợ**

Năm, mười, mười lăm, hai mươi...  
Kiếm nơi nào trốn loài người đi em!  
1982

## **Đêm Mona Lisa**

Người đàn bà tôi lỡ gặp trong đêm  
Tuyệt như nàng Mona Lisa tôi đã gặp  
Nàng bỏ dưỡng hơn rất nhiều thịt nạc

Tôi "ba rọi" trong tiếng hỏi lời chào  
Trên tóc nàng tôi đậu một con sâu  
Sớm đập cánh rồi bay đi như bướm

Nàng hàm tiếu như hoa quỳnh nở muộn  
Tự nhiên hương nên tôi hữu xạ nhìn  
Rồi lặng lẽ làm bài thơ ăn trộm  
(Cũng nhờ trời, tôi có chút thông minh)

Đêm đất nàng chạy ra khỏi bức tranh  
Bật công tắc hồn tôi đang cúp điện  
Nàng dặn tôi đừng liếc ngang dòm lén  
Đặt đồng tử tôi đèn chỗ cần nhìn

Tôi ngấm dại khờ một cõi nhân sinh  
Thú và người mong manh như sợi chỉ

Tôi không biết gằm tôi không biết hí  
Vậy thì tôi đích thực giống con người  
Con người ấy nói một câu có lý:  
“Em, em, em và chỉ có em thôi”

Đêm bỗng vỡ òa ánh sáng trên môi  
Người đàn bà trở nên không có tuổi  
Nàng hát một bài đầy thức ăn cho tim tôi bớt đói  
Nàng ca một trích điệu Bôhêmiêng cho tôi lấy thẳng bằng  
Nàng bay như chim không sợ cánh rừng  
Ngỗ nghịch hát trên đồi tôi đầy sỏi  
Nàng tự vệ bằng kinh nghiệm của bà cố, bà sơ, bà ngoại  
“Rằng con quạ nó kêu là nam đao nữ phòng”  
Trước thứ vũ khí vô cùng lợi hại  
Tôi đã đầu hàng rồi nhích lại gần hơn

Chính lúc này môi mới thật là son  
Đỏ như lửa người đàn ông thần thoại  
Đỏ như máu bộ tuần hoàn đang chảy  
Đỏ như em con rắn của Chúa Trời  
Đỏ như tôi: trái cấm nuốt chưa trôi  
Trần trụi nhảy xuống trần gian gieo giống  
Em sinh để một đêm ngàn giấc mộng  
Tôi nằm mơ đắm ngực tiếc xuân thì  
Chỉ ao ước tóc râu dài như võng  
Ru em nằm quên Cung Oán ngâm thi

Tôi giao hết cho nàng bao đó tuổi  
Như bao đó xu chẳng đáng là gì  
Ôi đêm lạ tuổi tôi thành giấy bạc  
Em hãy xài cho tôi chết mau đi!  
1983

## **Em Là Ai Và Em Ở Đâu ?**

Trong vòng chín tháng mười ngày, anh đã nghĩ ra em  
Nằm trong bụng mẹ, anh đã vẽ hình con gái  
Không biết anh vẽ tất cả bao nhiêu, chỉ biết lúc ra đời anh nói dối:  
“oa, oa, oa” vồn vện có ba người

Vồn vện có ba người như Chúa có Ba Ngôi  
Cha, Con, Thánh Thần vác một cây thập giá  
Anh vác thi ca đóng đinh giùm thiên hạ  
Chỉ vì những hình vẽ về em của thuở mới tượng hình

Những hình vẽ tượng hình ngay lúc mới khai sinh

Anh sung sướng nhận mình là giống đực  
Thoát cảnh quần dài đồ bộ vương chân, anh vũ trang quần cụt  
Đẹp thứ tự vệ bằng nịt vú lồi thối, anh mặc sức cời trần

Đến lúc bẻ tiếng rồi, lúc râu trở lông măng  
Lúc ngực nở chẳng thua gì trái đất  
Lúc đột điều thuốc đầu tiên chuẩn bị cho cơn ho dài nhất  
Anh sắc súa trước bình minh của vô số mặt trời  
Và mặt trời đậu rục rở trên môi  
Cái hôn thân thoải với một người khác giống  
Anh nói tiếng trăm năm trẻ con như tiếng gáy tập sự của chàng thiếu niên gà trống  
tưởng đã gặp được em mà anh kiếm một đời

Và mặt trời thứ hai lại đến lặn trên môi  
Cái hôn khoái lạc với một người kế tiếp  
Anh kết tóc se tơ tưởng mình vào chung kết  
Vẫn chưa gặp được em mà anh kiếm một đời

Và vô số mặt trời mọc rồi lặn trên môi  
Anh hốt hoảng đưa bàn tay bụm miệng  
Bàn tay nào tưởng tượng ra em, bàn tay nào bôi xóa đi tưởng tượng ?  
Ngón tay nào đỡ thập giá lên vai, ngón tay nào se sợi tóc đàn bà ?

Chợt muốn ra đời, muốn khóc lại oa oa  
Nhưng bụng mẹ già nua đã không còn chín tháng...  
Làm sao không phát biểu một câu dự đoán:  
“Anh đã nghĩ ra em, đừng trốn nữa, Xin mời...”  
1983

## **Những Vì Sao**

Nửa khuya ta tiễn em về  
Những vì-sao-của-Đô-Đê trở mình \*  
Ban ngày dơ bụi nhân sinh  
Ban đêm tinh khiết mỗi tình của sao

Những vì sao cũng cưới nhau  
Sao Vua cỡi áo long bào cầu hôn  
Sao Cây không có hồi môn  
Phải làm tì thiếp trong vườn Thần Nông

Những vì sao hóa vợ chồng  
cho thơ ngàn tuổi vẫn trồng cây si  
1983

*\*An Phong Đô Đê, tác giả truyện thơ mộng: Những Vì Sao*

## **Thân Cư Thê**

Ngồi yên cho hết buổi chiều  
Nghe thầy bói nói mà xiêu xiêu lòng  
Nói rằng tài hãm thiên không  
Bao nhiêu lộc hóa bụi hồng bay đi  
Nói rằng: hình đảo cung di  
Làm sao kiến nghĩa bất vi...bây giờ ?  
Nói rằng: quả trú cung nô  
Chao ơi, bè bạn giang hồ hết sao ?  
Kiểm tra: quan, ách, tử, bào  
Mới hay lọt giữa gươm đao bốn bề

May mà thân lại cư thê  
Giấy rách còn giữa đợc lè, nhờ em  
Em hồn nhiên tựa cây kem  
Một trăm thầy bói cũng thềm trẻ con  
Tử vi đang nát như tương  
Chỉ mình em đủ bồi thường cho anh  
Cho gương đang vỡ lại lành  
Anh đang bạc mệnh bỗng thành...đào hoa !  
1983

## **Thời Của Người Già**

Không có một chỗ trú cho chúng ta  
Đây là thời đại của những người già cả  
Anh muốn đi chơi buổi chiều với em quá xá  
Tìm sao không thấy một chỗ ngồi  
Anh đã thử ra công viên lựa một chỗ khá tòi  
Nhưng vừa đứng dậy lại bị người chiếm mất  
Anh đã hung hăng đi lùnh trong rạp hát  
Chỉ thấy toàn những bộ phim câm  
Cuối cùng chúng ta đành âm thầm  
Yêu nhau bằng cách khoanh tay bó gối

Không có một chỗ trú cho chúng ta, anh không nói dối  
ây là thời đại của ông già  
Ông già vắt chân chữ ngũ triết gia  
Luận Tam Quốc bằng bảy lần uốn lưỡi  
Ông già cời trần khoe xương sườn như củ  
Hippy mà múa Thái Cực Quyền  
Ông già ban ngày, ông già về đêm  
Chai rượu đế cạn bên bàn cờ tướng

Thành phố giống như một ông già hâu lôn  
Sĩ tốt tựa cháu con, sĩ tốt tựa khoai mì  
Ông già đến rồi ông già đi  
Đề lại những nếp nhăn trên thời kỳ tuổi tác

Không có một chỗ trú cho chúng ta, anh không nói khoác  
Đây là thời đại của bà già  
Bà già nhai trầu và bồm bẻm đơn ca  
Những bài hát sáu câu về cơm áo  
Bà già làm một triệu nghề độc đáo  
Lên bục đọc diễn văn, xuống bục ngủ via hè  
bà già discô mở cửa hàng nhậu nhẹt  
Chăn gối thường trong các phòng khuê

Hoàn toàn không có chỗ trú cho chúng ta  
Đây là thời đại của những người già cả  
Tuổi bốn mươi nghĩa là nhà thơ trẻ  
Khoảng sáu mươi lăm nho sĩ là vừa  
Từ bảy mươi trở đi là tuổi của nhà vua  
Quan lại mới ăn lộc bằng năm tháng  
Trong khi tuổi tình yêu chỉ cần vài cơn nắng  
Một chút mưa đủ cảm thấy mình già  
Chúng ta yêu nhau ngày một ngày ba  
Sợi tóc bạc phếch trong trái tim mới lớn  
Cứ thêm một ngày là tình thêm chết sớm

Thế mà không một chỗ trú cho chúng ta  
Thành phố tróc da trên thân cây me già  
Rớt vẩy xuống sự sinh sôi của cỏ  
Chúng ta nhỏ nhoi trong từng hơi thở  
Thiếu oxy vì xăng nhớt, vì dầu  
Chúng ta rang ái tình trong từng tốp mở  
Không cần miếng thịt nạc sống dài lâu  
Còn mở mắt là biết mình còn thọ  
Nhưng có chỗ nào anh trú với em đâu ?  
*1984*

## **Ba Mươi Mốt Tháng Mười Hai**

Hãy đồ ra đường đi các em  
Đêm nay may phước nghỉ giới nghiêm  
Đêm nay tôi sẽ làm hiệp sĩ  
Hộ tống các em chẳng lấy tiền

Em chỉ tốn tiền mua bông giấy

Vui vui thì thầy đại lên trời  
Buồn buồn thì rắc đầu tôi vậy  
Tôi phải làm ơn, chớ cần moi

Làm ơn vén tóc khi xem lễ  
Chúa đã sinh ra được sáu ngày  
Sáu ngày Chúa sống trên trần thế  
Biết rõ mình thuộc giống... con trai

Biết rõ mình sẽ thành pho tượng  
Nhìn các em qui gối nhà thờ  
Và biết trước đó có tên hiệp sĩ  
Nhìn các em nũng nịu, làm thơ

Làm thơ cũng tựa như cuốn lịch  
Năm trút ra tờ cuối cùng rồi  
Tôi mới trút lòng tôi một tí  
Chờ các em thắc cổ thơ tôi

Các em ơi cho tôi giựt tóc  
Thứ dây-leo-hạnh-phúc loài người  
Dù không cứng cáp bằng dây cước  
Ngàn năm chưa đứt được lứa đôi

Các em ơi, cho tôi nắm tay  
Tôi: chàng tuổi trẻ thích đu bay  
Chia nhau đời sống không trọng lượng  
Thân thể nhiều khi thiếu... dạ dày !

Các em ơi, cho tôi khều chân  
Ngón chân đánh móng hãy chia phần  
Tôi thềm sơn đỏ trên mười ngón  
Giấu mãi thanh xuân dưới gấu quần

Các em đi đường phố giật mình  
Mỗi người là một nữ minh tinh  
Chân dài, ngựa nở, đôi môi hé  
Đồng đánh mà ban phát ái tình

Tôi sẽ vũ trang bằng sức khỏe  
Cống các em qua những vũng lầy  
Bé các em đặt vào ghế đá  
Xong rồi tôi mọc rễ như cây

Cây xoè một chiếc dù độc đáo  
Che các em mãi mãi ấm đầu

Như được một chàng trai ngô ngáo  
Choàng tay ôm kể chuyện chiêm bao

Các em đến tận cùng trái đất  
May ra thì gặp được thiên đàng  
Nhưng mà trời sáng, em yêu a  
Lối về em có phải tôi chăng ?  
1984

## Lời Cầu Hôn

Tôi tỏ tình tôi lần thứ một ngàn  
Bằng bài thơ tình dễ thương như vậy  
Những bài thơ mặc áo quần quý phái  
Lúc cởi ra thành xó chợ đầu đường  
Thơ tình của tôi không xẻ rạch, đào mương  
Mà thủy lợi hơn rất nhiều cuộc xéng

Thơ tình của tôi mọc chân như bầy kiến  
Bò khắp hồn em kiếm mùi vị mở hành  
Và tôi khát nước trong mỗi lần há miệng  
Tự vắt cạn đời mình như vắt cạn một múi chanh

Nên tôi sẽ bỏ vỏ vào tay người nữ nào mà tôi dám xưng: anh  
Em có ngại khi tôi làm điều đó  
Đã yêu nhau mình sợ gì xấu hổ  
Tình sẽ vu quy ngay lúc sắp từ trần  
Tình sẽ kết hôn vào lúc mới mười lăm  
Thiếu son phấn, tình chẳng hề xấu xí  
Thiếu của hồi môn tình không lo ly dị  
Vì tình của tôi không hạch toán bằng tiền  
Em sẽ mua chịu bằng tấm lòng miễn phí  
Chỉ yêu cầu còn cục cựa trái tim

Tôi tỏ tình tôi vụng dại quá các em  
Nghèo kiết xác trước đời đầy công chúa  
Tôi đốt nến hơ ái tình vô lửa  
Không sợ phỏng tay trước địa ngục, thiên đàng  
Ai dám yêu tôi sẽ trở thành giàu có  
Vì ái tình tôi: thơ đã đắt hơn vàng  
1984

## Lu-I Mi-Ghen, Ca Sĩ Mười Ba Tuổi



Mười ba tuổi đã được gọi là đàn ông hay chưa ?  
Mười ba tuổi đã có gì hấp dẫn ?  
(Râu chưa mọc trên đôi chân đá bóng  
Ngực chưa căng khi nhảy xuống ao hồ  
Những thèm khát trên chiếc giường người lớn  
Cũng chur bằng chiếc bánh ngọt nằm mơ)

Thế mà đã bàng hoàng cả Mê-hi-cô  
Xao xuyên hết những túp lều da đỏ  
vú đã hồng chưa, hỡi các cô gái nhỏ  
Mà các cô quên hết lối về nhà  
Mà các cô trèo hết lên sân khấu  
Mặc ống kính truyền hình của Ac-hen-ti-na ?

Mặc biên giới phân chia giữa các quốc gia  
Đất nước chỉ rõ rệt từ khi Mi-ghen hát  
Khi Mi-ghen hát là ban hành hiến pháp  
Mi-ghen không ca là thế giới đã từ trần  
Là nhân loại đã lùi về kiếp vượn  
Ngược quá trình tiến hóa của Đác-uy-n

các cô không nhớ mình màu trắng hay đen  
Màu da thay đổi trước bầu trời âm nhạc  
Các cô yêu bằng tình ái vị thành niên  
Trước thần tượng tuổi mười ba ngỡ ngác

Trước Lu-I Mi-ghen tóc vàng mắt biếc  
Dắt chó đi chơi sau bữa ăn chiều  
Trước Lu-I Mi-ghen chur đủ tuổi làm căn cước  
Nhưng hát lên Venus sốt vì yêu

Ông hoàng Mi-ghen chưa kịp mọc râu  
Mà làm bạc tóc trái tim Châu Mỹ  
Bằng tiếng bập bẹ của trẻ con thế kỷ  
Không đủ tiêu chuẩn đàn ông nhưng thừa thông hành nghệ sĩ  
Lu-I Mi-ghen hát bài hát đời mình  
Tình lo sợ trong lời ca thù thi:  
Kiếm một nơi nào trốn người lớn đi em !

Kiếm một nơi nào đây Lu-I Mi-ghen  
Không disco, không abba, không rock  
Kiếm một nơi nào tình thơ không phải khóc  
Vì sự nhân danh sứ mệnh của tuổi già  
Kiếm một nơi nào có chó, hoa và cỏ  
Rồi mình yêu nhau bất chấp mới mười ba

## **Viện Bảo Tàng**

Chỉ cần một con ho có chất lượng của em  
Một sợi tóc thuộc hàng phé phẩm  
Một giọt máu lạc loài vì ... muối cắn  
Một miếng chanh em vắt lại trên bàn  
Là anh đã có ngay một viện bảo tàng  
Để nhớ

Trong con ho, anh giữ một phần hơi em thở  
Sợi tóc kia ngàn năm sau chẳng bạc bao giờ  
Còn con muối cả gan hút máu em thì anh đã ép khô  
Không cho giọt máu lang thang sang trái tim người khác  
Anh còn viết lên vỏ chanh một hàng chữ vô cùng nắn nót  
Để nhìn

Em có quyền đọc to rồi biến mất:  
"Anh yêu em"  
1984

## **Sương Mai**

Mỗi lần sắp sửa yêu cô  
Là anh chuẩn bị một giờ nín thở  
Hai giờ nữa tập rêm mình  
Và ba giờ khác ngồi rình suốt đêm  
Tồn "sáu giờ" mới gặp em  
Trượng phu cũng hóa ra hèn vì yêu  
Phải cô tên là Buổi chiều  
Anh đâu đến nỗi chân xiêu gối chồn

Phải cô tên là Hoàng hôn  
Anh đâu đến nỗi hết hồn chịu thua  
Phải cô tên là Buổi trưa  
Anh đâu đến nỗi nắng mưa một đời

Hoặc cô tên là Đêm ơi!  
Thì anh có tiếc chi đời con trai  
Nhưng mà em tên Sương Mai  
Thức đêm, anh sợ đêm dài buốt tim  
1984

## **Trái Mít Bình Dương**

Ta ăn từng múi mít ngọt ngào  
Không nỡ để rắng mình đụng hột  
Thấy lưỡi cay như chạm vào cơn sốt  
Đòi sống loài cây hay đòi sống loài người

Cái hột mít tròn như trái đất mỡ côi  
Mà sinh nở một thiên đường hoa quả  
Mà làm ta trẻ con như ông Tôn Hành Giả  
Tuồng ném trái cây là được hoá thành người  
Làm sao ta hiểu khu vườn đang tắt thở  
Trong chất đường ngọt lịm giữa vành môi

Như khi ta cần tình yêu và thắng thốt gọi: em ơi !  
Là địa ngục có từ trong lòng ngục  
Em thần thánh làm quỷ ma kính phục  
Đủ đủ một trăm quả trứng tuyệt vời  
Thì có lý nào lại không từ cái hột  
Trái mít vàng, trái thị đỏ giống nhau thôi  
Nhưng cô gái đẹp thường giống nhau đột ngột  
Mượn trái cây làm quần áo che người

Ôi ta che ta phạm tục nhất trên đời  
Ta lấy glucid và để dành tinh bột  
Em cứ cố tích cho lòng ta sưng sốt  
Cứ ản thân mà lặng lẽ gieo cầu  
Múi-mít-văn-chương em đem giấu ở đâu  
Nàng Hồ Xuân Hương xé đời mình không được  
Quân tử thương sao chân chờ... đóng cọc ?  
Mân mó bằng tay mặc kệ nhựa ra đây  
Cổ nhân bác học mà đâm ra ít học  
Chỉ thấy ngoài gai mà quên múi mít dày  
Về Bình Dương lẽ nào ta ở bạc  
Khi mít chín muồi từ hột chín ra đây  
*1995, trại Bình Dương*

## **Thiếu Nữ**

Cô gái ơi, anh nhớ em!!!  
Như con nít nhớ cà rem vậy mà  
Như con đế trống đi xa  
Một hôm chợt nhớ quê nhà, gáy chơi  
Con đế nó gáy một hơi

Còn anh gáy hết một thời con trai  
Tiếng gáy bò lên lỗ tai  
Làm em nhột suốt một ngày một đêm

Cô gái ơi, anh nhớ em!!!  
Như má lúm nhớ đồng tiền đúng chưa?  
Như cà chớn nhớ cà chua  
Như da em nhớ "da-ua" ngọt ngào

Cái nhớ nhảy qua hàng rào  
Không thềm đăng ký cứ nhào vô anh  
Xô ra thì thấy không đành  
Nên anh ôm lấy, ngồi canh giữ hoài

Con kiến còn nhớ củ khoai  
Huống chi tóc ngắn tóc dài nhớ nhau  
Nhớ nhau không biết để đâu  
Nếu để trên đầu thì tóc che đi

Đề trong túi áo cũng kỳ  
Lỡ đi đường rớt, lấy gì chứng minh  
Chi bằng giả bộ làm thính  
Hết lên "nhớ quá" một mình nghe chơi!!!

## **Chiều Có Lan**

Chỉ cần ngón tay đưa lên môi  
Ngàn năm nhan sắc ở em rồi  
Ngàn năm trời đất thành thơ nhạc  
Cây cỏ chào nhau để lúa đôi  
Chỉ cần chiếc muống em trong ly  
Là tim anh chết rất nhu mì  
Là chàng thi sĩ bay đầu mất  
Một chút tình anh lên trốn đi

Chỉ cần em cứ ngồi như thế  
Yên lặng nhìn anh suốt buổi chiều  
Là anh trôi sạch bao đau bề  
Mở hết lòng ra đợi tiếng yêu !!

## **Tâm Sự Của Adam Lúc Phát Hiện Eva**

Em xuất hiện như mặt trời  
Xua đi những cơn u ám

Anh đang buồn hiu một hoàng hôn xám  
Bỗng đổi màu thành xanh

Từ đó một ngày có ba buổi bình minh  
Nắng buổi nào cũng thơm tho mùi mật  
Từ đó không còn giới hạn của ngày và đêm  
Em đã xoay chiều trái đất

Thì anh chính là một hành tinh buồn bã nhất  
Lần đầu tiên biết giá trị nụ cười  
Em đi rón rén như nhan sắc  
Dạy cho anh nói tiếng loài người  
1984

## **Em Và Long Xuyên**

Em kể về Long Xuyên anh nghe  
(Trời có mây, dưới nước có ghe)  
Khiến cho anh biến thành con cá  
Mắc lưới làm sao nhớ lối về

Em kể về Long Xuyên anh coi  
(Đất có vườn cây, rẫy có chòi)  
Khiến cho anh biến thành con kiến  
Bò mỗi ngày được một mét thôi

Em kể về đâu, anh ở đó  
Em nhảy dây, anh nhảy cò cò  
Em chơi đánh đũa, anh đánh đáo  
Có đất nào không có tuổi thơ

Có quê nào mà không kỷ niệm  
Em hái me chua giầu học bàn  
Thì anh cũng giống Đơn Hùng Tín  
Vô lớp nằm mơ thấy Giáo Kim

Nhưng mà chuyện đó em quên kể  
Con gái bao nhiêu tuổi lấy chồng ?  
Để cho anh tập đờn vọng cổ  
Gạo chợ ngòi thương nhớ nước sông

Nước sông có lúc ròng lúc lớn  
Lòng của anh có sớm có chiều  
Hò ơ...  
Sớm lên thị xã mua tằm vải điều

CVhiều em ướm thử  
Hò ơ...  
Chiều em ướm thử, đánh liều anh theo...  
1994

## Hoa Muội

*“Mùa thu lá bay em đã đi rồi”*  
Nghe tiếng lòng tôi một bài hát cũ  
Tôi không biết về mùa thu Trung Hoa  
Nhưng tôi biết là lá xanh vẫn ở

Lá xanh vẫn ở nên tôi nghe em thờ  
Lá vẫn rung rinh nên tôi thấy em cười  
Khi em bước vào mùa thu thiếu phụ  
Là lá vàng đã rơi ngập vườn tôi

*“Em đã đi rồi”*, tôi phải về thôi  
Em đã sống một đời không cội rễ  
Tôi trụ trần như một thân cây  
Đâu biết lá gọi mùa nhanh chóng thế

Hay là lá đậu cây tình tôi nhé  
Ngắm vàng trăng đàn nguyệt ở trên đầu  
Nêu *“đắt đá ong khô nhiều ngán lệ”*  
Thà *“sống trong lòng người đẹp Tô châu”*

Mùa thu lá bay... Em sẽ đi đâu ?  
Trời thiếu nắng, má có hồng Kinh Bắc  
Mưa có còn rơi trên Thượng Hải, Quảng Châu  
Đêm thiếu tôi, làm sao em nhan sắc ?

Tôi hứa không giữ mùa thu trong lồng ngực  
Chỉ sợ trái tim hóa lá thu rồi  
Thì lá có bay vẫn nằm trong lồng ngực  
Em bước sao đành muội muội của tôi ?  
1984

## Blao

Em có giống B' lao không em?  
Đón anh đừng đóng cửa, cài then

Bằng không anh biến thành bông giấy  
Mọc tinh bơ ngay phía trước thềm

Em có giống B'lao không em?  
Ngắt anh đừng nữ ngắt trong đêm  
Bằng không anh biến thành trái bắp  
Cắn vào răng em để bắt đèn

Em có giống B'lao không em?  
Vắt anh đừng vắt ở ngoài hiên  
Bằng không anh biến thành con muỗi  
Chờ dịp giường em bị hờ mền

Em có giống B'lao không em?  
Đập anh đừng đập bản tay tiên  
Bằng không anh sẽ nằm huyết sáo  
Suốt mùa thu như chú dế mèn

Là phải giống B'lao nghe em  
Chiều, mưa một chút để anh thềm  
Tối, sương một chút để anh nhớ  
Một chút gì như thể áo len

Là phải giống B'lao nghe em  
Làm duyên một chút để anh hiên  
Dịu dàng một chút cho anh sợ  
Một chút gì như thể buốt tim  
*1985 ở Bảo Lộc (Blao)*

## **Em Có Thật**

Có thật có em không hờ nhỏ ?  
Con mắt tròn to rất Bắc kỳ  
Tôi chỉ muốn làm hàng mi rậm  
Che cái nhìn rất lẳng kia đi

Có thật chính em không hờ nhỏ ?  
Lệch môi thơm điều thuốc khinh đời  
Chưa ngậm, hôn đã nghe mằn mằn  
Khói của em mà sương của tôi

Có thật là em không hờ nhỏ ?  
Xứ lạnh, mình đi kiếm thịt cây  
Bó gói em ngồi như cỏ tích  
Buông ra là chẳng biết ôm ai ?

Có thật còn em không hờ nhỏ ?  
Cơn say ly rượu vỡ tan tành  
Hai hàng răng trắng như công chúa  
Cẩn nhé, tình tôi lệ đá xanh

Có thật nghe em, nghe chưa nhỏ ?  
Đợi tôi thì đợi lúc đêm rằm  
Tôi xua sương chạy lên sườn núi  
Để một mình em tắm ánh trăng

Không phải mộng, tin tôi , nghe nhỏ ?  
Anh hùng dưới tháp ghé non cao  
Năm năm bẻ kiếm, làm thơ “quây”  
Mạn ngược, mài gươm bỗng ngọt ngào

Trước khi gặp nhỏ, tôi là khách  
Lữ khách làm sao có mái nhà  
Sau khi gặp nhỏ, tôi là chủ  
Đợi nụ vườn em nở hết hoa...  
*1985 (ở Đà Lạt)*

## **Hà Và Sông**

Từ khi trái đất có Hà  
Bao nhiêu mặt nước bảo hòa thành sông  
Từ sông thất đáy lưng ong  
Bấy nhiêu mặt đất nhôm trông thành đồi  
Hơn đồi nên núi mồ côi  
Tôi cao lắm cũng bị người trùng vây  
Em: dòng sông nhỏ, chưa hay  
Thân tôi lệt lệt từ ngày biết em  
*1985*

## **Ngã Tư Thị Trấn**

Em buồn em lang thang  
Ta buồn ta đứng ngó  
Không có *Phấn Thông Vàng*  
Để gửi hương cho gió

Chỉ riêng ta đứng đó  
Thay một nhánh cây gầy  
Cái bóng cây vừa đổ  
Xuống em mà không hay



Nên ta cụt hai tay  
Một đời không níu được  
Nên ta điếc hai tai  
Trước tiếng ồn kiếp trước

Tưởng rằng em thân thuộc  
Mà xa xôi quá chừng  
Đau lòng ta, khúc ruột  
Một mặt trời rung rung  
*1985 (ở Blao)*

## **Mười Năm Đứng Trước Đà Lạt**

Mất đến mười năm yêu Đà Lạt  
Mới quãng vai được những ngọn đồi  
Em có đi trên đồi không vậy ?  
Sợ chạm vào em lại điếng người

Điếng người chỉ muốn tan thành khói  
Rút rè bay trên những mặt đường  
Chỉ cần sáng sớm em mang guốc  
Là bao nhiêu khói trở thành sương

Đà Lạt mềm như chiếc áo len  
Khoác vào là lại hiện ra em  
Hồn anh đã khép hai hàng nút  
Lá Trúc nhà ai : mặt chữ điền

Tội nghiệp cho chàng Hàn Mặc Tử  
Níu tình nhau bằng cái đậm đà  
Không biết trong căn nhà ngói đỏ  
Sắp có nàng công chúa bước ra

Anh biết và anh đợi hăng đêm  
Như Tường Vi đợi gió qua thềm  
Như trăng rằm đợi mùa sương khói  
Anh đợi mười năm tiếng guốc em ...  
*1985*

## **Chiếc Ghế Mây**

Khi em rời ghế mây

Chỉ mùi hương ở lại  
Tre biến thành thân thoai  
Trúc biến thành hoang đường  
Anh biến thành tai ương  
Thấp thỏm bên chiếc ghé  
Cái mùi hương ác thế  
Không theo em bay đi

Mà quần quýt bên tre  
Mà quần quanh bên trúc  
Đề riêng anh biết được  
Có thực, mùi hương kia

Không một ai sẻ chia  
Chỉ trừ ra chiếc ghé  
Không ngu gì anh kể  
Mùi hương này cho ai

Hỡi những chiếc ghé mây  
Hiếm hoi trên trái đất  
Hãy khinh chiếc ghé sắt  
Hãy khinh chiếc ghé bành

Những chiếc ghé vô danh  
Trong căn nhà trải thảm  
Nơi chân em chưa dẫm  
Nơi tình em chưa ngồi

Nơi Chúa chưa ra đời  
Nơi Phật chưa hiện đến  
Nơi em chưa rón rén  
Những gót chân tuyệt vời

Nơi mọi người hít thở  
Chưa thấy mùi em rơi  
Nơi đây anh đang hay  
Chỗ này anh đang biết

Anh vuốt ve ghé mây  
Như vuốt ve truyền thuyết  
Tình yêu anh lắm liệt  
Thanh trúc phải cong vòng

Tình yêu anh tận cùng  
Thanh tre đành duỗi thẳng  
Anh đặt trái tim đắng

Vào chiếc ghế em ngồi

Trái tim trở nên ngọt  
Chiếc ghế tình anh ơi  
Chiếc ghế tình em ơi  
Lúc người kia đi mất

Lúc người này cúi mặt  
Cái mùi hương chưa đi  
Như không hề biệt ly  
Như không hề xa cách

Trận gió có thổi sạch  
Tất cả mọi đèn đài  
Cơn bão có đùa dai  
Anh cũng không lo sợ

Khi lòng anh: em ở  
Khi ghế anh em ngồi  
Hương thời gian muôn thuở  
Thuở bắt đầu lứa đôi...  
1985

## **Tự Bạch Về Ái Tình**

Các em lẫn lộn vào ta như cơn mưa  
Mưa, có khi rơi chật khi thưa  
Ta sống một đời không đội nón  
Tóc ướt làm tim sốt bốn mùa

Các em lẫn lộn vào đời ta như ban đêm  
Đêm có khi dữ có khi hiền  
Ta sống một đời quên giấc ngủ  
Thức suốt mà lo đỡ trái tim

Tại các em như mưa như đêm  
Rơi nghe tí tách, rụng như mềm  
Nên ta biết làm sao lựa được  
Một giọt khô lòng để ủ riêng

Tại các em như đêm như mưa  
Tối om, không thiếu cũng không thừa  
Nên ta biết làm sao chọn được  
Một chỗ nào hanh nắng buổi trưa

Tại có đêm, có mưa, có ma  
Tại các em vừa giống đàn bà  
Tại các em vừa như con gái  
Nên suốt đời, lãng mạn riêng ta!  
1985

## **Nhói Ngực Anh**

Đời anh là cuộc rong chơi lớn  
Thơ rượt theo cũng đủ mỗi giờ  
Lẽ nào em cứ đem phiền muộn  
Khiến lòng anh buốt một cơn ho  
1985

## **Tình Và Tiền**

Anh biết là em dám đứng cột đèn chờ anh  
Anh biết là em dám dối cha dối mẹ  
Còn anh thì hốt hoảng khiếm tiền  
Để được thấy em cười lên vui vẻ

Hãy chia cho anh chút dối cha dối mẹ  
Hãy chia cho anh chút đứng dựa cột đèn  
Em sẽ toát mồ hôi trước khi mình vui vẻ  
Để hiểu cả năm trời anh vất vả yêu em  
1985

*phụ bản của Rừng*

## **Con Gái Tuổi Dần**

Năm tới sẽ là năm con cọp  
Tuổi bé trùng năm mới động trời  
Nếu muốn làm tim anh hồi hộp  
Bé gằm lên một tiếng "Anh ơi!"  
Sử sách đã nhắc nhiều đến bé  
Hết sát phu rồi đến bỏ chồng  
Anh thì gọi đó là "Bà Kẹ"  
Mới nhìn, đã nuốt chửng đàn ông

Vái trời ai cũng xa lánh bé  
Chỉ riêng anh tan cửa nát nhà  
Anh chết sớm không hề nuôi tiếc

Miễn là móng vuốt có mùi hoa

Mà anh lại cầm tinh con ngựa  
Thoát sao qua con gái tuổi Dần  
Giả đồ vô thật anh lần nữa  
Đề tình run rẩy hết hai chân  
1985

## **Chuyện Chiếc Xe Đạp**

Anh chở em đi bằng xe đạp  
Thấy phổi hôm nay sạch lạ thường  
Dọc đường khói một trăm chiếc "cúp"  
Không làm hơi thở bị dơ hơn  
Anh chở tình anh trên xe đạp  
Mặc ai kia gió, mặc ai dòm  
Để gì mang một cô công chúa  
Đặt vào xe, rồi khẽ cúi hôn

Anh chở em đi bằng xe đạp  
Mồ hôi ra đẫm hết vai gầy  
Thương ghê ngọn gió sau lưng đã  
Thối mát đời anh trong cánh tay

Cám ơn em dám ngồi xe đạp  
Để cho anh quên mất mình nghèo  
Cám ơn em đã không đánh phẩn  
Nhìn anh bằng con mắt trong veo  
1987

## **Sự Tích Cột Thu Lôi**

Không hề cháy thịt cháy da  
Vây mà thân thể tan ra dễ dàng  
Lặng yên hết lệ tuần hoàn  
Chỉ còn lại giữa trần gian hai người

Chỉ nghe môi thật là môi  
Mắt thật là mắt có lời bên trong  
Đáng gì cái lạnh mùa Đông  
Gió càng mang rét càng hồng má thêm

Một người nhỏ nhẹ xưng: Em

Mở đầu tiếng sét có tên "ái tình"  
Bầu trời đột ngột bình minh  
Chôn chân anh đứng một mình... thu lỗi !  
1986

## **Bài Thơ Chưa Hoàn Thành**

Đêm nhớ em, em có tin không?  
Em như chiếc gối rúc trong lòng  
Nào ai biết trăm con chim mộng  
Vây kín đầu giường anh hát rong

Ngày nhớ em, em đã tin chưa?  
Em như sen đẹp tự nghìn xưa  
Vái trời ao mọc ngay bên cạnh  
Em nở thành thơ suốt bốn mùa

Một nhớ em, biết nhớ hay không?  
Mới ngày, đêm đã đủ tê lòng  
Thôi nghe đừng nhớ, thôi đừng nhớ  
Lỡ mai này con sáo sang sông...  
1987

## **Những Tiểu Khúc Về Một Cô Bé**

### ***Con Mắt***

Rất nhiều con mắt theo anh  
Đêm về nhớ một cái nhìn gì đâu  
Người ta nói mắt ngọt ngào  
Còn anh thấy mắt như dao điếng người  
Anh đi tìm kiếm trăm nơi  
Không hay con mắt một đời ở đây

Con mắt lấp ló sau quây  
Anh đang đứng bỗng muốn bay ra đường  
Con mắt lấp ló cổng trường  
Anh đang khòe bỗng ốm luôn một tuần  
Con mắt lấp ló ngoài sân  
Anh đang hát bỗng hóa câm thật mà  
Con mắt lấp ló trong nhà  
Anh đang héo bỗng nở hoa tận hồn

Mặc ai cần của hồi môn  
Phần anh chỉ muốn cầu hôn cái nhìn

*Trúc xinh trúc mọc đầu đình*  
Mắt xinh mắt có vô tình vẫn xinh

### ***Nụ Cười***

Vì con mắt vốn biết cười  
Cho nên cái miệng cũng tươi quá chùng  
Anh đi quét sạch lá rừng  
Em cười khiến gió phải ngừng rung cây  
Nụ cười không thuộc riêng ai  
Mà anh cứ tưởng chẳng ngoài anh đâu

Một hôm em cười lần đầu  
Trong anh mọc những vì sao ban ngày  
Rồi em cười lần thứ hai  
Trong anh tà áo lụa dài thướt tha  
Rồi em cười lần thứ ba  
Làm sao đếm hết ngọc ngà trong anh  
Em cười như thể trong tranh  
Anh im như tượng để thành đàn ông  
Đừng làm Bao Tự nghe không  
“Tiếng cười nghiêng nước” má hồng ón ghê  
Cứ cười rất đỗi... nhà quê  
Mình anh hai buổi đi về biết thôi

### ***Giọng Nói***

Con mắt cai miệng biết cười  
Cho nên giọng nói trời ơi, dịu dàng  
Phải rằng tinh bác duyên nam  
Mà nghe có tiếng hò khoan trữ tình  
Phải rằng quan họ Bắc Ninh  
Mà nghe như thể rập rình Hội Lim  
Phải rằng con mắt lim dim  
Mà nghe có tiếng ai tìm Trống Cơm  
Giọng em như quạt mọ thơm  
Còn anh giống hệt Thăng Bờm ngẩn ngơ  
Anh cầm chiếc quạt mà mơ  
Run tay viết một bài thơ nhói lòng  
Tiếng em hay tiếng biển Đông  
Mà nghe như sóng tơ đồng hòa âm  
Tiếng em dù rất thì thầm  
Mà nghe như bốn ngàn năm vỡ òa  
Tiếng em tiếng mẹ cha ta  
Nên quê hương mãi đậm đà cháu con

Mai này nước chảy đá mòn  
Riêng em, giọng nói vẫn còn ru anh

### ***Nỗi Buồn***

Mỗi người một nỗi buồn riêng  
Lẽ nào anh dám làm quen nỗi buồn

Anh buồn anh đi ra đường  
Hút ba điếu thuốc, hát cương bốn bài  
Sau đó đứng dựa gốc cây  
Trước khi thử sức một vài chai bia  
Em buồn mới đáng sợ kia  
Thuyền quyên đâu dám về khuya một mình  
Em buồn em chỉ lặng thinh  
Hai tay bó gối ngồi rình bóng đêm

Vái trời anh là cột đèn  
Anh hắt ánh sáng cho em bớt buồn  
Vái trời anh là cái chuông  
Anh rung liên tục cho buồn xa em  
Vái trời anh là Tề Thiên  
Anh làm con khỉ thổi kèn đi đây

Niềm vui anh ở trên mây  
Em ở dưới đất nên hay bị buồn  
Cái buồn lây đến dị thường  
Trần gian một lúc cô đơn hai người  
1987

### **Hương Của Lan**

1.  
Cách một đêm đã nhờ em  
Xa trăm đêm chắc anh mềm như bông  
Nghìn đêm lẻ một có không ?  
Cho chàng Ả Rập đi trồng cây si

*Cái đêm hôm ấy đêm gì*  
Đóa lan rừng ngủ hàng mi khép hờ  
Anh ngồi canh giấc bằng thơ  
Mùi hương cổ tích bất ngờ: hương lan !

2.  
Khi anh nói tiếng vợ chồng



Là con sáo định sang sông quay đầu  
Là em hết dám đi mau  
Còn trăng thì rụng xuống cầu đây thôi

Mỗi người có một đôi môi  
Khi hôn nhau hóa một người nghe chưa ?  
Cầu xin năm mới nhiều mưa  
Cho nàng Chức Nữ phải bùa Ngưu Lang

3.

Sợi tóc rơi trên ngực anh  
Dù em biến mất cũng thành tóc tơ  
Tóc mai là của nhà thơ  
Tóc tơ là của đợi chờ trăm năm

Tóc em rụng tự vqàng trăng  
Trong anh có một đêm rằm nước trôi  
Đừng than: “Tư Mã chàng ơi\*  
Em mang nguyệt thực xuống đời anh đây

4.

Tự nhiên no suốt một ngày  
Trái tình yêu mọc từ cây sống đời  
Mặc cho cơm tự nhiên sôi  
Anh ăn em đẩy cho đời tự nhiên

Môi em thành một ly kem  
Môi anh ghé ngậm cho mền môi tươi  
Hai hàm răng ngọc chơi vơi  
Anh quên hết đói, lạy trời, em no...  
1988

## **Cuộc Hành Hình**

Những ngày bận rộn nhất của đời anh đã bắt đầu  
Đi nhặt nhạnh mọi điều xa lạ nhất  
Anh đã bỏ thói quen hút một ngày gần gói thuốc  
Trốn tất cả quán bia, tránh né gặp bạn bè

Những ngày bận rộn này anh gắn với yên xe  
Chạy dáo dác như một thằng ăn trộm  
Anh cướp được trái tim em và anh trở thành bận rộn  
Mọi gánh nặng của đàn ông đang sắp sửa bắt đầu

Thượng đế phán: hãy gom thật nhiều vào

Nhưng gom tình ái khác hoàn toàn hàng hóa  
Nhà người có thể sống một mình hã hê trong ngôi nhà lợp lá  
Chớ đừng hồng bất vợ giống như người

Anh đã sống những ngày kinh khủng quá, trời ơi !  
Bao nhiêu lương tháng bay vèo trong năm phút  
Nồi, chảo, ghế, bàn, chiếu, giường, gao, thóc...  
Siết cổ người hùng thi sĩ trong anh  
Anh sẽ chết mà không hề hối tiếc  
Ba mươi bốn năm qua bằng chờ đợi cuộc hành hình  
1988

### **Bé...Bông**

Bé bông trong tim, bé bông trong thơ  
Em bé bông trong tay anh bé bông  
Viên sỏi lăn trên vĩa hè rất nóng  
Viên sỏi là em còn anh hóa vĩa hè

Anh không cần chờ đợi một vòm me  
Che sao được buổi trưa đang chết khát  
Cứ lộ lộ, anh không cần râm mát  
Bé bông chùng nào nướng chín thịt da anh  
1988

### **Dạ Ngõ**

Hai người lớn giáp mặt nhau  
Vây là con trẻ qua cầu gió bay  
Áo tình anh giữ trong tay  
Bỏ công em cời từ ngày còn thơ

Anh đi hỏi vợ bất ngờ  
Vàng trắng chờ mặt nằm mơ trên trời  
Trầu cau chưa sắm đủ đôi  
Trước sau chỉ có một lời sắt son

Mẹ anh đánh tiếng cầu hôn  
Ba em con mắt cứ dòm đôi ta  
Mặt người lớn nói gần xa  
Tội gì không lên xuống nhà hôn em.  
1988

**Mục lục:** 1.điểm danh/ 2.khi đàn ông hy sinh/ 3.em và paris/ 4.dép quốc doanh/ 5.phản tống biệt/ 6.ngón út/ 7. cây dương ồm/ 8.con gái ba miền/ 9.lời rao của sự cô đơn/ 10.kẻ đáng sợ/ 11.cao và thấp/ 12.con giận hợp lý/ 13.bàn tay/ 14.đằng sau những quây đỏi tiền/ 15.thơ ngoài dự kiến/ 16.sinh nhật/ 17.đọc truyện liêu trai nửa đêm/ 18.thí dụ/19. gái biển/ 20.guitare/ 21.gheo vợ tương lai/ 22.buồn gì đâu/ 23.biển động/ 24.anh và con đại thù/ 25.em xưa và viên kẹo/ 26.sợ/ 27.đêm mona lisa/ 28.em là ai và em ở đâu/ 29.những vì sao/ 30.thân cư thể/ 31.thời của người già/ 32.ba mươi một tháng mười hai/ 33.lời cầu hôn/ 34.lu-i mi-ghen, ca sĩ 13 tuổi/ 35.viện bảo tàng/ 36.sương mai/ 37.trái mít bình dương/ 38.thiếu nữ/ 39.chiều có lan/ 40.tâm sự của adam lúc phát hiện eva/ 41.em và long xuyên/ 42.hoa muội/ 43.blao/ 44.em có thật/ 45.hà và sông/ 46.ngã tư thị trấn/ 47.mười năm đứng trước đà lạt/ 48.chiếc ghế mây/ 49.tự bạch về ái tình/ 50.nhói ngực anh/ 51.tình và tiền/ 52.con gái tuổi đàn/ 53.chuyện chiếc xe đạp/ 54.sự tích cột thu lôi/ 55. bài thơ chưa hoàn thành/ 56.những tiểu khúc về một cô bé/ 57.hương của lan/ 58.cuộc hành hình/ 59.bé bỏng/ 60.dạ ngụ.

## **Bùi Chí Vinh**

Nhà thơ. Tên thật **Bùi Chí Vinh** Sinh, ngày 23 tháng 10 năm 1954 , tại Sài Gòn, hiện sống tại Sài Gòn. Khởi viết năm 1970. Đã đoạt các giải thưởng văn chương: Giải văn học thành phố HCM 1976-1977 về thơ, giải đặc biệt về kịch thơ của Thanh niên xung phong, giải thơ hay của báo Văn Nghệ (tp HCM) năm 1988. Song song với thi ca, Bùi Chí Vinh còn viết và in nhiều truyện thiếu nhi, tiểu thuyết.

Tác phẩm đã xuất bản :



- Thơ Tình Bùi Chí Vinh

- *Truyện cho thiếu nhi nhà xuất bản Kim Đồng ấn hành:* Xe Lửa Tóc Hành, Con Trăn Chúa, Thuật Thôi Miên, Săn Cá Mập, Hoàng Lăng Tử, Thạch Sầu Đồi, Thúy Bụi, Quyên Tiểu Muội

- *một số tiểu thuyết :* Yêu Điều Thục Nữ, Tóc Tiên, Cỏ Ven Đường, Luật Nhân Quả, Anh Hùng Tứ Xứ...

Có bài trong các tuyển tập, tác phẩm :

Thơ Tình Việt Nam Và Thế Giới (Nguyễn Hùng Trương, Thanh Niên 1998), Thơ Tình Bốn Phương (Thái Doãn Hiểu, Hoàng Liên nxb Trẻ,1994), Ngày Xưa Hoàng Thị (Văn Nghệ,VN,1995), Những Gương Mặt Thơ Mới (Thanh Niên, 1994), Tháng Giêng Sài Gòn

Anh Làm Thơ Yêu Em (Văn Nghệ thành phố HCM 1993)...

(Tác Giả Việt Nam – Lê Bảo Hoàng)