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ðiểm Tâm Cho Người Yêu 
 
tôi lãng mạn 
dâng trái tim 
tan nát 
 
ñợi tàn ñêm 
ñể ñổi 
tiếng ai cười 
 
răng nõn nà 
hãy ngoạm lấy 
tim tôi 
cho máu thơm 
ñược chan hòa 
vào lưỡi 
 
ñó 
ñiểm tâm 
tôi sửa soạn 
cho người 
rất thành khẩn 
và vô cùng say ñắm 



 
lệ tôi rơi 
thành chén rượu 
của ñời 
 
hãy uống cạn 
rồi cười 
cho tôi 
ngắm 
 
 
Trong Giếng Im 
 
tình yêu ấy 
thấm vào trong máu 
tôi ñứng, ñi 
ăn, ngủ, nói, cười 
mỗi mỗi hành vi 
ñều thẩm thấu 
ñôi mắt buồn 
u uẩn ngó theo 
 
tình yêu ấy 
thấm vào trong máu 
về ñâu 
máu cũng chảy 
về tim 
mỵ châu mắt ướt 
gieo lông ngỗng 
hẹn sẽ chờ ai 
trong giếng im 
 
 
Thời Gian 
 
sóng ñã xóa 
những dấu chân trên bờ biển 
con dã tràng 
chạy khuất bãi im 
bão cát lấp mù 
những gì thoáng hiện 
sa mạc lặng thinh 
nhân chứng không lời 
vườn tuổi nhỏ 
trái ổi vàng 
chim rỉa khoét 



trên ñường gió 
chim ngậm hạt bay biền biệt 
cây ổi già 
ngủ mộng trái xanh 
 
thời gian ñi và ñi thật nhanh 
sợi tóc ai 
tiếng thở dài 
nuối tiếc 
 
 
Hư Mộng 
 
chẳng biết 
có bao giờ không 
tôi thôi tìm về 
hư mộng 
mắt ai trăm năm 
mùa ñông 
ñể suốt ñời tôi 
mây phủ 
 
môi ai 
dòng sông mịt mùng 
ñắm chim  
hồn tôi ghe nhỏ 
chao ôi 
dòng sông lạnh lùng 
bao nhiêu ñêm 
dài cô ñơn 
 
ñời tôi 
ñời ai 
chia ngăn ôi, bức tường câm 
không nói 
tay níu bàn tay 
ngập ngừng 
năm ngón 
ñâm 
vào tim nhói 
 
lời giã từ 
tôi nói vội 
vì sao 
người hiểu ra không ? 
 



vết thương tôi 
niềm ñau ñớn 
cũng làm 
lòng tôi ăn năn 
trái tim tôi 
dòng máu rớm 
không ñành 
làm ai băn khoăn 
 
giọt nước mắt cuối 
khô rồi 
chân ơi 
lìa ra bóng tối 
tôi ơi 
viết bài thơ mới 
sầu não 
rồi 
cũng sẽ nguôi 
 
 
Giọt Lạnh 
 
người có bữa buồn thiu 
ướt nhòa ñôi mắt nhớ 
người có hôm tàn xiêu 
ngồi gục ñầu khốn khổ 
 
trái ñất tròn và nhỏ 
ôm trọn một vòng tay 
mà con chim mắt ñỏ 
vội thoát lên trời, bay 
 
người làm một cụm mây 
ñuổi theo hoài ñôi cánh 
chim bay lỡ ñường bay 
mưa rớt từng giọt lạnh 
 
gần hết ñời hiu quạnh 
chờ mai về ñất hiền 
người gọi là ñịnh mệnh 
cho ñành lòng lãng quên 
 
người có bữa kêu lên 
những lời bi ai ấy 
người có hôm lặng im 
nhắm nghiền hai mắt lại 



 
 
Thư Cho H 
 
hôm nay tôi ñiên 
như mặt trời 
như không khí hiện hữu và trống rỗng 
sự trông rỗng cần thiết cho sự sống 
 
người ta nhìn tôi và mỉm cười 
tôi nói cơn ñiên dễ thương và buồn bã 
và cái nhìn nụ cười 
vẫn không làm ai khác biệt với tôi 
 
hôm nay tôi ñiên 
như mặt trời 
tỏa ánh sáng và sức sống 
vào cõi không, hiện hữu, trống rỗng 
cho dấy lên một Giấc Mộng 
 
lẽ ra tôi phải vui theo 
những bông hoa ñang nở ở trên ñời 
mà quên ñi sóng bên kia bờ ñại dương 
phải không H 
 
hôm nay tôi ñiên 
như mặt trời 
cúi xuống với sóng bên kia bờ ñại dương 
cuồn cuộn dòng nước mắt 
muôn ñời. muôn ñời 
 
 
Chia Lìa 
 
làm sao người lau nước mắt cho tôi 
thật dịu dàng như thấm sương trên lá 
ôi ñời sống vẫn ñau buồn kỳ lạ 
lệ tôi rơi, người phải ñứng xa nhìn 
 
tôi hình dung người quì xuống ôm tim 
ñôi mắt rực sầu một rừng cỏ cháy 
người mím môi kêu những tiếng ñau im 
bàn tay với giữa thời gian run rẩy 
 
tôi cũng ñâu còn có hai bàn tay 
khi tay tôi không tay người nắm lấy 



môi của tôi nào thể là của ai 
khi môi người ñã lìa xa mãi mãi 
 
là tôi ñã chết ñi rồi, có phải ? 
khi tình yêu không sống ñược trên ñời 
là tôi sẽ chỉ hồi sinh trở lại 
khi bên tôi là hơi ấm của người 
 
 
Em Chỉ Cho Người Nửa Chiếc Hôn 
 
em chỉ cho người nửa chiếc hôn 
nửa phần còn nợ, em ñem chôn 
em chôn vào mộ mình, mai mốt 
sẽ trả cho người, dưới huyệt môn 
 
 
Tâm Trạng 
 
có khi rơi xuống huyệt 
có khi bay lên trời 
có khi ñùa mải miết 
có khi sầu, không nguôi 
 
có khi tôi yêu người 
có khi lòng lạnh nhạt 
có khi hát yêu ñời 
có khi gần tự sát 
 
có khi ngồi nghĩ mãi 
ñiều vô lý ñời mình 
có khi chợt kinh hãi 
lặng lẽ kiếp nhân sinh 
 
 
Nụ Cười 
 
nụ cười 
ngủ mộng sau sương 
nụ cười 
trốn ở trong rừng 
hoang mang 
nụ cười 
phủ bụi bên ñường 
nụ cười 
lẫn giữa 



dôi hàng lệ rơi 
 
nụ cươi lạc 
thuở ra ñời 
nụ cười cháy rụi 
bên trời ñao binh 
nụ cười tôi 
nụ cười mình 
vỡ theo 
tiếng ñộng bất bình  
của ai 
 
nụ cười 
là ñúng hay sai 
mà trong bóng tối 
ñêm dài  
hiện ra 
 
 
Vĩnh Biệt 
 
thềm ñá tối chân trở về vấp té 
ñất chia ñôi cho ửng máu chân trời 
thôi khuất biến ñâu còn chi ở lại 
nụ cười tôi, người cũng lấy ñi rồi 
 
 
Tiễn ðưa 
 
tiếng còi 
hú 
nửa khuya 
con tàu trốn chạy 
ñường lạnh sau lưng 
ñứng sựng 
chia lìa 
mấy ngón tay xanh 
quơ quơ 
vẫy vẫy 
vòng sắt 
lăn qua 
ñau  nghiến 
ñường về 
 
 
Cộng Khổ 



 
ai ñánh ai 
mà tôi lại ñau 
tôi khóc 
cho lòng ai ướt nhàu 
ai chết 
ñể ai làm bóng quế 
chọn nấm mồ 
làm chốn hẹn nhau 
 
 
Tiếng Cầu Cứu Câm 
 
máu buồn 
vây khốn trong thân 
trái tim cùng quẫn 
ñập lồng ngực ñau 
kỷ niệm 
bức bách trong ñầu 
hàm răng 
nghiến lại 
tiếng cầu cứu 
câm 
 
 
Cực ðộ 
     
khuya khoắt tôi ngồi như ma nhập 
kêu tên ai bằng môi ñắng ngậm lời 
tôi cầu nguyện cho tim mình thôi ñập 
chết ñi tôi, khỏi phải nhớ thương người 
tôi xé toạc trái tim cho rách máu 
bày phơi ra cho quạ mổ dơi về 
tim ñã nát, tình thôi ñừng nương náu 
máu dâng trào như nước lũ sông mê 
 
tôi móc mắt ñi. tôi mù ñui hẳn 
tay quơ quào níu ñược mỗi màu ñen 
tôi ñập ñầu vào tường cho vỡ nát 
cho óc văng ra màu trắng tôi tìm 
 
tôi chặt hai chân, không còn ñi ñứng 
tôi bò lê trên cát, thét ñiên cuồng 
hai mẩu xương chân quăng vào kỷ niệm 
kể từ nay không biết ñến con ñường 
 



tôi vẫn cười ư ? dù ñã phế thân ? 
tôi phải cắt môi này ra khỏi miệng 
tôi bẻ vụn ñi cho mất cả hàm răng 
cho tan biến nụ cười thương âu yếm 
 
rồi tôi sẽ trình tôi ra giữa chợ 
thế nhân ơi cứ ñứng lại nhìn coi 
hãy ném ñá ñến khi tôi tắt thở 
rồi vùi tôi vào ðất Của Muôn Loài 
 
 
Vết Thương 
 
người ñi 
sương khói bay về tụ 
ngập ngụa 
hồn ta 
những ảo hình 
ta ngồi hôn 
vết thương ung mủ 
nghe sầu dã thú 
mọc từng ñêm 
 
 
Bâng Khuâng 
 
xuân rồi 
ừ nhỉ, là xuân 
cho ñôi bướm sớm 
bay mừng trong không 
xuân, ừ lá 
ñã xanh mầm 
xuân, ừ chim  
hát giữa tầng cây kia 
 
mà xuân 
còn vẫn chia lìa 
mười xuân 
mà vẫn chưa về 
cố hương 
 
cố hương ơi 
cố hương buồn 
chân phiêu 
bước dạt 
bên ñường bâng khuâng 



 
mùa xuân 
ừ nhỉ, mùa xuân 
sao băng giá 
vẫn trong lòng 
không tan ? 
 
 
Cỏ Hoa 
 
tưởng 
mười lăm năm 
là hết nhớ 
hợi ơi, cái nhớ 
vẫn còn ñây ! 
ai tặng tôi 
cành hoa bữa nọ 
nào biết 
bao năm tình không phai 
 
hồn tôi ai giữ 
không ñưa lại 
bóng tôi 
ai lấy tặng cho ai 
im lìm 
ñời vẫn im lìm 
ñợi... 
nấm mộ thời gian 
cỏ mọc rồi 
 
hoa cũng mọc ñầy 
nấm mộ tôi 
 
 
Dòng Sông 
 
dòng sông 
nhân thế 
thật buồn 
từng trong hạt nước 
từng nguồn khổ tâm 
dòng sông ấy 
chảy có lầm ? 
mà làm nên lệ 
trong ngần  
trần gian 



 
 
Nét Chữ Xưa 
 
nét chữ ngày xưa tôi ñã quên 
lạnh hết bàn tay ñã níu tìm 
người ơi tôi hoá thân thành ñá 
ñứng ngó thời gian viết chữ lên 
 
tôi dỗ dành tôi. tôi lạnh quá 
trời, tôi lạnh quá. lạnh run người 
máu ñâu không chảy về cho ấm 
môi tái làm sao nở nụ cười 
 
hãy dỗ giùm tôi, tôi lạnh quá 
chiếu chăn không ñắp nỗi niềm riêng 
tôi buồn run rẩy trong mùa gió 
một lá vàng rơi rụng xuống thềm 
 
nét chữ ngày xưa tôi ñã quên 
tôi mù hết chữ hay là ñiên 
tôi ñiên, không dám, không còn nhớ 
mắt toạc sầu thôi, tượng ñá hiền 
 
 
Con Trăng Mà Yêu Dòng Sông 
 
con trăng 
nằm ñợi suốt ngày 
chờ ñêm xuống 
ñể tỏ bày 
với sông 
 
con trăng 
nằm khuyết bao tuần 
chờ ñêm mười sáu 
mới rằm  
với sông 
 
sông kia 
chảy chỉ một dòng 
trăng kia 
sáng chỉ cho lòng sông thôi 
 
ñêm ñêm 
ước hẹn thề bồi 



mà bao giờ 
ñất với trời 
gặp ñâu 
 
thiên thu 
trăng vẫn còn sầu 
ngàn năm 
sông vẫn 
lạnh màu buồn tênh 
 
 
Sa Mạc 
 
thất thểu trên sa mạc trắng 
ảo ảnh lồ lộ sông hồ 
vốc tràn uống dòng cát nóng 
nụ cười ñau nứt môi khô 
 
sa mạc chạy dài vô tận 
chập chờn ảo cảnh ñền ñài 
chạy nhào vào vườn cây trái 
hái ñầy gió vào ñôi tay 
 
quị nằm giữa mặt trời lặn 
mắt nhìn về tận phương ñông 
ảo tưởng những người nhân ñức 
chèo ñi một chiếc thuyền rồng 
 
dụi mắt nhìn sa mạc trắng 
ô kìa, ồ chưa, ồ không 
nắng thiêu cát phẳng rờn rợn 
sinh tồn dồn ở bàn chân 
 
 
Ngục Tù Của Người 
 
phản bội ? 
không. chẳng có ai phản bội 
chỉ có những lời hứa trẻ con 
          người ta không còn muốn giữ 
sự trách cứ thì buồn cười 
          hẹp hòi và ngu muội 
          giống như bắt lỗi một người say 
          về một câu nói lỡ lời 
tình yêu không có phản bội 
          cũng không có trách cứ 



nếu yêu, sẽ yêu mãi 
nếu không, thì chẳng bao giờ 
 
ñau khổ vì tình 
là một hình thức của lòng ích kỷ 
          si mê ñui mù, và yếu ñuối 
ghen tương 
là một hình thức của sự ñộc ñoán 
          tham lam và thống trị 
 
mỗi người sinh ra ñời một mình 
bi kịch bắt ñầu 
khi con người lớn lên cùng với sự thèm khát 
khi hắn có ñủ sức mạnh và trí khôn 
          ñể xây một nhà tù 
 
hán giam giữ 
những thứ hắn cần thiết 
và giam giữ chính mình 
trong ñó 
 
 
Hố Sâu Trừu Tượng 
tặng Trịnh Y Thư 
 
Mỗi người ñi tìm kiếm một người 
xoay lưng vào nhau và tìm kiếm 
mỗi người nhìn thấy phía sau lưng một người 
những dấu chân dẫm lên nhau thầm lặng 
 
mỗi người là một hố sâu cô ñơn 
tình yêu là niềm hy vọng ñược lấp ñầy 
cô ñơn là hố sâu trừu tượng 
niềm hy vọng sự lấp ñầy cũng là ñiều trừu tượng 
 
trái tim ñối thoại bằng ngôn ngữ trừu tượng 
qua bức vách vô tình 
dội ngược 
thành những nỗi ñau không thể nào xoa dịu 
 
mỗi người ñi tìm kiếm một người 
không bắt gặp 
sự hòa nhập vĩnh viễn và tuyệt ñối 
không hề có thật 
 
sống nghĩa là 



vẫn ñớn ñau 
và khao khát 
 
 
Ngôn Ngữ 
 
tôi chép lại 
một triệu lần không ñủ 
những gì 
trong óc não ngu ngơ 
tôi lắp bắp 
suốt cả ñời không trọn 
những gì 
trong một trái tim khô 
 
 
Con Tàu 
 
tôi chạy theo níu 
tôi chạy theo níu lại 
tuổi trẻ tôi như con tàu ñi xa 
những sân ga rồi những sân ga 
thả xuống từng kỷ niệm 
nụ hôn, bài thơ, hàng cây, ñồi cỏ 
sáng nắng chiều mưa môi ướt tiếng cười 
ñêm nhớ nhung chờ nhau quán nhỏ 
tất cả mờ nhạt dần... 
như những tấm hình ố cũ 
trí óc tôi cũng trống dần 
như những băng ghế khuya 
trên con tàu ñi vào vô tận 
 
tôi chạy theo níu 
tôi chạy theo níu lại 
tuổi trẻ tôi như con tàu ñang bỏ ñi 
chở theo cả giấc mơ thời mới lớn 
giấc mơ kết thành từ những trang sách thơm 
những thương yêu và những ñiều tưởng tượng 
mơ sẽ bay ñi bằng ñôi cánh chim 
mơ sẽ trở về thuyền buồm gió lộng 
mơ góp bàn tay mang phẩm vật tặng Quê Hương 
ôi giấc mơ xinh ñẹp thời tuổi trẻ 
khi lớn lên tôi mới biết mình nhỏ bé 
biển với trời thì rộng biết bao nhiêu 
và quê hương bao thế kỷ vẫn tiêu ñiều 
 



tôi làm sao níu 
tôi làm sao níu lại 
tuổi trẻ như con tàu ñang ñi xa 
tiếng kêu lạc giữa vành môi của gió 
 
 
Thở Với Thơ 
 
thơ ôi vầng trăng 
ñã bị lấp che 
bởi những tòa cao ốc 
thơ ôi lá trời biển khơi 
ñã bị át mất 
trong tiếng nhạc thời trang rậm rật 
 
những này lá này trăng 
này biển muôn ñời 
xin ñừng buồn nhé 
xin cứ sáng và xin cứ hát 
 
nhỡ mốt mai 
ñời sống không còn trăng 
không còn lá 
không còn biển cả 
thì tất cả con người sẽ 
biến thành máy móc và tượng ñá 
tôi sẽ cô ñộc biết bao 
tôi chẳng biết sống thế nào 
có lẽ tôi sẽ chết 
 
này lá này trăng 
này biển muôn ñời 
xin cứ sáng và xin cứ hát 
 
 
Hiện Thực 
 
nếu lệ chỉ là những giọt nước có vị mặn 
          rơi xuống từ hai hốc mắt 
nếu tiếng cười chỉ là những âm thanh 
          chua chát, cay ñộc, và khả ố 
nếu tình yêu chỉ là sự gạt gẫm dối trá 
          là trò ñùa vô nghĩa 
 
nếu con người ñối với nhau 
          chỉ bằng những con số 



          tính toán hơn thua 
          thù hận và giận dữ 
 
nếu tiếng ñộng ñược chú ý nhất 
          là tiếng gậy ñập vào thùng rỗng 
          tiếng vỡ 
          và tiếng nổ 
 
nếu tất cả những ñiều kể trên 
          ñều ñược gọi là hiện thực 
nếu hiện thực ấy phủ lấp bao trùm lên nghệ thuật 
thì than ơi 
          nghệ thuật ấy troiỏ thành 
          ñiều ñáng sợ 
 
 
Tay Lành 
 
hãy xát muối vào trán em 
hãy xát muối vào mắt em 
hãy xát muối vào môi em 
hãy xát muối khắp thân thể em 
hãy xát muối vào trí tuệ em 
hãy xát muối 
hãy xát muối vào 
hãy xát muối vào trọn trái tim em 
 
một sợi tóc em vừa bị ươn 
một chiếc lông mi em vừa bị ươn 
 
hãy xát muối 
thật nhanh 
cho em hoàn toàn tươi lành 
 
ñể em sẽ dâng cả con người của em 
cho mâm cổ thịnh soạn của 
vũ trụ 
 
 
Từ Hôm Nay 
 
con chim sẽ 
tập bay 
biết ñường nào 
là lối 
bão tình cờ 



qua ñây 
mưa như từng 
sám hối 
 
con chim sẽ 
tập bay 
ngậm chùm hoa 
lời nói 
trời rộng 
hay là dài 
mà cảnh 
không thể mỏi 
 
sẫm chiều 
buông 
mái ngói 
ngày ñi 
sương sớm bày 
chim cúi nhìn 
lần cuối 
rồi ñi 
từ 
hôm nay 
 
 
Tuổi Trẻ 
 
mười năm trôi tuột qua kẽ tay 
như môt vốc nước 
những cánh ñồng con ñường 
phi trường hải cảng 
thành phố quán ăn siêu thị 
những khuôn mặt cười nói 
nốt ruồi trên cằm 
chiếc bớt trên trán 
những dáng ñi thẳng thớm 
hoặc những bước chân khuỳnh 
những tiếng nói tiếng cười 
 
tiếng ñàn tây ban cầm lướt trên cỏ ñêm 
giọt nước mắt gần nửa khuya 
 
trôi tuột qua 
như một vốc nước 
mười năm 
những người có mặt hôm xưa 



bây giờ ñã chết 
những mối tình ñã chết 
 
mười năm 
mười lăm năm 
hai mươi lăm năm 
rồi cũng như một vốc nước 
trong lòng bàn tay một kẻ vô tình 
 
 
Mối Dây Liên Lạc 
 
thơ là hơi thở của tôi 
là hai con mắt của tôi 
là mũi là miệng tôi 
là tiếng cười tiếng khóc tiếng nói 
là âm thanh mạnh mẽ và yếu ớt 
phát ra từ tim não của tôi 
 
thơ 
không phải là trò ñùa ngôn ngữ của tôi 
mà chính là máu trong thân tôi 
ñang vận chuyển 
 
thơ 
chính là tình yêu của tôi 
chua xót ñau ñớn 
nồng nàn âu yếm 
 
thơ là sự liên lạc của tôi 
vời con người 
 
 
Lời Nói Cũ 
tặng Phạm Việt Cường 
 
hãy yêu nhau, thương nhau, tử tế với nhau 
sao lời ấy trôi lênh ñênh vào bóng tối 
sao lời ấy trôi lênh ñênh vào khoãng không 
sao lời ấy trở thành lạc lõng ? 
 
sao lời ấy vẫn chỉ là chuyện mộng 
sao thành phố ñông hàng mươi triệu dân 
sao thành phố ñông hàng mươi tỷ người 
mà mỗi người vẫn là một cô ñơn ? 
 



hãy yêu nhau, thương nhau, tử tế với nhau 
sao lời ấy làm người ta lắc ñầu và phì cười 
sao người ta vẫn tiếp tục lắc ñầu và phì cười 
khi ñộng tác phủ nhận ñó không hề làm nên hạnh phúc ? 
 
sao lời ấy không thể là sự thật 
sao ở ñâu cũng ñầy ñiều giả dối và hận thù 
sao con người bỗng giống như hình nộm và máy móc 
những hình nộm vô cảm và máy móc giết người ? 
 
hãy yêu nhau, thương nhau, tử tế với nhau 
sao lời ấy dường như quá trễ 
dù lời ấy nói ra ñã bao ngàn năm 
mà trần gian muôn ñời vẫn thế ? 
 
hãy yêu nhau, thương nhau, tử tế với nhau 
sao chỉ còn một người và một người 
ôm nhau trong tay và vô cùng lặng lẽ 
sợ hãi nhìn ra cánh rừng cuộc ñời 
 
 
Bài Học Về Sự Lạc Quan 
 
quả tim của người 
từ chối chứa ñựng những buồn rầu bất hạnh 
quả tim của người vươn tới 
vươn tới 
như hoa hướng dương 
khao khát ñón nhận mặt trời 
 
ñể mỗi khi cười 
ñôi mắt người có ngàn tia nắng 
 
ngồi kề bên người 
nhận ñầy hơi ấm 
tôi ñã hiểu rồi 
bài học vỡ lòng về sự lạc quan 
 
quả tim của người 
là ñứa trẻ nghèo khó hồn nhiên 
lục lọi bới tìm ñồ chơi 
từ ñống rác cuộc ñời 
 
(trong lúc những ñứa trẻ 
         nghèo khó cô ñơn khác 
         ñứng nhìn 



         với niềm tuyệt vọng và khinh bỉ) 
ồ, những món ñồ cũ kỹ 
những ñiều người ta xem vô giá trị 
trong ñôi tay người 
ñã có ñời sống mới 
ñã biến thành niềm vui 
và ñã khiến người ta khát thèm và ganh tị 
 
ñể mỗi khi bước ñi 
những ngón chân người nhẹ nhàng nhảy múa 
trên mặt ñất vui tươi 
 
ñi bên cạnh người 
nhận ra cái ñẹp của bầu trời vô hạn 
tôi ñã hiểu rồi 
bài học vỡ lòng 
về sự lạc quan 
 
 
 
Lá Thu 
 
phải có gì cao hơn 
phải có gì sâu hơn 
phải có gì bền vững hơn 
hơn là sự thỏa mãn chiếm giữ lấy 
 
thời gian không thể chứng minh Tình Yêu ấy 
nếu không cộng thêm sự can ñảm 
       chấp nhận mất mát 
chấp nhận ñợi chờ không ñiều kiện 
ñể tình yêu vẫn nguyên vẹn 
dù trái tim vỡ nát 
 
tình yêu 
tự nó sống 
dĩ nhiên 
tự nó số dù héo hắt 
nếu không còn nuôi dưỡng từ một phía 
nó vẫn sống 
 
từ những chiếc lá trên không 
rơi xuống màu vàng ñẹp lạ lùng 
tô ñiểm mùa thu 
 
hãy tưởng tượng một mùa thu không có lá vàng 



mùa thu không còn thơ mộng 
những chiếc lá rơi xuống trong không 
nhường cho những chiếc lá khác 
ñể màu xanh vẫn bắt ñầu 
và tình yêu không bao giờ chấm dứt 
 
 
Kỷ Niệm 
 
nhắc giùm tôi 
nhắc giùm cho tôi nhớ 
nhắc giùm cho tôi sống lại 
những gì tôi ñã quên 
những gì tôi từ khước 
 
tôi sẽ không trốn lính 
tôi sẽ không sợ hãi 
những gạch ñá sần sùi 
những vôi hồ lem luốc 
ñể xây dựng ñời tôi 
dù không là ñêm dài nguy nga 
thì cũng là một ngôi nhà 
không còn nơi nào khác 
cho tôi nương tựa 
 
nhắc giùm tôi 
nhắc lại giùm tôi nhớ 
sự sống phải bao gồm quá khứ 
tôi khánh kiệt nếu không còn trí nhớ 
dù hạnh phúc có trở thành ñớn khổ 
dù nhiệt tình ñã gọi là lầm lỡ 
dù ước vọng bị xem là ảo tưởng ñiên rồ 
 
nhắc lại giùm tôi 
bởi nếu sau lưng là hư không 
trước mắt sẽ là khoảng trống 
bởi không thể có sự phân cách 
giữa ngày hôm qua và ngày hôm nay 
giữa ñêm với ngày 
giữa hình với bóng 
ngoại trừ cái chết chia ñôi 
 
nhắc lại giùm tôi 
kỷ niệm là kinh nghiệm của linh hồn 
là kho tàng ñã bị vùi chôn 
và tôi ñang trên ñường tìm kiếm lại 



 
 
Hạnh Phúc 
 
khi ñôi môi ấy áp vào môi tôi 
ñem theo mùi cỏ cây xanh non và ñất mới 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi tiếng nói ấy rót vào tai tôi 
mang ñến âm thanh của dòng sông miên nam và gió 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi những bước chân ấy ñi bên cạnh tôi 
vầng trăng theo tỏa ánh sáng êm ả và thơ mộng 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi hai bàn tay ấy ôm lấy bàn tay tôi 
truyền hơi ấm dịu dàng và âu yếm 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi vầng trán ấy hằn sâu những âu lo 
cần nơi tôi sự sẻ chia và hổ trợ 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi thế xác ấy mệt mỏi ốm ñau 
nhận từ tôi sự chăm sóc và chìu chuộng 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
khi người nằm cạnh tôi 
nói rằng cuối ñời chúng ta sẽ chết như thế 
bình yên và bên nhau 
 
tôi hiểu về hạnh phúc 
 
 
Trận Chiến Cuối 
 
tôi nhớ nhung 
vạt nắng hoàng hôn 
những buổi chiều ñịnh mệnh 
nỗi nhớ như viên ñạn vô tình 
xé toang trái tim 
 
tôi ñã chết quá nhiều lần 
ñể ñền tội trót sinh ra 
với tinh thần mẫn cảm 



 
kẻ chết vẫn còn sống 
âm thầm những mùa thu 
những tháng năm 
làm nạn nhân 
kẻ làm chứng cuộc ñời 
 
này những người yêu tôi 
làm sao chở che ñược 
tâm hồn bao la dông bão ñời tôi 
 
một ngày nào ñó 
tôi sẽ ñánh trận cuối cùng 
ñể giết kẻ thù cuối cùng: chính tôi 
rồ ngã xuống 
bình an 
 
 
Nỗi Nhớ 
 
yêu từ cái thuở 
trăng còn rằm 
thuở hoa 
ñơm nụ mơi 
ñầu năm 
bao nhiêu 
thu rụng 
ñông tàn úa 
xuân hạ 
còn nguyên 
nỗi nhớ 
xanh 
 
 
Hẹn Chiêm Bao 
 
chiêm bao tất tả tôi về 
thấy không còn ai ở ñó 
mảnh sân xưa ñã hẹn thề 
trăng tôi ñiu hiu một bóng 
 
không cả vài lời chia biệt 
ñời quá ngắn ñể chờ nhau ? 
ly loạn giành phần tất cả 
chừa tôi chiếc lá thay màu 
 



dĩ vãng không còn trở lại 
mùa thu nặng xuống hai vai 
bốn bề hoang tàn cỏ dại 
làm chi còn một dấu hài 
 
chiêm bao ñành tôi lỡ hẹn 
tỉnh ra nắng trắng khung trời 
giọt lệ vừa khô trên gối 
ngoài kia một chiếc mây trôi 
 
 
 
Bao Dung 
 
lặng im mà ngó 
mưa về 
ngó trời ñất 
sụp 
gần kề hai chân 
lặng im  
rơi lệ xuống 
thầm 
trái tim nhẫn nhục 
ôm chầm bão giông 
 
từ ñêm 
ñịa chấn tới gần 
lặng im nghe 
tiếng chim gầm mái hiên 
lặng im nghe 
tiếng khóc phiền 
lặng im nhìn 
những sắc hình 
rụng phơi 
 
lặng im 
môi hé 
nửa vời 
tiếng bao dung 
thoảng 
giữa trời bụi che 
 
 
Men Mùa Hạ 
 
chiều mang tiếng nói ñi theo gió 



mang theo ngọn nắng khuất về tây 
có chi trong nắng, mà tôi nhớ ? 
một giọng cuời, hay sợi tóc bay ? 
 
có chi trong tiếng mà tôi nhớ ? 
một chút ân cần, một chút vui ? 
có chi như mặt trên môi ñó 
ngọt với muôn người, hay chỉ tôi ? 
 
có chi như thể trong vườn lạ 
nở một nhành, ôi ñẹp bất thường 
có chi xanh mượt như cây lá 
vẽ lại trần gian vốn thật buồn 
 
có chi như thể hương mùa hạ 
tiễn một mùa ñông ñã quá dài 
ô hay cứ tưởng mình thành ñá 
lại ñập hồn nhiên mấy nhịp sai 
 
cứ ñến rồi ñi rồi trở lại 
cứ cho tôi nhớ hết ñêm nay 
ngày mai cứ nắng, ñừng mưa nhé 
cứ vẫn ngọt ngào như bữa nay 
 
chiều mang tiếng nói ñi theo gió 
mang theo ngọn nắng khuất về tây 
có chi trong nhớ, mà tôi ngỡ 
men nồng chưa chuốt, vội vàng say... 
 
 
Dặn Bàn Tay Phải 
 
hãy viết như là âu yếm chữ 
như ñang tình tự với trần gian 
hãy chép mối tình người với ñất 
là duyên kỳ ngộ suốt trăm năm 
 
hãy là tình nhân của ngôn ngữ 
ñêm nay hãy hẹn vớ trăng rằm 
ta sẽ âm thầm trao tặng cả 
ñời ta – hãy nhận - hỡi hư không 
 
hãy sống như thời gian bất tận 
hãy yêu bằng tim óc thủy chung 
hãy là ân nhé, không là hận 
tạ với thiên thu một tấm lòng 



 
hãy làm những ngón tay gieo hạt 
hãy mơ sa mạc nở ñầy bông 
ai cấm môi cười trong giấc mộng ? 
ai giận thông cười trong gió ñông ? 
 
hãy viết như là yêu mến chữ 
hãy thương từng nét. quí từng câu 
ước mơ, hạnh phúc, và oan khổ 
hãy viết như tình nhân gởi nhau 
 
 
Mệt Mỏi 
 
lang thang trong ñất rộng 
trời cao mưa xuống rồi 
gót chân im ảo vọng 
dặm ñường xa chia phôi 
 
trời ñất vòng quay mỏi 
ñời cũng mỏi mòn rồi 
ánh sáng cùng ñêm tối 
chớp tắt nửa môi cười 
 
này lòng ñừng buồn nữa 
dầu không còn có người 
tình không còn ấm lửa 
thì yêu tro tàn thôi 
 
và dửng dưng khép cửa 
nằm nghe mưa mái ñời 
mưa. con mưa muôn thuở 
rồi cũng là mộng thôi 
 
 
Bằng Những Hình Thể Khác 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
khi thấy tôi rã rượi 
lệ tôi trào như suối 
tôi không còn biết cười 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
tôi ngơ ngác vô hồn 
tôi hét la ñiên loạn 
tôi sống như chết rồi 



 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
tôi ñầu bù tóc rối 
tôi ngã quị trên ñường 
tôi kiệt cùng hấp hối 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
vì từ thân xác kia 
vẫn còn những tế bào 
níu lấy ñời tha thiết 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
khi thấy tôi qua ñời 
thịt da tôi tan thối 
máu xương tôi ñoạn rời 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
vẫn bám chặt vào ñất 
là những sợi tóc tôi 
không bao giờ rữa nát 
 
ñừng tưởng tôi tuyệt vọng 
nếu tóc tôi bị ñốt 
tôi vẫn còn hy vọng 
bằng những hình thể khác 
 
 
ðịnh Nghĩa 
 
người giăng tay ra ñón nỗi buồn tôi 
người ôm ấp tôi, dỗ dành hãy ngủ 
ñể nước mắt tôi khô trên má người 
ñể sầu tôi hòa trong hai hơi thở 
 
người reo lên nhập vào niềm vui tôi 
người nắm tay tôi, cùng tôi nhảy múa 
ñể nụ cười tôi nở trên môi người 
ñể niềm vui cộng thêm niềm vui nữa 
 
người là phần ánh sáng của tôi 
không có người, tôi như chiều ảm ñạm 
người là mưa tưới mát ñời tôi 
không có người, tôi như cây mùa hạn 
 
người là tấm gương soi của tôi 
ñể tôi nhìn tôi, rõ ràng, trung thực 



ñể biết mình là ai, phải làm những gì 
mà chính ngưòi ñã trở thành trợ lực 
 
người là ñịnh nghĩa của tôi về tình yêu 
chỉ có người ñiên mới nhận và không tặng 
mới không biết nâng niu hạnh phúc 
mới không ân cần gìn giữ tình yêu 
 
 
Tay Tình Nhân 
 
ñêm dịu dàng 
mở vòng tay tình nhân 
ñính lên mặt tôi 
nụ hôn sao lấp lánh 
thổi lên thịt da tôi 
hơi thở màu xanh 
nói với tôi 
tình yêu là sự sống 
 
ñêm dịu dàng 
hơi ấm tay tình nhân 
ñan vào tôi 
thầm thì lời ru dỗ 
 
ñêm xóa ñi 
những ñiều làm tôi buồn khổ 
xóa ñi mùa ñông 
mưa lạnh buốt hồn tôi 
 
ñêm dịu dàng 
âu yếm tay tình nhân 
rũ khép mi tôi 
êm ñềm màu bóng tối 
mỗi ngày mai 
sẽ là ngày rất mới 
giấc mơ ñầy 
hẹn ước ñẹp tinh khôi 
 
cảm ơn ñêm 
dịu dàng tay tình nhân 
cùng vơi mặt trời 
tặng tôi niềm hạnh phúc 
 
 
Qua Sông 



 
ừ thôi, 
hết thật. 
hết rồi. 
buông tay 
dứt áo. 
bỏ lời nguyện xưa 
 
nói chi nữa 
những âm thừa 
dối gian chi nữa 
câu chờ kiếp sau 
qua sông 
thôi phải chặt cầu 
quay lưng 
thôi chớ 
ngoảnh ñầu phân vân 
 
cứ xem là 
chuyện lỡ lầm 
như con ñò trót tự trầm 
ñáy sông 
 
ừ thôi. 
không có. 
không còn. 
cười lên một tiêng 
không buồn. 
không vui 
 
 
Hạt Chim 
 
gió về 
với lá 
và sương 
 
nâng niu 
không nỡ 
ñộng buồn 
ñến cây 
 
giọt sầu 
trả lại 
cho mây 
nụ cười 



xin lại 
sum vầy 
với môi 
 
màu xanh 
lá tặng 
cho trời 
 
chim bay 
ngậm lại 
những lời 
nhớ thương 
 
môi chim 
nhả hạt 
bên ñường 
 
nở 
vài ñóa dại 
thắm 
dường nhu hoa 
 
 
Nụ Hôn Ở Sài Gòn 
 
tóc trăng non 
tóc mộng rằm 
mắt ñăm ñăm gởi 
môi ñằm ñằm trao 
môi cùng môi 
chạm ngọt ngào 
tay ngây dại 
buộc tay vào 
với tay 
phút giây 
tặng 
chiếc hôn này 
ngờ ñâu 
mà lại làm say 
suốt ñời 
 
ngày xuân 
tháng hạ 
qua rồi 
nụ hôn ở lại 
với trời xanh xưa 



 
 
Khám Phá 
 
những cành khô nẩy mần nẩy lá 
màu non non xanh màu non non nâu 
dòng nhựa chuyển lên căng ñầy thân ấm 
từng nụ rộn ràng sửa soạn ñơm hoa 
 
thở hít vào ngực gió trời bao la 
giọng yếu bao lâu cất lên tiếng ca 
chạy bay trên ñồi, hò reo “còn sống !” 
trời, tưởng ñâu mình ñã chết hôm qua 
 
còn sống ! còn sống! còn sống !còn sống ! 
mỗi phút mỗi giây nhắc lòng mừng rỡ 
còn ñến bao năm thênh thang rộng mở 
ôi sao hôm nay mới thấy mình giàu 
 
thời gian mến thân, ñừng vội ñi mau 
ngày khoan tối và ñêm khoan sáng, nhé ! 
ñời có ñánh, xin tay ñời nhè nhẹ 
người có yêu, ñừng ñể dạ tôi ñau 
 
ôm vào lòng từng cái kiến con sâu 
thương trời ñất bằng cả hồn thơ dại 
nụ cười tưởng không bao giờ trở lại 
tự bao giờ về ở giữa môi phai 
 
 
Bài Hát Của Một Người Mới Qua ðời 
 
mới nghe người ấy hát ñây 
hôm nay nghe tin người ñã về trong ñất 
một mình. tan rã. và biến mất 
người sẽ hóa thân là cỏ, là cây ? 
là cát, là ñá, là gió, là mây ? 
tỷ triệu năm sau lại ñược làm người ? 
ẩn mật ấy nào ai ñược biết 
 
chỉ có một ñiều chứng minh bằng sự chết 
ngày hôm nay sẽ trở thành ngày hôm qua 
và ngày mai chúng ta sẽ ra ñi biền biệt 
 
chúng ta , sự kỳ diệu của vũ trụ trong tình cờ hạnh ngộ 
sau cuộc sum vầy này 



là vĩnh viễn chia ly 
 
mỗi người một mộ ñất vô tri 
im lìm cách biệt thiên thu 
hoang mang hẹn hò hóa kiếp 
chúng ta, những kẻ sống chỉ một lần 
những ong bướm của trần gian 
vẫn lãng phí ñời nhau với những ñiều vô lý 
những lo âu, sợ hãi. oán thù 
những tiếc nuối, khổ ñau, ñuổi bắt 
những hơn thua, có không, còn mất 
còn ba mươi năm, hai mươi năm, mười năm... 
rồi như lá vàng rơi... 
người mang gì theo trong lúc qua ñời ? 
 
mới nghe người ấy hát ñây 
hôm nay người ñã về trong ñất 
bài ca hôm qua thay lời trăn trối 
ñừng biến hạnh phúc thành niềm thống khổ 
sau cuộc sum vầy này 
là vĩnh viễn chia ly 
 
 
Mặt ðất Muôn Nghìn Hoa Vẫn Nở 
 
ừ thì tôi lỡ 
ừ, tôi lỡ 
tôi lỡ ñời tôi 
muộn mất rồi 
thôi ñành 
như chiếc thuyền trôi lạnh 
về ñậu ñìu hiu 
ở giữa khơi 
 
ừ thì có lệ 
trong tròng mắt 
có niềm trong dạ 
chẳng ngoai nguôi 
 
ừ thì trong trái tim 
ñau nhức 
mà vẫn còn môi 
tập mỉm cười 
 
ừ thì tôi lỡ 
ừ tôi lỡ 



nhưng có gì ñâu 
chuyện một người 
mặt ñất 
muôn nghìn hoa 
vẫn nở 
buồn chi 
là một lá khô rơi 
 
 
Cảm Tạ 
 
hãy nhấc chân ñi ra 
vào cuộc ñời vững chải 
cảm ơn ñất và hoa 
và nụ cười thơm mãi 
 
ñêm không có mặt trời 
ñã dạy tôi ánh sáng 
 
 
Kết Trái 
 
rồi từ chiếc hoa sầu kia 
kết trái 
ngọt cho ñời 
nên ngọt cả cho nhau 
rồi từ cuộc chia lìa kia 
có mặt 
một tình yêu 
vĩnh viễn chẳng phai màu 
 
 
mục lục: ñiểm tâm cho người yêu/ 2.trong giếng im/ 3.thời gian/ 4.hư mộng/ 5.giọt lạnh/ 
6.thư cho h/ 7.chia lìa/ 8.em chỉ cho người nửa chiếc hôn/ 9.tâm trạng/ 10.nụ cười/ 
11.vĩnh biệt/ 1.tiễn ñưa/ 13.cộng khổ/ 14.tiếng cầu cứu câm/15.cực ñộ/ 16.vết thương/ 
17.bâng khuâng/ 18.cỏ hoa/ 19.dòng sông/ 20.nét chữ xưa/ 21.con trăng mà yêu dòng 
sông/ 22.sa mạc/ 23.ngục tù của người/ 24.hố sâu trừu tượng/ 25.ngôn ngữ/ 26.con tàu/ 
27.thở với thơ/ 28.hiện thực/ 29. tay lành/ 30. từ hôm nay/ 31.tuổi trẻ/ 32.mối dây liên 
lạc/ 33.lời nói cũ/ 34.bài học về sự lạc quan/ 35. lá thu/ 36. kỷ niệm/ 37.hạnh phúc/ 
38.trận chiến cuối/ 39. nỗi nhớ/ 40.hẹn chiêm bao/ 41.bao dung/ 42.men mùa hè/ 43.dặn 
bàn tay phải/ 44.mệt mỏi/ 45.bằng những hình thể khác/ 46.ñịnh nghĩa/ 47.tay tình nhân/ 
48.qua sông/ 49.hạt chim/ 50.nụ hôn ở sài gòn/ 51.khám phá/ 52.bài hát của người mới 
qua ñời/ 53.mặt ñất muôn nghìn hoa vẫn nở/ 54.cảm tạ/ 55. kết trái/ mục lục. 
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