Gia
Đ́nh Tôi Ở Tiên Châu
gia đ́nh tôi thời ở rừng
nhân khẩu thường trú lưng lưng mươi người
lên nguồn rồi lại về xuôi
ở vài ba tháng đủ
vui cửa nhà
mẹ tôi lăo tướng bà bà
bốn mươi lăm tuổi phó gia nắm
quyền
đương nhiên không phải bà tiên
chỉ là thánh mẫu của riêng gia đ́nh
ba tôi như một lưu linh
không biết uống rượu làm thinh đi
hoài
“chú phỉnh” (1) để ǵ trên vai
“chú khiêng”(1) dời măi đến dài cả lưng
chị Ḥa tôi, đóa hoa
rừng
siêng năng đèn sách bỗng
dưng ĺa đời
núi rừng đánh thuế chúng tôi ?
chị hy sinh để mọi người b́nh an
chị Kim Anh như cành lan
hát hay kịch giỏi và ngang
bướng nhiều
chị có chút ít tự
kiêu
mẹ cưng và cũng ít
nhiều âu lo
em Hân tôi chưa tập
ḅ
kề từ ngày mới lần ṃ lên
đây
hương rừng mật núi loay
hoay
em lên bảy tuổi xa cây bỏ
rừng
dĩ nhiên không phải người dưng
gia đ́nh c̣n những chân dung rất hiền:
o Bông là
cánh tay liền
gánh bầu cho mẹ liên
miên đi hoài
o con d́ Bảy
tôi, mười hai
mất cha thiếu
mẹ hai vai nhọc nhằn
chị Dần, tuổi con hổ vằn
mà chẳng có chút dữ
dằn nào đâu
chị con d́ Tứ của tôi
vui tính và cũng ham chơi vô cùng
c̣n tôi, xin vẽ chung
chung
ốm, đen chạy nhảy lung tung cả ngày
tôi khoái tṛ trốn tàu bay
xuống hầm nằm ngửa ngắm mây phiêu bồng
bấy nhiêu đó, kể như đông
cho thời khoai sắn gạo đong cầm chừng
mấy lon sữa ḅ lưng
lưng
để nhai khỏi phải ḍn chừng nồi cơm ?
(1) lấy từ bài đă được
phổ biến một thời
“chú phỉnh tôi rồi chính
phủ ơi
chú khiêng tôi đến chiến khu rồi
thi đua chi đó thua đi
măi
chú phỉnh tôi rồi chín
phủ ơi”
Vô danh
Luân Hoán