Sợ
Ma Đắp Chiếu
bốn mùa xuân hạ thu
đông
nằm trên cái phản cứng bầm thịt da
nóng lạnh đều nổi da gà
bởi v́ cái bệnh sợ ma quá chừng
nằm úp th́ sợ bị
sờ lưng
nằm ngửa thấy mắt trừng trừng chung quanh
thu đông đắp chiếu đă đành
toát mồ hôi hột cũng
dành chiếu hoa
chiếc chiếu Yến Nê như
là
lúc dài lúc ngắn hở da thịt
ḿnh
phủ đầu,
lạnh cẳng rùng ḿnh
kín chân ngọn tóc rung rinh hết hồn
nằm co như một con tôm
tai áp sát
phản vờ không nghe ǵ
rừng đêm núi thẳm rầm ŕ
cầm canh tiếng cú, gió vu vi cười
quanh hè lảng vảng bóng người
chân không chấm đất tới lui bềnh
bồng
cái lưỡi
dài chấm đến hông
lắc qua lắc lại ḷng ṿng t́m ai
tôi nằm co gối sát tai
chiếc chiếu như chẳng đủ dài, ngán chưa
sáng nào cũng ngủ dậy trưa
con ma buổi tối cũng xưa mất rồi
Luân Hoán