Bản
Vẽ Của Bạn Xưa
tặng Châu
Văn Tùng & Hoàng Trọng Bân
bản phác họa khuôn mặt người thiếu nữ
đă bất ngờ làm sống
mái trường xưa
không là X, là Y, là ai
cả
chỉ là thơ vừa hườm chín đầu mùa
cũng từ đó tôi vịn
tay lên cửa
cổng
đẩy nhẹ nhàng để thong thả vào trong
dưới bàn chân, đất h́nh như nhổm
dậy
níu đôi giày xin hăy
bước thong dong
nếu tiến thẳng sẽ gặp ngay ngưỡng cửa
văn pḥng xưa cùng nơi
họp giáo sư
quẹo qua phải hướng về đường Thống
Nhất
nhà chứa xe tôi thường
lén trao thư...
thoáng tà áo em tôi
mê, trắng quá
tóc thề xanh thẹn úp mở vành
tai
nhớ chẳng rơ giọng chính ḿnh lí
nhí
nhưng nghe ra hơi em
ngát hương lài
lại quẹo trái để bước vào pḥng học
hai dăy bàn lặng lẽ đứng song song
chỗ tôi ngồi nằm âm thầm cuối
lớp
thường chống tay nghe gió
rót vào ḷng
chính nơi đây chân dung người con gái
từ tay Tùng đă hít
thở hồn nhiên
ánh mắt đẹp thơm nụ cười rạng rỡ
được nh́n từ nhịp đập của trái tim
Tùng ngồi vẽ,
tôi ngồi chồm lên trước
hơi nghiêng vai che ánh
mắt cô thầy
từng bài học vẫn chui vào trong
óc
đời đượm
hương chúng tôi lớn mỗi
ngày
năm học đó chúng tôi
lên đệ tứ
chuyện vẽ vời thơ thẩn để cho vui
thơ con nít có tranh thêm
thắm thịt
và h́nh như trời đất biết thương người
lên đệ
tam, tôi và Tùng phân cách
nhờ chung trường vẫn cười giỡn bên nhau
tôi vẫn viết, Tùng đă lơi tay vẽ
làm bạn đọc tôi qua báo của đời
trong lớp mới tôi quen
thêm nhiều bạn
đều tài hoa lộng lẫy vượt trên tôi
Phan Duy Nhân,
Lam Hồ, Lê Văn Nghĩa,
Trần Vinh Anh, Nguyễn Đức Cung... rạng ngời
trong số đó, tôi vô
cùng may mắn
gặp bàn tay rất yêu
thích vẽ vời
và Bân thay Tùng cho
tôi thiếu nữ
luôn đứng
bên thơ nói nói cười
cười
tôi lại trườn thân che cho
Bân vẽ
những cô em không hẳn
giống em nào
A hay B cũng chỉ
là tưởng tượng
em của chúng tôi từ
nụ ca dao
phải thú thật, tôi thường hay xử giặc
xúi vẽ cái kia giục
vẽ cái này
cái ở đây
đương nhiên toàn người đẹp
gót chân son, sợi mắt, nhánh lông mày...
tôi, Bân, Tùng thành bộ
ba đồng điệu
sách báo cà phê đấu
láo cả ngày
vốn đồng
tuổi cả ba cùng được
gọi
ăn cơm nhà binh thả
mộng theo mây
theo thời thế mỗi thằng chừ mỗi cảnh
Bân Sài G̣n,
Tùng Đà Nẵng, Châu
năm vài bận gọi nghe tiếng nhau cười nói
mày mày tao tao thương
nhớ đậm đà
ngồi xem lại bản vẽ xưa c̣n sót
ḷng buồn buồn tưởng tiếc đoạn đời xưa
chưa đến nổi khóc ṛng như cậu
bé
sao bỗng dưng xốn mắt, nước chi thừa ?
kỷ vậy quí, kỷ vật
nào chẳng quí
các bản vẽ này vô
giá riêng tôi
scan dán vào
bài thơ c̣n vụng
hai bạn ta ơi đừng
có không vui
01-2011