Đón
Cháu Ngoại
hai cháu ở Mỹ về chơi
mang cho ngoại một khoảnh trời ấu
thơ
thời bằng tuổi cháu bây giờ
ngoại là thằng bé khù khờ ngu
ngơ
sống trên lưng núi thật cao
ngày mây cùng nắng, đêm sao với trời
ngoại không hề có đồ chơi
vọc đất sờ đá bẻ
chồi... làm vui
con chim, con sóc, con ruồi
thân quen đến độ giỡn
cười với nhau
thời chừ các cháu đến
đâu
thú vui như lấn nhau hầu hạ theo
Kevin khoái nhảy, leo trèo
xuống thang bằng bụng vèo vèo
ớn chưa
đồ chơi nào cũng ít ưa
cầm qua một chặp quăng
bừa tứ tung
cặp chân lủn củn chạy cùng
như con sóc thuở trên rừng
của ông
bập bẹ tiếng rơ tiếng không
Anh Việt xen trộn như con chim lồng
Vincent không phải thần đồng
mà giống như một cụ non quá
chừng
học hành không thể lừng khừng
chuyên đứng đầu lớp
mới ưng bụng cười
đọc sách, thuyết tŕnh thông xuôi
đă biết nuôi mộng thành
người tài hoa
chơi game chút đỉnh gọi là
thích đi du lịch thăm bà ngoại luôn
có được đám cháu dễ
thương
cũng là cái phước giảm
buồn bớt đau
mừng hai cháu, nói đâu đâu
ngoại thật lẩm cẩm già
rồi thật sao ?
h́nh như chưa đến nỗi nào
ngoại c̣n minh mẩn hồng hào
lắm đây
để nhớ thử ngày hôm nay
trong ngoại c̣n nhớ đến nay chuyện
nào
xa xưa Nhất Linh văn hào
tự đem thân xác ḿnh vào núi sông
và một chuyện gần đây hơn
hôm nay cậu Bách các con ra đời
sinh nhật cậu út ? đúng
rồi
đi ăn một bữa cho vui
cửa nhà
mừng hai cháu ngoại vừa qua
thăm ngoại thăm
hôm nay nắng đẹp lắm đây
gió bay phơn phớt và mây trắng trời
đông đủ cả sáu cháu tôi
vui ứa nước mắt lạ đời
ghê chưa
mừng ḿnh không đến nỗi
thừa
(Montréal, 10 giờ 09,
thứ năm, nắng +27C)
già rồi, khó tính thật sao ?
nhận xét này hơi tào lao ít nhiều
suy từ tôi, thấy đôi điều
hoàn toàn khệnh khạng trái chiều với
nhau
cái thời chưa biết nuôi râu
tôi thường cau có không đâu, rất là...
hách x́ xằng như quan ṭa
ai làm trái ư rầy la liền liền
cái thời chải chuốt làm duyên
yêu ai thường nắm trọn quyền
trong tay
thường rủ đi đó đi đây
không nghe giận lẫy tẩy chay không chừng
cái thời làm dáng lừng khừng
làm thơ vớ vẩn cái lưng bỗng dài
không khoe nhưng thấy ḿnh tài
có hơi hỉnh mũi gặp ai, hững
hờ
cái thời làm lính phất phơ
đeo lon chuẩn úy ngu ngơ núi
đồi
tự nhiên bớt chướng, ham
chơi
h́nh như đă biết yêu đời hẳn
ra
rồi từ đó cứ tà tà
theo ngày theo tháng cái già ngoài thân
và khi rụng mất nửa chân
tự nhiên dễ tính, dần dần
b́nh tâm
bây giờ thuộc loại già gân
già ngoài h́nh dạng sợi lông thôi à
trong tim trong bụng trẻ ra
rơ ḿnh vui tính xuề x̣a hơn xưa
(Montréal, 08 giờ 18, thứ tư, 06-7-2011, mưa +29C)
say nắng cả ngày người dă
dượi
mười một giờ đêm đă ngă
lưng
lim dim hóa bướm cùng TrangTử
bỗng tiếng chuông đâu réo tưng
bừng
mở mắt hoảng hồn chuông
báo cháy
pḥng ngoài inh ỏi phát thanh âm
lay em yêu dấu đang ngon giấc
mở cửa pḥng ra, tiếng mất
tăm
kiểm soát kỹ càng trên lẫn
dưới
đi ṿng nhà bếp xuống ga ra
tiện tay đẩy cửa ḷ mặt
ngó
trời ba mươi độ, nóng
chan ḥa
yên tâm trở lại leo lên ổ
vừa một giờ khuya ló mấy
giây
định xem một chút phim ǵ đấy
hơi lười mở máy nằm
phơi thây
quá may, giấc ngủ đang ưu đăi
chừng mươi phút sau đă
thăng ngay
h́nh như ta gặp, ta chào hỏi
bè bạn đi đong đă lâu ngày
câu chuyện hàn huyên chưa nở rộ
bên tai hối hả tiếng chuông kêu
lại búng ḿnh lên đi kiểm soát
y như thời ngủ ở lưng đèo
nhà nhỏ ba tầng ba chuông điện
không nấu nướng ǵ sao nổi điên
khói thuốc, khói hương đều không có
chẳng biết cái nào dám xỏ xiên
xem đi xem lại hơn pḥng tuyến
bắt ghế đứng lên
định gỡ pin
hóa ra chuông sống toàn bằng điện
vẫn nốt ruồi xanh nháy im ĺm
lại trở về pḥng làm Trang
Tử
anh hùng xa lộ hẹn ngày mai
hai giờ bảy phút chưa đành dậy
đang có trong tay cánh lưng dài
được đâu mươi phút trôi yên
tỉnh
chuông lại oang oang, quá bực ḿnh
nóng máy vội vàng tung ḿnh xuống
cẳng rưỡi quay lơ ngă ch́nh
́nh
chuông câm, đau, giận, buồn ghê
lắm
quyết định mở tung cánh
cửa pḥng
thả hơi lạnh chạy, chia
đều khắp
đặt quạt ngỏng đầu
quạt mỗi chuông
hóa ra nóng quá chuông điên thật
có hơi mát rồi nằm im rơ
ta thiu thiu đến năm giờ sáng
rời cái lưng thơm quay qua thơ
(Montréal, 06 giờ 09, thứ ba, 05-7-2011, nắng,
+30C
tưởng xong cái nợ xe thồ
con dâu sáng gọi bất ngờ, đành đi
qua đêm mệt mỏi chi
tội con, thương cháu dễ ǵ
làm ngơ
chuyến này thêm một chị “lơ”
chung xe làm chuyến giang hồ vặt chơi
ngày nghỉ đầu, thế ngon rồi
c̣n hơn uể oải nằm ngồi xem phim
theo chồng cho đủ cặp chim
chung đôi như thuở trái tim bên t́nh
bây giờ có đủ hai ḿnh
lang thang siêu thị thử rinh được
ǵ
món nào nhẹ địa tức th́
chọn làm kỷ vật chuyến
đi bất ngờ
niềm vui thường ở t́nh
cờ
khi hôm mưa, chừ ráo khô ngon lành
ṿng về có em có anh
chạy thong thả ngắm màu xanh mùa
hè
đi đâu mà biết lè phè
cũng thành du lịch... ngo ngoe giang
hồ
đâu thua ǵ bạn Song thao
(
đi một giờ, đi nhiều
ngày
sàn khôn chỉ khác mỏng dày thế thôi
nói chung cần biết vui chơi
vào ra khỏi cửa đủ hơi yêu
đời
gắng tự an ủi vậy thôi
ngó lên thấy cánh chim trời buồn xo
(Montréal, 13giờ 20, thứ hai,
04-7-2011, nắng, +21 - +28C)
hôm nay cô vợ đă nghỉ hè
ḿnh cũng đương nhiên được
lè phè
mười lăm ngày tiếp không rửa
chén
điện đàm lung tung phải im re
thơ thẩn b́nh thường
nhưng thay đổi
cái giờ tùy hứng, thời gian chơi
khó dán sớm mai liền tới tối
cũng hay, được
dưỡng sức, tồn hơi
kinh nghiệm cả đời nên biết
chắc
được cưng, được
chiều, được đi chơi
được mua áo cánh, quần đùi
mới
được ngồi siêu thị đợi
liên hồi
nói chung ḿnh được nghỉ hè tốt
không tốn đồng xu lại
được lời
được em săn sóc hơn thường
nhật
tóm lại là vô cùng thảnh thơi
hôm nay chưa kể ngày thứ nhất
đang là chủ nhật long weekend
mấy ngày rănh rỗi đâm ra mệt
giờ phút này đây đang
đắp mền
máy lạnh tha hồ ro ro măi
ngày lên nắng yếu bởi mây che
nằm xem hoạt họa phim con nít
rùa nói với người chim lắng nghe
thế giới đại đồng
vui như tết
đời thường hơn cả
đời thần tiên
biết đâu t́m thấy trong cơi
chết
hạnh phúc như muôn loài hồn nhiên
ngủ thiếp lúc nào, bao nhiêu phút ?
nhờ con yến hót dậy
vươn vai
hôm nay có hẹn người thợ đến
chỉnh cái dĩa treo ờ phía ngoài
(Montréal, 07 giờ 34, chủ nhật, 03-7-2011,
nắng ui ui,+26C)
tháng 7, hết ngày đầu tiên
ngày thứ hai đứng trước hiên
đợi rồi
nắng vàng mơn mởn gọi tôi
nhích vai một chút đă ngồi thẳng lên
đêm nằm ngủ không đắp
mền
sáng ra cơ thể cứng mềm khác nhau
đưa tay vuốt tóc trên đầu
chợt thèm ḍng nước nhiệm
mầu phủ thân
buồng ngủ pḥng tắm nằm
gần
thói quen ḷng chẳng bâng khuâng chút nào
lim dim ngâm nước, chiêm bao
ngó quanh gặp những ngôi sao nơn nường
cả hai tháng đứng trên
tường
em tha hồ ngắm thịt xương ta mà
bây giờ xin lột em ra
nhường cho em khác nh́n ta trong lành
gần mươi em đứng vây
quanh
vừa tranh vừa lịch thanh thanh
dịu dàng
ta b́nh dân nên vốn ham
chẳng kể mỹ thuật treo càng
cho vui
treo lịch thỉnh thoảng ngắm
người
cái ngày cái tháng có vui chi ḍm
vách tường xanh trắng đỏ vàng
đùi thơm má lụa thanh nhàng
nở hoa
mỗi khi nằm tắm nghĩ ra
vài câu lục bát thế là thảnh thơi
tiếp tục vui vẻ theo
đời
y như vừa được nguồn
hơi bơm vào
gỡ lịch cũng tiếc,
biết sao
đời là giai đoạn, thôi nào hăy
ngoan
ta sẽ cuốn cất đàng hoàng
nằm sau lưng tủ mơ màng
đi nghe
(Montréal, 08 giờ 12, thứ bảy, 02-7-2011,
nắng + 28C)
nắng nở theo hoa, lá phát
hương
mây tan nước đọng, sáng như
gương
không nghe ai hát, ḷng ngâm ngấm
lời những bài ca, ngọt yêu
thương
tôi đă làm dân nước lá phong
hâm ba năm, đời trải trong ḷng
t́nh người xa lạ t́nh đất mới
tưởng lạc tôi xưa, nhưng
vẫn không
tôi chỉ giàu thêm những mến thân
c̣n nguyên đầy đủ những bâng
khuâng
tự do dân chủ không h́nh dạng
chẳng nhắc chẳng xin cũng
chẳng cần
nhân quyền dường như chuyện dĩ
nhiên
không cần chi lắm chuyện ưu tiên
tôi ăn tôi ngủ tôi làm việc
thoải mái tha hồ cung cách riêng
chính thức chào cờ một lần thôi
ngày mang quốc tịch mới lên người
nhưng theo chào ké th́ nhiều lắm
trong sinh hoạt chung, trong cuộc vui
hôm nay quốc khánh
đất nước cưu mang tôi
đến già
dĩ nhiên không dám gọi tổ
quốc
nhưng chẳng vơi đi t́nh
thiết tha
thỉnh thoảng nhiều năm đă
đón xem
đă ḥa ḿnh với đám anh em
từ nhiều vùng đất xa t́m
đến
cùng đậu vô cùng một trái tim
da đỏ da đen da trắng, vàng
nhịp nhàng ḥa nhập sắc huơng
chung
bức tranh lộng lẫy đa
văn hóa
ca ngợi bao nhiêu cũng không cùng
tôi dẫn cháu xem rước lễ chơi
chúng là thế hệ thứ ba rồi
nhiều câu chúng nói tôi không hiểu
nhưng trái tim chung hướng theo
đời
không nhớ được nhiều lời
quốc ca
ngoài trừ mấy chữ O
đủ rồi, trong máu tôi ghi nhớ
ḿnh có đến hai cánh cửa nhà
(Montréal, 06 giờ 18,
thứ sáu, 01-7-2011, nắng +18C)
đă qua thời kư bail
thuê nhà một vài năm
đă mất thú lựa chọn
vật dụng cho vô thùng
giường, bàn, ghế... to xác
tám phần mười đi chung
tội nghiệp thứ lỉnh
kỉnh
thường bị sự ngại ngùng
sách báo bị kỳ thị
có vẻ rất rơ ràng
nhưng chẳng làm hơn
được
ngoài ánh mắt thầm than
mỗi năm một ngày dọn
mỗi năm một ngày dời
mỗi năm thay chỗ mới
cho hơi kha khá người
ít tiền quả vất vả
nên gắng tự t́m vui
nằm trong sự thay đổi
cũng có sẵn nụ cười
mỗi năm thay chỗ ở
đúng ngày bắn pháo hoa
chào mừng lễ quốc khánh
mừng luôn ngày dọn nhà
tôi được ba lần dọn
nhưng tiếc không lần nào
được toàn dân mừng cả
không trùng ngày tốt sao
vài năm nữa già yếu
(già đă có sẵn rồi
chỉ cần đợi anh yếu)
tôi lại phải dọn thôi
không biết đến lúc đó
chỗ mới như thế nào
nhà già hay ḷ lửa
lần cuối mà, chẳng sao !
Luân Hoán
(Montréal, 10 giờ 47, thứ
sáu, 01-7-2011, nắng + 22 C)