THÁNG 7 NĂM 2011

Quatorze Juillet

hôm nay quatorze juillet

ngó lịch lẩn thẩn nhớ về thời xưa

cái thời mê nắng, ghiền mưa

cái thời bi đựng đu đưa túi quần

cái thời ná giắt thắc lưng

nắp keng bao thuốc lận cùng dây thun

cái thời thỉnh thoảng buồn buồn

ngó quanh ngó quẩn như tuồng chờ ai

cái thời Một Chín Năm Hai (1952)

ra đất Hàn ở làm trai Đà thành

cái thời mười-một trẻ ranh

làm thơ bát cú ngon lành lắm nghe

cái thời tinh nghịch lăm le

mấy bà đầm ngủ nắng đè lên trên

cái thời nhà gần bordel

thấy tây mũi lõ say mềm, hơi run

lính lê dương dám buồn buồn

đánh người chết bỏ chẳng vương tội gì

ngày quốc khánh, chúng sợ chi

14 tháng 7 nhiều khi hết hồn

hôm nay xa nước xa non

kỷ niệm xưa cũ đã mòn dư hương

lạ kỳ lại thấy nhớ thương

một giai đoạn ở đầu nguồn đời tôi

một đời sắp sửa xong rồi

vẫn còn chưa ổn chỗ ngồi hóa thân

(Montréal, 09 giờ 12 thứ năm, 14-7-2011)

Vente Trottoir

mùa hè ở thành phố

thường vente trottoir

một cách bán hàng hóa

trên lề đường người qua

tất cả các cửa hiệu

nằm hai bên lòng đường

dài thượt mấy cây số

rạng rỡ khoe sắc hương

hàng hóa cả ngàn mặt

từ xịn đến bình dân

chưng bày thật gọn mắt

chào đón ngàn gót chân

Montréal lắm phố

được lên lịch ra quân ?

thị dân cùng du khách

đón hè trong sắc xuân

thời chân ướt chân ráo

tôi đến Montreal

rất chịu khó lội bộ

xem bán mua thế nào

vào những năm đầu ấy

thành phố Montréal

tôi còn rất bỡ ngỡ

nên chỉ dám loanh quanh:

Mont Royal, Masson,

Saint Denis, Clark,

Peel, Jean Talon,

Saint Hubert... Du Parc...

tại đường Saint Laurent

mua Sinh-Tài trồng kiểng

khệ nệ bưng quẹo chân

mệt thở như hen suyễn

tình cờ gặp Song Thao

ông bạn mới quen mặt

ngượng nghịu bắt tay, chào

đúng điệu nhà quê rặt

ông bạn cũng lề mề

xách ôm nhiều bao bọc

vẫn vui vẻ chọc quê

xin tiền, cây cho lộc

dù mới ngộ vài lần

tại nơi chờ phỏng vấn,

tại 1B Duy Tân

xem ra chừng thân lắm

ông bà lên xe riêng

chúng tôi lên xe buýt

cô vợ quên làm duyên

xăn áo bưng chậu kiểng

năm nay dự trù xem

vent trottoir trở lại

cùng mùa hè lênh đênh

với sắc màu cuộc sống

có tiền đi chơi xa

không tiền cũng tùy tiện

biết làm vui cái ta

hạnh phúc vẫn hiện diện

(Montréal, 10 giờ 02, thứ tư, 13-7-2011, sáng nắng, chiều mưa, gió lớn +27C)

Thăm Khu Phố Thời Mới Qua

về thăm lại Côte-Des-Neiges

tình xuân phơi giữa nắng hè trổ hoa

người treo khúc hát trước nhà

nghe thăm thẳm tiếng mặn mà Việt Nam

cùng con với cháu một đoàn

hân hoan như thuở về làng xa xưa

trời oi bức như muốn mưa

gió đưa mây đọng nước chưa sẵn sàng

dừng xe đậu dọc bên đàng

thả cháu xuống parc nghịch hoang tha hồ

sân chơi tiếng nước xôn xao

từ mưa bụi đến mưa rào luân phiên

nước bay từng sợi nghiêng nghiêng

nước bắn tung tóe hồn nhiên như cười

cháu đùa cháu giỡn tươi vui

đứa rượt đứa chạy tới lui vòng vòng

nhìn đàn cháu thật mát lòng

tưởng chính mình đứng giữa dòng nước rơi

lơ mơ thoáng gặp lại thời

tồng ngồng nằm sấp tập bơi giữa đường

mũi chợt gặp mùi quê hương

hít sâu, lòng chợt nhớ thương bồi hồi

vẩn vơ ngẩng mặt nhìn trời

thả lòng theo vạt mây trồi sụt bay

(Montréal, 13 giờ 02, thứ ba, nhiếu mây 12-7-2011, +27C)

Bắt Hình Giữ Bóng

mỗi ngày ghi lại chân dung

một tuần liên tiếp dễ chừng nhận ra

những chuyển động ở ngoài da

những thay đổi ở trong ta thế nào

sẵn dịp khoe với trời cao

cái ông bảy bó vì sao yêu đời

yêu thật hay đóng kịch thôi

liếc qua nhân dạng có lòi nội tâm

bóng nằm trong hình muôn năm

hình thả chiếc bóng thong dong chờn vờn

bóng hình hình bóng lơn tơn

trên đường đời đủ ba lơn, đàng hoàng

nội tâm khó bắt dễ dàng

nhưng qua bộ dạng rõ ràng chứng mình

đời đôi khi đẹp thình lình

sống là thường gặp bất bình, xấu ra

soi gương quả thật đã già

soi tâm thấy cả cái ta non người

chẳng thể vịn vào môi cười

khó tin mắt ướt ngậm ngùi thật hư

đừng lầm khi ta lừ đừ

là đang mệt mỏi chối từ yêu em

đừng tưởng sôi nổi bồng bềnh

là đang sung sức khát thèm yêu thương

trạng thái biểu thị khó lường

theo hình bắt bóng thường thường khá vui

điểm nào tôi nhận diện tôi

quá nhiều, nhưng có buồn vui một phần

tôi như con bệnh tâm thần

nghĩ vòng vo viết vòng vòng chơi thôi

bắt hình giữ bóng để đời

lâu lâu ngó lại cái tôi ấm lòng

(Montreál. 08 giờ 05, thứ hai, 11-7-2011, nắng đẹp, từ +23 đến +31C)

Thơ Thẩn Dọc Đường

dậy sớm không làm gì

hùn hục ra đi bộ

giữ cốt lỏi xuân thì

cho đến ngày hạ thổ

quên lững bệnh rườm rà

cặp kè theo bút giấy

cây viết tùy thân ta

thiếu động cơ cựa quậy

thơ thẩn đến bất ngờ

câu sau mờ câu trước

não bộ đã dật dờ

nhận hai, tám từ khước

nhưng có là làm sao

thơ không thơ cũng vậy

đời sống vẫn hao hao

như vở kịch bóng bẩy

ta diễn hoài chưa xong

kết thúc chắc buồn lắm

kiếp người không thong dong

kiếp ma hẳn lận đận

bước. bước. bước bâng khuâng

trời hẹp như căn gác

chợt nản đứng bần thần

bên cạnh một thùng rác

không nghĩ một điều gì

không nhớ về ai cả

mở máy tự chụp mình

xem lại, ngỡ kẻ lạ

ngoài mũ đỏ áo xanh

tóc râu đen chen bạc

cặp mắt kính tinh ranh

chẳng còn chi Luân Hoán

chưa gặp được em nào

nhờ đánh hơi xem thử

còn được bao nhiêu thơ

để mang về địa phủ

(Montréal, 06 giờ 02, chủ nhật, 10-7-2011,nắng nhiều mây +22C)

Xui Hên Họa Phúc

chuyện “Tái Ông Thất Mã”

tận phương bắc bên Tàu

trong sách Hoài Nam Tử

không học cũng thuộc làu

thường mang ra áp dụng

tự nhủ lòng, trấn an

có đôi chút hữu hiệu

không quá nhiều bi quan

nhiều lần đều ổn cả

lần này sao bực mình

nằm đêm buồn xót ruột

sáng bần thần thinh thinh

đi lãnh thùng báo tặng

vợ đánh rớt năm trăm

tiền đi thay họa đến ?

em nghe lòng mắc dằm !

thay vì lên giường ngủ

thương con cháu lại đi

lui xe, đêm sơ ý

góc đít xe bị tì

một ngày hai chuyện rủi

hết bà tiếp đến ông

thật vừa đôi xứng cặp

chuyện chi cũng đồng lòng

glaucome cùng lúc

khó thở cùng một lần

mai mốt về âm phủ

mong được cùng bước chân

chỉ cầu mong được vậy

rủi may họa phúc gì

nhìn nhau lâu một chặp

cũng nghe lòng nhẹ đi

(Montréal, 07 giờ 15, thứ bảy, 09-7-2011, đêm qua mưa, nắng +26C)

Chuyện Hôm Qua

hôm qua sinh nhật cậu trai út

vợ lười biếng nấu rủ ăn chay

(ăn chay có nghĩa không vô bếp

đồ mặn nhưng mà không đụng tay)

quán ăn này đây mươi năm trước

tôi suýt trở thành một cổ đông

cái thời xa ấy tôi thân thiết

với nhiều người Tàu ở bên hông...

bạn Tàu của tôi hiền ghê lắm

ăn, ngủ, ấy và bươi chải thôi

chính trị văn chương không màng tới

nghêu, sò, ốc, hến, tôm... đủ rồi

tôi cũng xêm xêm như Các-Chú

có nghề kế toán rất chính qui

được tín nhiệm vào làm sổ sách

tiền thì chỉ góp một tí ti

chỉ tiếc tí ti cũng trớt quớt

nên đành từ chối cho yên tâm

lâu lâu làm khách xem ra thú

thỉnh thoảng được trừ mấy phần trăm

quán trước nằm trong khu phố Tàu

bây giờ đã dời tuốt đi xa

cổ đông cũng đổi thay nhiều lắm

ông Hào, ông Lay như đã ra

đến ăn sinh nhật anh con út

quán đông không gặp lại bạn già

vui buồn khẻ gắp nhai và nuốt

rượu chẳng thơm môi cũng cứ khà

hôm nay ghi lại chuyện hôm qua

ngượng tay dù đã cố ba hoa

lòng nghe chán ngấy, vô duyên thật

đinh đóng ngày treo kỷ niệm nhòa

Luân Hoán

(Montréal, 12 giờ 52, thứ sáu, 08-7-2011, nắng có mây, +25C)