THÁNG 7 NĂM 2011

Súc Lọc Hồ Cá

chơi hồ cá khá lớn

thay nước mệt hết hơi

một năm chưa đụng tới

nghĩ đến phát ngán rồi

một mình cảm thấy ớn

muốn bán không ai mua

hai hồ trung đã tặng

chẳng lẽ thêm của chùa

già đời vẫn ham khổ

khởi từ thuở lên năm

hưng suy theo tùy hứng

như cái ghiền âm thầm

Rồng bạc vàng, Tây Tượng

Koi, Dĩa, Labidou...

theo thời gian vĩnh biệt

riêng mình đời chưa xù

hồ chừ trông thảm lắm

ngo ngoe mấy cư dân

giống như bèo trên biển

níu mây trôi theo dòng

tuần trước anh Huỳnh Dũng

cho mươi con Yellow

chỉ nửa ngày tịch hết

chưa hiểu tại vì sao

bây giờ còn hai mống

loại Thia Tàu bự con

trống mái gì không rõ

thôi, đồng tính cũng xong

chần chờ gì cũng phải

có một ngày ra tay

làm vệ sinh hồ cá

ngày đó là... hôm nay !

nhưng hồ vẫn không súc

tẩy rửa hai lọc thôi

phần tổng quát đại khái

trông đã khá sạch rồi

tạm xong ra tiệm cá

đủ loại bình dân, sang

đứng ngẫm nghĩ một chặp

quyết định nuôi Hà Lan

năm chục con, hai chục

rẻ rề, như được cho

nhưng điều quan trọng mất

sống lành với Thia Tàu

ngoài ra còn ưu điểm

gợi nhớ thời trẻ thơ

từng vớt cá Mặt Nước

nuôi mo cau ngày nào

Hà Lan cũng sặc sỡ

tương cận loại Bảy Màu

cũng thuộc dòng cá đá

bầy đàn sinh sản mau

đứng nhìn cá hí hửng

về nhà mới nghêng ngang

tôi trẻ ra mươi tuổi

lòng thanh thản nhẹ nhàng

(Montréal, 12 giờ 42, chủ nhật, 31-7- 2011, nắng +31C)

Rao Bán Xe

thứ bảy không ngủ nướng

dậy sớm định làm gì ?

hôm nay trời khá đẹp

nhưng chưa có mục chi

nhớ rồi, thay bố thắng

cho chiếc Mazda 3

quanh năm dầm nắng, tuyết

cũng mòn thắng sao ta ?

thật ra muốn tu bổ

rờ tút lại cho ngon

để lên mạng rao bán

giữ làm gì, để không

khỏi tốn tiền bảo hiểm

tiền trả bảng số xe

đỡ tốn công dời chỗ

hết bận tâm đông, hè

Marda 3, bốn cửa

body rất sport

láng coóng và cường tráng

dọt như mới ra lò

máy lạnh, kính tự động

đương nhiên có âm thanh

trông trẻ trung sống động

đủ tiện nghi ngon lành

đời hai ngàn lẻ bốn

chín mươi lăm ngàn cây

lòng rộng ghế nệm sạch

nhìn qua chắc khoái ngay

giá mua mười lăm xấp

giờ chắc giá năm ngàn

(tặng thêm bánh mùa nắng

lốp và mân đúc nhôm)

lời rao này không giỡn

người Việt cần, mời phôn

trước tiên: Năm, Một, Bốn,

tiếp theo: Ba Hai Năm

sau đó: Sáu Bốn, Không, Chín

(514. 325-6409)

giản dị vậy là xong

(Montréal, 07 giờ 09, thứ bảy, 30-7-2011, nắng +29C)

Tiếp Tục Tìm Chim

làm sổng chim của bạn

đêm bóp trán nghĩ quanh

sáng sớm dậy lạng quạng

giương bẫy treo cành xanh

túng thế dùng cách lạ

trong lồng không chim mồi

mang miếng ăn ra dụ

mấy cành hạt nằm phơi

gió sớm mai nhè nhẹ

chim thong thả bay về

không biết hết danh tánh

những giọng hót pha lê

chim gì đôi cánh biếc

nho nhỏ tợ chim sâu

cặp chân có gắn điện ?

liên tục chuyền thật mau

chim gì nhọn mỏ bạc

cánh đen điểm chấm vàng

tròn trịa như sáo sậu

bay, đậu thật nhẹ nhàng

chim gì vàng như nghệ

nhưng chẳng phải vàng anh

thỉnh thoảng nghiêng má liếc

dòm chừng mây trời xanh

bất chợt mắt khựng lại

giàn khổ-qua bình yên

một bóng chim đang nhảy

gặp thật rồi: Vành Khuyên !

bàn tay cầm máy ảnh

sao lạ kỳ run run

bấm mấy cái liên tiếp

không hiện dáng chim thương

Vành Khuyên bay đâu mất

bỏ lại cái ngõ tre

vừa thức dậy trong trí

với thoáng gió trưa hè

rõ ràng bầu Thạc Gián

hồ sen nhà Hải đây

vườn cây nhà bạn Phước

sột soạt những bước giày

ta đang đi giữa nắng

ta đang thở giữa trưa

con Vành Khuyên đang líu

đâu đó trên tàu dừa

thương vô cùng giọng hót

thanh nhẹ nồng líu lo

âm thanh như giọt nước

vừa tan vừa thơm tho

nhớ vô cùng vóc dáng

mảnh khảnh thật mong manh

ai vẽ viền cặp mắt

dáng uyển chuyển hiền lành

đang mơ màng bất tử

đàn se sẻ bổ nhào

lên từng nhánh mận biếc

ta giật mình quơ sào

tội nghiệp đàn sẻ nhỏ

thân mật ta xem thường ?

thưa không, chúng chẳng chịu

ở trong lồng bình thường

ngoài trời chúng bay lượn

cứ xem như ta nuôi

mấy máng ăn treo đó

cả ngày chúng reo vui

nhìn chúng ăn ta khoái

tốn kém tuần nửa đô

nhưng trong lòng thanh thản

theo nắng treo hàng rào

loại chim của bạn Đẫu

mọi ngày vẫn thấy luôn

hôm nay sao vắng mặt

linh cảm chuyện bất thường ?

rình rập suốt cả buổi

không lượm được cọng lông

cô hàng xóm để ý

chắc nghi ngờ viễn vông

treo đại lồng để đó

sợ đàn sẻ sa chân

thôi hạ xuống cất lại

chờ hôm nào ngồi không

(Montréal, 11 giờ 09, thứ sáu, 29-7-2011, nắng +32C)

Chim Trời Và Ông Cháu Tôi

bốn giờ rưỡi hai cháu rời nhà trẻ

chiều mùa hè nắng đứng mãi trên cao

về nhà sớm hai cháu thường làm nũng

chở đi quanh cho cạn bớt giờ chờ

đã nhiều bữa vi vu ra các parc

đã nhiều lần lững thững shopping

cũng nhiều lúc chạy qua nhiều phố

gió theo xe ngày chợt xuống thình lình

chiều hôm nay dẫn nhau vào Walmart

dạo vài vòng xong ghé McDonalds

mang thức ăn ra ngoài hàng hiên mát

hưởng gió thơm nhấm nhí dễ ai bằng

chiều đã đẹp, nhờ đàn chim càng đẹp

hai cháu thi nhau ném bánh ra mời

đàn hải âu và bồ câu tha thướt

chao cánh thân như những chiếc lá rơi

chúng tranh nhau nhặt thức ăn vội vã

như sợ người chợt đòi lại hay sao

chim và người vẫn âm thầm đối thoại

chuyện thân nhau như có tự bao giờ

trên đất nước thanh bình thật thú vị

giàu tự do nhân ái tỏa ra hương

các cháu nhớ mai sau chăm chỉ học

làm con người lương thiện bình thường

(Montréal, thứ năm, 28-7-2011, nắng +28C)

Bẫy Chim Vườn Nhà

Cựu Trung Úy Nguyễn Văn Đẫu, Laval

vườn bạn rộng cây che

bốn mùa chim sum họp

tuyệt nhất vào mùa hè

lanh lảnh nhiều giọng hót

đã vài lần tình cờ

chim vào nhà, bạn bắt

những chú chim ngây thơ

hót hay và tuyệt đẹp

bạn gọi khoe đang nuôi

một chú chim hết sẩy

đầu đỏ thân thon thon

tiếng hót như giọng suối

dẫu không bằng Ý lan

cũng gần gần Ngọc Hạ

nũng nịu và dịu dàng

thánh thót âm thanh lạ

tôi nghe khoái trong lòng

nôn nao được nuôi dưỡng

chợt nhớ đến cái lồng

bẫy chim Dũng gởi tặng

vội đề nghị bạn hiền

được bằng lòng cái rụp

xách lồng chạy qua liền

chẳng soạn đủ thủ tục

sang chim qua lồng mồi

treo giữa cành lá mát

bạn cùng tôi vào ngồi

dưới mái hiên nghe nhạc

tiếng chim hót đong đưa

trời nắng thơm hương gió

biết bạn buồn ngủ trưa

tôi về, lồng treo đó

chừng hơn một giờ sau

bạn gọi, tôi sửng sốt

gió thổi bay lồng đâu ?

tìm thấy, chim mồi mất

tôi lên xe vù qua

đường cầu Lajeunesse

Laval chẳng bao xa

mở máy lạnh vẫn mệt

biết ăn nói làm sao

làm bạn mất chim quí

(con chim trời đó nghe

chẳng phải chim huyền bí)

bạn xuề xòa: không sao

xem như là phóng thích

mừng cho chim tự do

tôi ái ngại không ít

xách lồng không trở về

vừa chạy vừa nhớ lại

một chặng đời không xa

qua rồi, nhưng còn mãi

ngày đó tôi bẫy chim

thuộc tay nghề bản lãnh

trời đất và trái tim

cùng tìm chim kết bạn

bây giờ thật lỗi thời

nghề chơi cũng mai một

bẫy chim cốt vui thôi

không hẳn vì giọng hót

ơi những cánh chim trời

hết cơ hội đậu lại

vài phút trong lòng tôi

xa rồi, xa mãi mãi

(Montréal, 09 giờ 18, thứ tư, 27-7-2011, nắng +26C)

Em Hãy Luôn Là Hoa

bonus thêm một ngày

cũng đã trôi qua mất

nghỉ hè xong đi cày

miệng cười che lòng khóc

đứng nhìn em lên đường

tưởng chừng lòng đứt ruột

ngoài ái ngại cảm thương

còn bùi ngùi bất nhẫn

em đã tròn sáu mươi

lẽ ra ngồi hưởng phước

nhìn cháu con làm vui

như nhiều thế hệ trước

nay em ở quê người

cũng tàm tạm sung túc

nhưng “tay làm hàm nhai”

đâu tránh được chữ “cực”

lẽ ra ăn hưu non

nhờ đã tăng hai tuổi

giấc mơ em cỏn con:

một lần ăn-thất-nghiệp

tiếp theo được một năm

đi học hành gì đó

hưởng chín chục phần trăm

trên tiền lương hiện có

sau đó sẽ ăn theo

ông chồng trên bảy chục

vui cuộc sống bọt bèo

cùng “ tri túc tiện túc...”

em nghỉ chẳng chết ai

nhưng buồn đến hai mống

cá nhân em ? chẳng sai

và ta, sao lạ vậy ?

em thiếu bạn thiếu bè

ngày trống không buồn chán

ta buồn ta và em

đều sắp sửa đáo hạn

phải chi để mình ta

chịu già thôi cũng được

em hãy luôn là hoa

cho đời ta hưởng phước

mới chín giờ em phone

ta nghe vui trong bụng

khởi đầu ngày trống không

sẽ làm gì, chưa biết

nhìn dự báo trong ngày

trời lúc mưa lúc nắng

ông bạn này giống ta

miệng chợt ngọt chợt đắng

(Montréal, 09 giờ 10, thứ ba, 26-7-2011, nhiều mây +23C)

Linh Tính ?

đã qua ba tuần lễ

hè ngàn vàng của em

hôm nay hãng mở cửa

em nghỉ ngày thưởng thêm

chỉ một ngày ngắn ngủi

nhưng quí báu vô cùng

cố gắng giữ thời khắc

kéo dài nỗi nhớ nhung

con về rồi đi lại

đó là chuyện đương nhiên

huống gì con với mẹ

vẫn điện đàm thường xuyên

ta xong cuốc xe sáng

hơn mười giờ ba mươi

về thấy em ủ rủ

muốn cù lét chọc cười

em nhớ con nhớ cháu

nhớ hương vị ngày vui

gắng chờ sang năm vậy

đừng bần thần mệt người

ta đây cũng lạ thật

lòng lửng lửng lơ lơ

tự nhiên chán nản lạ

lười cả chuyện làm thơ

cố gắng ghi cho có

nhật ký ngày hôm nay

(viết rồi cũng bỏ xó

làm cho khỏi hôi tay)

cúi đầu xin trời đất

phúc lành cho cháu con

nếu cần, tôi chết sớm

trước số phận vài năm

tin giờ chót, sững sốt

con về đến, không may

một sơ ý trong quán

Vincent nức ngón tay

bác sĩ trực băng bó

hôm nay đến chuyên khoa

cầu mong sau khi hết

vẫn gõ đàn tà tà

có lẽ nỗi bức rức

trong lòng tại điểm này

đúng là thật linh tính

mong trong rủi có may

(Montréal, 11 giờ 04, thứ hai, 25-7-2011, sáng mù chiều mưa, +26C)

Đưa Gia Đình Con Gái Trở Về Mỹ

sáng sớm đưa con lên phi trường

trời không có được giọt mù sương

đường im thành phố còn yên ngủ

ngày mở đầu thêm chủ nhật buồn

con ở Mỹ về thăm rồi đi

chia xa mươi tháng có lâu chi

nhưng lòng xôn xốn sao lạ thật

im lặng nhìn quanh chẳng nói gì

bà lệ đã tràn ra cánh tay

hai anh cháu ngoại mắt thơ ngây

nhìn bà anh mếu anh cười giỡn

bịn rịn tình thơm nụ hôn đầy

chỉ cuối hôm nay lại gặp nhau

qua đường điện thoại có gì đâu

nhìn bà ngoại khóc ngon lành quá

ta chợt như lây nỗi rầu rầu

khoảng cách Hoa Kỳ - Canada

gần không gần lắm, cũng không xa

mỗi ngày mỗi gọi nhau ơi ới

thương nhớ làm tăng khoảng cách xa

con gái theo chồng cũng đã lâu

mỗi hè qua lại vẫn gặp nhau

con buồn năm phút thôi con nhé

thương quí chồng con phải đứng đầu

cháu nhớ chăm ngoan như lâu nay

mai sau thành đạt ngoại thơm lây

Chính cho ba má thăm ba mẹ

gia đình riêng con hạnh phúc đầy

thôi hãy vào trong, vui các con

chúng ta gặp lại hè sang năm

cảm ơn trời đất mang hương nắng

rải khắp bốn phương tỷ tỷ lòng

đường trở về nhà lấm tấm mưa

không đầy một phút, lạ ghê chưa

trời như đọc được lòng ta vậy

man mác tình nương đọt gió đưa

chắc chắn hôm nay buổn cả ngày

ảnh hình con cháu lúc chia tay

lệ trên mắt cháu vừa lên chín

nối lệ con thương vẫn lắt lay

trống vắng còn hơn lúc biệt ly

quê hương cái thuở bỏ ra đi

hóa ra đưa tiễn người yêu dấu

lòng cứ lâng lâng thật lạ kỳ

(Montréal, 06 giờ 02, chủ nhật, 24-7-2011, nắng +27C)

Giỗ Nhạc Phụ

ngày giỗ ba năm nay

hơn mọi năm một điểm

chẳng phải nhờ nắng đầy

sáu chắt đều đều hiện diện

cỗ bàn vẫn đơn sơ

tấm lòng vẫn hời hợt

nhớ thương rất mơ hồ

khói hương vẫn thoang thoảng

ngày xưa ba giản dị

chẳng khoái khẩu món gì

rượu bia mỗi chiều tối

mới nhấm nhí nửa ly

ba không ghiền gì cả

và chắc không mê chi

ngay đến món thuốc lá,

xóm lá cũng vất đi

ba chịu khó vất vả

từ thợ lên làm thầy

từ thầy nhảy lên chủ

nhờ ngón nghề thơm tay

ba đứng tên nghiệp chủ

xe vận tải, xe đò

cuối cùng làm đơn cúng

quỉ, cô hồn bo bo

ba không buồn không giận

biết tập tành thong dong

cũng nửa vòng trái đất

ngó trời mây bềnh bồng

năm qua đây ba giỗ

người vợ là người tình

mấy năm nay con giỗ

cả hai người chung tình

kỵ giỗ, một hình thức

nhưng không có không xong

đời sống sẽ thiếu thiếu

cái chi đó trong lòng

và rồi còn mấy nữa

con cũng lên bàn thờ

chưa chắc còn người giỗ

nhưng thôi, cũng không sao

(Montréal, 10 giờ 19, thứ bảy, 23-7-2011, nắng +30)

Trốn Nóng

tiếp tục trốn trời nóng

qua đảo Saint Hélène

khởi hành chín giờ sáng

trở về ngấp nghé đêm

trước khi vào bãi tắm

chạy nửa vòng đường đua

giải công thức F1

nhưng không cần ăn thua

tốc độ chỉ cho phép

ba mươi cây/ một giờ

có ý mời tản bộ

ngắm đường chạy thế nào ?

đã đến La Plage

parc Jean Drapeau

nhức mỏi cùng buồn nản

đều đã bị đá nhào

cháu con đua xuống nước

ta giữ hai cái bàn

đồ ăn và nước uống

bày bừa bộn ngổn ngang

vui miệng ngồi nhóp nhép

chôm chôm cùng nhãn lồng

cũng chơi luôn bánh ngọt

uống mấy chai nước trong

thị dân dần dần đến

đông immigrants

ốm mập vàng đen trắng

mượn hơi nước tẩy trần

ta ngồi trên tảng đá

ẩn sâu trong nhiều cây

nắng xuyên qua kẻ lá

cười thân mật bắt tay

thủ đầy đủ máy ảnh

chơi luôn máy thu hình

caraman tài tử

chập chờn cứ như rình

người lượn lờ qua lại

kẻ nằm phơi thân hình

lở lọt vào ống kính

chẳng phải là bất minh

dòng sông đào hiền hậu

mặt nước hơi chồng chềnh

vì người bơi người hụp

rủ dòng nước lênh đênh

chị vợ như kiện tướng

nội ngoại xoay vòng vòng

thỉnh thoảng cũng nhúng nước

sải tay đùa nước trong

vài ba con cá nhỏ

hoảng sợ lạc vào bờ

mấy thằng cháu tinh nghịch

có dịp đấu bô bô

hai bóng hồng trắng mướt

thơm phứt mấy hình xăm

thấy ta ngồi độc ẩm

cười hỏi rủ đi vòng

hết hồn nhưng cũng khoái

mừng chắc chưa lão ông

râu mép và kính mát

thường phỉnh thiên hạ lầm

về chiều nắng càng đậm

tắm mệt chạy lên ăn

cứ lòng vòng như vậy

ngày vui qua băng băng

ra xe đứng ngó lại

đường đua formule un

nhớ Jacques Villeneuve

tay giữ một nét son

Luân Hoán

(Montréal, 06 giờ 01, thứ sáu, 22-7-2011, đêm qua mưa lớn, sáng nắng +31C)