Thứ Dữ !

thứ sáu ngày mười ba

em được cấp bằng lái

chỉ thi độc một lần

kể ra thuộc hạng giỏi

hai mươi năm cầm volant

bốn lần vào xa lộ

có tôi ngồi bên chân

vẫn hồi hộp lo sợ

thế nhưng chạy đường trong

em tha hồ lả lướt

có lúc thật thong dong

có khi như ăn cướp

và khi tôi loanh quanh

có em ngồi bên cạnh

tóc độ chậm hay nhanh

em tùy tiện điều khiển

tôi khoái quẹo chữ U

em phán phải chạy thẳng

tôi quyết theo ý tôi

thế là chiến tranh lạnh

tôi dạy lái cho em

em chê thiếu kinh nghiệm

rồi kiểm kê thử xem

ai có nhiều khuyết điểm

ba mươi năm lái xe

hai lần trừ ba điểm

lỗi tai nạn hai lần

tôi thuộc vào loại xịn

em duy nhất một lần

bị người sau húc đít

không lỗi, dù hết hồn

nên vênh vang chút ít

so chung, quả tôi thua

em thừa thắng lên lớp

giảng giải chuyện bảo trì

y như thợ máy thật:

phải nhớ thay nhớt, dầu

lọc gió... chu kỳ sẵn

đậu, bánh trước bánh sau

giữ tay lái thật thẳng

lái xe ngoài chân tay

còn cần có tai mắt

cái bụng cùng cái đầu

bình thản lẫn linh động

em nói mặc kệ em

thói quen tôi cứ giữ

riết rồi hết cằn nhằn

chẳng biết ai thứ dữ!

Luân Hoán

chờ thay nhớt ở garage Furiaty, 16-02-2012