Tiếng biển lời rừng nao
nức giục
ta về cho kịp độ xuân sangta về - một bóng trên đường lớn
thơ chẳng ai đề vạt áo phai
sao vẫn nghe đau mềm phế phủ ?
mười năm, đá cũng ngậm ngùi thay
vĩnh biệt ta-mười-năm chết
dấp
chốn rừng thiêng ỉm tiếng nghìn thu
mười năm, mặt xạm soi khe nước
ta hóa thân thành vượn cổ sơ
ta về qua những truông cùng
phá
nếp trán nhăn đùa ngọn gío may
ta ngẩn ngơ trông trời đất cũ
nghe tàn cát bụi tháng năm bay
chỉ có thế. Trời câm đất
nín
đời im lìm đóng váng xanh xao
mười năm, thế giới gìa trông thấy
đất bạc màu đi, đất bạc màu...
ta về như bóng chim qua trễ
cho vội vàng thêm gió cuối mùa
ai đứng trông vời mây nước đó
ngàn năm râu tóc bạc phơ phơ
một đời được mấy điều
mong ước?
núi lỡ sông bồi đã lắm khi
lịch sử ngơi đi nhiều tiếng động
mười năm, cổ lục đã ai ghi ?
ta về cúi mái đầu sương
điểm
nghe nặng từ tâm lượng đất trời
cảm ơn hoa đã vì ta nở
thế giới vui từ mỗi lẻ loi
tưởng tượng nhà nhà đang
mở cửa
làng ta, ngựa đá đã qua sông
người đi như cá theo con nước
trống ngũ liên nôn nả gióng mừng
ta về như lá rơi về cội
bếp lửa nhân quần ấm tối nay
chút rượu hồng đây, xin rưới xuống
giải oan cho cuộc biển dâu này
ta khóc tạ ơn đời máu chảy
ruột mềm như đá dưới chân ta
mười năm chớp bể mưa nguồn đó
người thức nghe buồn tận cõi xa
ta về như hạt sương trên cỏ
kết tụ sầu nhân thế chuyển dời
bé bỏng cũng thì sinh, dị, diệt
tội tình chi lắm nữa, người ơi !
quán dốc hơi thu lùa nỗi
nhớ
mười năm, người tỏ mặt nhau đây
nước non ngàn dặm, bèo mây hỡi
đành uống lưng thôi bát nước mời
ta về như sợi tơ trời trắng
chấp chới trôi buồn với nắng hanh
ai gọi ai đi ngoài quãng vắng ?
phải, ôi vàng đá nhắn quan san ?
lời thề truyền kiếp còn mang
nặng
nên mắc tình đời cởi chẳng ra
ta nhớ người xa ngoài nỗi nhớ
mười năm, ta vẫn cứ là ta
ta về như tứ thơ xiêu tán
trong cõi hoang đường trắng lãng quên
nhà cũ, mừng còn nguyên mái ,vách,
nhện giăng, khói ám, mối xông nền
mọi thứ không còn ngăn nắp
cũ
nhà thương khó quá, sống thờ ơ
giậu nghiêng, cổng đổ, thềm um cỏ
khách cũ không còn, khách mới thưa...
ta về khai giải bùa thiêng
yểm
thức dậy đi nào gỗ đá ơi
hãy kể lại mười năm mộng dữ
một lần kể lại để rồi thôi
chiều nay ta sẽ đi thơ thẩn
thăm hỏi từng cây những nỗi nhà
hoa bưởi, hoa tầm xuân có nở ?
mười năm, cây có nhớ người xa ?
ta về như đứa con phung phá
khánh kiệt đời trong cuộc biển dâu
mười năm, con đã gìa như vậy
huống mẹ cha, đèn sắp cạn dầu...
con gẫm lại đời con thất
bát,
hứa trăm điều, một chẳng làm nên
đời qua, lớp lớp tàn hư huyễn
hạt lệ sương thầm khóc biến thiên
ta về như tiếng kêu đồng
vọng
rau mác lên bờ đã trổ bông
cho dẫu ngàn năm, em vẫn đứng
chờ anh như biển vẫn chờ sông
ta gọi thời gian sau cánh cửa
nỗi mừng ràn rụa mắt ai sâu
ta nghe như máu ân tình chảy
từ kiếp xưa nào tưởnglạc nhau
ta về dẫu phải đi chân đất
khắp thế gian này để gặp em
đau khổ riêng gì nơi gió cát...
hè nhà, bụi chuối thức thâu đêm
cây bưởi xưa còn nhớ
trắng hoa
đêm chưa khuya lắm, hỡi trăng tà
tình xưa như tuổi gìà không ngủ
bước chạm khua từng nỗi xót xa
ta về như giấc mơ thần bí
tuổi nhỏ đi tìm những tối vui
trăng sáng lưu hồn ta vết phỏng
trọn đời, nỗi nhớ sáng không nguôi
bé ơi,này những vui buồn cũ
hãy sống, đương đầu với lãng quên
con dế vẫn là con dế ấy
hát rong bờ cỏ, giọng thân quen
ta về như nước tào khê
chảy
tinh đẩu mười năm luống nhạt mờ
thân thích những ai giờ đã khuất?
cõi đời nghe trống trải hơn xưa
người chết đưa ta cùng
xuống mộ
đêm buồn, ai nữa đứng bờ ao ?
khóc người, ta khóc ta rơi rụng
tuổi hạc, ôi ngày một một hao
ta về như bóng ma hờn tủi
lục lại thời gian , kiếm chính mình
ta nhặt mà thương từng phế liệu
như từng hài cốt sắp vô danh
ngồi đây, nền cũ nhà hương
hỏa,
đọc lại bài thơ buổi thiếu thời
ai đó trong hồn ta thổn thức ?
vầng trăng còn tiếc cuộc rong chơi
ta về như hạc vàng thương
nhớ
một thuở trần gian bay lướt qua
ta tiếc đời ta sao hữu hạn
đành không trải hết được lòng ta
7.1985
Tô Thùy Yên
(Thơ Tuyển TTY) |