mồ mẹ nhang đèn đêm cố sự
em thắp đèn khuya ngóng nỗi buồn
ta, mảnh tha hương đem vá lại
ngậm ngùi kim chỉ hề non sông

khúc tuý hành ca lệch bóng tối
vọng qua mặt đất đêm ba mươi
ở giữa cơn say hồn thắt lại
rượu đắng hay ta vẫn ngậm ngùi ?

này mẹ, khăn tang đã quấn vội
này em, đừng khóc những mùa xuân
lãng tử vẫn hề ta lãng tử
chí lớn ta hề bàn tay không

dốc ngược bình khô uống nhật nguyệt
mùa xuân, thơ, rượu, buồn như nhau
bứt sợi tóc gầy so với tuyết
tuyết tan rồi, còn tóc trắng phau

say ngủ trong thơ gối trời đất
tưởng đêm trừ tịch mộng bình yên
đêm hoang trùng điệp như thành quách
giữa mộng tai còn rộn lửa binh

tống biệt chén này bạn hữu chết
oan hồn vây giữa hàng kẽm gai
vạn bóng ma hoang ngồi chật đất
mùa xuân, mùa xuân, hề bi ai !

chén này rót sẵn đợi pháo nổ
chờ uống môi xưa vị rất nồng
mười năm ta tưởng như thiên cổ
giọt lệ này rơi chén vỡ không ?

rót một ly đầy rượu cúng mẹ
nhang khói thơm từ cổ tích xưa
con bỏ quên đời đêm xứ lạ
mẹ về ở trọ tối thiên thu

một chén uống giùm bọn bằng hữu
cúi rạp người quanh những miếng cơm
ngựa xe, tiền bạc ngươi đều đủ
có thiếu chăng là chút núi sông

rượu khô, bình cạn, ghế bàn lạnh
đập chén ra đi đêm ba mươi
những bước âm dương xô lệch đất
một cõi càn khôn nức nở cười

xuân 1994
Ðịnh Nguyên
(tc Văn Học #93&94 USA 2.1994)