Ta chúc gì nhau trong mùa bất an
(gửi đám ăn mày, không chỉ văn
chương)
Thần linh bỏ cuộc
đền thờ hoang
bầy ngôn sứ nay câm
Còn đâu, con người?
Còn đâu? đám ngư dân nổ máy
cắm đầu bỏ
chạy
chẳng phải sợ quá ngày
giúm cá đánh lên ươn
biển nay cũng vạch
đầy biên giới
tàu tuần tra lạ hoắc
đón đường
Còn đâu? cạnh những mỏ kim
cương
đất đá đào lên
lổn nhổn
đám đánh thuê bản
xứ súng ngoại gầm
gừ
canh cho những ông chủ
đang đợi mở
xâm-banh
hân hoan kết thu
một năm lợi nhuận
Còn đâu? bọn như tôi như
anh
hàng hàng lớp lớp
chen nhau ngày boxing day *
mắt dán vào những mặt
hàng
bán tháo
Lời và lẽ, bát nháo
bầy ngôn sứ nay câm
thế giới lửng lơ
hải hạm khoe răng nanh
pháo phòng không chĩa lên mặt
trời
cánh chim thép sà vào lòng biển
Trong khi bán đảo bên này
đã lắp giàn tên lửa
tầm xa
Trong khi bán đảo bên kia
tiềm thủy đĩnh
gắn đạn
đầu nguyên tử
Trong khi tôi luồn vô em
Nhưng không cương
cứng nổi
Còn
đâu, con người?
Thế thì cho tôi hỏi
Ta
chúc gì nhau trong mùa bất
an?
*
Ngày 26-12,
sau Giáng Sinh, hàng bán hạ giá
ở Anh, Mỹ,
người
đời chen lấn tranh nhau mua như đánh boxe
Hoá thân
(tặng một người mang tên bình minh)
Trinh bạch
như
tuyết phủ nơi này
lần đầu
nắm tay nhau
nụ hôn
hờ
trên má
Trinh bạch
như tờ giấy trắng tinh
bút mực
chùng chình
lời lẽ nào
nói cho đủ
những ước
mơ chưa thức kịp bình minh
Trinh bạch
ngủ giấc li bì
quơ tay vòng ôm
nơi vắng em
Tôi cứ thế
sống
một mùa trinh bạch
như
hạt bụi trong ngần
gió thốc vào
vũng nước đục
để
rồi hạt bụi hóa thân
khoảng rỗng
tôi lôi từ
hộc tủ
một mẩu ấu thơ
cánh chuồn kim
ngày nào
nho nhỏ
chở những
ước mơ
thật khó
hiểu
những hộc tủ rỗng
chỉ còn bây
giờ chút mùi thuốc đắng
thoang thoảng những ngày qua
thật khó
hiểu
giữa
những bộn bề
vô nghĩa
tôi làm thơ
khổ thơ
nhỏ
lòng
tôi vần vũ
thật khó
hiểu
thật khó
hiểu
duyên hạnh
ngộ đẩy đến gần
nhưng sao là
rồi những cuộc chia xa
Rất có
thể, có gì đâu để hiểu
Thật,
chẳng cần hiểu gì
giữa những bước chân đi
mênh mông
khoảng rỗng
mê si
Thả gió cho
về bên nớ
Thèm theo một
vết chim di
Mùi thơm loài
hoa Hạ Tử
Vương hoài
những bước chân đi
Bẻ cho cong
vòng trí nhớ
Khoát tay từ
buổi chia ly
Làm thơ như
thuở mười sáu
mê si...
vẽ đi...
vẽ đi...
bóng chim lưng
chừng trời
sợi dây thép
ngăn ngang tầm mắt
nhún nhẩy
chao
nghiêng
buổi tàn thu
mùa đuổi theo mùa
vội vã
vẽ đi...
một trái tim
đen
hai bàn tay
trắng
những hạt
cát ven bờ
biển và
biển
sóng rút kéo xa
triền đất hứa
vẽ đi...
những cánh gió
lưng chừng trời
giấc ngủ
muộn
những bình minh
không muốn thức
vẽ đi...
cứ vẽ
cả những gì vô hình vô tướng
như vẽ
những bờ môi son
thiếu một
nụ hôn dịu ngọt
vẽ đi…
để
rồi xoá
tất cả
xoá đến
thiên thu
xoá cho
đến bờ mép hư vô
bằng một
vòng độ lượng
lòng ta
Chuyện cùng sẻ nhỏ
( thơ gửi
một người, và những ngày đông bắt
đầu lộng gió)
Người
thủy thủ già tóc chớm màu muối
tay vân vê
chuỗi mộng một đời
tai bỗng
nghe...
giữa gió
lộng trùng khơi
một tiếng
chim
rất nhỏ
*
tiếng chim
lạ mơ hồ trong gió
tiếng chim
yếu ớt
mong manh
như một lời kêu cứu
dẫu trên
đầu,
trời xanh
dẫu
dưới chân,
biển xanh
*
người
thủy thủ già ngơ ngẩn
một con
sẻ nhỏ loanh quoanh
trên boong tàu nép
mình trốn gió
-
Này, chim đất liền!
Sao lại
lạc trên đại dương chập chùng sóng gió?
-
Tôi đi kiếm ăn
quên mất giờ về tổ
tàu ra khơi
và tôi lạc ra khơi
*
người
thủy thủ già thảng thốt gọi
em ơi!
rồi bật
khóc như đứa trẻ bơ vơ lạc lối
tay giang ra
nhưng tay nào đủ rộng
mang đến
cho em chút hơi ấm tình người
*
Biển vô
tận
sóng dềnh
bọt sủi
lăn tăn xa
đi chớm tóc bạc
thời gian
gió cứ
thế đẩy đưa hy
vọng
trôi về
đâu những kiếp cơ hàn ?
*
Giữa hai
cột buồm
những sợi cáp
giăng ngang
bỗng từ
đâu hàng trăm chim sẻ
bay về đậu
thành hàng
Sao sẻ nhỏ kia vẫn lạc
lõng trên boong
cắm cúi tìm gì?
có phải là những mẩu bánh mì vãi vụn ?
*
- Này sẻ
nhỏ, hãy bay lên tìm đàn
để bớt cô đơn và quên đi phiền muộn
quên gió sáng hoang vu
quên mây chiều hoang vu
quên những trôi
xa, quên kiếp không nhà
quên để
nhớ bước về bờ bến cũ
*
- Ô,
thủy thủ, hẳn mắt chắc lòa
sợi cáp treo trên
đầu chẳng có lấy một bóng chim
chỉ ó biển, mỏ dài móng
sắc
bay trên cao
lơ lửng, rập rình
*
người
thủy thủ chợt nghĩ về mình
suốt một đời
tất bật
gió rám cháy da ,
tay sần nứt nẻ
hả miệng
ngửa
mặt hát
Hát rằng:
‘’ Ô hay, ta đã làm chi
đời ta? ‘’ *
*
Câu thơ
lạnh cắt da
người
thủy thủ xòe tay phủ
mặt
che hoang tưởng
đời mình
Con chim
sẻ thình lình
đậu
lên vai người, nhỏ nhẹ:
-
Ta cho nhau một chút an bình!
*
Quơ tay lau
nước mắt
người
thủy thủ
hồi sinh
nghe
trong tim máu trào như sóng biển
theo ánh bình minh
cùng mặt trời xuống núi
*
Thì ra
Sự Sống
ta viết hoa
muôn đời,
vẫn vùng lên
từ những tro than
vẫy đôi
cánh tình yêu lừng lững.
*
Cảm ơn
em, sẻ nhỏ
đã nhắc ta
Sự Sống
chan
hòa
*
Thơ Vũ Hoàng Chương
Québéc
____